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AbstrAct – between Virtuosity And FrAud: the Forger’s Art – The history of 
artistic forgery boasts rather old origins and numerous facets. On this occasion, some 
emblematic cases between the Cinquecento and the present day (from the Sleeping 
Cupid of Michelangelo to the ‘Modiglianis’ that hit the headlines only some decades 
ago) will be taken into account, along with the activity of some great forgers who lived 
between the nineteenth and twentieth centuries. Gifted with notable technical ability 
and virtuosic stylistic “mobility”, some of these realized true masterpieces in meeting 
the requests of a growing market of Italian and foreign collectors. Above all others, 
one should mention the names of Egisto Rossi (1824-1899), falsifier of Old Masters’ 
drawings, and that of Icilio Federico Joni (nicknamed Paicap; 1866-1946), who spe-
cialized in counterfeiting fondo oro paintings by the Sienese School and was the leader 
of the city’s forgers.

Keywords – fake; art; forger; Raphael; Ioni.

Nell’ambito del gran teatro della bugia che questo volume affronta nelle sue 
differenti manifestazioni, un posto significativo credo debba spettare alla pro-
duzione di opere d’arte false, realizzate per lo più a scopo di lucro.

La storia della falsificazione artistica vanta origini piuttosto antiche e 
numerose sfaccettature, così come un’ampia bibliografia in grado di dar con-
to di singoli casi senza paternità, ma anche di figure di falsari di cui ormai 
è possibile ricostruire l’intera vicenda; figure spesso eccentriche che hanno 
animato la vita di conoscitori, mercanti, collezionisti e storici dell’arte   1. In 
questa occasione si prenderanno in esame alcuni casi emblematici lungo un 

 1 Della vasta bibliografia sull’argomento, ricordo almeno alcuni fondamentali testi di 
carattere generale: Brandi 1958; Schuller 1961; Kurz 1996 (1961); Ferretti 1981; Zeri 1987, 
156-212; Jones 1990; Jones e Spagnol 1993; Hebborn 1994; Hebborn 1995; Di Lorenzo e 
Zanni 1998; Mazzoni 2001; De Marchi 2001; Zeri 2011; Paliaga, 2014; Refice 2014; Ottani 
Cavina e Natale 2017; Bellet 2019.
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arco cronologico che va dal Cinquecento ai giorni nostri (un percorso ideale 
che potrebbe dilatarsi dal Cupido dormiente di Michelangelo, ai Modigliani 
balzati all’onore delle cronache solo qualche decennio fa; cfr. Bellandi 2016), 
ma anche alcuni grandi falsari vissuti tra Otto e Novecento, per approdare 
infine a un caso che ha interessato uno degli artisti più ‘desiderati’ di tutti i 
tempi: Raffaello Sanzio.

Dotati di una notevole capacità tecnica e di una virtuosistica mobilità 
stilistica, alcuni di essi hanno prodotto veri e propri capolavori, assecondando 
un crescente mercato di collezionisti italiani e stranieri.

Come introduzione, vorrei richiamare un caso molto particolare e piut-
tosto noto che ha coinvolto studiosi e specialisti di diversi settori. Nel 2006, 
nel palazzo Bricherasio di Torino, veniva esposto un eccezionale reperto ar-
cheologico destinato a diventare famoso: il cosiddetto Papiro di Artemidoro, 
lungo circa tre metri, contenente un brano, scritto in greco, tratto dall’opera 
geografica di Artemidoro di Efeso (vissuto tra il II e il I secolo a.C.), e una 
serie di disegni, sul recto e sul verso, di particolari anatomici e animali. Di 
questo manufatto si era cominciato a parlare fra gli studiosi già dai primi 
anni Novanta, quando il papiro apparteneva ad un collezionista tedesco; nel 
1998 due docenti universitari pubblicarono una prima dettagliata descrizione 
dell’oggetto e nel 2004 venne acquistato dalla Fondazione per l’Arte della 
Compagnia di San Paolo di Torino per la somma di 2.750.000 euro.

Nella mostra torinese del 2006 intitolata Le tre vite del papiro di Ar te mi
do ro, curata da Claudio Gallazzi e Salvatore Settis, si spiegava la compresen-
za di testo e immagini in virtù della travagliata vicenda di questo reperto. Il 
papiro infatti, secondo gli studiosi, era stato originariamente concepito come 
una copia di lusso del testo di Artemidoro, intervallata da diverse mappe; un 
errore nella realizzazione della prima mappa, probabilmente dedicata alla raf-
figurazione della Spagna, avrebbe causato però l’interruzione della copiatura. 
Il papiro, invece di essere distrutto, sarebbe stato riutilizzato come supporto 
per schizzi e bozzetti sia sul verso che sul recto, ma anche per le esercitazioni 
grafiche di giovani pittori apprendisti di bottega. Dopo più di un secolo di 
reimpieghi, il papiro sarebbe divenuto carta da macero e utilizzato, insieme 
ad altri, per farne cartapesta ad uso funerario.

Nel 2008 Luciano Canfora, famoso filologo dell’Università di Bari, an-
che in considerazione delle scarse notizie sul rinvenimento del papiro, ne ha 
messo in discussione l’autenticità considerandolo un falso risalente alla metà 
dell’Ottocento, abilmente realizzato dal noto falsario Kostantinos Simonides, 
non nuovo a ‘scherzi’ di questo tipo (Canfora 2011). Da qui una lunga que
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relle che ha decretato, per i più, lo status di falso di un manufatto che resta 
comunque straordinario.

Questo esempio si presta ad alcune considerazioni iniziali: il falsario di 
alto livello non è uno sprovveduto e si serve di supporti antichi e di tecni-
che compatibili con il prodotto da falsificare; ha una cultura adeguata al suo 
progetto (o è in contatto con persone che possono guidarlo); il prodotto che 
confeziona risulta così verisimile da essere considerato autentico, in grado di 
dividere i migliori studiosi del settore. Un’opera concepita con tutte queste 
attenzioni, una volta immessa nel mercato, può raggiungere una valutazione 
anche molto significativa.

La produzione di falsi, ai quali il papiro di Artemidoro di fatto appar-
tiene, ha interessato tutte le epoche, a cominciare dall’antichità classica. Non 
sempre i falsi sono eseguiti a scopo di lucro, qualche volta nascono dal deside-
rio di emulazione, per dimostrare abilità, per mettere in difficoltà i conoscitori, 
per il gusto della beffa e dell’irrisione. Caso emblematico è quello riguardante 
Michelangelo che scolpì, ancora giovane, un Cupido dormiente in marmo, oggi 
perduto; consigliato da Lorenzo di Pier Francesco de’ Medici, lo aveva invec-
chiato ad arte, tanto da farlo sembrare a tutti gli effetti un prodotto dell’anti-
chità classica riemerso da uno scavo; la nota vicenda è riportata per la prima 
volta nella Michaelis Angeli vita di Paolo Giovio (1527 ca.), poi da Ascanio 
Condivi (1553) e infine nell’edizione giuntina delle Vite di Vasari (1568). Il 
cardinale Raffaele Riario, noto collezionista di marmi antichi, caduto nell’in-
ganno, lo acquistò alla bella cifra di duecento ducati ma, una volta accortosi 
della frode, lo restituì a Baldassarre del Milanese, banchiere fiorentino in Roma 
che glielo aveva venduto; fu così che, passando in diverse mani (Cesare Borgia, 
Guidobaldo da Montefeltro, e di nuovo Cesare Borgia), giunse finalmente a 
Isabella d’Este, migrando in seguito in Inghilterra, con le collezioni Gonzaga, 
dove se ne persero le tracce (Acidini Luchinat 2006, 44-45).

A questo stesso atteggiamento va riferito anche il caso di Anton Raphael 
Mengs, che alla metà del Settecento (1758 ca.) eseguì un affresco (oggi alla 
Galleria Nazionale d’Arte Antica di Roma) raffigurante Giove e Ganimede, 
spacciato come opera ritrovata durante uno scavo (Roettgen 1973). La vittima 
questa volta fu il famoso archeologo Winckelmann che lo prese per vero; del 
resto quest’ultimo riteneva che Mengs fosse il più grande artista moderno 
proprio perché sapeva dipingere come gli antichi…

È facile capire come la produzione di falsi si accresca con lo sviluppo 
del collezionismo e perciò del mercato delle opere d’arte. L’epoca d’oro del 
falso comincia nel secondo quarto del XIX secolo (per durare fino ai nostri 
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giorni): è non a caso l’epoca in cui si formano le grandi collezioni americane 
e in cui si intensifica la ‘caccia’ alle opere degli artisti cosiddetti “Primitivi”, 
coloro che avevano preceduto grandi maestri come Raffaello e Michelangelo. 
Tra Otto e Novecento il fenomeno assume un’ampiezza significativa tanto che 
nel 1907, sulla rivista fiorentina Il Marzocco (Palmarini 1907), il funzionario 
statale e scrittore Ilario Mario Palmarini faceva il punto sul mercato dell’arte 
in Italia indicando il nostro paese come una vera e propria “fabbrica di ogget-
ti antichi”, dando conto di un interessante spaccato sociale. Prima affermava 
ironicamente che

L’antiquario compie un’azione altamente umanitaria e direi quasi sociale. In 
quanto incoraggia da un verso l’amore per l’arte, nobilitando così gli spiriti an-
cor rozzi dei popoli vergini, e dall’altro attrae nel proprio paese l’oro straniero 
di cui – mi assicurano – vi è tanto bisogno. Ma poi, quando il forestiere, ridendo 
sotto i baffi, si porta via qualche quadretto sul cui legno antico, di dietro, ha 
verificati grossi bolli in ceralacca con antichi stemmi misteriosi, e vi ha trovato 
scritto, per esempio con certi caratteri dell’epoca – Raphael me fecit – o – Opus 
Michaelis Angeli Bonarotti – l’antiquario ha fatto un uomo felice e ha guada-
gnato qualche cinquantina di biglietti da mille. E ha fatto un uomo tanto feli-
ce – dicevo – che qualche volta, arrivato a casa mette sossopra tutti i Times e gli 
Heralds del mondo vecchio e del mondo nuovo per proclamare che l’Italia si 
fa portar via tutti i tesori artistici di cui andava orgogliosa. (Palmarini 1907, 2)

Poi raccontava che ogni città si era specializzata nella produzione di determi-
nati oggetti:

E come in tutte le industrie, anche in questa si è andata formando la specializ-
zazione della produzione. A Napoli, e non da oggi, si fabbricano a meraviglia 
bronzi e terrecotte pompeiane, di cui si arricchiscono i Musei d’oltre oceano. 
E la savia premura degli antiquari napoletani – mio Dio, non si è a Napoli per 
nulla! – arriva a condurre l’amateur in un luogo storico ben noto, e lì, con de-
gli scavatori, avendo prima spiato l’orizzonte intorno, si fanno venir fuori delle 
statuette di bronzo, degli utensili, delle monete, insomma ogni grazia di Dio, 
che l’amatore compra e porta via nelle valigie, con automobili, yacht, ridendo 
sempre sotto i baffi per la minchionaggine del Governo Italiano! (ibid.)

A Roma si fabbricavano “elmi, corazze, lance, daghe, bighe”, ma anche “teste, 
gambe, torsi di bronzo e di marmo e di avorio i quali con l’innocente compli-
cità del Tevere” si presentavano con patine antiche e diventavano la delizia 
dei collezionisti; a Bologna si fabbricavano mobili antichi “così antichi che 
quelli autentici sembravano falsi!”; a Firenze, che fu in quegli anni uno dei 
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centri più importanti del mercato antiquario italiano e internazionale, sem-
brava di essere in pieno Rinascimento:

I discepoli dell’Angelico, fra cui Benozzo, la scuola del Pollaiolo e fra Filippo, 
e il Verrocchio, e Botticelli, e il Ghirlandaio e Lorenzo di Credi e Filippino, e 
Signorelli e giù sino ad Andrea tutti più o meno lavorano ancora e vendono, e 
come! E Donatello? E il Ghiberti? E Desiderio? E Mino? E il Rossellino? E i 
della Robbia? Firenze è ricca, forse più che al tempo dei Medici, delle opere di 
questi grandi artisti. Basta aver fior di quattrini per comprarle! (ibid.)

Siena vantava il primato di una produzione eccezionale di grandi artisti del 
suo passato: “Duccio, Simone Martini, Memmi, il Barna, il Vanni, i Lorenzetti, 
Bartolo di Fredi, Taddeo Bartoli, Matteo di Giovanni e giù sino al Sodoma” e 
“l’Americano [il turista americano] non ha che da aprir bocca che lo accom-
pagnano” un po’ ovunque a veder cose tenute un po’ segrete:

Ebbene bisogna aver l’occhio lungamente adusato alla difficile ginnastica del-
le identificazioni, per non essere preso pel naso, tanto in queste contraffazioni 
l’artista, industriosissimo, ha saputo penetrare il carattere dell’antico maestro 
in tutte le sue minute particolarità, e persino negli errori, nei difetti! E come 
sono curate le dorature, qua e là abrase, ritoccate, scalfite, il legno tarlato, gli 
angoli smussati, qualche crepa del colore, qualche fenditura […]. Insomma è 
tale l’identità degli oggetti moderni con gli antichi che gli stessi antiquari… li 
comprano qualche volta per veri. (ibid.)

Secondo Palmarini, la città di Siena si configura dunque come uno dei prin-
cipali centri del fenomeno della falsificazione. Qui spicca la figura di Icilio 
Federico Joni, il restauratore e noto caposcuola dei falsari senesi, specializ-
zato anche nella realizzazione di splendide rilegature di libri spacciate per 
antiche, autore di opere così pregevoli che oggi, pur riconosciute come falsi, 
sono considerate vere e proprie opere d’arte; a lui è stata dedicata nel 2004 
una mostra con un vasto assortimento di quadri nello stile di artisti del Tre e 
del Quattrocento, tutti rigorosamente fake   2.

Nella maturità Joni si dimostra capace di muoversi con disinvoltura su 
registri stilistici diversi, con un’attenzione filologica sorprendente e degna dei 
migliori storici dell’arte. Nella vecchiaia ha avuto persino l’impudenza di scri-
vere e pubblicare la sua autobiografia (1932), prontamente tradotta in inglese 

 2 Mazzoni 2004b. Sulla figura di Joni e sull’ambiente senese dei falsari cfr. anche 
Mazzoni 2001.
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(1936)   3, che naturalmente contribuì ad accrescere il sospetto che dietro ogni 
tavola a fondo oro, proveniente da Siena, circolante in quegli anni sul merca-
to, si nascondesse la mano del falsario; tra i suoi inconsapevoli ‘clienti’ ci fu 
anche il famoso storico dell’arte Bernard Berenson.

Ciò che lo distingue dai comuni falsari e rende ancora oggi le sue opere 
così difficili da smascherare, è la straordinaria abilità di manipolare i mate-
riali. Ispirato dallo stile di uno o più pittori antichi, riusciva ad invecchiare 
ad arte pigmenti, ori e stucchi; un lavoro che richiedeva anche molti anni 
di fatica. La sua esperienza lo portò ad esempio a perfezionare la resa delle 
“screpolature”, parte integrante del fascino di un dipinto antico, di cui Joni 
dà orgogliosamente conto nei suoi scritti:

Su un pezzo di tela non molto grossa (anzi la mussolina uso seta era la più adatta) 
si passavano varie mani di gessi da oro, tanto da farne la grossezza consueta di cui 
gli antichi maestri rivestivano le loro tavole, che permettesse, anche dove occorre-
va l’oro come decorazione e come fondo del quadro, di poterlo brunire. Quindi 
avvolta su un rullo (la tela era già preparata) e girandola in vari sensi, si otteneva 
la screpolatura voluta. Ma quando il dipinto era già eseguito, si trovò una migliore 
maniera, che consisteva nell’inumidire il dipinto, e quindi, con un arnese acumi-
nato, accennare tutte le screpolature che si volevano fare. Questo si faceva dalla 
parte opposta al dipinto, e quindi avvolgendolo per il contrario, ne ottenevamo 
l’apertura che più ci piaceva. Fatto questo, si applicava la tela su una vecchia 
tavola con della buona colla, e l’illusione era quasi perfetta. (Joni 1932, 242-43)

Talentuoso e irriverente, si era persino costruito un nomignolo: PAICAP = 
Per Andare In Culo Al Prossimo!

A dimostrazione dell’alto livello qualitativo raggiunto da alcuni ‘auto-
revoli’ esponenti del settore, basterà richiamare uno splendido dipinto raffi-
gurante la Madonna del velo in perfetto ‘stile Botticelli’, che il celebre colle-
zionista britannico Lord Lee of Fareham, fondatore delle Gallerie Courtauld 
di Londra, acquistò nel 1930 per 25.000 sterline grazie alla mediazione di 
un giovane mercante d’arte italiano di nome Luigi Albrighi. Il collezionista 
aveva verificato l’autenticità del quadro con un gruppo di esperti, ma si do-
vette arrivare all’impiego delle tecniche radiografiche per concludere che si 
trattava di un falso   4. E non di un falso qualsiasi, ma di un capolavoro di 
Umberto Giunti (1886-1970), allievo di Icilio Federico Joni, identificabile con 

 3 Per le due edizioni: Joni 2004.
 4 Su quest’opera, ben nota alla letteratura artistica, si vedano Mazzoni 2001, 166-71; 
Mazzoni 2004a; Villers 2004; Cavicchi 2017.
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il “Falsario in calcinaccio”, così soprannominato da Federico Zeri   5, uno dei 
più abili contraffattori d’inizio Novecento, che qui, per il viso della Madonna, 
si era ispirato alla sua nipotina dai tratti davvero botticelliani. Specialmente in 
gioventù, fu autore anche di dipinti a soggetto profano con scene di vita rina-
scimentale connotati da uno stile che, piuttosto che ispirarsi ad una partico-
lare maniera conosciuta, si caratterizza per un eclettismo in grado di fondere 
tra loro stilemi ricavati da Matteo di Giovanni o da Filippino Lippi, ma anche 
dal Mantegna o dal Ghirlandaio e fin anche da Carpaccio o da Pinturicchio.

In questa breve rassegna non può mancare Alceo Dossena, altro im-
portantissimo falsario nato a Cremona nel 1878 e morto a Roma nel 1937, 
autore di alcune delle più incredibili ‘sculture antiche’ apparse sul mercato 
internazionale tra il 1918 e il 1927, abilissimo nella falsificazione di opere di 
Giovanni Pisano in particolare. A lui si deve la realizzazione di un eccezionale 
altorilievo in marmo, sapientemente patinato, firmato “Donatellius Flor.a” e 
acquistato nel 1927 a Venezia dall’antiquario londinese George Durlacher 
presso il commerciante d’arte Carlo Baldoni per una cifra astronomica. 
L’indiscutibile qualità di questo splendido manufatto raffigurante la Madonna 
con il Bambino, San Giovannino e Sant’Anna, accostato stilisticamente alla 
cosiddetta e autentica Madonna del Perdono di Donatello, oggi nel Museo 
del l’Opera della Metropolitana di Siena, sembra che abbia fatto trasalire il 
giovane studioso anglosassone John Pope Hennessy che, secondo la leggenda, 
si sarebbe addirittura inginocchiato di fronte al ritrovamento di un’opera così 
importante del celebre scultore fiorentino (Mazzoni 2017, in part. 435-36).

All’abilità degli artisti contraffattori doveva spesso corrispondere altret-
tanta capacità nel costruire, con la giusta dose di discrezione e ambiguità, una 
storia verosimile riguardante la provenienza dei falsi immessi nel mercato. 
È il caso, ad esempio, di una serie rilevante di sculture in stile toscano tre-
quattrocentesco che apparvero improvvisamente nel mercato dell’arte; il fatto 
venne spiegato con il ritrovamento in un luogo segreto, sul monte Amiata, dei 
resti di un’antica abbazia distrutta da un terremoto alla fine del XVIII secolo. 
Dalle sue macerie sarebbero spuntate tutte quelle meraviglie poi vendute da 
un misterioso “Don Mario”, con il vincolo della massima discrezione. La 
responsabilità di quelle opere confluite in un sito così appartato veniva at-
tribuita niente meno che a Enea Silvio Piccolomini che, si disse, avrebbe ad 
un certo punto rivolto le sue attenzioni a quel luogo (Mazzoni 2017, 436). 

 5 Zeri 1971 (poi in Zeri 1988, 211-19); Zeri 1987, 204-12. Sull’identificazione di que-
sto falsario, cfr. Mazzoni 2001. 
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Dunque, una leggenda creata ad arte per giustificare la grande quantità di falsi 
che Dossena, complici gli antiquari Alfredo Fasoli e Alfredo Pallesi, aveva 
destinato alla vendita.

Com’era prevedibile, anche Raffaello, uno dei più importanti rappresen-
tanti del Rinascimento italiano, non poteva non suscitare l’interesse dei falsari, 
che spesso si sono cimentati nella contraffazione dei suoi disegni. Per quanto 
riguarda i dipinti, basterà ricordare il caso di una piccola tavoletta nota come 
Madonna della palma, dove la Vergine con il suo Bambino è accovacciata sotto 
una specie di palma (Fig. 1). Il quadretto, acquistato nel 1968 dallo Stato italia-
no come opera di Raffaello per 30 milioni di lire e destinato al Palazzo Ducale 
di Urbino, venne presentato al pubblico nel 1973 (Torriti 1973, 293-300).

Figura 1. Anonimo ottocentesco, Madonna della palma, Urbino, 
Casa natale di Raffaello, in deposito dalla Galleria Nazionale delle Marche
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Si deve ancora una volta a Federico Zeri, attento conoscitore senza peli sulla 
lingua, la dimostrazione che si trattava di un clamoroso falso ottocentesco 
(Zeri 1982, 116-19; Zeri 2000, 283-85). Infatti, analizzando tutti i dettagli, 
identificò la pianta come Cycas revoluta, un tipo di palma originaria del 
Pacifico e delle terre esplorate dal capitano Cook circa 250 anni dopo la mor-
te di Raffaello! Attualmente la tavoletta (cm 22,4 × 33) è esposta nella Casa 
Natale di Raffaello (dov’è giunta in deposito dalla Galleria nazionale delle 
Marche) come opera della bottega di Raffaello e datata al XVI secolo.

Alla falsificazione dei fogli raffaelleschi si lega, infine, un disegno dell’Ac-
cademia Raffaello di Urbino, ritenuto da sempre vicino al Sanzio e alla sua bot-
tega (Fig. 2). Presente nelle collezioni dell’Accademia fin dalla sua fondazione, 
è citato in uno dei primi inventari del 1869, da cui apprendiamo che proveniva 
da Firenze e che fu donato all’istituzione. Poi nessun’altra notizia, fino al suo ri-
trovamento nell’intercapedine di un muro della casa natale del pittore dove era 
stato probabilmente nascosto per proteggerlo dalle eventuali razzie belliche.

Figura 2. Egisto Rossi attr., Mosè salvato dalle acque, Urbino, Accademia Raffaello

Linguæ & – 2/2021
https://www.ledonline.it/linguae/ - Online issn 1724-8698 - Print issn 2281-8952 - isbn 978-88-5513-053-0

https://www.ledonline.it/linguae/


72

Anna Cerboni Baiardi

Il disegno (mm 210 × 260), raffigurante Mosè salvato dalle acque, realizzato 
con matita, penna e inchiostro marrone su una carta bianca appena preparata, 
si caratterizza per un vistoso marchio di collezione e va posto in relazione con 
uno dei più famosi scomparti delle Logge vaticane di Raffaello   6.

Il progetto architettonico di quel luogo si deve, come sappiamo, al 
Bramante che, ingaggiato da Giulio II, progettò una struttura a tre piani con 
archi e colonne, e con molteplici rimandi all’antico, al Colosseo, al Settizonio 
e al Tabularium, dove arcate e pilastri dividono la galleria in una successione 
di piccoli ambienti.

Raffaello si inserisce nella vicenda qualche anno dopo la morte di 
Bramante (1514), intervenendo sulla struttura interna, ma soprattutto pro-
gettando la decorazione ad affresco e a stucco. Il suo lavoro, iniziato verso la 
fine del 1517 e gli inizi del 1518, e terminato nel giugno del 1519, diede vita 
ad un insieme di straordinaria unità tra storie sacre e decorazione pagana, 
ispirata alla Domus Aurea, ad antichi rilievi, a sculture a tutto tondo, a oggetti 
di piccole dimensioni, monete e gemme, come ha dimostrato Nicole Dacos 
(2008, in part. 211-304).

Quando mette mano al progetto, Raffaello è al massimo della sua noto-
rietà e della sua attività. La rapidità con la quale la decorazione delle Logge 
viene condotta a termine (in circa 18 mesi) si deve senza dubbio alla capacità 
imprenditoriale di Raffaello che, per muoversi su più fronti, aveva organiz-
zato una équipe composta da un notevole numero di collaboratori. Oltre ai 
cinque allievi più celebri (Giulio Romano, Giovan Francesco Penni, Giovanni 
da Udine, Perin del Vaga e Polidoro da Caravaggio), nelle Logge operarono 
diversi altri artisti più o meno noti, e nemmeno tutti italiani, ormai ben indi-
viduati. In questo cantiere, dove Raffaello, responsabile dell’intero progetto, 
sovrintende, organizza, definisce soggetti e incarichi, propone invenzioni e 
dettagli, l’esecuzione doveva dunque coinvolgere i collaboratori del maestro, 
sia per quanto riguarda le fasi disegnative più prossime all’esecuzione dei di-
pinti, sia per quanto concerne la pittura vera e propria. Non necessariamente, 
però, chi si era occupato del disegno doveva portare a termine la pittura; le 
modalità erano piuttosto varie e i ruoli interscambiabili, almeno tra gli artisti 
più esperti e prossimi all’Urbinate.

Il disegno in esame si riferisce allo scomparto che si trova nell’ottava 
volta, dedicata alle storie di Mosè. Il riquadro in questione venne material-
mente dipinto da Giulio Romano, come del resto aveva avvertito Vasari che 

 6 Per approfondire la questione, rimando a Cerboni Baiardi 2019.
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ne lodava il paesaggio “molto ben condotto” e che assegnava a Giulio un 
ruolo di primo piano, anche da un punto di vista direttivo, almeno nella prima 
parte della decorazione delle Logge. L’altissima ‘sensibilità paesaggistica’ di 
Giulio si rileva del resto anche in altri scomparti delle Logge che fu chiamato 
a dipingere in prima persona.

Se dunque Giulio fu l’autore del dipinto, è molto probabile che il di-
segno preparatorio fosse stato affidato al Penni che, stando a Vasari, entrato 
ancora bambino nella bottega di Raffaello, ne era diventato l’uomo di fiducia. 
L’aretino aggiunge che “imitò nei suoi disegni la maniera di Raffaello” (Vasari 
1976 [1568], 331) diventando più bravo a disegnare che a dipingere e che fece 
il suo debutto come pittore proprio nelle Logge.

Al Penni sono dunque attribuiti diversi fogli per questo luogo; tra questi 
c’è anche il disegno preparatorio per lo scomparto che ci interessa, conserva-
to al Victoria and Albert Museum di Londra, realizzato a penna, inchiostro 
marrone, acquerellature e rialzi in bianco. Non risulta finito come diversi mo-
delli noti per altri scomparti, poiché manca la preparazione a matita, ed è più 
incerto nella composizione, con i corpi che sembrano fluttuare nel paesaggio, 
segno che Raffaello aveva passato al collaboratore forse solo uno schizzo per 
il gruppo di figure e poco altro.

Nel momento in cui Giulio Romano trasforma in pittura l’invenzione, 
cioè lo schizzo di Raffaello messo in bella da Giovan Francesco Penni, si di-
scosta un po’ da questo modello, forse più banale, per concentrarsi sul fiume, 
di cui evoca “la frescura azzurrognola del primo mattino” (Dacos 2008, 230), 
dando vita ad uno dei brani più belli dell’intera galleria.

Ma come si colloca il disegno urbinate nel contesto che ho rapidamente 
ricostruito? Non può essere inserito nella produzione di disegni preparatori 
per il modello definitivo da trasferire in affresco: non risulta stilisticamente 
vicino ai modi grafici del Penni e tanto meno a quelli di Giulio Romano; 
potrebbe però essere considerato nell’ambito della fortuna dell’opera raffa-
ellesca, e cioè una copia, magari antica, a testimonianza dell’importanza delle 
Logge vaticane nell’esercizio di apprendimento di tanti pittori che su quelle 
opere si sono formati.

In effetti, il successo delle Logge fu enorme (basti pensare alla riprodu-
zione settecentesca voluta a San Pietroburgo dalla Zarina Caterina II) come 
fu del resto abbondante l’interesse che suscitarono tutte le opere di Raffaello, 
per la divulgazione delle quali si adoperarono incisori di tutti i tempi; le 
Logge raffaellesche conobbero ‘campagne traduttive’ che iniziarono già dai 
primissimi anni del Seicento. Ma il nostro disegno non è nemmeno una copia, 
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magari tratta per esercitazione da qualche serie incisa. La presenza di quel 
fin troppo esibito marchio di collezione che ci riporta all’ambito mediceo 
certifica qualcosa di diverso: con molta probabilità, un vero e proprio falso.

La falsificazione dei disegni inizia in Italia già nel XVI secolo, incre-
mentata dalle continue richieste del nascente collezionismo di grafica, che 
naturalmente mirava ad ottenere gli originali dei grandi maestri e soprattutto 
di Raffaello e di Michelangelo. Una richiesta che andrà aumentando in corri-
spondenza di un mercato in forte ascesa. L’episodio più noto in questo senso, 
e forse il primo ad essere documentato, è quello narrato da Malvasia nella 
vita di Denis Calvaert (1540?-1619), ai danni del cardinale Ippolito d’Este, 
collezionista di antichità e di grafica: Ippolito mostra al Calvaert la sua super-
bissima raccolta di disegni, dove Denis riconoscere tutti gli autori “ma giunti 
ad un nudo di Michelangelo dei que’ del Giudizio e a due figure di quelle di 
Raffaello nella Scuola d’Atene, l’avvertì non essere originali, ma da lui fatti e 
copiati dall’opre medesime, ancorché in qualche luogo mutati, così comanda-
togli da un tal Pomponio, che gli l’aveva commessi; e che per l’appunto era 
stato quello, che affumicata poi quella carta e fattala venir logora a loco a loco, 
gli aveva venduti per originali al Cardinale” (Malvasia 1841 [1678], I, 197).

Ecco certificata la nascita del falso nel disegno, da cui ha preso il via 
anche l’idea del mercante imbroglione che inganna sia l’artista-copista che il 
collezionista. Il fenomeno, cresciuto via via in tutta Europa, è diventato in-
controllabile nel corso dell’Ottocento, con falsari raffinati che spesso aggiun-
gono, per confortare l’autenticità del foglio, marchi di collezione, appunti 
all’antica, numerazioni, ecc. Il nostro disegno si colloca dunque in questo va-
riegato mondo dei falsi e chiama in causa il fiorentino Egisto Rossi (1824/25-
1899), ormai noto grazie agli studi di Roberta Olson e di Simonetta Prosperi 
Valenti (Olson 1982; Prosperi Valenti Rodinò 2017).

Egisto, artista lui stesso, scultore e allievo a Firenze di Bartolini, si dedicò 
in modo sistematico alla produzione di falsi d’autore, specialmente di scultori 
a lui contemporanei. Vittime perfette furono il suo stesso maestro Bartolini, 
ma anche Thorvaldsen e Canova; i suoi falsi così ‘veri’ da rendere difficile il 
compito degli esperti. Tra le sue realizzazioni più riuscite, una serie di disegni 
falsamente preparatori dell’opera più famosa del Bartolini, il monumento al 
principe russo Niccolò Demidoff, commissionato dai due figli di questi, nel 
1828, e lasciato incompiuto alla morte dell’artista che vi apportò continue 
modifiche. In linea con il crescente interesse per i disegni antichi da parte di 
un collezionismo sempre più diffuso, si cimentò però anche nella produzio-
ne di disegni di maestri quattro-cinquecenteschi: Desiderio da Settignano, 
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Raffaello, Bandinelli, Andrea del Sarto, ecc. Il suo errore fu però quello di 
aver esagerato nel rendere troppo vero ciò che era falso, aggiungendo ai suoi 
disegni vistosissimi “Marques de Collection” che hanno insospettito gli stu-
diosi; questi marchi spiccano sui falsi degli antichi maestri: stemmi medicei, 
marchi cardinalizi e altri dove si intrecciano le iniziali del suo nome, ER, come 
per indicarne la provenienza dalla sua collezione.

Al di là di tutto, bisogna riconoscere a questo falsario una grande co-
noscenza del disegno, antico e a lui contemporaneo, una notevole abilità nel 
falsificare e dimestichezza con la storiografia artistica e il mondo del collezio-
nismo: non dimentichiamo che erano gli anni in cui Frits Lugt stava catalo-
gando i marchi di collezioni per il suo fondamentale repertorio edito nel 1921 
(con supplemento nel ’56).

Il marchio che troviamo nel disegno urbinate fa parte del repertorio di 
Egisto Rossi, che venne nominato socio benemerito dell’Accademia Raffaello 
il 15 marzo 1871, e che, servendosi di un’incisione, ha realizzato il suo “faux 
Raphael”, il suo falso Raffaello.

Il mondo artistico è pieno di falsari ma esiste la possibilità che le loro 
opere vengano smascherate. Come diceva Zeri:

Che l’immedesimarsi in una situazione morta, e morta da secoli, sia un assunto 
impossibile porta come conseguenza che ogni falsificazione, anziché costituire 
una ripresa, tarda e artificiosa, di determinati valori figurativi, si limita in realtà 
ad essere uno schietto e inequivocabile documento del gusto contemporaneo, e 
dico del gusto, non dell’arte. perché la forzata mascheratura cui si sottopone il 
falsario, nel tentativo di apparire sotto aspetti non propri ed estranei, porta co-
me prima conseguenza ad un’estrema limitazione, se non a una totale soppres-
sione, di quelle possibilità espressive, vive e genuine, che sono il primo requisito 
di una vera opera d’arte. (Zeri 1971, 82-83)
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