
5

Linguæ &
Rivista di lingue e culture moderne

2
2021

On Lying / La bugia
edited by / a cura di Alessandra Molinari

Nota sugli Autori	 7

Roberta Mullini	 11

Editoriale: Un saluto
(Editorial: A Goodbye)

Alessandra Molinari	 13

Introduction: On Lying

Emilio Gianotti	 25

Dirk ex Machina: Douglas Adams’ Saga and Holistic Detection	  
as Religious Satire

Alessandra Calanchi	 49

Lies from Outer Space: The Martians’ Famous Invasion of New Jersey

Anna Cerboni Baiardi	 63

Tra virtuosismo e truffa: l’arte del falsario
(Between Virtuosity and Fraud: The Forger’s Art)

Linguæ & – 2/2021
https://www.ledonline.it/linguae/ - Online issn 1724-8698 - Print issn 2281-8952 - isbn 978-88-5513-053-0

https://www.ledonline.it/linguae/


6

Aoife Beville	 79

“An Infinite and Endless Liar”: Paroles as a Case Study 
of the Pragmatics of Lying in Shakespeare

Arianna Punzi	 103

Attraverso la frode: la Commedia come conquista della verità 
della parola 
(Dante’s Comedy as the Apotheosis of the Truth of the Word)

Elena Acquarini	 117

Riflesso della menzogna nella transgenerazionalità 
(Reverberation of Lies in Transgenerationals)

Stefano Pivato	 129

Pinocchio, metafora della politica italiana
(Pinocchio as a Metaphor of Italian Politics)

Alessandro Di Caro	 143

Il paradosso del mentitore 
(The Liar Paradox)

Linguæ & – 2/2021
https://www.ledonline.it/linguae/ - Online issn 1724-8698 - Print issn 2281-8952 - isbn 978-88-5513-053-0

https://www.ledonline.it/linguae/


129

Pinocchio, metafora della politica italiana   1   1

 *

Stefano Pivato	 stefano.pivato@uniurb.it

Università degli Studi di Urbino Carlo Bo

doi: https://doi.org/10.7358/ling-2021-002-piva

Abstract – Pinocchio as a Metaphor of Italian Politics – “Telling fables” has 
never ceased to exert a fascination on the world of Italian politics. On the pages of 
Il manifesto, Luigi Pintor repeatedly nicknamed Massimo D’Alema “Maximum Fox”. 
Others have identified Giorgio Napolitano with Mastro Cherry (Mastro Ciliegia) and 
Renzi with Pinocchio himself. These parallels have their origin in the early decades of 
the twentieth century, when children’s literature and young adult fiction were assigned 
a primary role in the project of enrolling young people in the ranks of the nation. Since 
then, “telling fables” has become a synonym for “telling lies” – and in this context, 
Pinocchio’s name is generally used as a substitute for “liar”. The cat and the fox have 
found their real-life counterparts in various well-known pairs of Italian politicians, 
starting with Nenni and Togliatti. In more recent times, Andreotti was often identified 
as the foxiest of foxes, and was paired, in different periods, with the various cats he 
encountered in the course of his long political career.

Keywords – children’s literature; Collodi; Pinocchio; political propaganda; twen-
tieth-century history.

1.	I ntroduzione

Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, la fiaba di Collodi, è stata 
terreno di conquista da parte della politica nell’ambito di quella semplifica-
zione ideologica che lo ha elevato “al ruolo di eroe nazionale” (Jossa 2013, 
158). A partire dalla Grande Guerra, nell’ambito di quella mobilitazione nei 
confronti dell’infanzia, la letteratura giovanile viene a svolgere un ruolo di 
primo piano in direzione di quell’arruolamento nei ranghi della nazione del 
pubblico giovanile. Piccoli eroi e superuomini, bambini pronti al sacrificio e 

	 * Questo è un articolo invitato. Si ringrazia l’Autore per averne accettato la pubbli-
cazione in questa rivista.
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martiri votati al trionfo del tricolore si mescolano a orchi, fate e mostri in una 
prima e spesso ingenua alfabetizzazione alla politica   1.

La storia di Pinocchio inizia nel 1881 allorché Carlo Collodi, pseudo-
nimo di Carlo Lorenzini, pubblica a puntate sulla prima annata del Giornale 
per bambini, supplemento del quotidiano Il Fanfulla, i primi otto episodi della 
storia del burattino di legno. Due anni più tardi, presso la Libreria Editrice 
Felice Paggi e con le illustrazioni di Enrico Mazzanti esce, con alcune modi-
fiche rispetto alla pubblicazione precedente, Le avventure di Pinocchio. Storia 
di un burattino. Inizia dunque negli anni Ottanta dell’Ottocento la fortuna 
editoriale di quella che sarebbe diventata l’opera letteraria italiana più co-
nosciuta nel mondo. Tradotta in oltre duecento lingue e prodotta in milio-
ni di copie, la fiaba suscita anche imitazioni, le cosiddette Pinocchiate, che 
hanno uno degli esempi più noti in La piccola chiave d’oro o Le avventure di 
Burattino. Pubblicata negli anni Trenta del Novecento da Aleksej Nikolaevič 
Tolstoj, parente alla lontana del più famoso Lev, la storia racconta di Papà 
Carlo che realizza un burattino da un pezzo di legno. La marionetta, dalle 
fattezze di un fanciullo dal naso a punta, nella versione di Tolstoj si chiama 
Burattino.

Nell’Unione sovietica staliniana la storia viene a rappresentare una me-
tafora della società comunista senza servi né padroni. Il libro sarà tradotto in 
lingua italiana con il titolo Il compagno Pinocchio.

L’opera ha influenzato anche la lingua italiana facendo entrare stabil-
mente alcune espressioni e modi di dire nel linguaggio politico: “narrare fa-
vole” è da sempre sinonimo di “raccontare bugie”; tant’è che Pinocchio è 
il personaggio fiabesco più citato nelle metafore dalla politica. Il suo nome 
viene perlopiù usato al posto di “bugiardo” e “il naso lungo passa i mari e gli 
oceani, esportato da vignettisti che non perdono l’occasione di applicarlo ai 
contafandonie della politica” (Calcagno 2004). Mentre “Lucignolo” è usato 
correntemente per rappresentare il modello del politico ribelle. Ma è anche 
il mondo animale della favola di Collodi a ispirare le metafore della politica. 
Il gatto e la volpe hanno via via recitato le coppie più popolari della politica 
italiana, a partire da Nenni e Togliatti. Per proseguire con Andreotti, la volpe 
per antonomasia, abbinata di volta in volta ai vari gatti che ha incontrato nella 
sua lunga carriera politica. Ricorrente, e spesso abusata, anche l’espressione 
di “Grillo parlante” che indica generalmente un avversario saccente e pre-
suntuoso.

	 1 Cfr. al proposito Gibelli 2005. Più in particolare cfr. Bianchi 2013.
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La trasposizione di quelle immagini è certamente dovuta alla potenza 
suggestiva dei personaggi di Collodi. A partire dagli anni Venti del Novecento 
il popolare burattino inizia a diventare protagonista di una serie di Pinocchiate 
rivolte in particolare al mondo infantile. Pinocchio veste la camicia nera e la 
divisa da Balilla fra gli anni Venti e Trenta; nel dopoguerra diviene un per-
sonaggio che piega i suoi ammonimenti ora a favore dei comunisti, ora dei 
socialisti. E perfino della Democrazia cristiana.

2.	 Pinocchio in camicia nera

La politicizzazione dell’infanzia assume dimensioni ancora più ampie duran-
te il Ventennio e Pinocchio è arruolato nelle file delle camicie nere fin dalle 
origini del fascismo   2. In una di quelle storie, Avventure e spedizioni punitive 
di Pinocchio fascista, a Mastro Geppetto vengono attribuiti i trascorsi risor-
gimentali e patriottici di Collodi che in occasione della Prima guerra di indi-
pendenza, nel 1848, si era arruolato volontario combattendo a Curtatone e 
Montanara. Conseguentemente il padre putativo del burattino: “Da giovine 
fece il suo dovere di patriotta, battendosi, nel 1866 a Custoza. Nel 1867 fu 
con Garibaldi a Mentana” (Petrai 1923?). La biografia di Geppetto dunque 
corrisponde alla genealogia del fascista esemplare anche perché, ritornato al 
suo mestiere di ciabattino, si tiene lontano dalle lusinghe dei socialisti, “Gli 
armeggioni che alla povera gente fanno veder le lucciole per lanterne”. E 
Pinocchio segue da subito le orme del suo genitore. Ancora in giovane età 
egli infatti partecipa alle spedizioni punitive contro i “burattini comunisti”.

In una di queste scorribande Pinocchio penetra in una tipografia facen-
dosi consegnare “dal tipografo, comunista feroce” le bozze di un almanacco 
pronto per la stampa: Nuovo Barbanera Bombacci. Lunario del vero comunista 
per l’anno settimo (1923) dell’era bolscevica. In quella pubblicazione si ce-
lebrano, fra gli altri, “San Lenin apostolo”, “Santa Bandiera rossa”, “Santi 
martiri ferrovieri licenziati”. E fra inni come Giovinezza cantati squarciagola, 
assalti ai comizi di Niccolaccio (rappresentazione di Nicola Bombacci che ve-
ste i panni di Mangiafuoco   3) e al Circolo degli Scarlatti, si snodano le vicende 
di Pinocchio in camicia nera.

	 2 Si veda Curreri 2011. 
	 3 La scelta di Nicola Bombacci non sembra casuale: egli infatti aveva diretto, nel 
1922, Il fanciullo proletario. Cfr. al proposito Meda 2013.
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Le storie che fra gli anni Venti e Trenta vengono costruite attorno alla 
figura del burattino non contemplano tutti i personaggi del racconto originale 
di Collodi. Assente è, per esempio, la Fata turchina. Nelle parodie favolistiche 
del ventennio il ruolo salvifico è assolto dal fascismo “che porta sulla retta 
via”. Il burattino dedito alle marachelle si ravvede infatti con l’iscrizione ai 
Balilla dove, per il suo impegno, “fu proposto per la promozione al grado di 
caporale” (Schizzo 1927?, 50).

Il burattino di legno, trasformato in eroe eponimo del fascismo, diviene 
l’interprete delle fiabe attorno alle quali ruotano i ‘nemici’ del regime. Ora so-
no i comunisti, ora gli inglesi, ora i “neracci” come il Negus che da Pinocchio 
“si buscò una pedata nel naso che credette di vedere tutte le stelle del firma-
mento” (Anonimo 1939).

Nelle sue scorribande in giro per il mondo Pinocchio è adottato anche 
dai missionari salesiani che operano in Cina dove il burattino porta “il profu-
mo della Patria”. E nei panni del balilla che difende i diritti del cattolicesimo 
aiuta suore e preti nella loro opera di apostolato. Per questo, alla fine della 
storia, uno dei protagonisti così lo elogia: “Pinocchio vi ha dato larga prova di 
saper marciare coi nuovi tempi. Coraggioso come i Balilla dell’Italia fascista, 
egli ha seguito gli eroi del cattolicesimo, che espongono se stessi a tutti i disa-
gi, a ogni pericolo, per diffondere – con la civiltà della loro terra – la parola 
divina” (Melesi-Fanti 1938).

Pinocchio finisce per essere arruolato anche nelle file della Repubblica 
sociale italiana.

Nel 1944 Dante Coscia, uno dei più prolifici illustratori del periodo del-
la Repubblica sociale, pubblica un album: Storia del bene e del male. Fiaba per 
grandi e piccini. Il personaggio, un bambino che incarna gli ideali del fasci-
smo, percorre la storia del fascismo a partire dalle origini. Nella storia i nemici 
del fascismo, liberali, socialisti e democratici sono rappresentati da asini; il 
leone, ferito e sconfitto, è l’Inghilterra; la pantera raffigura gli Stati Uniti. Ma 
l’avversario più temibile è Vittorio Emanuele, il re “traditore”. Raffigurato 
all’inizio della storia come soccombente di fronte ai tre asini, rappresentazio-
ne delle forze democratiche, il re viene successivamente salvato dal bambino, 
metafora dell’avvento del fascismo. Sul finale della storia il fanciullo viene 
stritolato dalle spire del serpente e a salvarlo interviene un coetaneo biondo e 
con l’elmetto nazista. La favola, metafora del fascismo e della alleanza finale 
con la Germania che punisce il re-serpente, è un ulteriore indizio di quanto 
il mondo dell’infanzia sia definitivamente entrato nello scontro ideologico e 
nella lotta politica (cfr. Coscia 1944).
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Ovviamente non manca neppure la rappresentazione del burattino per 
antonomasia. Denso di riferimenti alle vicende che portano alla destituzione 
di Mussolini e alla creazione della Repubblica sociale è Il viaggio di Pinocchio. 
Nella storia il burattino capita nel bel mezzo di una turba di ragazzi che ce-
lebrano il 25 luglio del 1943 come “la festa della libertà”. Nei tafferugli che 
scoppiano un fascista rimane ucciso. Pinocchio dissente dai manifestanti e 
finisce in prigione: “Ecco – sentenzia Pinocchio – quel che succede a voler dar 
retta ai cattivi compagni! E io che voleva vedere la festa della libertà! […] Se 
la libertà è questa non so che cosa farmene” (Ciapo 1944). E a quelle parole 
segue la sentenza del Grillo parlante: “Non credere agli uomini che metton da 
parte l’onore come cosa inutile, che pensano soltanto alla propria pancia, che 
son pronti a sacrificare l’amico per salvare la propria pelle” (ibid.).

Uscito di prigione inizia il girovagare di Pinocchio nel corso del quale 
egli incontra alcuni personaggi che negli stereotipi della propaganda della 
Repubblica sociale rappresentano i nemici: il Gatto e la Volpe, dediti alla 
borsa nera e in combutta con inglesi e americani, oppure soldati che scappano 
dopo l’armistizio. Alla fine delle peripezie Pinocchio sale in groppa a un co-
lombo che lo conduce “verso il cielo della patria”. E, grazie alla sua adesione 
agli ideali della Repubblica sociale, “Pinocchio sarebbe diventato uomo […] 
Non sarebbe stato più un burattino” (ibid.).

Nelle favole sul burattino di Collodi durante gli anni del regime fascista 
non sono quasi mai presenti i ‘compari’ che nella storia originaria accompa-
gnano le sue avventure. Nelle trasformazioni del regime Pinocchio agisce da 
eroe solitario in una metamorfosi che lo fa somigliare a una versione infantile 
del superuomo dannunziano. L’immagine di Pinocchio in camicia nera è fun-
zionale alla trasformazione della figura del ‘monello’ operata dalla pedagogia 
fascista (cfr. Meda 2007). Nei primi anni del regime non mancano riserve e 
opposizioni nei confronti della funzione educativa di Pinocchio; anzi la lettura 
del romanzo di Collodi è vivamente sconsigliata perché educa i bambini allo 
“spirito di indisciplina, lo sprezzo per le autorità e l’indomabile irrequietezza” 
(Nuccio 1929, in Jossa 2013, 161). La sublimazione dell’istinto monellesco di 
Pinocchio operata dal regime fascista distoglie le sue marachelle nei confronti 
dell’autorità costituita, rappresentata da Geppetto, indirizzandole contro gli 
avversari del fascismo. Convogliate così le sue energie eversive contro i nemici 
della patria Pinocchio può vestire la camicia nera.
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3.	F avole nella guerra fredda

Terminata la guerra, all’interno del partito di Togliatti si accende un vivace 
dibattito sull’utilizzo dei fumetti ai quali viene mossa l’accusa di veicolare 
disimpegno e disinteresse verso la realtà (cfr. Jossa 2013, 254). Di essere, in 
definitiva, una forma di ‘americanismo’.

La polemica finisce per coinvolgere anche il mondo delle favole dal mo-
mento che la figura di Pinocchio, avvolta in una dimensione fantastica, male 
si accorda con gli indirizzi del realismo comunista. Il burattino che assume 
sembianze umane, personaggi come la fata turchina e situazioni fantastiche 
che affollano il mondo di Collodi allontanano il giovane lettore dal mondo 
‘reale’ al quale i periodici per l’infanzia del mondo comunista intendono fa-
miliarizzare i piccoli lettori.

La rigidità della pedagogia comunista arriva anche a biasimare i trave-
stimenti del carnevale ritenendoli un mascheramento della realtà. Per questo 
vengono stigmatizzati quei fanciulli che si vestono con “l’abito di Colombina, 
di Pierrot” o quelle “bambinette fin troppo leziose in veste di damine, di 
fate”. Perché, conclude l’analisi del quotidiano comunista, “Quelle figure 
danno a chi guarda un senso stringente di tristezza” (Bigiaretti 1950).

La battaglia per l’educazione dell’infanzia si esprime in quegli anni an-
che nella contrapposizione con la pedagogia cattolica. A un periodico come 
Il Vittorioso (cfr. Preziosi 2012), portavoce di una educazione per i fanciulli 
ispirata ai principi cristiani, si oppone Pioniere espressione del mondo co-
munista. E uno dei personaggi certamente più popolari del fumettismo lai-
co, Chiodino, è ispirato proprio a Pinocchio. Scritte da Marcello Argilli e 
Gabriella Parca e illustrate da Vinicio Berti, le storie di Chiodino aggiornano 
la figura del popolare burattino di Collodi e lo trasportano nel mondo del 
reale. Se il creatore di Pinocchio è un falegname, Chiodino è costruito in 
laboratorio dallo scienziato Pilucca, versione aggiornata di Geppetto (Becciu 
1971, 252). Il mondo collodiano è circondato da fate, grilli parlanti e per-
sonaggi fantastici. Quello di Chiodino è, affollato di operai, disoccupati e 
senzatetto; oppure di personaggi di colore che lottano contro la discrimina-
zione razziale negli Stati Uniti. Chiodino, come gran parte delle figure della 
favolistica comunista, lotta contro le ingiustizie, le sofferenze e la tirannia, ma 
è spesso avvolto in una dimensione fantastica aggiornata al Ventesimo secolo 
attraverso la scienza e la tecnologia   4.

	 4 Per questi aspetti cfr. Meda 2013.
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A spiegare la discendenza dal burattino di Collodi è Gianni Rodari stes-
so che, nel 1954, risponde a un intervento del settimanale della Democrazia 
cristiana, La Discussione, che accusa Chiodino di essere un “pinocchio bol-
scevico” e “una pedissequa imitazione del burattino di Collodi ma oppor-
tunamente aggiornato secondo i dettami della teoria marxista”   5. Secondo il 
periodico della Democrazia cristiana, Chiodino deve essere considerato come 
un esempio “del marxismo in pillole che i comunisti offrono ai fanciulli per 
prepararli alla lotta di classe” (ibid.). Nel controbattere a quei rilievi Rodari 
nega quelle accuse, pur riconoscendo che il fumetto disegnato da Vinicio 
Berti “si ispira al capolavoro collodiano apertamente, esplicitamente, ne pren-
de addirittura le mosse” (ibid.).

Chiodino insomma è “una specie di Pinocchio” e il burattino di 
Geppetto era il “suo immortale antenato […] e la novità sta solo nel suo 
essere fatto di ferri da stiro, di macinini, chiodi e bricco del caffè, anziché di 
un solido pezzo di legno di ciliegio”. Per questo gli educatori comunisti si 
dicono certi che ai piccoli lettori non dispiaccia che Chiodino “si nutra d’olio 
da macchine, che arrugginisca con gli acquazzoni e che sia sensibile alle scosse 
elettriche e alle calamite” (L.I. 1954).

Secondo Rodari dietro la polemica innescata dal foglio democristiano 
si cela non solo l’antipatia che Chiodino manifesta nei confronti della auto-
rità costituita, della polizia e della giustizia in generale. Ma anche il fatto che 
Pinocchio, antenato di Chiodino, “non prega mai” e sia in definitiva espres-
sione di “una morale tutta umana e terrena” (Rodari 1954).

In realtà le polemiche che in quegli anni la Democrazia cristiana sostie-
ne contro il burattino di Collodi riportano in superficie un antico fastidio 
nei confronti di Pinocchio da parte del mondo cattolico che gli imputava 
“l’assenza di sentimento religioso” (ibid.). A sostenere questa tesi è, nel 1926, 
Giuseppe Fanciulli, prolifico autore di fiabe per ragazzi il quale, pur ricono-
scendo le caratteristiche di capolavoro alla fiaba di Collodi, sostiene che al 
burattino manca “la bontà tutta illuminata dalla fede del Padre nostro che 
sta nei cieli” (Fanciulli e Monaci-Guidotti 1926, 244). Del resto, la morale 
cattolica vietava esplicitamente, particolarmente nella narrativa per i fanciulli, 
di rappresentare o descrivere traviamenti, marachelle, peripezie e inganni che 
sono propri dell’universo di Pinocchio. Per questo i vescovi raccomandano di 
evitare “rappresentazioni le quali hanno per tesi il traviamento, pur col finale 

	 5 Vedi le considerazioni del periodico riportate in Rodari 1954.
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ravvedimento”   6. I modelli dei santi e dei beati o comunque dei vari protago-
nisti proposti dalla letteratura infantile cattolica devono rappresentare esempi 
di specchiata virtù (ibid.). Non potevano dunque odorare di incenso le avven-
ture di un burattino poco devoto, disubbidiente e non sottomesso all’autorità 
paterna come nella favola di Collodi.

Negli anni Quaranta il mondo cattolico opera, tuttavia, una decisa 
inversione di tendenza. Nel 1942 il critico letterario Piero Bargellini dà alle 
stampe uno studio critico su Pinocchio dove si legge che la prima parte 
della vita di Pinocchio appartiene al “ciclo della perdizione”; la seconda a 
quello della “redenzione” il cui inizio avviene nel ventre del pescecane che 
“come la biblica balena, è l’immagine della espiazione e insieme simbolo 
della morte apparente che precede la resurrezione” (Bargellini 1942, 56). 
In definitiva il ritorno sulla retta via del burattino è dovuto a una “fiamma-
ta di carità” veicolata dalla fata, dotata di una dimensione soprannaturale 
ben distante da quella delle fiabe di Perrault, perché essa rappresenta l’in-
carnazione della fede. Di conseguenza il libro di Pinocchio è “una specie 
di genesi domestica” e Collodi altro non sarebbe che “un cattolico a sua 
insaputa” (ibid.).

Secondo Bargellini la conversione di Pinocchio non riveste dunque i 
valori della laicità, ma il significato della sua ritrovata retta via che è da ri-
condurre alle parabole evangeliche. Il burattino di legno, fondamentalmente 
buono ma incline alle tentazioni e in particolare alla menzogna, è figura che 
bene si presta a recitare la parabola del figliol prodigo. Una tesi – quella di 
Bargellini – che la pedagogia comunista non esita a criticare intravvedendovi 
delle forzature in virtù delle quali: “Geppetto diventa il Padre con relativi 
cicli di perdizione e di redenzione. La Fatina diventa la Madonna. Il corvo, 
il colombo e le altre bestiole che aiutano Pinocchio nelle sue disavventure i 
Santi intercessori” (Bertoni-Jovine 1954).

La laicità di Pinocchio viene rivendicata dalla pedagogia comunista an-
che nei confronti delle versioni americane del burattino. Nel 1947, allorché 
esce sugli schermi la versione di Walt Disney, le avventure di Pinocchio ven-
gono bollate come “miracoli della fantasia americana” (“Pinocchio giocava 
a biliardo?” 1947). Ma soprattutto viene rimproverato a quel film di essere 
“l’interpretazione puritana e quacquera del carattere di Pinocchio messa in 
risalto dalla continua presenza del grillo-coscienza” (Quaglietti 1947).

	 6 Cfr. la lettera pastorale del vescovo di Lodi, mons. Calchi Novati, in data 15 marzo 
1931, riprodotta in Pivato 1995, 152. 
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L’universo comunista, nel rivendicare la laicità del burattino di Collodi, 
non esita a individuare in Pinocchio un eroe che si contrappone ai valori del 
fumettismo americano, così come all’“imperialismo capitalistico […] sui fa-
rabutti, sui ‘gangster’ sugli assassini, sui ladri che avvelenano lentamente e 
piacevolmente il cervello e il cuore dei nostri bambini”. E contro le mode 
americane “Come da una scatola a sorpresa, è un burattino di legno modesto, 
che esce fuori a dar battaglia ai tenebrosi eroi anglosassoni degli album a 
fumetti” (Scagnetti 1949).

Per ribadire la familiarità di Pinocchio con il mondo comunista è lo stes-
so Gianni Rodari che scrive una favola sul burattino, concepita come omaggio 
a Collodi e al Signor Bonaventura:

Qui comincia, aprite l’occhio,
l’avventura di Pinocchio,
burattino famosissimo
per il naso arcilunghissimo.
Lo intagliò Mastro Geppetto,
falegname di concetto
ma più taglia – strano caso! –
e più lungo cresce il naso.   7

Pinocchio, dunque, sia pure in forma aggiornata, diviene uno dei protago-
nisti delle storie rivolte all’infanzia della sinistra. La più popolare figura del 
fumettismo comunista del dopoguerra, Chiodino, esplicitamente si ispira a 
Pinocchio; anzi, aggiorna la figura del burattino trasportandone modelli e 
virtù nel XX secolo e facendolo interprete di uno dei miti costitutivi della 
cultura popolare della sinistra: la scienza. Se Pinocchio era stato forgiato nel 
legno dal babbo falegname, Chiodino è di metallo ed è fabbricato in labo-
ratorio dallo scienziato Pilucca. E sotto quelle spoglie Chiodino-Pinocchio 
mette al servizio del progresso dell’umanità le conquiste scientifiche e tec-
nologiche. Esemplare in tal senso è la storia Chiodino interplanetario, pub-
blicata fra il 1955 e il 1956, nella quale l’eroe visita tutti i pianeti della terra 
rilevando ingiustizie e sofferenze, oppure scoprendo pianeti dove le relazioni 
fra gli abitanti sono dettate dai principi di eguaglianza e libertà. E quei pia-

	 7 La storia di Pinocchio in filastrocca viene pubblicata a puntate da Gianni Rodari, 
insieme a Raul Verdini, sulle pagine di Pioniere tra il 1954 e il 1955. In seguito, il testo è 
stato pubblicato sotto forma di libro dopo averne riadattato leggermente i testi (Rodari e 
Verdini 1974).
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neti, metafora del socialismo, sono indicati come mete ideali dell’infanzia 
comunista.

Le vicende di Chiodino astronauta accompagnano il mondo dei piccoli 
attraverso il dibattito che in quegli anni percorre la cultura comunista sulle 
conquiste spaziali. E allorché, nel 1957, quarto decennale della Rivoluzione di 
Ottobre, l’Unione sovietica invia nello spazio la cagnetta Laika, questa entra 
nelle avventure di Chiodino.

La discussione che si sviluppa attorno alla opportunità di sacrificare 
animali per scopi scientifici viene proiettata nelle avventure di “Chiodino 
scienziato”. E quando il personaggio creato da Pilucca “si offre di andare con 
un razzo sulla luna, gli scienziati rifiutano: uomini di ferro o no, non debbono 
sacrificarsi. Allora Chiodino consiglia di mandare una cagnetta” (“Chiodino 
scienziato” 1957).

4.	 Pinocchio fra scudo crociato e falce e martello

Le controversie sulla figura ideale di Pinocchio si sarebbero trascinate fino 
ai giorni nostri   8. Tuttavia la riabilitazione in chiave cattolica che Bargellini 
compie nel confronti del burattino conduce anche la Democrazia cristiana 
ad arruolarlo in occasione delle campagne elettorali. In Le disavventure di 
Pinocchio, pubblicato alla vigilia delle elezioni del 1961   9, la storia inizia con il 
burattino intento a guardare uno spettacolo nel “teatrino delle nostalgie” i cui 
attori in camicia nera invitano Pinocchio a seguirli “nell’abisso della dittatura 
nera”. Evitato il pericolo grazie all’intervento della fata turchina e agli am-
monimenti di Geppetto, Pinocchio incontra per strada il “Gatto Pietruccio” 
(Pietro Nenni) e la “Volpe Palmira” (Palmiro Togliatti). Quest’ultima lusinga 
Pinocchio invitandolo a votare per i partiti della sinistra. In cambio la Volpe 
Palmira gli promette di portarlo nel campo “Kolkhoz dei miracoli quinquen-
nali” presidiato dal “Grande Baffone” (Stalin).

	 8 Cfr. Biffi 2012. Altri studiosi hanno intravisto nella storia di Pinocchio un’analogia 
con certi Vangeli apocrifi che narrano l’infanzia turbolenta di Gesù (si veda Pierotti 1981).
	 9 L’opuscolo, di 31 pagine in formato 25,5 × 17 cm, non riporta il nome dell’autore e 
dell’illustratore. L’invito, nell’ultima pagina, a votare per la Democrazia cristiana e la data, 
27 maggio, fa ritenere che la favola sia stata pubblicata in occasione delle elezioni ammini-
strative del 1961.
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Liberato dal Kolkhoz pieno di insidie grazie all’intervento di Geppetto, 
Pinocchio torna a scuola. Sui banchi incontra Lucignolo che lo convince a 
seguirlo nel “paese degli allocchi”. Ignorando gli ammonimenti del Grillo 
parlante, che dopo averlo avvisato delle possibili insidie cui sarebbe anda-
ta incontro viene alla fine schiacciato da una falce e da un martello lanciati 
da Lucignolo, Pinocchio sale sulla “Divittorina” trascinata da pecore belan-
ti (il popolo comunista). Sul mezzo, il cui nome allude al leader sindacale 
Di Vittorio, Pinocchio giunge alla meta. Il burattino scopre così che le mera-
viglie del Paese degli allocchi fatte di ricchezza, danari, automobili e benes-
sere sono in realtà un finto sipario dietro al quale stanno, reali, le miserie del 
comunismo: povertà, indigenza, fame e, soprattutto, mancanza di libertà.

Pinocchio entra quindi nella prigione del paese degli allocchi dove, 
nel “carcere delle nazioni”, si intrattiene a colloquio con Ungarina e le sue 
“compagne di sventura”: Bulgarina, Albanella, Cecosloveta, Romenina e 
Polonuccia. Queste implorano Pinocchio di avvertire “la fatina dai capel-
li tricolori” (la Repubblica italiana) che è in pericolo. Alla fine della storia 
Pinocchio scopre la retta via grazie all’ammonimento di Geppetto: “A sinistra 
c’è il mare infido: vi si aggira lo squalo rosso pronto ad uccidere la tua libertà. 
A destra c’è solo una palude con le sabbie mobili […] la strada della libertà, 
del progresso e della giustizia sta nel centro” (ibid.).

Questa versione della favola era preceduta da alcune strofe che non solo 
ne preannunciavano la trama, ma che sembravano voler far giustizia di quelle 
manipolazioni operate dal regime fascista:

Qui si narra l’avventura
Dell’eroe di ogni bambino
Che una vecchia dittatura
Trasformò in un burattino
[…]
Nella storia che vedrete
C’è la strada più sicura
Per salvarlo dalla rete
D’una nuova dittatura. (ibid., 3)

La metamorfosi in chiave democristiana di Pinocchio era avvenuta.
La fatina “tricolore”, personificazione della Repubblica italiana, compa-

re anche in una versione de Le avventure di Pinocchio prodotta e diffusa alla 
vigilia delle elezioni del 18 aprile 1948 dal Partito socialista dei Lavoratori 
che, nel 1947 e sotto la guida di Giuseppe Saragat, si era scisso dal Partito 
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socialista di Nenni ritenuto troppo vicino al Partito comunista e dunque 
alla Unione Sovietica. E la storia di Pinocchio arruolato nelle file della so-
cialdemocrazia interpreta gli umori anticomunisti dei seguaci di Saragat. Il 
burattino è inizialmente vittima dei “fratelli dalla testa di legno” (Basso e 
Longo) manovrati come marionette dal “Signor Baffone”, nelle vesti di Stalin-
Mangiafuoco. Liberato dalla fatina-tricolore dalla prigione del comunismo 
dove era stato rinchiuso, Pinocchio incontra per strada il Gatto (Nenni) e 
la Volpe (Togliatti) che irretiscono Pinocchio facendosi promettere il voto 
e portandolo all’Osteria del Gambero rosso dove finisce vittima di Stalin-
Mangiafuoco.

L’ultima scena si svolge nel Paese della cuccagna dove Stalin, con la 
maschera di Garibaldi, secondo l’iconografia assai diffusa nel corso del 1948, 
cerca di irretire Pinocchio. Salvato ancora una volta dalla fatina tricolore il 
burattino riesce a mettere il suo voto “nell’urna della libertà” obbligando così 
alla fuga Stalin-Mangiafuoco che, su una slitta trainata dal Gatto-Nenni e dal-
la Volpe-Togliatti, è costretto a riparare in Siberia   10.

5.	C onclusione

De Gasperi col naso lungo che racconta bugie agli italiani, Togliatti nelle 
vesti del lupo cattivo, Truman e Stalin nei panni dell’orco. E, soprattutto, 
Pinocchio che indossa la divisa da balilla, poi milita nelle file dei comunisti, 
sotto le insegne della Democrazia cristiana o in quelle della socialdemocrazia.

Si tratta di ruoli fantastici che non rientrano in alcuna classificazione 
letteraria, ma rispondono piuttosto alla necessità di una propaganda che si 
situa ai gradini più bassi della comunicazione politica. O prendendo stru-
mentalmente a prestito luoghi, situazioni e personaggi del mondo favolistico; 
o inventando leggende attorno a personaggi e situazioni reali facendo loro 
assumere contorni fiabeschi. Si tratta di un genere che non ha nulla da condi-

	 10 Le avventure di Pinocchio, s.n.t., s.d. ma 1948. La paternità e la datazione dell’opu-
scolo si evince dalla pagina finale nella quale si legge, a caratteri cubitali: “Questo albo è 
dedicato a coloro che – essendo creduloni come Pinocchio – prestano fede alle apparenze 
delle cose. Infatti solo le teste di legno ignorano che dietro il volto di Garibaldi – che è il 
contrassegno del Fonte democratico popolare – si nasconde la faccia di Stalin. Perciò Chi 
vota per il Fronte Democratico popolare vota per il comunismo. Apri gli occhi dunque! 
Non lasciarti ingannare. Comportati da uomo libero e non da burattino”. 
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videre con raffinate storie come quelle di Pierino e il lupo, la fiaba musicale di 
Sergej Prokof’ev, vera e propria metafora della politica, e che non rientrano 
neppure nella classificazione proposta da Vladimir Propp in Morfologia della 
fiaba (1966 [1928]).

Subordinata alla affermazione di una idea o di un principio, la favola 
politica mescola strumentalmente satira e fiabe tradizionali, racconti fantastici 
e leggende, zoologia politica e stravolgimento di fatti reali, miracolistica e 
profezie dando origine a una e vera propria infantilizzazione del racconto 
politico in grado di suggestionare l’immaginario, non solo infantile, negli anni 
della guerra fredda.
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