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1. DESTINEES MYTHIQUES

Lengagement du sujet politique et poétique dans la fabrique sanguinolente de
Ihistoire se fonde sur une présence directe et absolue dans le hic et nunc des
crises civiques ou inter-étatiques que la France traverse. Cet engagement a pour
finalité d’établir un rapport de convergence ou de divergence entre le sujet et le
réseau du pouvoir (I'Etat et ses forces incarnées), entre le sujet et le peuple éga-
lement, mais il postule avant tout la participation du sujet dans le déroulement
de la crise. En la matiere, le coup d’Etat de 1851 apparait, a la suite de la crise
de 1848, a la fois comme la grande expérience activiste de Victor Hugo — dont
Histoire d'un crime (Hugo 1877) rend compte avec minutie —, et comme le
point de rupture d’un systtme d’adhérence au fait historique. Aprés quoi, en
effet, I'exil impose au sujet Hugo de ne plus pouvoir accéder a 1 %ci et d’ inscrire
son engagement dans la béance qui le sépare du fait.

Hugo expérimente véritablement la logique de complémentation entre
le héros et le poete. Car le modele Napoléon — Hugo n’a jamais fonctionné
autrement qu’ au travers du prisme de la mémoire et selon un rapport de
succession. Lorsqu’il découvre Garibaldi qui achéve d’unifier I'ltalie, Hugo
trouve 'occasion d’annexer a sa lutte un héros contemporain dont I'engage-
ment repose sur des principes politiques identiques aux siens. Une étrange
confraternité va lier Hugo 4 Garibaldi a partir de 1860 et dont I'acte de nais-
sance est signé en 1863, a la faveur d’un échange épistolaire retranscrit dans
les Actes et paroles (Hugo 1863). A cette date, Garibaldi est déja '’homme
d’apres les luttes. Lorsqu’il écrit a Hugo, en aott 1863, le chef de 'expédi-
tion des Mille, dont le dernier fait d’armes remonte 2 Aspromonte, a amorcé
une retraite sur son ile de Caprera. C’est donc I'étonnante conjonction des
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destinées du pocte et du guerrier qui fait sens au moment ot Garibaldi invite
Hugo a souscrire pour I'achat d’armement et, plus généralement a le rejoin-
dre symboliquement dans sa lutte. Coupés des centres nerveux de I'Europe,
la situation insulaire offre & ces deux phares perdus un réseau de communi-
cation directe, qui va désormais aimanter leur destinée. Hugo se souviendra
de cette étonnante conjonction des postures dans LAnnée terrible: “Quand
d’apres combattants, mages, soldats, tribuns, Apétres, ont donné leur vie aux
choses justes, Ils demeurent debout dans leurs douleurs robustes. Tu le sais,
Guernesey, tu le sais Caprera” (Hugo 1867a: 86).

Linscription de cette rencontre, par-dela Paris et Rome, dans les Actes
et Paroles, entre d’'un coté un appel désespéré a I'armée russe et, de lautre,
une adresse au peuple mexicain, signe 'acte de naissance d’un couple qui sera
amené 4 combattre conjointement. Uingérence pontificale dans les affaires
romaines nest que le prétexte a I'élaboration d’une correspondance entre les
deux hommes rompus aux appels solitaires, comme le suggere la mise en
page qui symétrise 'échange. Il s'agit bien d’une prise de contact qui vient
sceller un pacte de solidarité entre deux solitudes, le poéte exilé et le héros
de la libération italienne. Clest, apres I'élan lyrique de la rentrée a Jersey en
1860, ot Hugo a magnifié 'expédition des Mille, comme la confirmation
d’une union en devenir, en attente d’événements. A cette date pourtant,
Hugo, qui est engagé dans les derniers développements de William Shakes-
peare (Hugo 1864) a déja signé le congé du guerrier. Il est donc impossible
de lire I'histoire réelle sans avoir a esprit la geste garibaldienne, dont elle
pourrait servir de contre-modele. Or, la lugubre histoire militaire sur laquelle
se conclut William Shakespeare ne délivre aucune figure susceptible de réo-
rienter positivement la fonction guerriere. Uaccumulation nominative des
guerriers conquérants, égrenés au fil d’une histoire qu’ils ont eux-mémes tou-
jours plus mal cousue, fait contre-poids & 'amoncellement sublime des génies
de la pensée, sans qu'une individualité militaire moderne ne soutienne, par
Iaction, le principe progressiste du dix-neuviéme siecle. Il semble cependant
que I'éclosion de Garibaldi, en 1860, a la faveur de son expédition en Sicile,
et la proclamation du royaume d’Italie 'année suivante, fournit 2 Hugo un
exemple de résistance militaire a la tyrannie, qui aboutit 4 I'émancipation des
peuples. Le processus d’unification italienne, engagé depuis les années 1830
mais dynamisé par lintervention du héros infirme, a cet égard, la lecture
négative de I'histoire réelle et permet d’envisager, au coeur de I'Europe scléro-
sée, un espace politique d’expérimentation pour le futur gouvernement de la
pensée. Si le guerrier Garibaldi n’est donc pas condamné au congé immédiat,
cest quil doit étre mis en réserve de combat, afin de participer a la réorien-
tation positive de I'histoire. Il faut donc supposer que, au moment ou il est
engagé dans la rédaction de William Shakespeare, Hugo s'attache a considérer
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Garibaldi comme un contre-modele des guerriers prédateurs, dont I'action
témoigne a 'encontre des theses édictées dans I'histoire réelle. Le héros italien
s'érige en archétype productif, condamné comme les autres a disparaitre a
terme, mais nécessaire en cela qu’il peut se dresser contre les forces instituées
par la tyrannie. Tel est d’ailleurs le sens de la réponse que le poete adresse a la
requéte du transalpin: “Il vous faut le million de bras, le million de coeurs, le
million d’Ames. Il vous faut la grande levée des peuples. Elle viendra” (Hugo
1863: 557).

Hugo offre & Garibaldi la légitimité d’'une action démotique, qui ré-
concilie le génie de la pensée et le héros. Un bindme empirique est en voie
de formation. C’est donc a 'occasion de sa Rentrée a Jersey (Hugo 1860)
que Hugo, jusque-la plutdt interlocuteur de Mazzini et fasciné par Manin,
découvre Garibaldi, guerrier en acte prenant les rénes de la destinée italienne.
Le discours public qu’il adresse aux insulaires, afin d’encourager une sous-
cription en faveur de 'expédition des Mille, exalte en effet une personnalité
singuliere qui, apres les atermoiements d’'un gouvernementalisme libéral, dy-
namise a nouveau le processus italien d’émancipation nationale. Hugo prend
donc acte de ce surgissement inopiné d’un nouveau phénomeéne européen de
libération, qui témoigne, parallelement au martyr John Brown, de la résur-
gence des individualités héroiques. En cela, le discours, qui magnifie I'épopée
sicilienne, se lit également comme une tentative de définition de I'héroisme
moderne et permet une reconquéte de la théorie de couplage fonctionnel:
“Que les uns agissent, que les autres parlent, que tous travaillent! / oui, a la
manoeuvre tous! Le vent souffle. Que I'encouragement public aux héros soit
la joie des Ames! que les multitudes sempourprent d’enthousiasme comme
une fournaise! / Que ceux qui ne combattent pas par I'épée, combattent par
idée” (Hugo 1860: 516).

Conditionné par le clivage entre I'idée et le fait 'appréhension de Ga-
ribaldi ne répond pourtant encore a la future omnipotence des hommes de
pensée. C’est que le couplage ne se fonde pas seulement sur un rapport de
complémentation fonctionnelle, mais avant tout sur une équivalence de prin-
cipe idéologique, susceptible de structurer une logique de formation histori-
que. Elle tend a poser la réflexivité des fonctions de maniere a dégager une
méthode d’action commune, légitimée par son éthique. Jusqu'a présent, les
formes instituées de la violence n’avaient pu répondre aux principes com-
battants de Hugo, soit par défaillance — la résistance républicaine au coup
d’Etat —, soit par collusion avec les pouvoirs despotiques. Dans la deuxieme
partie de son discours, Hugo s’attache avant tout a définir plus précisément
la spécificité du héros italien, qui le différencie des autres hommes de force:
“Garibaldi? Qu'est-ce que Garibaldi? / C’est un homme, rien de plus / Mais
un homme dans toute I'acception sublime du mot / Un homme de la liberté /
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un homme de 'humanité. Vir, dirait son compatriote Virgile” (Hugo 1860:
517). Leffet rhétorique dtt a 'emploi d’'un pronom relatif inadapté a la réfé-
rence humaine est de 'ordre du saisissement. Il s'agit de signifier le prodige
d’une telle expérience guerriere, qui n’est pas comparable aux épopées que les
héros ont menées. Et le portrait se construit a partir de cette étrangeté fonda-
mentale, qui délivre Garibaldi du cortége des héros mythiques et historiques.
Cest justement parce qu’il est un homme avant d’étre un héros que Hugo
se doit, dans 'interrogation initiale, de le rendre indéfinissable. La spécificité
de 'homme d’action italien ne repose pas en effet sur une majoration des
pouvoirs, dont la tradition crédite les héros. En cela la référence a Virgile est
trompeuse. Le panégyrique du guerrier est possible au contraire parce que
Garibaldi n’accede pas au statut de demi-dieu et ne peut intégrer ainsi le para-
digme des hommes de force: “Quelle est donc sa force? / Qu'est-ce qui le fait
vaincre? Qu'a-t-il avec lui? / Lame des peuples” (/bid.). Lépopée des Mille,
en cela, n'est pas conduite par un nouvel Achille, un héros capable d’accom-
plir la destinée d’'une communauté par I'usage de sa seule force. Garibaldi
concentre plutdt en son étre le souflle et la puissance du peuple italien. Il est,
sur le méme mode que les génies de la pensée, un foyer ardent, qui recueille
la force du peuple. Il n’est pas ontologiquement un héros, instrumentum regni
soumis au congé, mais un libérateur, qui use de la violence comme d’autres
de la parole. Hugo fait donc de Garibaldi une émanation de I'idéal démo-
cratique, capable a ce titre d’endiguer les velléités conquérantes des hommes
de force. Contre-modele des héros, il ne peut prétendre au congé tant que
Poeuvre civilisatrice du dix-neuvieme siécle n’est pas accomplie. C’est pour-
quoi, a la suite de ce surgissement fantastique qu’il a ménagé, Hugo réintegre

’homme Garibaldi au sein d’un systéme de causalité historique:

Messieurs, si nous voulons nous rendre compte de ce qui se préparent en mé-
me temps que de ce qui se fait, n'oublions point que Garibaldi, '’homme
d’aujourd’hui, '’homme de demain, est aussi '’homme d’hier; avant d’étre le
soldat de l'unité italienne il a été le combattant de la république romaine; et a
nos yeux, et aux yeux de quiconque sait comprendre les méandres nécessaires
du progres serpentant vers son but et les avatars de I'idée se transformant pour

reparaitre, 1860 continue 1849 (Hugo 1860: 519).

Sujet d’une transformation de '’homme de force, Garibaldi continue le cycle
héroique inauguré en 1848 tout en rompant avec les formes héroiques tradi-
tionnelles. 1l agrége a /anima du peuple la puissance de I'idée issue du pro-
digieux embrasement du printemps des peuples. Garibaldi devient donc en
1860 la force armée du principe démocratique, explosant au moment méme
ou I'idéologie romantique subit les assauts des pragmatiques gagnés aux solu-
tions diplomatiques. Rien de providentiel dans cette prodigieuse apparition
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de '’homme de 'humanité, penseur et guerroyeur, héros et pacifiste, épique
et lyrique, mais plutot la premiere résultante du principe historique qui gou-
vernera [histoire réelle: “Que se dégage-t-il de tout ceci? une loi morale, une
loi auguste, et cette loi, la voici: La force n'existe pas. Non, la force nest pas.
Il n'y a que le droit” (Zbid.). Contre le glaive hideux des armées européennes,
Garibaldi oppose en 1860 I'étoile lumineuse du peuple. La légitimité d’une
violence éthique car libératrice, matrice du droit naturel, relegue ainsi les as-
pirations pacifistes dans un aprés de la pacification. La page a aussi son recto,
versant noir de la conciliation, qui doit désormais écrire, dans le mouvement
du siecle, non plus le droit de la force, mais la force du droit. Avec I'expédi-
tion des Mille, événement “lumineux, formidable et charmant comme une
attaque d’abeilles” (Hugo 1860: 517), I'histoire réelle est en marche.

2. MENTANA

Si elle ne décide pas a proprement parler d’une coalition fonctionnelle en-
tre le pocte et le héros, 'exaltation révolutionnaire de 1860, confirmée par
I'échange épistolaire de 1863, semble déterminer un sursaut belluaire, qui ne
trouve cependant pas matiére a se concrétiser. Ce n'est qu'en 1867, apres donc
Iélaboration de I'histoire réelle, que le bindme, jusqu’a présent virtuel, va se
constituer. Pour ce faire, il fallait un événement qui engage a la fois la nation
francaise et la nation italienne, de sorte que les deux éléments trouvent un es-
pace d’action commun, national et européen. La déroute de Garibaldi, répri-
mé a Mentana par les troupes impériales du général de Failly alors qu’il tentait
de libérer Rome du pouvoir pontifical, est 'occasion pour Hugo d’évaluer les
capacités de résistance des forces du droit face & une coalition franco-romaine
qui additionne les deux maux du siecle, le césarisme et le cléricalisme, et leurs
incarnations présentes, Napoléon III et Pie IX. La convergence des archais-
mes incriminés comme le croisement des destinées, jusqu’alors paralléles, du
pocte et du héros permet & Hugo, non seulement de réactiver une poétique
belluaire mise en sommeil depuis Chatiments (Hugo 1853), mais d’arrimer a
cette poétique une expérience guerriére qui la conforte.

On sait que La Voix de Guernesey (Hugo 1867¢), vaste piece de circons-
tance publiée a la suite de Mentana. A Garibaldi (Hugo 1867 b) signe le retour
a un engagement direct contre 'Empire, apreés une période d’enfermement
méthodologique dans I'exil. La bataille de Mentana a donc ceci de capital
quelle permet d’accréditer et d’officialiser 'union entre le poete et le guerrier,
enfin réunis autour d’une cause qui les engage en commun. Cette naissance
du binéme est 'objet méme de La Voix de Guernesey, piece que Hugo juge si
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importante qu’il sautorise a I'inclure dans I'économie générale d’Aczes et paro-
les I, comme document historique majeur de 'année 1867. La pratique n’est
pas courante dans les Actes et paroles et 'on peut imaginer qu'il s’agit, pour le
pocte, d’arrimer un poéme de circonstance au cours tragique de Ihistoire du
siecle, de maniére a lui conférer une pertinence nouvelle. De fait, légitime-
ment dédiée a Garibaldi, la piece, désormais intitulée Mentana, fonctionne a
lintérieur du corpus comme le pendant lyrique du panégyrique de 1860 et
institue le héros dans le surplomb temporel qui I'éloigne de I'échec de 1867.
La mise en paralléle des situations historiques — 'expédition des Mille d’une
part, I'expédition romaine de 'autre —, permet en fait de faire pivoter la figure
de Garibaldi du dedans au dehors et de souligner son émancipation du moi
local au moi universel. Car ce qu'affirme Mentana, au-dela du simple exposé
d’histoire saignante qui constitue le propos majeur de la premi¢re publica-
tion, C’est la situation particuli¢re dans laquelle se trouvait Garibaldi en 1867,
au moment ou il semblait abandonné du peuple italien. Relu a 'aune des
actes et paroles qui parcourent la décennie, le poéme marque non seulement
une nouvelle avancée de la question italienne, mais plus encore il institue dé-
finitivement Garibaldi, au gré de son parcours, en héros archétypal, propre a
fonder P'histoire réelle. Concentré dans les sections V et VI du poeme, '’hom-
mage dévolu a Garibaldi dépasse en effet la simple louange conjoncturelle et
s'écarte sensiblement du lyrisme encomiastique, ft-il destiné a célébrer le hé-
ros vaincu. Hugo tend avant tout a considérer la défaite de Garibaldi comme
la condition de son accession au rang des guerriers de I'idéal. Car si, au plus
pres de I'échec, Mentana pouvait signer le congé dramatique de Garibaldi, et
annuler les espoirs de libération populaire, la piece multiplie les potentialités
d’un guerrier devenu figure axiologique: “Un Garibaldi peut tout rompre a
tout moment; Il entraine apres lui la foule, qui déserte Et passe a I'idéal. Cest
grave. On comprend, certes, Que la société, sur qui veillent les cours, Doit
trembler et frémir et crier au secours, Tant qu'un héros n'est pas mis hors
d’état de nuire” (Hugo 1867: 609).

Comme pour répondre a I'exigence, propre au siecle, édictée dans
William Shakespeare “le héros n'est plus héros sans dire pourquoi” (Hugo
1864: 447), Garibaldi est investi d’'une légitimité héroique, qui en fait une
figure essentielle de la politique du progres. Qu'est-ce qu'un Garibaldi? Muni
de son déterminant indéfini, le guerrier italien peut bien perdre des batailles
puisque désormais il existe aussi bien en mention quen usage. Cest pour-
quoi le poeme a pour objet de ne plus soumettre Garibaldi au devenir de son
pays et d’en faire un modéle historique. La surdétermination de Garibaldi est
d’ailleurs inséparable de la condamnation du peuple transalpin, qui n’a pas
su s’élever a la hauteur de son héros: “Ah! race italienne, il était ton appui! /
Ah! vous auriez eu Rome, 6 peuples, grice a lui / Gréce au bras du guerrier,
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grice au coeur du prophéte. / D’abord il 'eit donnée, ensuite il 'efit refaite”.
(Hugo 1867b: 601).

Pour interroger I'échec de Garibaldi, Hugo en vient donc 4 condamner
le manquement de ce peuple — et plus particuli¢rement de la population ro-
maine, effectivement amorphe au temps de la campagne garibaldienne. Uex-
pédition que Garibaldi a menée jusqu'aux abords de Rome, sous ses aspects
rocambolesques, — le héros sest évadé de sa retraite de Caprera ou il avait
été consigné apres avoir, depuis plusieurs mois, proféré un discours violem-
ment anticlérical —, témoigne d’un enthousiasme frondeur plutdt que d’une
réelle stratégie militaire. C’est pourquoi, il ne pouvait compter que sur une
poignée de volontaires. Dés septembre, lors de son allocution au congres de
la paix de Geneve, dans laquelle il annoncait la déchéance de la papauté, il
avait effarouché la conscience chrétienne de la nation. D’ot le peu de soutien
qu’il rencontra & Rome méme, excepté la frange la plus avancée des patriotes
italiens. Des lors, il ne reste plus qu’a laisser les Italiens a leurs larmes et récu-
pérer leur Garibaldi: “Qu'’il aille donc! / qu'il aille, emportant son mandat /
Ce chevalier errant des peuples, ce soldat / Ce paladin, ce preux de I'idéal!
qu’il parte”.-(Hugo 1867b: 601).

La section V du poeéme est tout entiére consacrée a cette opération
d’émancipation du héros hors de sa patrie d’origine. La déficience momenta-
née du peuple italien appelle, par contre-coup, le déracinement du guerrier,
dont la nature est fondamentalement apatride. Hugo entend inscrire le projet
garibaldien dans une logique d’émancipation internationale, qui dédouane le
guerrier moderne de toute compromission patriotique:

Nous les proscrits d’Athéne, & ce proscrit de Sparte / Ouvrons nos seuils; qu’il
soit notre hdte maintenant; Qu'en notre maison sombre il entre rayonnant /
Oui, viens, chacun de nous, frére 3 'ame meurtrie / Veut avec son exil te fai-
re une patrie! / Viens, assieds-toi chez ceux qui n'ont plus de foyer / Viens, toi
quon n'a pu vaincre et quon n'a pu pleurer! (/bid.)

LChospitalité du poete exilé concourt a offrir au guerrier un exil qui n’est pas
le lieu d’une retraite mais qui lui ouvre, au contraire, I'espace européen et
déterritorialise son champ d’action: “Nous chercherons quel est le nom de
espérance / Nous dirons: Italie! et tu répondras: France!” (ibid.).

La polarisation s'accomplit ici, dans cet échange symbolique des natio-
nalités, qui permet d’agréger Garibaldi au combat révolutionnaire. Le ral-
liement du héros a la grande nation matricielle, opéré par un subtil usage
des déictiques, sous-entend qu’il devient I'élément constitutif d’un bin6me
soumis aux principes de 1789 et régi, non pas par la prévalence d’un de ses
membres, mais par la fraternité. La Voix de Guernesey, qui ofhcialise I'union,
avait donc également besoin de cette relecture postérieure, via les Actes et
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paroles, pour réaffirmer combien les stratégies élaborées en 1870 trouvaient
leur origine dans le sursaut anti-impérial. Garibaldi, en 1867, n'était déja
plus, aux yeux de Hugo, I'étranger qui sera raillé par I'assemblée conservatrice
de Bordeaux, quatre ans plus tard. Mentana, acte fondateur de la résistance
européenne, a légitimé les choix de la guerre franco-prussienne.

3. UN BINOME EXPERIMENTAL

Mentana a pour logique d’entériner une relation fraternelle qui pose une équi-
valence d’identité entre le poete et le héros. Car si elle appelle la compassion,
la défaite du guerrier ne génére pas uniquement un hommage confraternel
et distancié, témoignage aimable d’une sociabilité affectée. Elle organise une
stratégie de complémentation fondée sur une consanguinité symbolique et
délivre un programme revendicatif:

Nous sommes rugissants et terribles. Pourquoi? / Parce que nous aimons. Tou-
tes ses humbles tétes / Nous voulons les voir croitre et nous sommes des bétes /
Dans 'antre, et nous avons les peuples pour petits / Jetés au méme écueil, mais
non pas engloutis / Frére, nous nous dirons tous les deux notre histoire; / Tu
me raconteras Palerme et ta victoire, Je te dirai Paris, sa chute et nos sanglots /
Et nous lirons ensemble Homeére au bord des flots. (Zbid.)

Linvitation a 'exil a pour objet de décider d’une entente stratégique qui se
congoit sous I'égide de Homere, preuve que I'heure du changement d’horizon
n'est pas encore venue. Toujours conditionné par un systeme d’échange —
apres les nationalités, les expériences respectives —, qui a valeur d’unification,
le projet que Hugo soumet a Garibaldi vise & constituer, par le travail du
dire et du lire, un nous indissociable. La solitude volontaire de I'exil devient
expérience de la solidarité, a partir de laquelle le clivage fonctionnel entre la
parole et l'acte, I'idée et le fait, sannule. Le repos du guerrier, a la suite de
la défaite, est 'occasion d’une reconquéte méthodologique de I'articulation
entre principe et action. Autrement dit, le po¢me de circonstance Mentana
cherche moins a redéfinir le mode poétique d’accompagnement de I'acte
militaire libérateur qu'a former une entité dynamique. capable d’appuyer la
future révolution des peuples. “La réverie politique débouche alors, au vers
suivant, sur une vision pratique du bindme ainsi constitué: Puis tu continue-
ras ta marche 4pre et hardie. Et, [a-bas, la lueur deviendra incendie”. (1bidem).
Une fois conceptualisé au bord des flots, le bindme peut redevenir une entité
asymétrique, étant entendu que chaque élément porte en lui I'identité de son
complément. Garibaldi est ainsi invité a restituer in vivo les lectures de Ho-
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mere et, implicitement, & prolonger le discours poétique de Hugo. Le bindme
se modele sur une combinatoire beaucoup plus complexe que les tentatives
de 1833 puisqu'il crée en définitive, sur un systeme de délégation réciproque,
une forme mixte de combat. Le 7z comme le je contient le zous. Homere
est Achille, Achille est Homere si bien que la répartition fonctionnelle des
tiches reste soumise a la volonté d’'un pocte-guerrier. Téte de poete, corps
de guerrier, I'entité rend Hugo et Garibaldi interpénétrés I'un dans lautre.
Désormais, et sous réserve d’une coordination parfaite des deux éléments, la
transcription de la parole en acte est envisageable. Le bindme Hugo- Garibal-
di promet I'élaboration d’une praxis révolutionnaire. La lueur deviendra donc
incendie. Typographiquement détaché de I'ensemble de la section, le dernier
vers projette en effet dans un futur qu’on croirait proche, les réves politiques
qui seront autrement théorisés lors du congres de la paix de 1869. Que la
lumiere de I'esprit mette le feu. Lirradiation produite par la clarté d’ames doit
générer un embrasement définitif et salvateur, accompli par le peuple et guidé
par ses deux instances de régulation historiques. On ne peut que rapprocher
'antinomie lueur-incendie de I'injonction proférée a la toute fin de I'histoire
réelle pour mesurer le chemin parcouru depuis la découverte de Garibaldi:
“Regardez, levez les yeux, I'épopée supréme s'accomplit. La légion des lumie-
res chasse la horde des hommes”. (Hugo 1864: 416).

Entérinant le principe de dépassement de I'incendie par la lueur — co-
rollaire au dépassement du génie guerrier par le génie de la pensée, histoire
réelle n'envisage pas le couplage empirique du poete et du guerrier. Mentana
et son fantasme d’homo duplex, marque en cela la transformation de I'antino-
mie originelle en dialectique réalisable. Il va de soi, toutefois, qu'a la suite de
Mentana, la conception du bindme en reste a un stade expérimental. Né de
la défaite garibaldienne — et, par ricochet, hugolienne —, congu comme une
alternative guerriere au renforcement inquiétant des militarismes étatiques
a vocation répressive ou conquérante, il demeure un fantasme susceptible
de nourrir le projet d’'une Révolution d’Europe totalisée, et prend sens en
fonction d’une conception eschatologique de I'histoire. De plus, la retraite
moins activiste et avant tout désabusée que Garibaldi amorce aprés Mentana
ne semble pas répondre aux exigences de Hugo. La défection de Garibaldi
dans ces années 1868-1869 est le signe d’un renoncement évident. La prise
de Rome, délaissée par les troupes francaises apres la déclaration de guerre,
et son rattachement a I'Italie apres le plébiscite du 2 octobre 1870, se feront
d’ailleurs sans lui. Ce nest peut-étre qu'une anecdote, mais il est a noter que
cette époque voit le combattant troquer 'épée contre la plume. En sus de ses
mémoires, I'écriture romanesque — il compose un roman anticlérical, Clelia
0 il governo dei preti (Garibaldi 1870a), puis un roman historique relatant la
défense de la république romaine en 1849, Cantoni il volontario (Garibaldi
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1870b) —, module, dans I'isolement politique, le champ d’action de son com-
bat. On ne peut réellement affirmer que Garibaldi se réve Hugo transalpin,
mais en tout cas, il sefforce de répondre a 'appel que le poete lui a lancé. En
1868, Hugo est invité a célébrer le transfert des cendres de Manin a Venise.
La lettre qu'il envoie pour I'occasion n'est pas spécifiquement un tombeau.
Elle annonce la continuation des luttes et le futur triomphe de Garibaldi.
Rappelons le mot du général de Failly — les chassepots ont fair merveille —, télé-
graphié & Napoléon III apres la victoire et qui a trés vite fait fortune, contri-
buant a I'enthousiasme militariste qui allait submerger la France en juillet
1870. Garibaldi doit supporter cet état de latence, croit-il Hugo, recouvrant
les derniéres années d’exil. En 1868, Hugo est invité a célébrer le transfert des
cendres de Manin a Venise. La lettre qu’il envoie pour 'occasion n'est pas spé-
cifiquement un tombeau. Elle annonce la continuation des luttes et le futur
triomphe de Garibaldi Le recentrage francais que le discours politique opere
laisse pourtant en suspens la combinatoire, que le déclenchement inopiné de
la guerre, en juillet 1870, va réactiver.

4. LEXPERIMENTATION

On a déja souligné la conjonction des postulats stratégiques de Hugo et de
Garibaldi qui prévalent a I'élaboration d’un syst¢me de défense nationale, dés le
mois de septembre 1870. On rappellera, pour mémoire, que c’est sur l'initiative
de Bordone et du Comité de salut public de Lyon que Garibaldi débarque a
Marseille le 7 octobre 1870, pour apporter son aide militaire aux troupes de la
république francaise. Gueére accepté par les états majors du gouvernement de
la Défense Nationale, il est chargé par Gambetta, qu'il a rencontré a Tours, de
rassembler a Dole les éléments disparates qui devront constituer 'armée des
Vosges. Treés rapidement, Garibaldi organise un plan d’action qui prévoit I'éla-
boration d’une guérilla susceptible de déstabiliser la logistique et les structures
de armée prussienne. On n'insistera pas sur les faits d’armes plus ou moins
heureux qui font de Garibaldi — et de ses fils —, le combattant le plus actif du
conflit. La défection de Garibaldi dans ces années 1868-1869 est le signe d’'un
renoncement évident.. Face a la débacle généralisée de 'armée républicaine,
I'armée de franc-tireurs dirigée par Garibaldi fait véritablement bonne figure
quoique les principes de guérilla ne puissent étre mis en pratique, faute de
moyens et de ressources humaines. LCabsence de véritable encadrement dans
cette armée de volontaires cosmopolite, comme le refus gouvernemental de
mettre en oeuvre une politique coordonnée et généralisée de guérilla, rendent
rapidement caduques les postulations militaires du héros italien.
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La concordance de ces postulations avec celles émises par Hugo dans
'appel aux Francais du 17 septembre témoigne d’un réseau de convergen-
ce entre le poete et le guerrier, que la situation politique va définitivement
mettre 2 jour. Garibaldi en effet n'est pas explicitement invité par Hugo a
rejoindre le territoire national. Lappel aux Francais, a cet égard, ne convo-
que symboliquement que des libérateurs disparus, ombres illustres destinées
a motiver le peuple frangais, plutdt qu'un héros capable de I'encadrer.- Clest
que Hugo entrevoit, en appelant la constitution de cellules de francs-tireurs,
les potentialités d’un soulévement national et populaire. S’il a pu, grice a
Sedan, échapper a la nécessité d’une révolution, le peuple, instance légitime
de la violence historique depuis le congé du guerrier, est sommé de défendre
la patrie. Le 17 septembre, Hugo ne peut imaginer — ou feindre de croire —,
que le peuple frangais fera défaut a son autorité démocratique de la méme
maniere que le peuple romain a fait défaut a Garibaldi en 1867. Malgré I'es-
poir suscité par le spectaculaire départ de Gambetta a Tours, on peut pen-
ser que la confirmation d’une régulation inter-étatique du conflit brise I'élan
belliciste qui a prévalu dés le retour d’exil. En cela, l'arrivée de Garibaldi sur
le territoire réalise véritablement le projet de Hugo et accomplit le systeme
de complémentation révé trois ans plus tot. D’une part, le chevalier errant
des peuples répond enfin 4 sa définition, en ce qu’il s'engage, comme Hugo
Iavait imaginé, pour une cause étrangere a la question italienne. De l'autre, il
permet la transformation immédiate de la parole belluaire en acte belliqueux.
Lintervention de Garibaldi comble la défaillance du peuple, non réceptif aux
injonctions du pocte, et accomplit a sa place le programme de résistance po-
pulaire. Le bindme en action peut alors faire montre de I'ensemble de ses pos-
sibilités. Hugo, se renfermant dans Paris bloqué, coiffe de garde-national sur
la téte, mais obsédé par la publication et la mise en situation des Chatiments
interroge les conditions d’une poétique interventionniste et se pense, dans le
retrait affirmé du politique, pleinement poéte, ajustant une voix combattante
nouvelle au sort de la patrie envahie. Garibaldi, sur le terrain de 'armée de
IEst, répondant, en écho, a la hargne patriotique du poéte, applique, quant a
lui, une stratégie militaire qui seule participe a I'effort de guerre. Un activisme
tout terrain, polarisé entre Paris et la province, entre la plume et I'épée se
déploie conjointement sur le théitre de la Porte Saint-Martin et sur le théatre
des opérations, Garibaldi continuant Hugo, Hugo continuant Garibaldi.

La symétrie des projets et des applications est trop parfaite pour n’étre
pas pensée comme telle par Hugo. Car si le bindme s’est constitué a 'arraché,
sans qu’il y ait de véritable concertation entre les deux éléments, nul doute
quune fois opérationnelle, la complémentation a fonctionné symbolique-
ment selon la formule édictée. Aucun texte composé durant le conflit pour-
tant ne fait état d’une bipartition de ce type. Tout ce passe en fait comme si la

Lingue ¢ — 1/2009
http://www.ledonline.it/linguae/

31



Marco Nuti

présence de Garibaldi sur le champ des opérations militaires délivrait Hugo
d’un engagement autre que celui qu’il s'est assigné. Le travail que le guerrier
mene sur le front vaut la parole politique du poéte, qui minore en corol-
laire son ingérence dans les affaires militaires. Il faut attendre les lendemains
de la guerre pour que la réalité du couple poéte-guerrier soit explicitement
formulée. C’est bien entendu I'affront infligé 2 Garibaldi par I'assemblée de
Bordeaux qui délivre, apres coup, une logique de bindéme.- Elu dans plusieurs
circonscriptions, Garibaldi quitte son armée des Vosges pour Bordeaux, afin
de se présenter a '’Assemblée. Devant la haine des conservateurs, il remet im-
médiatement sa démission. Mais, de nouveau élu a Alger, la droite demande
son invalidation. La séance du 8 mars fournit, en effet, avec le poéme La lutte
rédigé le jour méme, un examen rétrospectif de la campagne belliciste menée
par les deux hommes. Lintervention de Hugo a I'assemblée a pour objet de
légitimer I'action du guerrier italien contre les compromissions dont ont fait
montre les états majors francais. La solidarité est encore le moteur de I'inter-
vention officielle du poéte, qui réaffirme la puissance de I'épée garibaldienne
contre la logistique républicaine pour ensuite, face a la furie de la droite,
remettre a son tour sa démission. Le bindme se légitime apres le combat. La
démission de I'épée appelle la démission de la plume afin de justifier, au sein
de la représentation nationale, la logique de complémentation. Linscription
du poeme La lutte dans L’Année terrible procede de la méme démarche-. Clest
dans cette méme section (piéce V) qu'apparait une autre référence a Gari-
baldi. Le mois du deuil est aussi, dans le recueil, le mois de I'adieu au bin6-
me. Clest, dans 'ensemble d’un recueil attristé par la supériorité de 'ennemi
prussien, I'unique pi¢ce qui célebre 'action d’une individualité combattante.-
Dans une lettre envoyée a Paul Mewice et datée du 11 avril 1872, soit neuf
jours avant la publication du recueil, Hugo regrettera de n’avoir pas fait réfé-
rence 2 Gambetta. D’ot1 'ultime ajout d’un dernier vers au poeme Participe
passé du verbe tropchoir”, qui replace le coordonnateur de la défense nationale
a son rang. Néanmoins, cette subtile correction tardive nest pas a la mesure
du réle tenu par Gambetta lors du conflit et ne contrebalance pas la piece
consacrée au héros italien, qui seule individualise une forme d’héroisme. Des-
tinée  servir de contre-épreuve au cycle sarcastique consacré a Trochu, elle
impose, par son seul titre, la validité du programme belliciste accompli par le
héros italien et redit '’humiliation subie & Bordeaux. Le po¢me, cependant,
fonctionne en diptyque avec la piece qui le précede pour figurer I'articulation
entre les sections Février et Mars. 1l sagit de refermer le livre de la guerre
franco-prussienne, avant d’ouvrir celui du deuil et de la guerre civile, sur une
prise en compte du phénoméne de complémentation qui a nourri de fagon
empirique la lutte contre 'envahisseur et qui doit, a 'avenir, soutenir la loi
de formation du progres. La pi¢ce liminaire de la section Mars, sur un mode
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identique de celui des “Mages”, entend d’abord réaflirmer la puissance guer-
riere des poctes: “Vous tintez le glas pour le traitre / Et pour le brave le tocsin
/ On voit paraitre et disparaitre / VOS hymnes, orageux essaim / Vos vers
sibyllins vont et viennent / Dans son dur voyage ils soutiennent / Le peuple,
immense pelerin / Vos chants, vos songes, vos pensées / Semblent des urnes
renversées /D’ot tombent des rythmes d’airain.” (Hugo 1867: 86).

Le poéme consacré a Garibaldi, qui le suit immédiatement, se voit
donc arrimé a cette profession de foi belluaire. Lorganisation du diptyque
retranscrit ainsi dans le recueil la logique de complémentation du binéme
(a + b), plutot qu'un relevé des faits ou une analyse rétrospective des effets.
Clest pourquoi La lutte interroge moins, aprés celui du poete, 'héroisme du
guerrier que la réaction des deux composantes du bindme face a la défaite:
“D’ailleurs, quimporte, ainsi! '’honneur est avec nous / Oui, plains ces insul-
teurs acceptant a genoux / Lhorrible paix qui prend la France en tenailles /
Que leur ingratitude imbécile s'en aille / Devant histoire, avec ton dédain et
le mien” (Hugo 1867b: 62).

Le poéme ne s'achéve donc pas sur une célébration du seul héros guer-
rier, mais sur une recomposition symbolique de 'entité créée aprés Mentana.
Ce retour aux origines du bindme, aprés une défaite comparable, en terme
d’engagement, 2 celle de 1867, impose alors de recourir au démarquage de
la section V de La Voix de Guernesey. Résolution du diptyque respectivement
consacré au “je” du poéte mage et au “tu” du libérateur, le mouvement final
de “La lutte” restitue le zous fondateur du bindme ainsi que la scénographie
insulaire qui avait permis son émancipation: “Qu’est-ce que cela fait? / Viens,
donnons-nous la main / Et moi le vieux Frangais, toi 'antique Romain / Sor-
tons. Cest un lieu triste ot l'on est mal & I'aise / Et regagnons chacun notre
haute falaise / Ou si 'on est hué, du moins cest par la mer” (/bidem). Au bord
des flots, Hugo et Garibaldi pourront alors se dire leur histoire commune,
qui fut tentative d’histoire réelle mais qui échoua a devenir histoire refaite.
La complémentation expérimentale entre Hugo et Garibaldi témoigne, dans
I'étendue du parcours de Hugo, d’une continuelle interrogation sur les pos-
sibilités activistes de la parole poétique. De la respectabilité politique acquise
sous Juillet jusqu'a la résistance insulaire et solitaire, de la solidarité roman-
tique — littéraire puis parlementaire —, 4 la solidarité distanciée de l'exil, les
modulations de I'articulation entre acte et parole, poésie et action, auront été
conditionnées par une dialectique du sujet et de I'histoire, entre présence et
absence du je a I'événement.
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ABSTRACT

In Mythic Imagery, a warrior is a hybrid man — a divine human being or a divin-
ized mortal — who stands out of his own kind for his extraordinary skill to gener-
ate power. Being an undefined figure of man, equidistant from deity and humanity,
the warrior hero represents the Human Community. Using his knowledge of what
Giuseppe Garibaldi had done to unify Italy, Victor Hugo had the chance to annex
to his political and literary fighting a contemporary hero who shared his own ideolo-

. An amazing relationship put their destinies together, and the epistolary exchange
Garibaldi (1863) strengthened this union. Giuseppe Garibaldi in Mentana (1867) is
invested with the heroic legitimacy of a symbolical progressive movement. The ex-
perimental brotherhood between the poet and the warrior symbolized for Hugo a
continuous questioning of the real power of poetical language.

Lingue ¢ — 1/2009
http://www.ledonline.it/linguae/

34





