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ZOOMORFISMO, ZEN E DETECTION

Gioraro CeLLL, 1 GATTO ALLO sPEccHIO, AsoLo (TV), MoreanTI EDI-
TORI, 2008, PP. 123

Sospeso fra il divertissement e il morality play, la scienza e la filosofia trascen-
dentale, il nuovo “giallo” di Giorgio Celli, 7/ gatto allo specchio (Morganti
Editori, novembre 2008), presenta la seconda indagine del commissario Mi-
chelucci, esordito con 7/ gatto del ristorante cinese nel 2007. Prestigioso do-
cente di entomologia, attivo ambientalista, esperto di api e appassionato di
gatti, vincitore del premio Tassoni 2008 e autore di poesie ormai celebri quali
“Ode al DNA” e “La tigre”, Celli ha recentemente creato nel cuore del centro
storico di Bologna, in piena zona universitaria, il Club di Fantomas, che si
propone come un luogo d’incontro, di rappresentazioni teatrali, di readings e
di eventi culturali. Ed ¢ stato proprio i, nella sede del circolo in via Vinazzetti
dove il romanzo ¢ stato recentemente presentato, che in risposta all’assessore
alla cultura Angelo Guglielmi, il quale gli chiedeva perché oggi tanti scrittori
scrivano gialli, Celli ha dichiarato che uno scrittore d’oggi pud scrivere solo
gialli, perché, trovandosi a vivere in una societd basata sulla falsa informa-
zione, vuole ricercare la Veritd. Una dichiarazione, questa, che da il “la” alla
lettura del libro: il quale, fin dal titolo e dall'immagine di copertina, promette
st un’indagine dettata dallo sguardo curioso e dubbioso dello scienziato e dai
toni affettuosi e spiritosi del gattofilo, ma che ¢ sostenuta e guidata da moti-
vazioni esistenziali e dalla consapevolezza che ogni realta ne nasconda altre.
Facciamo un passo indietro e presentiamo innanzitutto Rho, un gattone
siamese dotato (come la stragrande maggioranza dei felini da appartamento)
di straordinarie capacita telepatiche e medianiche. Era il gatto del cuoco Kuo
ne 1/ gatto del ristorante cinese, dove i due comunicavano con modalitd oni-
riche, cio¢ attraverso i sogni. Ne // gatto allo specchio non troviamo pitt Rho
(con mio sommo dispiacere, giacché mi ero ormai predisposta mentalmente
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alle innumerevoli imprese di un gatto seriale), ma per fortuna, a consolarmi,
fa il suo ingresso nella storia un nuovo felino: il soriano Murder dagli occhi
opalescenti. Murder significa “delitto”, e difatti ¢ il gatto appartenuto alla vit-
tima, ma verra adottato da Michelucci e a questo punto mi sento di formulare
esplicitamente a Celli la richiesta di adottarlo anche lui, dal punto di vista
letterario, in maniera permanente. Non fosse altro che per controbilanciare
— nella secolare bagarre fra cani e gatti — la star canina del momento, ovvero
il labrador-investigatore che vive a Manhattan, legge Dante, usa il computer
e, come non bastasse, narra le sue avventure in prima persona (Elementare,
Randolph e Un cane molto dz’p/omatz’co di].E Englert, Garzanti 2008).

Il ricorso alla filosofia Zen ¢ interessante, cosi come lo era la telepatla fra
uomo e gatto nel romanzo precedente E curioso che anche Englert ricorra al
soprannaturale: Randolph comunica con il suo padrone fingendo di essere lo
spettro di Sherlock Holmes, ma questo ¢ possibile solo perché il suo padrone
crede appunto nei fantasmi, partecipa a sedute spiritiche ed ¢ un ghostbuster
dilettante. Questa incursione del soprannaturale sulla scena del delitto non &
certo una novita (lo stesso Conan Doyle, il padre del razionalissimo Holmes,
abbraccio entusiasticamente lo spiritismo nell'ultima fase della sua vita), ma
da da pensare. I gatti sono, da sempre, creature di confine e di interfaccia fra
mondo reale e mondo magico, mentre un commissario che invece di mettere
frammenti di DNA in sacchetti di plastica si concede pratiche Zen va sicura-
mente controcorrente. (Viene in mente I'investigatore di Feng Shui Detective
di Nuri Vittachi, ma qui siamo a Bologna.) Angelo Michelucci, durante le
indagini, ama infatti sedere sotto gli alberi dei giardinetti. Avevamo gia vi-
sto anche lui ne 1/ gatto del ristorante cinese, seduto in meditazione su una
panchina: “Era in piena terapia Zen, che consisteva nel fissare una cosa, per
esempio il busto di un illustre cittadino, che faceva bella mostra di sé al centro
dell’aiuola fiorita che aveva di fronte, cercando nel contempo di vuotare la
mente da ogni pensiero.”

A parte gli umani, ¢ il gatto, comunque, il protagonista incontrastato.
Fin dal titolo, che lo vede al centro dell’attenzione e della tensione narrati-
va e, aggiungerei, semantica, finanche algoritmica. Ma non dico altro, per
non svelare troppo. Girolamo De Michele, ne La visione del cieco (2008), ha
argutamente de/costruito un delitto attraverso gli occhi del gatto Merlino.
Qui il gatto, genialmente, ¢ qualcosa di pili: soggetto e insieme oggetto dello
sguardo, testimonial del presente e deposito della memoria, enigma e indizio,
allegoria e chiave della soluzione.

E gli altri personaggi? Lillustre scienziato Leo Santoni, figlio di un emi-
nente studioso di biotecnologie, morto assassinato; e I'acuto etologo Marco
Possenti, alter ego dello scrittore. Ecco tutte le componenti del “giallo”: il
mistero, I'investigatore, il delitto ... Ma il libro ¢ molto piti di questo, perché
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Giorgio Celli vuole deliziare il lettore con ogni sorta di “spaesamenti”. In pri-
mo luogo, Michelucci non assomiglia a nessun altro detective: non ¢ 'ennesi-
ma reincarnazione di Sherlock Holmes o di Maigret, e non ¢ neanche il tipico
“duro” degli hard boiled. Anzi, semmai ¢ un soft boiled. Le sue meditazioni
sono straordinarie: quando fa il “bucato della mente” si solleva da se stesso e
si alza leggero nell’aria come una nuvola, oppure si immedesima nel fogliame
di un albero. Non possiede un televisore. Non ¢ credente, ma dopo aver esa-
minato il cadavere di un bambino sogna che per lui possa esistere il Paradiso.
E poi? Una giostra di nomi, di luoghi, di sensazioni ... UAmazzonia. Villa
Lombroso. Il mito di Icaro. La scoperta della cefalosporina. La scienza e gli
stregoni. Buffon e gli Indios. I dialoghi di Platone e i criminali nazisti. La
genetica e gli specchi. E mi fermo qui: di certo non rivelerd il colpevole.

Alessandra Calanchi

LA VERITA E IL DETTAGLIO

MAarco BERTOZZ1, [I DETECTIVE MELANCONICO E ALTRI SAGGI FILOSOFICI, MI-
LANO, FELTRINELLI, 2008, PP. 190.

“Il titolo non tragga in inganno: questo ¢ un libro serissimo, erudito e colto”.
Cosi inizia la quarta di copertina del bel volume di saggi firmati da Marco
Bertozzi, docente di Filosofia teoretica presso I'Universita di Ferrara, che in
passato si ¢ occupato di Thomas Hobbes, Adam Smith, Giovanni Pico della
Mirandola e astrologia divinatoria, e ora approda alla detection mescolandola
con la melanconia e 'influenza degli astri.

[ saggi, raggruppati in quattro sezioni (“La fatica di indagare”, “La filo-
sofia della melanconia”, “Percezioni warburghiane: la verita si nasconde nel
dettaglio” e “Rinascimento astrologico”), affrontano tematiche differenti che
perd hanno come denominatore comune la ricerca dell'indizio, I'importan-
za dello sguardo, la magia dell'enigma. Il romanzo poliziesco e gli affreschi
di Palazzo Schifanoia, gli enigmi del Tempio Malatestiano e del “quadrato
magico”, Diirer e Kracauer vengono analizzati con gli stessi strumenti dell’772-
dagine, come in un gioco di specchi o di incastri, con il rigore dello scien-
ziato e la leggerezza del narratore. Cinefilo oltre che filosofo, metafisico oltre
che razionalista, geomante oltre che scrittore, Bertozzi sembra chiedersi/ci
se linterrogativo del detective non sia in fondo metafora del pitt profondo
interrogativo esistenziale: Chi ¢ stato? Ovvero, Perché I'essere e non il nulla?
E ancora: Perché cercare la Verita? E con quali strategie?
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Fin dalla Prefazione Bertozzi mette in chiaro il suo modello di ricerca, che
¢ lo stesso dell'investigatore: il flanéur, quell’apparente indolente — genialmente
“scoperto” da Walter Benjamin — che in realta ¢ il prototipo dell’osservatore pitt
acuto e dinamico, incarnazione della 7atio tecnico-scientifica da Edgar Allan
Poe in poi (Luomo della folla, 1840). E come il flanéur attraversa strade e piazze
registrando ogni dettaglio nella sua mente sempre attiva, Bertozzi attraversa la
letteratura e la scienza osservando i legami nascosti fra Wilkie Collins e G.K.
Chesterton, Ficino e Panofsky, Nero Wolfe e Robet Burton, interrogando testi
e immagini e catturando cid che si nasconde dietro le apparenze del visibile.

Nella prima sezione, dedicata alla “fatica di indagare”, Bertozzi esamina
in “Entrare nei dettagli” il connubio tra film e genere poliziesco (sulle orme
di Siegfried Kracauer, studioso di Alfred Hitchcock) e riflette sull’apporto di
Sherlock Holmes al metodo scientifico-indiziario e alla visione moderna della
scena del crimine; in “Casa di Dio e hall d’albergo” passa a illustrare I'influsso
su Kracauer de La morte a Venezia di Thomas Mann; in “Cacciatori di indizi”
affronta il tema del paradigma indiziario riprendendo il celebre saggio Spie di
Carlo Ginzburg (1978) e il successivo 1/ segno dei tre: Dupin, Holmes, Peirce
a cura di Umberto Eco e Thomas A. Sebeok (1983) — ma glissa invece sugli
sviluppi pitt recenti, che forse non ritiene degni di considerazione, o forse
non conosce ancora perché effettivamente recentissimi: si veda Renato Gio-
vannoli, Elementare, Wittgenstein, Milano, Medusa, 2007, che dopo molti
anni mette in crisi il modello dell’ “abduzione”.

Nella seconda sezione, incentrata sulla “filosofia della melanconia”, I'au-
tore si sofferma in “Diirer e I'enigma del quadrato magico” sulla storia dello
humor melancolicus, sul pensiero ermetico, sulla magia cabalistica e sugli in-
flussi di Saturno, sull’arte della geometria e della geomanzia; in “Melanconie
astrologiche” affronta un’analisi interpretativa del frontespizio (costituito da
incisioni e sonetti) de 7he Anatomy of Melancholy di Robert Burton (1632);
ne “Il detective melanconico” riporta le teorie di Benjamin sulla melanconia
e anche sull’accidia: peccato capitale, quest'ultimo, che designa da parte della
storiografia ufficiale (che si immedesima con la storia dei vincitori) I'atteg-
giamento di colpevole passivita o accondiscendenza che condanna all’oblio i
deboli e i perseguitati in nome di una pretesa idea di progresso.

Nella terza sezione, dedicata alle “percezioni warburghiane”, Bertozzi
traccia in “Aby Warburgh e 'enigma degli affreschi astrologici di Palazzo Schi-
fanoia” la storia delle misteriose figure astrali la cui interpretazione ¢ sospesa
tra magia divinatoria e razionalita matematica; ne “Loflicina dei Ciclopi”
prosegue la lettura degli affreschi ferraresi adottando i metodi dell’indagine
indiziaria alla ricerca delle origini del mito di Vulcano; in “Progresso senza
fine” riporta gli studi di Warburgh sulle metamorfosi astrali — tali, secondo lo
studioso, da influire ciclicamente sulla stessa storia della civilta.
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Nella quarta e ultima sezione, intitolata “Rinascimento astrologico”,
autore riporta ne “Il fatale ritmo della storia” la teoria delle grandi con-
giunzioni astrali tra XV e XVI secolo, citando fra I'altro la battaglia anti-
astrologica di Pico della Mirandola e I'interpretazione astrologica della storia
formulata da Pomponazzi; in “Segni, simboli, visioni” ci conduce attraverso
il Tempio Maltestiano di Rimini e i suoi enigmi; per concludere, in “Gior-
gio Gemisto Pletone e il mito del paganesimo antico”, con un’indagine sulla
“leggenda nera” di Pletone, filosofo rinascimentale legato al pensiero stoico
ma anche all’astrologia.

Il libro ha l'indubbio merito di portare la nozione di detection a un
livello molto elevato, riconoscendole un valore scientifico che trascende il
contesto letterario e le etichette di “genere” e ne fa un prezioso strumento
critico transculturale. Soprattutto, le riconosce il valore intrinseco del meto-
do: un metodo fatto di sguardo, di ragionamento, di capacita interpretative,
ma anche di duttilita, dinamismo, elasticita mentale, un’elasticita che ingloba
finanche una certa percentuale di tentazione esoterica.

Unire la razionalitd dell'investigatore alle intuizioni dell’alchimia e
dell’astrologia ¢ un atto tanto coraggioso quanto geniale, poiché maghi e de-
tectives sono accomunati dall’analogo assioma per cui improbabile e impossi-
bile non sono la stessa cosa, come spesso vengono invece percepiti. E I'ennui, la
malinconia, scaturird proprio da quell'insofferenza all'impossibile che carat-
terizza ogni ricerca e ogni indagine. Viene in mente 7/ detective sublime di Ro-
berto Barbolini (1988), il quale una volta in occasione di una tavola rotonda
ebbe a definire Holmes “grande sciamano della logica”, proprio in funzione
del suo rapporto con I'impossibile: trovandosi su posizioni kantiane (I'im-
possibile ¢ il limite), Holmes non cede pero alle lusinghe del fantastico o del
soprannaturale, mentre i detectives sublimi sono “esploratori ai confini della
realtd, ma anche i guardiani della soglia”: un’etichetta che, forse, potremmo
applicare ai filosofi-detectives come lo stesso Bertozzi ...

Encomiabile, fra le tante, la grande illuminazione che il detective, a dif-
ferenza dell’eroe, non puo morire: antieroe per eccellenza, egli ¢ “destinato a
sopravvivere, come espressione della 7azi0, diventando un personaggio senza
tempo. Sembra che il detective non possa morire e, se cid per caso dovesse
capitare, come nel caso di Holmes, il romanziere [...] deve comunque farlo
tornare in vita ... Anche se non si identifica con I’assoluto, il detective ne &
la personificazione” (p. 30). Da studiosa di Sherlock Holmes, mi sento di
replicare che questo naturalmente ¢ vero per Holmes e forse per qualcun
altro, ma non per tutti; il processo di “arabafenicizzazione” (perdonatemi il
neologismo) non ¢ tale da potersi applicare in modo generico. Risorgere dalle
proprie ceneri ¢ un’epifania legata a straordinarie capacita ricreative e rige-
nerative del personaggio, unite alla presenza di narratori estremamente abili,
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come la famosa Sherazade delle Mille ¢ una notte o I'altrettanto noto dottor
Watson hanno sapientemente dimostrato (sull’argomento rimando al nume-
ro 2/2007 di questa stessa rivista): altrimenti il detective non impersonera
affatto I'assoluto, ma una vuota serie di ripetizioni senza senso, una banale
serializzazione fra le tante che ci dispensa I'era del consumo di massa.

Questo libro offre, infine, un grandissimo arricchimento intellettuale:
studiare la filosofia attraverso l'arte, I'arte attraverso I'indagine, I'indagine at-
traverso la storia, la storia attraverso la filosofia. Eccetera. Gli studenti di
Bertozzi se ne avvantaggeranno di sicuro; vale la pena avvantaggiarcene anche
noi. In questo viaggio affascinante saremo aiutati anche dalle trentaquattro
tavole (di cui alcune a colori) che troviamo al centro del volume, e che illu-
strano e completano i saggi: punti di riferimento essenziali per colmare ogni
curiosita, chiarire dubbi o disambiguare eventuali zone oscure. Insomma:
buona lettura, buona visione, e buona indagine a tutti ...

Alessandra Calanchi
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