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Recensioni

Tra Oriente e Occidente:  
una conciliazione possibile
andrea augello, La Compagnia deL graaL. Una rivisitazione 
deL parzival di WoLfram von esChenbaCh, milano, 
nino aragno editore, 2008, pp. 263.

Il volume di Andrea Augello è uno dei pochi studi completi in lingua italia-
na dedicati al Parzival di Wolfram von Eschenbach. Al poema, che sembra 
essere costruito apposta per esasperare i suoi critici e che all’inizio del Due-
cento affabula una storia del Graal destinata a grande fortuna, Augello pone 
una domanda, indirettamente contenuta nel titolo. La domanda è: qual è il 
lignaggio predestinato a conservare e trasmettere il Graal? quali i suoi custo-
di, membri «di un ordine sacro, eppure laico e secolare, unito da simboli, va-
lori e credenze capaci di riconciliare Oriente e Occidente»? (p. 221). A que-
sta domanda l’autore risponde a partire dalla tesi forte del libro, vale a dire 
dalla convinzione che il Parzival sia un romanzo a chiave, specchio di una vi-
cenda storica che l’interprete è chiamato a rintracciare, individuando dietro 
il velo della finzione romanzesca personaggi reali e riconoscibili, tempi reali 
e riconoscibili, luoghi reali e riconoscibili. Ed è intrecciando e dipanando in 
modo molto complesso questi tre diversi strati di realia che Augello formu-
la la risposta, identificando il prototipo storico del lignaggio del Graal nel li-
gnaggio dei Vermandois, il tempo storico della vicenda negli anni della pri-
ma crociata e nei decenni immediatamente successivi, i luoghi reali sui qua-
li si muovono i protagonisti della finzione in uno scenario amplissimo, che 
dall’India Tertia della tradizione medievale, vale a dire dall’Etiopia, si dirama 
verso la Francia per chiudersi infine sull’India Secunda, regione compresa tra 
Vicino Oriente e India. 
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Questo, offerto per ora in termini inevitabilmente riduttivi, è il risul-
tato cui perviene il volume. Ma dico subito che, nell’opinione di chi scrive, 
questo risultato e dunque le conclusioni che ho brevemente riassunto qui so-
pra importano ad Augello meno della lunga e difficile ricerca compiuta per 
formularle. Perché questa ricerca, basata su una documentazione imponente 
che spazia dall’etimologia alla geografia, dalla ricostruzione di complessi in-
croci tra cultura occidentale e cultura orientale alla storia delle crociate, dal-
la storia di alcune grandi casate aristocratiche ad altro ancora, costituisce in 
realtà la parte più significativa del saggio e ne definisce la qualità. Tanto più 
che questa ricerca è messa a disposizione del lettore, che può osservarla qua-
si nel suo farsi, potendo così ragionare insieme all’autore. E lungo il cammi-
no, non facile perché la scrittura di Augello non consente distrazioni, il let-
tore incontra non poche sorprese. Alcune di esse, a mio parere centrali per la 
comprensione del volume, sono contenute nel primo capitolo, dedicato alla 
geografia del Parzival.

Ora, la geografia del Parzival è certamente uno degli aspetti più signi-
ficativi del poema, sia per quanto riguarda il suo intreccio che per quanto ri-
guarda l’individuazione di uno dei suoi possibili sensi. Wolfram integra in-
fatti scenari orientali e occidentali, “pagani” dunque e cristiani, e lo fa in vir-
tù di vicende biografiche che sono anche vicende coniugali fertili, generative. 
È infatti nell’India Tertia e dunque, dal punto di vista medievale, in Orien-
te che il futuro padre di Parzival genera Feirefiz con una sposa forse islamica 
e dalla pelle nera, ed è di nuovo in Oriente che Feirefiz genererà Prete Gian-
ni, insieme a Repanse de Schoie, zia di Parzival e cristianissima guardiana del 
Graal. La cornice orientale del Parzival svolge dunque nell’opinione di Au-
gello un ruolo di grande rilievo, perché una delle sue funzioni è di collegare, 
grazie a quel reticolo di relazioni parentali, il lignaggio occidentale del Graal 
a quello del Prete Gianni, attribuendo al mito graaliano un valore universale, 
valido anche per la parte non cristiana dell’umanità, e trasferendo sulla corte 
del Graal la forte carica utopica incarnata da Gianni, Prete e Re di un ordine 
giusto e sacrale del mondo. Non è quindi un caso che Augello si impegni a 
identificare, con una precisione a volte sconcertante, i luoghi reali che stanno 
o starebbero dietro toponimi in genere considerati leggendari luoghi esotici, 
individuando nell’isola di Pate la terra natale di Feirefiz e nell’India Secunda 
parte dei domini territoriali del mitico Prete.

Ma impegno non minore è dedicato dall’autore alla discussione del-
la geografia occidentale del Parzival, e l’operazione più innovativa e gravida 
di conseguenze che compie su questo piano è l’identificazione con la regione 
francese del Valois del discusso toponimo Wâleis, terra natale di Parzival dal-
la critica in genere identificata con il Galles. Ora, le prove che l’autore porta a 
sostegno di questa sua proposta sono a mio parere solo relativamente cogenti, 
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il che mi lascia pensare che egli sia arrivato al Valois in qualche modo a ritro-
so, vale a dire dopo essersi convinto che il lignaggio storico esaltato nel poe-
ma sia quello dei Vermandois. All’epoca in cui secondo Augello è ambientato 
il romanzo del Vermandois è infatti contessa Adelaide, sposa di Ugo di Ver-
mandois, che Augello ritiene il prototipo storico del personaggio di Gahmu-
ret, padre di Parzival oltre che, come si è detto, di Feirefiz. E Ugo ci condu-
ce di nuovo all’Oriente. Fratello cadetto di Filippo I, re di Francia, egli è in-
fatti un protagonista – e sia pur molto discusso – della prima crociata, e del-
la cosiddetta retrocrociata, fallita in Anatolia nel 1101. Ed è a partire dalle 
sue presenze in Oriente che l’autore affonda la lama sulla cultura del Parzi-
val. Dopo aver dedicato la parte più consistente del volume a disegnare una 
complessa rete di corrispondenze tra realtà fattuale e realtà romanzesca, Au-
gello cambia infatti alla fine orizzonte di riferimento per cercare in una zona 
dell’Oriente crociato, e più in particolare dell’Oriente visitato da Ugo di Ver-
mandois, la fonte primigenia del poema.

Ma una precisazione è d’obbligo. L’obiettivo che l’autore si pone nella 
parte conclusiva del saggio non è, come si potrebbe pensare, di collegare la 
storia del Graal narrata da Wolfram alla storia delle crociate. Questa è infatti 
un’operazione in parte già fatta da quanti hanno voluto vedere nel Gra al una 
metafora del Santo Sepolcro, o nella letteratura graaliana una sorta di grande 
antidoto alla perdita di Gerusalemme. L’obiettivo è invece quello di cui si 
è appena detto, ed è infatti in una zona compresa tra Antiochia, Edessa e 
Harrān che Augello individua la sorgente prima e antichissima di fermenti 
culturali alchemici e ermetici che, filtrati dalla cultura arabo-islamica e riletti 
in chiave cristiana, vede agire nel Parzival. Ma deriva di qui la conseguenza 
più importante ai fini della comprensione del poema. Perché, dice Augello, 
nel poema Oriente e Occidente sono uniti non solo o non tanto per proporre 
una visione conciliatoria o irenica. Essi sono infatti intrecciati e integrati 
nelle fonti stesse, nella sorgente che alimenta il poema e che lo alimenta dal 
profondo.

Sin qui il volume, che apre varie questioni. Questioni di metodo, in-
nanzitutto, basato in parte sul riconoscimento delle analogie e cioè delle re-
lazioni di somiglianza tra biografie storiche e romanzesche, eventi storici e 
romanzeschi e così via, e in parte sulla convinzione di cui ho già detto che 
il Parzival sia un romanzo a chiave, da leggere prescindendo da quella “so-
spensione dell’incredulità” che noi lettori moderni mettiamo in atto, in mo-
do quasi automatico, ogni qualvolta ci accostiamo ad un testo narrativo me-
dievale. Secondo Augello Wolfram avrebbe infatti disseminato nel suo poe-
ma una serie di indizi, occultandoli e proponendoli in forma velata alla sa-
gacia anche “analogica” del suo pubblico, invitato così a rintracciare la verità 
fattuale, dirimente per la comprensione della verità romanzesca. È questo il 
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patto che l’autore stabilisce con il proprio lettore, ma è questo un patto che 
l’autore rispetta con severità forse eccessiva. Lo dico pensando in particola-
re all’identificazione del prototipo storico di Parzival, da Augello individua-
to in Robert de Beaumont, personaggio che i documenti storici ci presenta-
no come nipote di Adelaide di Vermandois e che per l’autore è invece il figlio 
di lei. È questo a mio parere il limite del volume, ma limite che coincide con 
l’eccesso di perfezione che c’è nel reticolo, privo di smagliature, delle corri-
spondenze e delle identificazioni. Tanto più che queste ultime pongono qual-
che problema sia sul piano della ricezione che su quello della produzione. Mi 
chiedo infatti da un lato quale pubblico potesse essere in grado di riconosce-
re tutte le tracce e i riferimenti individuati da Augello, e mi chiedo dall’altro 
come si ponga il rapporto tra il Parzival e la sola fonte a noi nota, ancorché 
maltratta da Wolfram, e cioè il Perceval di Chrétien de Troyes. Perché non v’è 
dubbio sul fatto che Wolfram abbia attinto da lì parte della biografia roman-
zesca del proprio protagonista. 

Ma è proprio da questo strenuo attaccamento alla verità fattuale che de-
riva un merito non secondario del volume. Perché la lunga fatica compiuta 
dall’autore per mettere insieme, controllare e interpretare una documentazio-
ne come si è detto imponente coincide, credo, con il suo disdegno per le ten-
tazioni occultistiche ed esoteriche che improntano tante letture novecente-
sche del Graal. E poiché questa lunga fatica è stata dedicata a ricerche extra-
vaganti rispetto all’attività principale dell’autore, il volume risulta ancor più 
apprezzabile.

Gioa Zaganelli (Università di Urbino)

L’altra faccia della Storia
carlo coSta e lorenzo teodonio, razza partigiana, 
roma, iacoBelli editore, 2008, pp. 173. 

Dopo l’avventura di Pontiac, storia di una rivolta (18 date in tutta Italia, oltre 
3500 download dell’audiolibro illustrato) la compagnia di cantastorie com-
posta da Egle Sommacal, Stefano Pila, Paul Pieretto, Federico Oppi e Wu 
Ming 2 è tornata nei primi mesi del 2010 sulla scena letteraria e artistica con 
una nuova lettura-concerto, o racconto in musica. Ci limiteremo in questa 
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sede a parlare soprattutto (ma non solo) del testo letterario che ha ispirato 
questa nuova serie di date: un saggio di Carlo Costa e Lorenzo Teodonio (col-
laboratori rispettivamente del Museo storico della liberazione di Roma e del 
Centro per la riforma dello Stato) che ripercorre la storia di uno dei prota-
gonisti meno conosciuti della Resistenza italiana, ovvero Giorgio Marincola, 
partigiano italiano di colore nato nel 1923 e morto nel 1945.

Non sorprende vedere il nome di Wu Ming associato a questo lavo-
ro. Da tempo infatti il collettivo di scrittori Wu Ming si interroga sull’“al-
tra faccia” della storia (in Manituana, per esempio) e al contempo propone 
una nuova responsabilità – condivisa e socialmente impegnata – del narrare 
(si veda New Italian Epic). E la figura di Giorgio Marincola, nato in Somalia 
da padre italiano e madre somala, cresciuto a Roma sotto il fascismo e infi-
ne partigiano, si presta proprio a quella lettura della storia che non vuole eroi 
“comodi” ma che cerca fra le pieghe della memoria i volti e le vite di persone 
eroiche ma dimenticate.

Paracadutato dagli alleati nella zona di Biella, catturato dai tedeschi e 
internato nel lager di Bolzano, Marincola muore in Val di Fiemme, a guerra 
finita, nell’ultima strage nazista sul territorio italiano. La sua storia si intrec-
cia a quella della sorella Isabella, anche lei cresciuta in Italia, e dei rapporti 
con la famiglia italiana del padre, militare di carriera allontanato da Mogadi-
scio e dalla donna che amava e che gli aveva dato due figli. I quali vengono 
trasgressivamente battezzati con i nomi dei nonni paterni, acquisiscono rego-
lare cittadinanza italiana e, come si è detto, crescono appunto italiani.

Come scrive Alessandro Triulzi nella bella prefazione, si tratta di una 
“storia esemplare per questa Italia che ha scarsa consapevolezza di sé e dei 
suoi valori”. Ma non solo: questo libro ci offre una preziosa occasione per ri-
flettere sui concetti – alquanto transitori – di razza, di patria, di nazione, di 
cittadinanza. E anche, simbolicamente, su quello che potremmo definire il 
DNA dell’interculturalità. Alcune frasi del reading-concerto sono veri e pro-
pri aforismi, come questo: “sotto una dittatura non c’è patria”, o quest’altro: 
“il cielo stellato sopra di me, la legge morale in me”. E richiamando inevita-
bilmente alla mente la toccante poesia di Calamandrei dedicata al crimina-
le di guerra Kesselring, che terminava con parole che sono poi diventate uno 
slogan politico – “Ora e sempre resistenza” – questo libro ci fa riflettere anche 
su cosa significhi essere italiani in una società globalizzata e multietnica, e su 
cosa significhi un’espressione come “interculturalità” oggi, a ottant’anni dalla 
vergogna nazionale delle leggi razziali. 

Il libro, inoltre, è un esperimento interessante sul piano formale, in 
quanto non rappresenta un testo isolato ma al contrario si colloca all’interno 
di un progetto articolato che, iniziato appunto nel 2008, si sta diffondendo 
nel Paese con letture ad alta voce, musica di accompagnamento, siti web, vi-
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deo-interviste, foto e documenti d’archivio. In corso d’opera, si segnalano il 
nuovo romanzo di Wu Ming 2 ispirato alla vita di Isabella Marincola (Einau-
di 2011) e un saggio di Sergio Luzzatto dedicato ai rapporti fra Giorgio Ma-
rincola e il padre Giuseppe (Einaudi 2012). 

È interessante sottolineare che si stanno moltiplicando nello scenario 
italiano esperimenti di questo tipo, che vengono definiti transmediali ma che 
io definirei anche transgenre, cioè prodotti che attraversano i generi letterari 
tradizionali (saggio storico, romanzo, biografia…) scavalcando i confini fra 
le arti e le forme del narrare. Fuori dai canoni, come ci ha insegnato il post-
modernismo, ma fuori anche dal feticcio dell’oggetto narrativo unico, come 
ci stanno insegnando questi autori che, all’insegna di un obiettivo comune 
e animati da un forte senso di responsabilità sociale, vogliono lavorare insie-
me, contaminarsi, misurarsi con altri media, altri generi, altri stili, in un cli-
ma collaborativo e di scambio intenso e paritario. Un paio di esempi recen-
ti in questo senso ce lo forniscono Loriano Macchiavelli, già co-autore di va-
ri romanzi insieme col cantautore Francesco Guccini, il quale recentemente 
ha scritto un graphic novel, Come cavare un ragno dal buco (Leonardo Publi-
shing 2010), in collaborazione con l’illustratore Otto Gabos e il poeta Franco 
Insalaco; e Luigi Romolo Carrino, approdato alla narrativa con Acqua Storta 
(Meridiano Zero 2008) che ora è diventato anche un romanzo a fumetti (di-
segnato da MP5 e sceneggiato da Valerio Bindi) e sta per approdare al palco-
scenico e al grande schermo. 

Non è la prima volta che la letteratura si fa teatro, cinema o fumetto: 
ma qui assistiamo a un fenomeno diverso, ovvero a una contaminazione reci-
proca, un accrescersi spontaneo, un ramificarsi del prodotto culturale in più 
direzioni e linguaggi. Non abbiamo, cioè, un’opera letteraria tanto famosa da 
ispirare un dramma o un film: al contrario, abbiamo un saggio che per me-
si passa inosservato, penalizzato non solo dall’argomento “scomodo” di cui 
tratta ma soprattutto dal fatto di trovarsi fuori dalla grande distribuzione. La 
nuova forma del narrare che ne deriva è multipla e corale. L’autore singolo 
non scompare dietro i panni di uno o più narratori, come avviene in molti 
romanzi della tradizione letteraria, ma mette a disposizione la propria arte nel 
nome di una pluralità effettiva degli autori e dei punti di vista: una modalità 
che talvolta si traduce nell’esperienza del racconto di gruppo (come nel caso 
del collettivo Wu Ming, ex progetto Luther Blisset), e talvolta invece – come 
nel caso di Razza partigiana – segue piuttosto le dinamiche di una composi-
zione a mosaico, dove sulla base di uno stesso contenuto forte si attua il dialo-
go tra le diverse componenti (autore, narratore, lettore) e tra i diversi linguag-
gi artistici (letteratura, fotografia, musica ecc.). 

Il prodotto ottenuto diviene così una preziosa interfaccia (inter)cultura-
le: un testo forzatamente ibrido, necessariamente incompleto, costantemen-
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te in relazione con il contesto storico-sociale del passato e del presente. Po-
nendosi sul fronte opposto rispetto ai revisionismi mediatici o di regime, ta-
le modo di narrare si manifesta, oggi, come il più adatto a scavare nella me-
moria e nelle coscienze, a recuperare e ridare voce alle storie dimenticate dal 
mainstream, nel pieno rispetto di un punto sancito anni fa da un celebre Ma-
nifesto dei Wu Ming: il diritto di ogni storia (anche quelle con la s minusco-
la) di essere raccontata.

Alessandra Calanchi

Da Elvis a Obama 
greil marcuS e Werner SollorS (edS.), a neW Literary history 
of ameriCa, camBridge, maSS., harvard univerSity preSS, 2009, 
pp. 1095. 

Quando uscì, nell’ormai lontano 1948, la Literary History of the United States 
a cura di Robert E. Spiller, la Premessa conteneva una dichiarazione signifi-
cativa: “each generation should produce at least one literary history of the 
United States, for each generation must define the past in its own terms”. Ta-
le dichiarazione, una sorta di impegno per le generazioni a venire, rimase pe-
rò a lungo inascoltata, e fu solo nel 1988, cioè quarant’anni dopo, che Emo-
ry Elliott rispose alla chiamata, contrapponendo alla visione modernista che 
aveva ispirato la Literary History di Spiller il proprio progetto, che autodefi-
nì “modestly postmodern”. Elliott apriva il suo volume in modo rivoluziona-
rio – non con racconti di scoperta e conquista, ma con un capitolo scritto dal 
grande autore nativo americano N. Scott Momaday e intitolato “The Native 
Voice” – anche se poi la sua buona volontà incespicava qua e là, come nel ti-
tolo della III parte, “Literary Diversities”, che riuniva sotto la stessa (discuti-
bile) etichetta le dime novels, i quotidiani, le donne, gli emigranti e gli “Other 
Americans” in genere.

Il dibattito sulla necessità di scrivere una nuova storia letteraria degli 
USA si accendeva dunque negli anni ’80 dopo un periodo di relativo disin-
teresse per la storiografia letteraria, disinteresse che Francesco Pontuale nel 
suo ampio studio In Their Own Terms. American Literary Historiography in 
the United States and Italy (2007) considera dovuto prima al New Criticism 
e all’enfasi che questo dava all’analisi del testo, poi al decostruzionismo e al-
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la sua insistenza sull’indeterminatezza del significato dei testi e resistenza alle 
classificazioni, infine ad altre forze quali il marxismo, la psicanalisi, la teoria 
postcoloniale e genericamente gli studi culturali, e che per Elliott è da attri-
buirsi soprattutto alle forti pressioni politiche degli anni ’60 e ’70, in partico-
lar modo il Vietnam e la Guerra Fredda.

Negli anni ’80 però arriva all’Accademia americana una nuova genera-
zione di docenti che vengono da aree precedentemente marginalizzate – don-
ne, asiatici, ebrei, nativi, gay… – e che sentono l’esigenza di studiare meglio 
il loro passato, di acquisire una nuova consapevolezza della loro storia lette-
raria: Sacvan Bercovitch parla di “fall of American studies from transcenden-
ce into history”. Escono le Norton Anthologies dedicate alle donne (a cura di 
Gilbert e Gubar) e alla letteratura afroamericana (a cura di Gates e McKay): 
un bel traguardo, se pensiamo che la prima edizione Norton (1957) conte-
neva solo 6 donne scrittrici su 76 scrittori complessivi, e una brevissima se-
zione dedicata alle “Negro Songs”. Inoltre fra gli anni ’70 e ’80 si iniziano a 
mettere in discussione i concetti di “storia”, “letteratura” e “americanità”, an-
che per l’influenza degli studi di Michel Foucault e Hayden White sulla cui 
scia nascono i concetti di discontinuità ed eterogeneità. Quanto alla Lettera-
tura, Terry Eagleton vi include tutto ciò che può dirsi di “qualità” in dati pe-
riodi della storia, e il Neostoricismo (Greenblatt) va oltre considerando de-
gno di analisi critica tutto ciò che viene pubblicato in quanto “circolazione 
di idee e di energie”.

La nuova consapevolezza delle minoranze sessuali, etniche e razziali rap-
presenta una sfida ai concetti di “americanità” e di “nazione” che si arricchi-
rà presto dei nuovi parametri legati alle identità ibride (i mulatti, i mestizos) 
e di frontiera (i Chicani). Anche gli americanisti italiani dopo gli anni ’80 
sentono il bisogno di riscrivere una storia della letteratura USA, e difatti tro-
viamo ben tre edizioni: una curata da Guido Fink et al. nel 1991 (Storia del-
la letteratura americana), una curata da Paola Cabibbo nel 1993 (Letteratura 
americana dell’età coloniale) e una a cura di Alessandro Portelli nel 1999 (La 
formazione di una cultura nazionale).

Negli Stati Uniti, gli anni ’80 e ’90 vedono l’uscita di due storie del-
la letteratura: quella di Elliott per la Columbia (Literary History of the Uni-
ted States, 1988) e quella di Bercovitch per la Cambridge (History of Ameri-
can Literature, 1994). La prima, ispirata all’eterogeneità e alla pluralità, rivela 
un approccio “post-moderno”, include il contributo delle donne e delle mi-
noranze, nonché dei generi letterari popolari. La seconda è improntata a una 
suddivisione non su base etnica ma per periodi e generi, ispirandosi a una 
“polifonia” che non vuole ghettizzare ma integrare; ritorna – e ciò è degno 
di nota – nel titolo la parola “America”. Per Pontuale entrambe le opere, pur 
se importantissime, rivelano una sorta di “inward turn” e di “internal plura-
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lism”: lo sguardo, cioè, non si spinge ancora verso le relazioni intercultura-
li e trans-nazionali che dovranno essere prese in considerazione in una nuova 
storia della letteratura che voglia ridefinire gli studi letterari in una prospet-
tiva globale.

E qui mi riallaccio, finalmente, al volume che è oggetto di questa recen-
sione. Non prima però di aprire un altro breve inciso. Nel luglio dello stesso 
anno in cui usciva questo libro (2009) ho partecipato a un convegno inter-
nazionale che si è tenuto a Londra, organizzato da un gruppo di studiosi fa-
centi capo alla Oxford University Press. Obiettivo del convegno, che si inti-
tolava Narrative Dominions: on Writing the History of the Novel in English, era 
interrogarsi e dialogare sulle modalità e prospettive della storiografia lettera-
ria contemporanea al fine di redigere una nuova storia della narrativa in lin-
gua inglese che includesse le minoranze ma anche la globalizzazione, le istan-
ze post-nazionali e il cosmopolitismo, le tentazioni della world literature ma 
anche le realtà locali. I tempi erano e sono, dunque, maturi per una rinnova-
ta consapevolezza del valore della storia letteraria al di là delle pur fruttuose 
frammentazioni e contaminazioni a cui ci ha allenati il postmodernismo. E 
veniamo alla nuova impresa di Marcus e Sollors. Una “strana coppia” davve-
ro: il primo è noto critico e storico musicale – quello che, per dirla in breve, 
ha portato il rock nel contesto degli archetipi culturali americani, al pari di 
Moby Dick o del Grande Gatsby; il secondo è docente di comparatistica e di 
letteratura afroamericana a Harvard, e l’autore di libri seminali che vanno da 
Beyond Ethnicity (1986) a Ethnic Modernism (2008). Il loro volume si pone 
come un (ri-)esame della storia americana attraverso le lenti della letteratura, 
e viceversa come un’analisi della letteratura attraverso la storia e la sociologia 
culturale. Come lo stesso Sollors ha spiegato in un’intervista, il procedimento 
che i due hanno seguito è stato di ricercare i momenti cruciali in cui accadeva 
un fatto (storico o letterario) importante, tale da significare un cambiamen-
to, da segnare il passaggio da qualcosa che fino a quel momento sarebbe stato 
inimmaginabile alla sua possibile realizzazione. Il volume consta di oltre 200 
saggi, la cui stesura è affidata a uno stuolo di studiosi esperti dei singoli setto-
ri, da Emory Elliott (la geremiade americana) ad Alide Cagidemetrio (poteva 
mancare Henry James?), da Ruth Wisse (Saul Bellow) a Lawrence Buell (uno 
dei padri dell’ecocriticism, a cui giustamente è affidato il compito di presenta-
re Margaret Fuller e i Trascendentalisti), e così via.

Il progetto, attuato nell’era di Google, è ambizioso – e per certi versi 
tendenzioso: non mi soffermerò sulla persistenza del termine “America” nel 
titolo, enfatizzata per contrasto dalla sineddotica silhouette degli Stati Uni-
ti sul dorso di copertina. Siccome Greil e Sollors sono uomini d’onore, ci ad-
dentriamo con fiducia e speranza nel loro voluminoso libro. Dopo la prima 
sorpresa – una lunga cronologia che va dal 1507 al 2008 – ci rendiamo con-
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to che quello è l’indice: e allora torniamo indietro e ri-leggiamo l’elenco, sof-
fermandoci ora, sì, sui titoli: e proviamo quella meraviglia che di certo è l’ef-
fetto programmato dai curatori, e una delle emozioni più significative della 
lettura. L’ordine è cronologico, spiegano i curatori nell’Introduzione, “for it 
is history that has given shape to these cultural creations”. Personalmente, ri-
tengo il ritorno della cronologia un elemento già di per sé apprezzabile, dopo 
la lunga teoria di sovrapposizioni e confusioni a cui la pessima consuetudine 
di fare a meno dei manuali ha condannato per anni i nostri studenti. La sen-
sazione (forse illusione, ma proviamo a fidarci) di poter procedere in modo 
lineare dal 1507 (l’anno in cui apparve per la prima volta la parola “America” 
in una mappa) al 2008 (presidenza Obama) è di fatto rassicurante: ci predi-
spone a periodi storici che possiamo studiare separatamente, a date che pos-
siamo consultare rapidamente, e a una lettura che possiamo interrompere e 
riprendere senza timore di perderci nel rizoma che ormai è divenuto la meta-
fora del nostro abitare testi e contesti.

La seconda sorpresa, più destabilizzante, consiste nel trovarci di fronte 
a una mescolanza continua fra temi, movimenti, nomi della letteratura ed 
eventi storici, politici, culturali. Qualche esempio? A saggi come “Moby 
Dick”, “Toni Morrison”, “Henry Roth”, se ne alternano altri intitolati “The 
Declaration of Independence”, oppure “The art of telephony”, o ancora 
“The introduction of motion pictures”, o “The invention of the blues”, o 
“JFK’s Inaugural Speech”. Ma non basta. “The Murders in the Rue Morgue” 
e The Wizard of Oz hanno ciascuno un saggio tutto per sé, alla stregua di 
Uncle Tom’s Cabin e Leaves of Grass (così come Anne Bradstreet ha un intero 
capitolo per sé, né più né meno di Emily Dickinson). Chi ancora non ha 
capito, trasalirà nel vedere una saggio dedicato all’“Hardboiled”, uno al 
“Nevada legalizing gambling”, uno al “Bebop”.

O forse no. Forse siamo pronti davvero, fuori da ogni meraviglia, per 
compiere questo doppio sforzo: da un lato, ritrovare il senso del tempo e del-
la cronologia (un dovere che mi sento di suggerire anche sull’onda delle re-
centi rivelazioni shock del fisico italiano di fama internazionale Carlo Rovel-
li, secondo cui il tempo come variabile fondamentale non esiste); dall’altro, 
cancellare una volta per tutte i confini fra generi e sottogeneri, letteratura al-
ta e bassa, ed eliminare i post-, i para-, gli -ismi e i trattini di etnica memoria 
come vestigia obsolete di un vecchio modo di pensare e di intendere la storia 
della letteratura. Senza che per questo nulla vada perduto: il multiculturali-
smo, le realtà dei migranti, l’identità nativa, la scrittura di genere, tutto è pre-
sente e puntualmente analizzato nei vari saggi. Che poi in fin dei conti, a ben 
vedere, non restano neanche troppo separati l’uno dall’altro, ma vanno a co-
struire un’episteme (perdonerete il rigurgito foucaltiano) ovvero quel tessuto 
o quella sinfonia di voci che ci dà un’immagine non omogenea, ma organi-
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ca e sostenibile di ciò che intendiamo con la sdrucciolevole parola “America”.
Un solo, piccolissimo appunto: ci sono alcune lacune perdonabili, ma 

che vorrei con tutto il cuore veder colmate in una prossima edizione. La pri-
ma: 1938, War of the Worlds (la trasmissione radiofonica di Orson Welles gra-
zie alla quale milioni di americani credettero che gli Stati Uniti fossero sta-
ti invasi dai marziani). La seconda: 1979, 1941 (in italiano 1941 Allarme a 
Hollywood, di Steven Spielberg, film “comico” di denuncia sulla follia del-
la guerra atomica). La terza: 2001, Ground Zero (l’editoriale di Chomsky? 
Il film? Il romanzo di Safran Foer Extremely Loud and Incredibly Close?). La 
quarta: 1991, A Cyborg Manifesto di Donna Haraway. Del resto, ciascun let-
tore troverà mancanze e sovrabbondanze (c’è l’uragano Katrina, ma non lo 
sbarco sulla Luna) ma nel complesso il quadro è ampio, documentatissimo, 
e sapientemente problematizzato. In fondo, come recita il titolo di uno dei 
saggi del volume, rubando la battuta finale a un celebre film di Billy Wilder: 
“Nessuno è perfetto”.

Alessandra Calanchi


