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Diego Fabbri è un esponente “del teatro delle idee” che è vissuto e si è nutrito 
di molte letture europee, come egli stesso ha dichiarato, alla fine della sua car-
riera. Il drammaturgo forlivese che, oltre ad essere uomo di teatro, fu regista 
televisivo e pubblicista 1, diede di sé la seguente definizione: “Io non sono un 
intellettuale, ma sono un rilettore; amo scoprire qualcosa di nuovo in ciò che 
continuo a leggere, e i testi a cui torno di più (attenzione all’ordine) sono Pla-
tone, Dostoevskij, Pirandello, Čechov, Ibsen” (Raimondi 1991: 14). In questo 
elenco di scrittori Dostoevskij occupa una posizione di indubbio rilievo, come 
si percepisce anche sin dalle prime pagine della commedia Al Dio ignoto, dove, 
analogamente a Veglia d’armi e a Ritratto d’ignoto, il dibattito tra idee diver-
se sembra prevalere e imporsi come ragione ultima del testo (cfr. Cuminetti 
1991: 34). Tuttavia il nucleo fondante di questo lavoro, come del resto di 
tutto il teatro di Fabbri, è l’esperienza dell’amore in senso assoluto rivolto al 
messaggio cristiano. E proprio questa esperienza umana e religiosa, vissuta in 
modo radicale, accomuna, a distanza di un secolo, Fabbri a Dostoevskij. Circa 
questa insolita affinità tra il drammaturgo romagnolo e lo scrittore russo, a 
ragione, è stato rilevato: “C’è una Romagna introversa, riflessiva, drammatica, 
persino cupa, che in Dostoevskij ritrova una sua cifra e che, nel caso di Fabbri, 
diventava una ragione perché la modernità, la presa di coscienza di sé […] 
andasse d’accordo anche con un certo cristianesimo” (Raimondi 1991: 17).

Al Dio ignoto si apre con alcune considerazioni di ordine esistenziale 
sulla difficoltà di vivere il tempo presente, che suscitano un confronto serrato 
tra gli attori. In tale contesto Fabbri affida una riflessione al limite della dispe-
razione a una donna affetta da nevrosi, nel cui monologo, straordinariamente 
lucido, ella osserva:

 1 Per un profilo della vita e delle opere di Diego Fabbri (1911-1980) cfr. Cappello 1979 e Centro 
Diego Fabbri 2012.
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È finito il tempo di meditare e parlare e ascoltare compiaciuti gli esercizi della 
ragione, il tempo della ragione, il tempo di pensare di leggere i poeti, il tempo di 
sentire che l’estate sta arrivando e l’erba è verde e il sole riscalda; finito il tempo 
dell’egoismo dei nostri programmi, il tempo del mio problema e della mia nevrosi 
causata da … (Indugia in un gesto lungo allusivo). (Fabbri 1984: 2283)

Nel costatare anche che “è finito il tempo della classe operaia e dello sporco 
capitalismo” e che sono venute meno tutte certezze, i restanti attori, presenti 
sul palcoscenico, si interrogano: “C’è una risposta da … dare? Una trama 
di luce?”. Fra di loro un attore chiamato “Il dubbioso” tenta di rispondere, 
rammentando “una particina”, affidatagli, tempo prima, in un programma 
televisivo, e rimastagli particolarmente impressa. Tale parte consisteva in un 
pensiero di Dostoevskij e recitava così:

Non c’è niente di più bello, di più profondo, di più simpatico, di più ragionevole, 
di più perfetto di Cristo. E non solo c’è, ma … (sforzandosi di ricordare) ma … ma, 
ah …ma con geloso amore … amore … mi dico che non può esserci (prende un 
respiro e viene avanti di uno o due passi) e non basta: se anche mi dimostrassero che 
Cristo è fuori della verità, ed effettivamente risultasse che la verità è fuori di Cristo, 
io preferirei restare con Cristo piuttosto che con la verità!’ (I Compagni applaudono 
e forse anche gli Spettatori. Il Dubbioso fa un lieve inchino) Non è mia, beninteso. 
(Fabbri 1984: 2287)

Vediamo che nella parte del “dubbioso” si cita con approssimazione una let-
tera di Dostoevskij del 1854 a Natal’ja Fonvizina, moglie del decabrista Fon-
vizin. Questo paradosso, che Dostoevskij stesso propone come sintesi della 
propria fede, oltre che ad indicare concretamente una via d’uscita dallo smar-
rimento generale in cui versa la contemporaneità, offre a Fabbri il pretesto per 
introdurre una riflessione sul mestiere dell’attore, che, come dichiara Max, 
non solo non risolve alcun problema relativo all’“essere o al non essere”, ma 
anzi lo acuisce dal momento che il lavoro dell’attore appartiene alla sfera del 
“non-essere”. L’incertezza del resto è presente anche nelle battute che prece-
dono la dichiarazione di fede di Dostoevskij, il quale si definisce “figlio del 
secolo, figlio dell’incredulità e del dubbio”. Ciò tuttavia non gli impedisce di 
scrivere quanto segue: 

Quali tormenti atroci mi è costato e mi costa ora questa sete di credere, che è tanto 
più forte nella mia anima, quanto più in me vi sono delle conclusioni contrarie. E, 
pur tuttavia, Dio mi invia talora dei momenti, in cui sono perfettamente tranquil-
lo; in tali momenti io amo e trovo che sono amato dagli altri, e in questi momenti 
io ho composto dentro di me un simbolo di fede, in cui tutto è per me chiaro e 
santo. Questo simbolo è assai semplice, eccolo: credere che non vi sia nulla di più 
bello, di più profondo, di più simpa[ti]co, di più ragionevole, di più coraggioso e 
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di perfetto di Cristo, e non solo non c’è, ma con amore geloso mi dico che non può 
nemmeno esistere. Se per giunta qualcuno mi dimostrasse che Cristo è al di fuori 
della verità, e effettivamente risultasse che la verità è fuori di Cristo, io sceglierei di 
stare con Cristo, anziché con la verità. (Dostoevskij 1972-1990: 28/I, 176)

Dal momento che per Fabbri il teatro è una sorta di confessione pubblica, 
una sorta di tribunale della moralità (cfr. Raimondi 1991: 15), non stupisce 
che egli si avvalga di un testo insolito sotto il profilo del genere: il frammento 
di un’epi stola di Dostoevskij. Questo scritto del resto insieme ai grandi ro-
manzi del grande scrittore russo è tra i più letti e interpretati dal drammatur-
go e regista forlivese in chiave religiosa e metafisica. Alcune sue opere teatrali 
recano persino nel titolo l’impronta di questo debito verso Dostoevskij. Si 
tratta dei Demoni (1947-1957), di Processo Karamazov (o La Leggenda del 
grande Inquisitore) (1957-1960) e della Leggenda del grande ritorno (1966). 
Sue sono anche le sceneggiature dei mini-series I Demoni (1972) e I fratelli 
Karamazov (1969) per la Rai-Tv.

Occorre subito dire che la lettera di Dostoevskij non è l’unico testo del 
grande scrittore russo a comparire nella commedia Al Dio ignoto. Nell’ultima 
opera del suo repertorio drammaturgico Fabbri accosta quattro scritti assai 
eterogenei fra di loro sotto il profilo del genere letterario, anche se avvolti 
da una comune aura di mistero e di sacralità, tre dei quali appartengono alla 
letteratura russa. Si tratta di un brano tratto dal poema Dvenadcat’ (I dodici) 
di Blok, di un lungo passo appartenente alla Leggenda del grande Inquisitore, 
racchiusa nel primo libro del romanzo Brat’ja Karamazovy (I fratelli Kara-
mazov) di Dostoevskij, della preghiera del cuore che ricorre nei Otkrovennye 
rasskazy strannika duchovnomu svoemu otcu (Racconti sinceri di un pellegrino 
al suo padre spirituale), tradotti in lingua italiana con il titolo Racconti di un 
pellegrino russo e del racconto della Resurrezione di Gesù tratto dal Vangelo, 
riferito però da un gruppo di uomini e di donne del nostro tempo. Qual è il 
filo conduttore che unisce I dodici con i restanti brani e come essi tutti quanti 
interagiscono all’interno della commedia in due atti del drammaturgo forli-
vese? Qual è il messaggio che Fabbri vuole trasmettere al pubblico mediante 
il loro utilizzo?

Fra i frammenti russi, che si incontrano nel testo Al Dio ignoto, figura 
una silloge di alcuni brani, in parte originali e in parte rielaborati, tratti da 
Dvenadcat’ (I dodici) di Blok. All’interno di una riflessione sulle finalità e sulle 
potenzialità della professione dell’attore e del teatro impegnato, Max ricorda 
che, in passato, la preparazione e la recita di un brano tratto dai Dodici per 
la festa dell’Unità ha fatto esplodere in lui il tarlo della fede, che egli credeva 
di aver soppresso definitivamente nell’adolescenza (Fabbri 1984: 2294). Nel-
la sua versione-adattamento per il teatro Fabbri, deliberatamente, non tiene 
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conto del fatto che il poema in questione, in originale, è un’opera in versi di 
diseguale lunghezza, di diverso metro, ispirazione e tono e ne propone una 
sintesi in prosa per il teatro. In particolare, il lungo brano dai Dodici consta 
di alcuni brevi frammenti tratti dai singoli capitoli del poema di Blok che 
Fabbri ripropone in uno stile colloquiale consono al linguaggio teatrale del 
suo tempo. 

Cercando di capire quale sia la traduzione italiana del poemetto russo 
di Blok, di cui si è servito Fabbri in questa sua versione breve per il teatro, 
sulle prime verrebbe da ipotizzare che alla base di questa sua rielaborazione 
vi sia la traduzione di Renato Poggioli, una delle più note fra quelle prodotte 
dall’editoria italiana fra gli anni Venti del XX sec., periodo a cui si ascrivono 
le prime traduzioni dei Dodici, e il 1980 2, anno a cui risale la composizione 
dell’opera teatrale Al Dio ignoto. Questa ipotesi trova una parziale conferma 
in alcune espressioni della commedia di Fabbri, le quali coincidono intera-
mente o pressoché interamente con la traduzione di Poggioli.

Altre battute della pièce di Fabbri presentano però delle variazioni stili-
stiche che riflettono una maggiore aderenza al testo russo. Ad esempio: “Tut-
to il potere alla Costituente” a fronte di “Tutti i poteri alla Costituente” della 
traduzione di Poggioli (Blok 1965: 25), ed ancora “11°: […] in un nimbo 
di perle di neve […] 12° […] in una bianca ghirlanda di rose”, rispetto alla 
versione del noto traduttore “di rose inghirlandato / in un nembo imperlato” 
(ibid.: 57). Stupisce poi non poco il fatto che Fabbri, non solo migliori pun-
tualmente lo stile, ma in taluni casi precisi il senso di alcune espressioni, che 
sembrano assecondare l’originale russo, laddove la traduzione di Poggioli se 
ne distacca totalmente, al punto talora di ometterne delle parole o di tradirne 

 2 Questa traduzione di R. Poggioli comparve per la prima volta, nel 1941, in Poemetti e liriche di 
Blok presso la casa editrice modenese Guanda; successivamente, venne rieditata nel 1949, a Torino pres-
so Einaudi, nell’antologia Il fiore del verso russo, a cura di Poggioli; nel 1965 uscì invece come una pubbli-
cazione a se stante, di nuovo presso Einaudi. Altre traduzioni del poema Dvenadcat’ (I dodici), pubblicate 
in lingua italiana nell’arco di tempo soprammenzionato sono: A. Blok, Canti bolscevichi (Dvjenadzat), 
Milano, Quintieri, 1920, pp. 59; A. Blok, I dodici, tr. di G. Prampolini, in Scrittori sovietici, Milano, 
Mondadori, 1935, 297-314; A. Blok, I dodici, tr. di G. Crino, in “Mondo operaio”, 10-11/1957: 87-90; 
A. Blok, I dodici, in Antologia della letteratura russa da Čechov al 1930, a cura di E. Anagnine e G. Longo, 
Roma, Studium, 1963, 215-26; A. Blok, I dodici, tr. di G. Buttafava, in Antologia della letteratura russa, 
a cura di G. Buttafava e di Milli Martinelli, II, Milano, Fabbri, 1969, 196-206; A. Blok, I dodici, in Poeti 
russi nella rivoluzione, a cura di B. Carnevali, Roma, Newton Compton, 1971, 43-67. Oltre alle tradu-
zioni integrali sono comparse anche delle versioni parziali, fra cui Dodici, tr. di E. Lo Gatto, in Russia, I 
(1920-1921): 49-54; I dodici, tr. di R. Naldi Olkienizkaia, in Antologia dei poeti russi del XX secolo, Mi-
lano, Fratelli Treves, 1924, 131-2; I dodici, tr. di V. Galassi e M. Onorato, Politecnico, 13-14, 1945: 4; I 
dodici, tr. di A. Azzaroni, V. Bertazzoni, Sovietica, 11 (ottobre) 1967: 5 (cfr. De Michelis 1995: 30). Per 
quanto concerne la supposta attribuzione della traduzione Canti bolscevichi (Milano 1920) a C. Rebora, 
si veda Ghini, Amico Roxas 1994.
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il senso. Dal momento che Fabbri non sapeva il russo, è probabile che, oltre 
al testo di Poggioli, fosse a conoscenza anche di altre traduzioni.

Al fine di identificare la traduzione italiana utilizzata da Fabbri, ho 
messo a confronto l’originale russo di alcuni versi del poema di Blok con 
la traduzione di G. Bomstein e di T. Interlandi, che fu una delle prime ver-
sioni integrali dei Dodici (cfr. Blok 1920), con quella di Poggioli del 1941, la 
quale conobbe alcune ristampe 3 e quella di Bruno Carnevali del 1971 (cfr. 
Blok 1971), prossima, cronologicamente, alla stesura della commedia Al Dio 
ignoto. Da questo confronto è risultato che i passi tratti dai Dodici inclusi da 
Fabbri nella commedia Al Dio ignoto provengono dalla traduzione di Carne-
vali, che il drammaturgo italiano, nella loro frammentarietà finalizzata alla 
recitazione teatrale, riporta solo con qualche lieve modifica. La versione di 
Carnevali si presenta come una soluzione stilisticamente intermedia fra quella 
di Poggioli, il quale tenta di produrre un testo in versi, e quella di Interlandi, 
che invece ignora completamente il metro composito dell’originale 4. 

Identificata la traduzione dei Dodici, che è alla base di Al Dio igno-
to, è d’obbligo concentrarsi sui suoi contenuti. Su questo piano, di elevata 
pregnanza simbolica è la presenza di Cristo nel poema scritto da Blok nel 
gennaio del 1918, per celebrare la Rivoluzione. Essa fu un enigma per tutti i 
suoi contemporanei e continuò ad esserlo anche in seguito. Lo stesso Fabbri, 
per voce del personaggio Max, esplicita, a questo riguardo, un dubbio che a 
su tempo aveva investito anche lo stesso Lenin: “Ma tu lo capisci perché Cri-
sto deve essere avanti ai dodici, proprio lui con la bandiera rossa in pugno?” 
(Fabbri 1984: 2298). Lo stesso Blok del resto – ricorda Fabbri –, nel suo 
diario, annotava con fare straniante: “Quanto più guardavo e mi domanda-
vo … tanto più vedevo proprio in testa alla fila dei Dodici la figura di Gesù 
Cristo … Eh sì: in testa, a condurre i Dodici, purtroppo, c’è proprio Cristo” 
(Ibid.: 2298). Nel Dio ignoto, quest’ultima nota, tratta dal diario di Blok, 
viene riferita da Max e offre il pretesto per un interessante scambio di battute 
fra quest’ultimo e il personaggio denominato “Il dubbioso”:

IL DUBBIOSO: E questo era un rischio?
MAX: Eh, sì: per un comunista di quel tempo, di quegli anni avrebbe dovuto essere 
un rischio, un pericolo.

 3 Cfr. supra nota n. 2.
 4 Dalla comparazione di queste traduzioni, a mio avviso, non si può escludere che Carnevali fosse 

a conoscenza della traduzione di Interlandi, come attesta l’utilizzo di un termine letterario, alquanto 
insolito, “naticuta”, identico sotto il profilo dell’etimologia e del significato all’espressione “dalle natiche 
grosse”, che figura nella traduzione del 1921. Così pure, è probabile che, pur essendosi avvalso in primo 
luogo della traduzione di Carnevali, Fabbri abbia tratto qualche spunto, nella sua rielaborazione, anche 
dalla versione di Poggioli. Per una valutazione critica delle traduzioni di Poggioli e Carnevali del poema 
I dodici di Blok, v. Leone 1981.
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IL DUBBIOSO: Ma spiegati, Max, scusa!
MAX: Il rischio che quando si marcia con Cristo è sempre lui che prima o poi 
imprime il passo alla rivoluzione, non gli altri. E Lenin aveva ragione, non dovreb-
be esserci lui, davanti! Disturba un po’. Perché è lui che finisce per trasformare la 
rivoluzione di Lenin nella rivoluzione di Gesù! (Ibid.: 2298-9)

Questa inattesa e misteriosa figura del Cristo in un poema dedicato alla Rivo-
luzione russa pone un interrogativo che Fabbri non solo non elude all’interno 
del testo della commedia, ma che esplicita, dandogli tutto il rilievo che esso 
ha nel poema di Blok. Nel fare ciò Fabbri mostra di conoscere alcuni dei pro-
nunciamenti più autorevoli della critica russa in lingua italiana, che si occupò 
di questo quesito negli anni successivi alla pubblicazione del poema di Blok. 
Tramite un lavoro d’archivio, ho potuto appurare che il drammaturgo forli-
vese venne a conoscenza di una parte significativa di tali riflessioni critiche 
dal volume di De Michelis, Il tredicesimo apostolo (1975) 5. In particolare, a 
tale riguardo, degno di nota è il fatto che, in coda ad alcuni appunti prepara-
tori per Al Dio ignoto e ad una prima bozza del testo della commedia, Fabbri 
trascrive, con cura, alcune citazioni dal poema di Blok, tradotte dallo stesso 
De Michelis nel primo capitolo della sua monografia, intitolato Cristo e la 
Rivoluzione. Si tratta, propriamente, dei seguenti passi: 

Così vanno con passo possente – 
dietro – un cane affamato,
dinanzi con la bandiera sanguigna, 
e invisibile oltre la bufera,
e invulnerabile dalle pallottole,
in un lieve incedere sopra la tormenta,
in un niveo profluvio perlaceo,
con un bianco serto di rose, –
dinanzi, Gesù Cristo.
–
Sta in borghese, affamato come un cane,
sta muto come una domanda.
E il vecchio mondo, come un cane bastardo,
gli sta dietro, la coda tra le gambe 6.

 5 De Michelis dedica al tema di Cristo della Rivoluzione nella produzione di Blok e dei poeti 
proletari tutto il primo capitolo. Cfr. De Michelis 1975: 5-68.

 6 Questi versi sono preceduti dalla seguente annotazione: “I Dodici di Aleksandr Blok (traduz. 
Cesare De Michelis)”. Cfr. Fabbri s.d. (b): [46]. La raccolta di appunti manoscritti sparsi in questione 
consta di 48 fogli da quaderno bianchi con i fori a lato (15x20, 5). L’incipit è: “Ma che battuta?”. La 
numerazione dei fogli è varia. Cfr. anche De Michelis 1975: 6; 12.
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Fabbri nella commedia Al Dio ignoto propone pertanto, senza però sciogliere, 
l’enigma che suscita la figura di Cristo nella conclusione del poema blokiano, 
lasciando che lo spettatore elabori da solo una propria risposta. Tuttavia, ne-
gli appunti di Fabbri custoditi nell’archivio omonimo, è possibile rinvenire 
un’os servazione che aiuta a comprendere quale fosse l’interpretazione dell’au-
tore riguardo al passo in questione: “C’è nei Dodici un tema rivoluzionario 
ateo, ma per due volte il tema rivoluzionario ateo si chiude con l’appello a 
Dio. In altri termini il tema del ‘divino non visto e non veduto, ma presente, 
è anticipato’ ” (Fabbri s.d. (b): [43]). 

In base al racconto evangelico della Resurrezione di Cristo, riproposto 
da Fabbri in Al Dio ignoto, non è azzardato a questo punto ritenere che il 
senso dell’enigma posto dalla conclusione del poema di Blok, per Fabbri, sia 
riposto nella convinzione che Cristo, in quanto risorto, è presente nella storia 
degli uomini. Egli è a fianco di coloro che lottano per la giustizia e la verità; 
ed anche quando gli uomini pensano di poterlo escludere dalla propria vita 
Cristo cammina con loro. Il frammento dalla Leggenda del Grande Inquisitore 
di Dostoevskij e la preghiera del pellegrino russo, all’interno della commedia 
Al Dio ignoto, danno corpo con fede e sconcertante chiarezza a questa stessa 
idea nella letteratura russa, di cui Fabbri era un grande estimatore. Come 
questi ultimi testi vengono riportati da Fabbri nella sua pièce?

Un altro brano letterario russo incluso in Al Dio ignoto è tratto dal roman-
zo Brat’ja Karamazovy (I fratelli Karamazov). Fabbri è convinto che Dostoevskij 
non sia comprensibile senza Cristo. Egli nutre per lo scrittore russo una straor-
dinaria ammirazione che egli motiva così: “È colui che ha meglio capito, meglio 
espresso e meglio rappresentato in ‘favole’ e in ‘parabole’ umane il messaggio 
evangelico” (cfr. Fabbri 1961: 264-5). La Leggenda del Grande Inquisitore è un 
testo che coinvolge profondamente Fabbri ed è per lui ripetutamente fonte di 
ispirazione creativa, sino alla fine dei suoi giorni. Egli ne appronta una versione 
breve alla fine degli anni Cinquanta, che poi include nella commedia Processo 
Karamazov o la Leggenda del Grande Inquisitore 7. Non stupisce quindi il fatto 
che in Al Dio ignoto, per bocca di Max, Fabbri citi liberamente questo suo 
precedente lavoro con alcune modifiche. Tale personaggio ricorda infatti con 
una certa emozione la recita a teatro della “riduzione dei Fratelli Karamazov”. 
Il riferimento non è inventato, ma ha un riscontro effettivo nella produzione 
teatrale di Fabbri. Max evoca proprio la pièce di Fabbri Processo Karamazov e 
cita liberamente il testo della Leggenda in esso contenuto con alcune modifiche. 
Nel passo, che segue, metto a confronto l’incipit della Leggenda del Grande In-

 7 Sia per un’analisi della riduzione teatrale di Fabbri del romanzo I fratelli Karamazov (Brat’ja 
Karamazovy) di Dostoevskij, sia per informazioni relative alla traduzione, di cui si è avvalso Fabbri per 
questo lavoro, che per alcuni ragguagli circa le sue modalità di utilizzo, si veda Cavazza (in stampa). 
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quisitore racchiusa in Al Dio ignoto con il testo della medesima approntato da 
Fabbri per la pièce teatrale Processo Karamazov:

Processo Karamazov o La leggenda  
del Grande Inquisitore (Fabbri 1984: 
1385-457)

Al Dio ignoto (Fabbri 1984: 2277-344)

p. 1429
IVAN: Ma ecco, e a questo punto vi 
prego di darmi tutta la vostra attenzio-
ne, ecco che sulla porta della cattedrale 
di Siviglia appare il capo della Santa 
Inquisizione. È un vegliardo vestito di 
porpora … Ha visto la scena: la bara 
vuota, la fanciulla esulta, la folla in de-
lirio … 
Chi è costui? Che è venuto a fare? 
Perché disturba la nostra opera? Pren-
detelo! Portatelo al Palazzo dell’Inquisi-
zione! Chiudetelo in carcere!
Cosicché, dopo pochi minuti che aveva 
rimesso piede sulla terra, Cristo viene 
nuovamente arrestato e imprigionato.

p. 2302
MAX: Si dice cento volte: se Cristo tornas-
se adesso … eh? Beh, lì immagina che Cri-
sto torni all’epoca dell’Inquisizione quando 
bruciavano gli eretici sul rogo, nelle pubbli-
che piazze … E sul crepuscolo mentre ap-
punto i fuochi sono accesi e gli eretici ardo-
no … Cristo scende, appunto … torna … 
e si rimette a far miracoli, di quelli che non 
si vedono più … risuscita la figlia di una 
povera donna …dice quella battuta che ti 
fa impaz zire dall’emozione: “Fanciulla non 
sei morta, ma dormi, alzati e cammina” …
insomma, sembra che il mondo si rinno-
vi alle radici. Ma ecco, e a questo punto vi 
prego di darmi tutta la vostra attenzione 
(e si rivolge agli spet tatori), ecco che sulla 
gran porta della catte drale di Siviglia che 
sovrasta la piazza dei roghi, appare il capo 
della Santa Inquisizione. È un vegliardo ve-
stito di porpora e sorretto da due cardinali 
anch’essi in porpora: …
[…]
INQUISITORE: Chi è costui? Che è 
venuto a fare? Perché disturba la nostra 
opera? Pren detelo. Portatelo al Palazzo 
dell’Inquisi zione. Verrò a interrogarlo.
MAX (che si ritrae lentamente per lasciar 
libero lo spazio centrale all’Inquisitore e ai 
suoi Assistenti per l’interrogatorio): Così 
che dopo poco che aveva rimesso piede sul-
la terra Cristo viene nuovamente arrestato, 
imprigio nato, processato. L’Inquisitore la-
scia la catte drale e va a interrogare il pri-
gioniero che è stato racchiuso in prigione.



Influenze russe in Al Dio ignoto di Diego Fabbri 

Linguæ & – 2/2011
http://www.ledonline.it/linguae/

59

Vediamo che in Al Dio ignoto la Leggenda non è più un testo di autoac-
cusa letto da Ivan, come in Processo Karamazov; essa viene presentata come un 
monologo dell’Inquisitore, quale essa è nel romanzo di Dostoevskij. Al per-
sonaggio di Max, in questo contesto, spettano in seguito alcune repliche che 
esplicano una funzione prettamente narrativa e di raccordo delle affermazioni 
dell’Inquisi tore. Fabbri cita la propria riduzione teatrale della Leggenda, libe-
ramente, cioè senza virgolette, anche se, in alcuni punti, la riporta in modo 
letterale. Lo scopo di questa operazione è quello di rievocare un testo a lui 
molto caro, che ha nutrito e arricchito la sua vita di scrittore e di uomo di 
teatro in svariati periodi della sua esistenza.

L’ultimo riferimento alla letteratura russa presente in Al Dio ignoto è 
rappresentato dalla preghiera del pellegrino russo. Tale orazione, conosciuta 
e praticata nell’Oriente ortodosso come “Preghiera del cuore” o “Preghiera di 
Gesù” 8, mette in pratica l’invito di san Paolo a pregare incessantemente (1 Ts 
5, 16). La sua formula completa recita: “Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, 
abbi pietà di me” 9. Nella pièce teatrale di Fabbri essa non viene pronuncia-
ta integralmente, ma con una formula leggermente diversa: “Signore Gesù 
Cristo, mio Signore, abbi pietà di me” (Fabbri 1984: 2311) 10. Notiamo che 
all’appellativo “Figlio di Dio” di grande pregnanza teologica viene preferita 
da Fabbri l’invocazione, quasi familiare, “mio Signore”. Tale semplificazione 
del testo tiene, probabilmente, conto del fatto che in Occidente sono in po-
chi a conoscere la provenienza filocalica di questa preghiera e l’insegnamento 
spirituale che è alla base di essa (v. Špidlik 1997). Nella commedia di Fabbri 
la Preghiera di Gesù infatti viene presentata come un preghiera fra le tante, 
senza spiegare, perchè sia preferita ad altre. In Russia, essa è stata portata a 
conoscenza del grande pubblico tramite l’opera che, per lungo tempo, è stata 
ritenuta anonima Otkrovennye rasskazy strannika duchovnomu svoemu otcu (I 
racconti sinceri di un pellegrino al suo padre spirituale) 11. Una delle sue tra-
duzioni in lingua italiana viene menzionata apparentemente in maniera del 
tutto casuale nella commedia di Fabbri nel modo seguente:

 8 “Viene chiamata Preghiera di Gesù, mentre si tratta in realtà di una preghiera a Gesù. Ma l’uso 
venne introdotto traducendo letteralmente il russo molitva Isusova, che, a sua volta, viene dal greco euché 
Iesou, dove il sostantivo Iesou è un genitivo oggettivo. Essa viene espressa tradizionalmente con questa 
formula: ‘Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me’ (‘peccatore’, aggiungono i russi)” (Špidlik 
1997: 12).

 9 Cfr. Racconti di un pellegrino russo 1997: 107. 
10 Al riguardo cfr. supra nota n. 8.
11 Si tratta di un’opera a più mani maturata nell’ambito monastico russo a metà del XIX sec., come 

si evince dallo studio delle varie redazioni del testo condotto da A.M. Pentkovskij. Quest’ultimo ritiene 
di aver individuato, rispettivamente, nei monaci Michail Kozlov e Arsenij Troepol’skij gli autori dei 
Racconti di un pellegrino russo. Cfr. Pentkovskij 1992 e 1997.
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LEI: Bello questo libro, sai?
LUI (soprappensiero): Di che parla? …
LEI: Parla … beh, parla … non so … è una cosa intitolata …
LUI (che legge sulla copertina): ‘Viaggio di un pellegrino’ …
LEI: E come lo sai?
LUI: C’è scritto. Si legge.
LEI: Già. Che testa! (Alza le spalle) (Fabbri 1984: 2309)

Il titolo della probabile traduzione in questione viene riferito in modo libero 
e abbreviato 12, interpretando il pellegrinaggio in chiave moderna come un 
viaggio. Il personaggio femminile (“LEI”), che è rimasto profondamente col-
pito dalla lettura di questo testo, spiega, fra le altre cose, in modo semplice, il 
metodo esicasta che è alla base della preghiera del cuore. Quest’ultima infatti 
associa la Preghiera di Gesù ai battiti del cuore.

Come il riferimento ai Dodici di Blok si collega e interagisce con i ri-
manenti passi tratti dalla letteratura russa, inclusi nell’opera Al Dio ignoto? La 
risposta a questa domanda si evince dalla battuta pronunciata dal personaggio 
Max nel seguente passo della commedia: “(Umile, ma molto fermo) Io, pur-
troppo, dicevo … non posso ancora giungere a Dio … nemmeno a Cristo … 
con la giaculatoria del Pellegrino … meglio la strada dei Dodici e la Leggenda 
del grande Inquisitore …, però …, insomma le strade della mia persuasione 
sono altre … e non le ho ancora trovate: perdonatemi, signori … sono però 
in cammino … sono alla ricerca … e ho la speranza … chiedo scusa” (Fabbri 
1984: 2320). Vediamo pertanto che Fabbri, per voce di uno dei protagonisti, 
indica delle letture che possono essere dei veicoli più o meno convincenti 
nella trasmissione della fede in Cristo risorto.

Il filo conduttore che unisce questi testi appartenenti, rispettivamen-
te, a Dostoevskij, a Blok e ad uno scrittore che negli anni 80’ del XX sec. 
era considerato anonimo 13, è, senza ombra di dubbio, uno solo: la testi-
monianza del racconto evangelico della Risurrezione di Cristo, presentata 
da Fabbri come un fatto storico. Ciò peraltro trova conferma nel piano 
dell’opera di Al Dio ignoto, il quale originariamente constava di tre parti: 
1a Un’ampia Introduzione, in cui l’autore spiegava le motivazioni che lo ave-
vano indotto a scrivere il libro. 2a Lo scandalo della Resurrezione: trattazione 
vera e propria della Resurrezione alla luce di Paolo” e tenendo conto del 
fatto che noi siamo i Gentili di oggi. 3a Il testo completo della commedia 

12 Quasi, certamente, qui si allude alla traduzione italiana La via di un pellegrino: racconti sinceri di 
un pellegrino al suo padre spirituale, Anonimo russo; a cura di Alberto Pescetto, Milano, Adelphi, 1972.

13 Pentkovskij ritiene di avere individuato gli autori dei Racconti di un pellegrino russo. Cfr. supra 
nota n. 12.
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Al Dio ignoto 14. La testimonianza al Cristo risorto nella società del XX sec. 
è, senza dubbio, la motivazione profonda che anima la stesura di quest’opera 
di Fabbri e la sua realizzazione. Scrive quest’ultimo nelle note, che recano il 
titolo Lo scandalo della Resurrezione: “È la resurrezione la pietra d’inciampo, 
il motivo di scandalo per il mondo moderno, razionale, scientifico […] E 
invece il cristianesimo è fondato sulla Resurrezione. È inutile cercare di aggi-
rare l’ostacolo, circuirlo, tantomeno scansarlo e non affrontarlo […] occorre 
affrontare il centro della nostra fede” (Ibid.: 3).

In tale prospettiva quindi, mantenendo intatta la sua dimensione mi-
stico-simbolica, il testo di Blok I Dodici viene incorporato, in una versione 
frammentaria, nella testimonianza di fede rilasciata da Fabbri agli uomini del 
suo tempo, vale a dire in Al Dio ignoto. In questa commedia viene riproposto 
anche l’enigma con cui si chiude il poema di Blok. Qui l’inusitato accosta-
mento di Cristo alla Rivoluzione, privato ormai di qualsiasi presunta valen-
za ideologica, viene collocato da Fabbri nell’ampio orizzonte del rapporto 
dialettico tra fede e ragione, in cui si inserisce l’ultima commedia del dram-
maturgo italiano. La leggenda del Grande Inquisitore di Dostoevskij e la Pre-
ghiera di Gesù si collocano nel medesimo orizzonte, ma da una prospettiva di 
fede, la quale prende gradualmente consistenza all’interno della commedia e 
si esplicita nella preghiera che la conclude. 

Nella conclusione della commedia “il Dio ignoto”, per l’autore, cessa di 
essere tale. Infatti, tramite gli attori, egli si rivolge apertamente a Gesù Cristo 
con l’intento di esprimere, da un lato, il timore “di averla solo parlata la vita” 
e, dall’altro per formulare l’auspicio di renderGli testimonianza con le parole, 
nel tempo, che gli rimane da vivere. Egli così prega:

Signore, quelle [parole] che mi rimangono siano testimonianza di te. Fa’ che io 
le usi non soltanto per interpretare il mondo, ma per cambiarlo e plasmarne un 
altro degno di te. Poiché senza di te, Signore Gesù Cristo, la vita è solo un brutto 
scherzo, e solo con te Autore-Attore-Spettatore tutto prende un senso ed una luce. 
(Fabbri 1984: 2344)

Riconoscendo che ormai è tardi “per imparare ad usare le mani per altre 
opere”, Fabbri si impegna a non abusare delle parole, ma a riscoprirne il si-
gnificato profondo tramite il silenzio e l’azione. In questa sorta di professione 
di fede in Cristo, che ha eguali solo nei testi letterari russi da lui citati, – in 
particolare, nella lettera di Dostoevskij a N.D. Fonvizina, che non a caso egli 
colloca all’inizio di Al Dio ignoto – il drammaturgo forlivese afferma dunque 
espressamente di avere trovato il senso e la luce nella propria vita. Così facen-

14 Cfr. Fabbri s.d. (a): [1]. La raccolta di appunti sparsi in questione consta in tutto di 16 fogli di 
quaderno a quadretti con i fori a lato (15x20, 5) e con una numerazione varia.
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do, il tema del “divino non visto e non veduto, ma presente” viene esplicitato 
con il vigore e la chiarezza di che nella sua esistenza ha incontrato Dio, al 
quale egli è in grado di dare un nome e di rendere testimonianza.
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abstract

Diego Fabbri’s plays have been interpreted as part of the “theatre of ideas”. The playwright 
was inspired by many European writers. Among these Dostoevsky’s novels had a great in-
fluence on him. In particular the legend of the Grand Inquisitor, which is present in the 
first book of the novel The Brothers Karamazov, is quoted in Al Dio ignoto. Moreover, Fab-
bri also uses two other well-known Russian literary works: A. Blok’s The Twelve and Tales of 
a Russian Pilgrim. What is the thread that connects in Al Dio ignoto the passages from these 
Russian works? How do they interact within the comedy in two acts by Fabbri? What is 
the message that the Italian playwright wants to convey to the public by using them? This 
article by Antonella Cavazza tries to answer these questions and in so doing, offers some 
important suggestions for a better understanding and analysis of Fabbri’s last play.
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