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Recensioni

Una guida per attraversare il mistero
Heather Worthington, Key Concepts in Crime Fiction, 
Basinstoke-New York, Palgrave Macmillan, 2011, pp. 207.

Benché il libro di Heather Worthington si presenti all’insegna dell’understate
ment come una “lively and accessible guide”, quindi una guida rivolta anche 
ai non esperti, sbaglieremmo considerando tale vocazione didattica in modo 
riduttivo. Key Concepts in Crime Fiction è infatti un testo dal formato origina-
le, ricco di notazioni nate da una lunga esperienza di ricerca e insegnamento. 
Questo volume non si sovrappone al lungo elenco di storie della letteratura 
criminale uscite negli ultimi anni, ma occupa uno spazio a sé stante, in quan-
to capace di offrire un’ampia gamma di strumenti. Combinando l’approccio 
storico-letterario con quello teorico-critico, Worthington ci invita a confron-
tarci con lo sviluppo diacronico e con l’identità presente di un genere lette-
rario complesso, coinvolgendoci in un percorso che conduce al contempo a 
un consolidamento e a un’apertura della nostra prospettiva. E se possiamo 
immaginare i lettori ideali del libro come brillanti studenti under- e post-gra-
duate, la sua frequentazione è salutare anche per i ricercatori giovani e meno 
giovani che vogliano riflettere sul loro approccio critico… 

Worthington – che insegna a Cardiff e ha al suo attivo studi importanti 
come The Rise of the Detective in Early Nineteenth-Century Popular Fiction 
(2005) – persegue la sua finalità ‘formativa’ attraverso uno studio articolato, 
con pragmatismo anglosassone, in tre sezioni, simmetriche e sinergiche, ma 
ben distinte in termini di metodo: 1 Contexts: History, Politics, Culture; 
2 Texts: Themes, Issues, Concepts; 3 Criticism: Approaches, Theory, Practice

Fin dall’introduzione generale, Worthington evidenzia alcuni aspetti 
fondamentali del poliziesco capaci di spiegare l’interesse che questo genere – 
un tempo liquidato come ‘paraletteratura’ e narrativa ‘di consumo’ finalizzata 
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a una singola lettura – ha suscitato di recente nelle università:

Crime fiction is at once deeply conservative in its formulaic conventions and yet 
potentially radical in its diversity. What seems superficially simple is, in fact, com-
plex. The genre offers new and exciting insights into the cultures that produce it; 
its very status as popular and accessible literature means that it responds quickly to 
change, that it can incorporate cultural and social shifts almost immediately into 
its texts. We see clearly, in crime fiction, the anxieties, the morals and values of the 
contemporary society. (ix)

Lungi dal presentarci una natura umana invariante e universale, la crime fic-
tion narrativizza un concetto di crimine culturalmente determinato, mutevo-
le nello spazio e nel tempo, riflettendo le preoccupazioni etiche delle società 
di cui è l’espressione. Testualizza inoltre modalità di indagine non meno mu-
tevoli, in primo luogo a causa del progresso scientifico e tecnologico. E inoltre 
– a dispetto del suo carattere formulaico – esplora un ampio spettro di inte-
ressi tematici, di questioni ideologiche, di potenzialità estetiche, aprendosi a 
una vera e propria galassia di sottogeneri. Nello spazio di duecento pagine, 
Worthington rende giustizia alla pregnanza contestuale e alla molteplicità te-
stuale della crime fiction, sottoponendo questo genere a uno sguardo ravvi-
cinato, teoricamente e criticamente consapevole. Uno sguardo in cui vedo 
l’equivalente saggistico dell’iper-realistico CSI shot… D’altronde il volume 
– al pari della nota serie – è costruito come un mosaico e si può scomporre 
in inquadrature critiche brevi e incisive, passibili anche di una fruizione non 
lineare, dettata da una libera curiosità. 

Possiamo in tal modo aprire la sezione contesti alla voce Evidence, in cui 
Worthington riflette sul concetto di prova, tracciando lo sviluppo delle scien-
ze forensi, che da fine Ottocento hanno assunto un ruolo sempre maggiore 
nelle indagini letterarie non meno che in quelle reali. Un altro capitolo esplo-
ra il ruolo della legge, toccando forme come il legal novel, il police procedural 
o il courtroom drama, e più in generale esplorando la struttura processuale 
dei romanzi di William Wilkie Collins e la presenza di avvocati in numerose 
narrazioni – da Charles Dickens, Elizabeth Braddon e Collins stesso a Earle 
Stanley Gardner, John Grisham e Sara Paretsky. 

Se leggendo la prima sezione capitolo dopo capitolo (da “Cities and 
Urbanisation” a “Gender and sexuality” o “Race, colour and creed”), il let-
tore ripercorre l’evoluzione della crime fiction secondo diversi punti di vista, 
apprezzando la complessità dei fattori socio-culturali che hanno contribuito 
a questo fenomeno letterario, la seconda sezione – incentrata sui testi – con-
sente di riflettere sulla tassonomia interna al genere, mettendo a confronto 
varietà ‘criminografiche’ quali “Early criminography”, “Feminist crime fic-
tion”, “Golden-Age crime fiction” e “The police procedural”.
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Di particolare interesse sono le pagine dedicate da Worthington all’in
treccio tra letteratura criminale e letteratura per l’infanzia, accomunate da 
un intento formativo incentrato sui concetti di trasgressione e disciplina. 
Worthington sottolinea poi un altro punto importante che accomuna i due 
generi: “The processes of investigating a mystery are key to the self- and 
world-discovery that is part of the educational function of juvenile fiction.” 
(98) Come noto, lo stesso Robert Baden-Powell, fondatore dello scoutismo, 
dà spazio alle abilità investigative nel suo Scouting for Boys (1908), ispirato 
anche alla saga di Sherlock Holmes, ma Worthington ricorda che già nel 
1865-66 appaiono su una rivista per bambini le avventure poi raccolte nel 
volume The Boy Detective; or, the Crimes of London. A Romance of Modern 
Times (1866). È invece nell’ottobre 1922 che “Girl Sherlock Holmes” fa la 
sua prima comparsa nella rivista Schoolgirls’ Weekly. 

Non meno avvincente è il capitolo dedicato nel libro a un altro terri-
torio di confine: la “Historical crime fiction”. Worthington riflette qui su 
un’interessante transizione. Se nel Settecento ambientare nel passato un ro-
manzo di argomento criminale significa renderlo più accettabile al pubblico, 
nell’Ottocento, con lo spostamento dell’attenzione sul detective, questa ne-
cessità si perde e anzi la prossimità al presente accresce l’effetto sensazionale 
della vicenda. Nel Novecento, tuttavia, si registra un nuovo interesse per la 
combinazione del crimine e di uno sfondo storico. Inevitabile è il richiamo 
a testi come The Daughter of Time (1951) – in cui l’autrice Josephine Tey in-
daga sui crimini attribuiti a Riccardo III – e Il nome della rosa (1980) di Um-
berto Eco, ma Worthington non manca di discutere anche la lunga serie che 
Ellis Peters ha dedicato al benedettino Brother Cadfael (1977-94) o i romanzi 
che Stephanie Barron ha incentrato negli anni novanta su Jane Austen inve-
stigatrice. Come si vede, in ciascun capitolo Worthington combina un’analisi 
delle coordinate ideologiche, tematiche e stilistiche assunte dal genere nelle 
sue declinazioni interne con una mappatura testuale capace di orientare i 
lettori verso molteplici traiettorie di ricerca.

Non meno utili per gli studenti e i giovani ricercatori – chiamati oggi a 
strategie di lettura consapevoli della produzione teorica tardo-novecentesca – 
sono i quattro capitoli che formano la terza sezione, dedicati rispettivamente 
al materialismo culturale, al femminismo, al postcolonialismo e al postmo-
dernismo. Ancora una volta efficace è la scelta di Worthington, che muove 
dai limiti del cosiddetto “Liberal humanism” (154), fondato sul close reading 
e su valori di presunta universalità, dietro i quali si nascondevano in realtà 
strutture di dominio fondate su pre-giudizi di genere, razza e classe. Sgombe-
rato il campo da questo sguardo canonico e atemporale, che tanto ha contri-
buito all’emarginazione del poliziesco dall’accademia, Worthington abbraccia 
la traiettoria di strutturalismo, post-strutturalismo e critica psicoanalitica, ri-
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levando l’interesse che per gli scritti di Poe hanno mostrato Marie Bonaparte 
e Jacques Lacan (celebre è il suo seminario su “The Purloined Letter”, in 
Ecrits, 1966), e ricordando inoltre gli studi di Geraldine Pederson-Krag e Ri-
chard Raskin. Worthington arriva così a sottolineare la centralità che la crime 
fiction ha oggi in un orizzonte critico contrassegnato dalla consapevolezza di 
matrice marxista del rapporto tra struttura e sovrastruttura, riflessa in ten-
denze critiche quali il materialismo culturale e il neostoricismo. E a riprova 
di questo cita l’attenzione che per le indagini letterarie ha dimostrato Slavoj 
Žižek in Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popular Cul-
ture (1991).

Centrale in questa terza sezione è la questione dell’identità intesa come 
costrutto sociale fondato su binarismi, e il superamento di questa visione 
aprioristica attraverso le cosiddette “identity politics” (162). Worthington 
dialoga qui con diversi approcci testuali: dal materialismo culturale al femmi-
nismo al postcolonialismo. Ciò che colpisce in queste pagine finali è la capa-
cità di coniugare tali prospettive teorico-critiche con l’analisi della letteratura 
criminale, producendo letture di grande interesse, pur nella loro brevità. Si 
vedano in proposito le belle pagine (173-5) dedicate al collinsiano The Moon-
stone (1868). Non mancano anche qui originali suggerimenti di lettura, per 
esempio ai romanzi di Douglas Adams (Dirk Gently’s Holistic Detective Agen-
cy, 1987; e The Long Dark Teatime of the Soul, 1988), in cui il protagonista – 
Dirk Gently – si avvale di modalità investigative fondate sulla teoria del caos.

Posto il contesto di globalizzazione culturale e di crescente coscienza 
planetaria in cui questo volume si cala, appare appropriato che il testo si 
concluda con i capitoli su postcoloniale e postmoderno, in cui le questioni 
identitarie legate a condizioni diasporiche e zone di contatto tra culture si 
intrecciano con le preoccupazioni attualissime cui hanno dato voce filosofi 
come Jean-François Lyotard e Jacques Derrida: dall’instabilità del linguaggio 
alla critica della razionalità e delle grandi narrazioni al dibattito sulla natura 
stessa del postmodernismo.

Come si vede, il testo costituisce in effetti una guida preziosa, capace 
di indurre anche gli addetti ai lavori a ripensare la loro concezione di questo 
genere così sfaccettato e sfuggente, poiché in perenne evoluzione. Alla luce di 
queste riflessioni, il bosco di alte conifere in cui la copertina ci invita ad ad-
dentrarci – brumoso come si addice alla letteratura del mistero – diventa non 
solo metafora della crime fiction, ma del libro di Worthington, che il lettore 
traversa con un curioso senso di suspense, poiché comprende che dietro ogni 
albero, oltre ogni velo di nebbia, può attenderlo una rivelazione…

Maurizio Ascari (Università di Bologna)
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“Noi dietro noi nascosti”:  
raccontare il crimine in nove lezioni
Menti criminali. Nove famosi omicidi raccontati dalle migliori 
firme del giornalismo d’inchiesta americano presentati da 
Corrado Augias, Torino, Einaudi, 2011, pp. 292.

Sherahzade, come ricorderete, racconta ogni sera al sultano una storia in 
modo da restare viva, schivando cioè con tale strategia la propria condanna a 
morte. Questa antologia curata da Corrado Augias funziona al contrario delle 
Mille e una notte, in quanto racconta di crimini già effettivamente successi 
nella realtà, e dunque non evitabili: e invece di allontanarli, li fa per così dire 
accadere di nuovo sulla carta, trasformandoli in fiction. Tale strategia non è 
una novità, anche se attualmente vive per così dire una stagione di rinascita: 
è di fatto un genere letterario che oggi lo chiamiamo true crime ma che esiste 
da molto tempo (il famoso Newgate Calendar, compendio in più volumi della 
cronaca nera inglese, è del 1840) e funziona per così dire da ponte tra la cro-
naca nera o l’inchiesta giornalistica e la crime fiction tradizionalmente intesa.

Menti criminali comprende racconti di James Ellroy, Jack Webb, Al-
bert Borowitz, John G. Dunne, Alec Wilkinson, Dan P. Lee, David Grann, 
tutti scritti fra il 1958 e il 2008. Apre la serie Ellroy con “L’assassino di mia 
madre”, legato come si evince già dal titolo a una delle tematiche classiche 
dell’autore (vedasi il toccante I miei luoghi oscuri); segue “La Dalia Nera” di 
Webb (che nella nota bibliografica a fine volume risulta essere stato pubblica-
to nel 2005 anche se in origine si trattava di una decina di pagine contenute 
in The Badge, uscito nel lontano 1958). Ricordiamo che il ritrovamento del 
corpo di Elizabeth Short massacrata – poi ribattezzata appunto Black Dhalia 
– influenzò pesantemente Ellroy bambino; che lui stesso scrisse un romanzo a 
lei dedicato (The Black Dhalia, 1987); e che nel 2006 è uscito il film omoni-
mo, diretto da Brian de Palma. Rifacendosi esplicitamente a Poe e Freud, “La 
Dalia Nera” mette al centro la scena del crimine: impronte, tracce, telefonate, 
perquisizioni. “La Medea di Kew Garden Hills” (Borowitz) ha come prota-
gonista un’altra figura femminile, ovvero una donna accusata di omicidio 
di primo grado per la morte del figlio e di omicidio preterintenzionale per 
strangolamento della figlia: ma su di lei gravano anche accuse “non dette” de-
terminate dall’emancipazione sessuale e dal nuovo ruolo sociale della donna.

“Conversazioni con un killer” (Wilkinson) è composto da una serie di 
interviste o meglio colloqui svoltisi in carcere con un uomo condannato per 
aver ucciso trentatre ragazzi, e che continua a dichiararsi innocente, mentre 
“Gli omicidi di Humboldt” (Dunne) narra di una corrispondenza con un 
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uomo condannato per tre assassinii su un fragile background familiare. “Un 
buco nella terra” (ancora di Wilkinson) è incentrato su un pluriomicida che 
confessa, tra gli altri, crimini che forse non ha commesso, mentre in “Chi ha 
ucciso Ellen Andros?” (Lee) è il cadavere di una donna, sottoposto ad autop-
sia, a raccontare per così dire la sua storia – compreso un impensabile colpo 
di scena. 

Il penultimo racconto della raccolta, “Circostanze misteriose” (Grann), 
narra l’assassinio di Richard Lancelyn Green, il maggior esperto mondiale di 
Sherlock Holmes. È forse il racconto più “narrativo” in senso stretto, scritto 
con una dovizia di dettagli che vanno a formare il background della storia, 
ovvero il quadro complesso e suggestivo del Grande Gioco, del Sacro Cano-
ne, delle associazioni di fan, ma anche delle aste, delle collezioni, delle sedute 
spiritiche, delle inchieste giornalistiche ai tempi di Conan Doyle. Ritrovere-
mo un tema analogo in un bel romanzo di Graham Moore, The Sherlockian 
(2010), dove a essere misteriosamente assassinato è il più eminente studioso 
di Doyle). Chiude la raccolta “True Crime” (dello stesso Grann), dove tra 
gli indizi troviamo carte di credito, tracciati telefonici, ma anche simboli del 
Diavolo, rimandi a Delitto e castigo, oggetti comperati o venduti via internet. 
Il titolo del racconto, posto in conclusione del volume, si ricollega alla tipo-
logia di questa narrativa, il true crime appunto, un sottogenere della crime 
fiction percepito come relativamente recente anche se coesiste da tempo con 
le altre “etichette” (thriller, noir, hard-boiled, ecc.) come dimostrato dal ca-
polavoro di Truman Capote In Cold Blood, scritto nei lontani anni Sessanta 
(1965) e da alcuni considerato il capostipite del genere (anche se, come ricor-
da Guglieri nella sua densa postfazione, fu ampiamente anticipato a sua volta 
da Edgar Allan Poe, Ambrose Bierce, e forse perfino dai sermoni puritani di 
epoca coloniale).

Il true crime in realtà e molto diffuso anche nel nostro Paese, dove è 
nato e cresciuto in sordina negli ultimi vent’anni. Incoraggiato dal giorna-
lismo d’inchiesta e da programmi televisivi come Telefono Giallo (condotto 
da Corrado Augias dal 1987 al 1992) prima e Mistero in blu / Blu notte. 
Misteri italiani / Lucarelli racconta (varie stagioni condotte da Carlo Lucarelli 
dal 1998 a tutt’oggi) poi, e alimentato da una cronaca nera che purtroppo è 
sempre stata e continua a essere molto ricca, il true crime italiano si muove 
oggi in due direzioni principali. Da un lato, il nostro true crime è volto al 
recupero di una memoria storico-politica collettiva o nazionale (soprattutto 
attraverso narrazioni legate alla Resistenza, si veda per esempio l’ultimo ro-
manzo di Valerio Varesi, La sentenza, o ai periodi più cupi della nostra storia 
politica, come Strage di Loriano Macchiavelli dedicato all’attentato alla sta-
zione di Bologna); d’altro lato, il true crime sceglie di narrare fatti di cronaca, 
ispezioni sulla scene del crimine, racconti di casi (risolti o irrisolti) mettendo 
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in risalto il lavoro delle forze dell’ordine, i metodi della Polizia Scientifica, il 
lavoro di squadra del Ris, ecc. (per esempio Delitti imperfetti 1 e 2 di Luciano 
Garofano).

Due parole sui curatori. Corrado Augias è persona autorevole e – per 
usare un’espressione particolarmente adatta al contesto – informata dei fatti. 
La sua Introduzione (“Il giallo e il nero”) spiega bene come la cronaca nera e 
la narrativa “gialla” siano sempre state “divise da pareti sottili”, dove comuni-
care è facile e gli sconfinamenti sono frequenti. Augias passa poi in rassegna 
il passaggio da “giallo” a thriller, dalle indagini deduttive di Nero Wolfe alla 
centralità dell’azione in Philip Marlowe, fino alle 38 confessioni di falsi omi-
cidi, alle interviste raccolte nel “braccio della morte”, alle storie di violenza, 
uxoricidio, pedofilia, che troviamo in queste pagine. Unite, però, alla volontà 
del narratore di rincorrere una sempre sfuggente Verità, un bandolo della ma-
tassa che ci restituisca un’idea di umanità, di dignità, d’innocenza autentica.

In ultimo, la breve postfazione di Francesco Guglieri sottolinea giusta-
mente come la cronaca nera (da cui scaturisce appunto il true crime) da un 
lato rafforzi il controllo sociale facendo leva sulla paura di una minaccia in-
combente, dall’altro metta a nudo un universo fatto di desideri e trasgres-
sioni. Due parole sul titolo scelto da Guglieri – “Noi dietro noi nascosti” 
– che rievoca un verso di una poesia della grandissima Emily Dickinson e che 
interpreta perfettamente il senso di questa narrativa. Ci tengo a riconoscergli 
questo merito, anche perché le donne – vittime e assassine escluse – sono 
le grandi assenti di questo volume peraltro molto interessante. A parte la 
Dickinson, e un flash sull’autrice di true crime Aphrodite Jones (citata a p. 
119), si ha quasi l’idea che il true crime sia un genere esclusivamente maschile, 
mentre è frequentato (nel senso sia di agito, sia di scritto, sia di letto, sia di stu-
diato) da donne molto attive e molto attente, in Italia come negli Stati Uniti. 
Inoltre, trattandosi di un genere letterario che si interfaccia intensamente con 
la realtà (scene del crimine, aule di tribunali, carceri, obitori), è evidente che 
gran parte del lavoro d’indagine viene svolto in squadra e in laboratorio e non 
da singoli investigatori in poltrona, cosa che fa emergere qualitativamente e 
numericamente un consistente apporto femminile (come si vede bene dai 
telefilm tipo CSI). Chiudo dunque la mia recensione auspicando l’ingresso 
delle donne come protagoniste attive nella prossima antologia di true crime.

Alessandra Calanchi
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Un’America post-razziale?
Stefano Luconi, Gli Afro-americani dalla Guerra Civile alla 
presidenza Obama, Padova, CLEUP, 2011, pp. 318. 

L’elezione di Barack Obama a quarantaquattresimo Presidente degli Stati 
Uniti d’America ha rappresentato una svolta epocale nel rapporto tra bian-
chi e neri americani. Quella che, fino a pochi anni prima, pareva una pura 
utopia, si è materializzata in un freddo martedì del gennaio 2009, quando il 
primo Presidente nero è entrato ufficialmente alla Casa Bianca. Parevano fi-
nalmente vinte, dopo anni di lotte, le battaglie degli afroamericani per vedere 
riconosciuti i propri diritti sociali, civili e politici. Si era in una situazione da 
“fine della storia” e nei giorni immediatamente successivi alla vittoria eletto-
rale del Senatore dell’Illinois numerosi giornalisti e politologi si lanciarono in 
temerarie valutazioni sulla “fine del conflitto razziale”, sul definitivo supera-
mento di divisioni centenarie e sulla “più compiuta realizzazione dell’Ameri-
can Dream”. A quasi quattro anni di distanza, certi ottimismi hanno lasciato 
spazio a riflessioni ben più meditate. Tuttavia, la presenza alla Casa Bianca di 
Obama tenderebbe, secondo l’autore, a far minimizzare nell’opinione pubbli-
ca le ancora notevoli sperequazioni esistenti tra bianchi e neri. 

È questo lo spunto da cui parte Stefano Luconi per riflettere sull’attuale 
condizione degli afroamericani e descriverne il travagliato percorso di reale 
emancipazione dal 1865 a oggi. La prima valutazione che si coglie è quella 
di un’uguaglianza non ancora compiuta e che, anzi, rivela ancora parecchie 
carenze. Nell’introduzione, infatti, l’autore sciorina un dettagliato elenco di 
dati che confermano quanta strada ci sia ancora da fare sulla via della piena 
parità: in quanto a disoccupazione, salari, istruzione e statistiche criminali 
gli squilibri sono ancora notevoli. Ma il dato più eclatante e che da solo 
permette di cogliere la natura del problema è quello relativo alla percezione 
della situazione: per il 61% dei bianchi americani l’eguaglianza sarebbe sta-
ta raggiunta, mentre solo il 17% dei neri condivide quest’affermazione. Si 
tratta di una rilevazione che si presterebbe a molteplici analisi: da una ri-
flessione sull’ambiente mediatico statunitense e sui criteri di “notiziabilità” 
all’autocommiserazione degli afroamericani, che rappresenta uno degli storici 
pregiudizi bianchi nei confronti degli ex schiavi. L’autore preferisce non ad-
dentrarsi in queste analisi e lascia i temi d’attualità confinati alla pur corposa 
introduzione. L’idea del libro è infatti quella di interrogarsi sugli sviluppi 
della questione razziale negli Stati Uniti dalla guerra civile ad oggi. Cioè dalla 
vittoria degli stati unionisti e dalla susseguente approvazione dei cosiddetti 
“Emendamenti della Ricostruzione” che misero fine alla schiavitù agli ultimi 
fuochi di una ribellione che faceva leva su quella segregazione di fatto che è 
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stata a lungo presente in molti stati americani, specie in quelli meridionali. 
Il libro offre una descrizione minuziosa di eventi dai più dimenticati 

come la storia delle Black Panthers o la ribellione dei “ghetti” di Los Angeles 
dei primi anni Novanta seguita al pestaggio dell’automobilista nero Rodney 
King. Questi ed altri sono tutti episodi interessanti che, letti in chiave diacro-
nica, offrono al lettore italiano un valido punto di vista su un argomento 
poco battuto dagli storici e dagli americanisti nostrani. Infatti, se negli Stati 
Uniti, sul tema, sono stati numerosi i contributi specialistici recenti (e molti 
di essi vengono citati nei riferimenti bibliografici), la produzione in lingua 
italiana è inevitabilmente lacunosa e il volume si potrebbe quindi candidare a 
diventare un aggiornato manuale sulla questione razziale statunitense. 

Il libro mostra una vasta conoscenza delle tematiche trattate ma, a mio 
parere, è di difficile comprensione la scelta di limitare l’oggetto di studio 
al periodo successivo al 1865. Se, infatti, il volume si prefigge uno scopo 
divulgativo sarebbe stato consigliabile inserire un capitolo sugli accordi rag-
giunti in sede costituzionale, poiché è proprio dal cosiddetto compromesso 
raggiunto a Philadelphia nel 1787 che si origineranno tutti quei problemi che 
poi saranno tra le cause della guerra civile e del lungo periodo di segregazio-
ne. Questi avvenimenti e le relative complesse problematiche vengono solo 
brevemente citate prima che l’autore spenda gran parte dello spazio nell’af-
frontare il “viaggio” che lo porta a esaminare la storia degli afroamericani dal 
1865 a oggi. Il contributo dell’autore al dibattito scientifico sulla questione 
post-razziale è comunque notevole e il suo lavoro è utile per capire in quale 
misura l’elezione di Obama rappresenti una svolta reale per la condizione 
degli afro-americani, ponendo in risalto i limiti e le contraddizioni del lungo 
(e non ancora completato) processo di integrazione.

Marco Morini (Università di Pavia)

Tradurre, interpretare, rivalutare
Ben Jonson, La congiura di Catilina. Testo inglese a fronte. 
Introduzione, traduzione e note di Domenico Lovascio, 
Genova, Edizioni Culturali Internazionali Genova, Lagado 
Opere, 2011, pp. lxxxvi+336.

A quattrocento anni dalla sua prima messa in scena londinese, la tragedia 
romana Catiline His Conspiracy (1611) di Ben Jonson è per la prima volta 
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offerta in traduzione. L’importanza di questo volume risiede tanto nel pri-
mato italiano della traduzione, quanto nel contributo critico allo studio e 
all’interpretazione del dramma, fornito dal traduttore e curatore Domenico 
Lovascio. Si tratta, perciò, di una lettura utile sia per coloro che nutrono un 
interesse amatoriale per la letteratura drammatica inglese del Rinascimento, 
sia per gli specialisti del settore.

Nell’introduzione viene delineata la breve storia delle rappresentazio-
ni teatrali di Catiline, che è perlopiù caratterizzata da insuccessi e termina 
agli inizi del xviii secolo (è tuttavia segnalata una messa in scena italiana del 
1995). Si ripercorre, poi, la poco fortunata ricezione critica della tragedia nei 
secoli, nonostante l’influenza esercitata dal testo su altre opere del Seicento, e 
si descrive la tendenza, al contrario, di alcuni studi più recenti, ad apprezzare 
l’opera e a sottolinearne l’attualità, a partire dall’edizione curata da W. French 
Bolton e J. Gardner per Edward Arnold nel 1973, la cui versione del testo è 
riportata a fronte della traduzione italiana nel volume. Seguendo questo mo-
derno orientamento, Lovascio sostiene che l’errore della critica del passato, 
e dell’ermeneutica ‘tradizionale’ in generale, è stato quello di utilizzare para-
metri inappropriati per la lettura del dramma. Egli propone una rivalutazio-
ne della tragedia attraverso un’interpretazione basata sull’analisi della natura 
intertestuale e del “contesto storico, politico e culturale” (lxix) della stessa.

Viene fatta, quindi, una prima descrizione delle fonti classiche e rina-
scimentali attraverso le quali Jonson intendeva ricostruire in modo oggetti-
vo e verosimile la storia di Catilina, anche al livello linguistico, impiegando 
“costruzioni, calchi o parole di derivazione latina intese nel loro significato 
originario” (xxvii). Come dimostra Lovascio, “la fedeltà alla storia, ricercata 
attraverso l’approfondito e dettagliato studio delle fonti” (xxxiii) è fondamen-
tale nella concezione di tragedia jonsoniana e nell’idea di ricezione attiva e 
critica dell’opera prevista dal drammaturgo per il suo lettore ideale. È proprio 
a quest’ultimo, infatti, che Jonson si appella con stima nella seconda prefa-
zione alla versione a stampa della tragedia, definendolo “Reader Extraordina-
rie” e contrapponendolo al lettore comune, “reader in Ordinarie”, al quale si 
rivolge con sprezzante sdegno nella prima prefazione. Questo intuitivo esame 
del complesso sistema di echi e citazioni delle fonti latine e greche nel Catili-
ne, ampiamente approfondito nelle note critiche ed esplicative al testo, rende 
il volume di particolare interesse critico. Purtroppo, però, le erudite e assai 
apprezzabili citazioni in lingua originale delle fonti del drammaturgo non 
vengono mai tradotte in italiano. Una scelta simile è senz’altro congeniale 
alla ricerca jonsoniana di lettori straordinari, ma rende diversi passaggi del 
volume (oltre duecentosettanta citazioni) inaccessibili ai più, considerando 
che non sono molti, attualmente, coloro che possiedono la solida formazione 
classica necessaria per leggere e comprendere frasi in latino e in greco antico.
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L’introduzione al testo prosegue con un paragrafo dedicato al livello po-
litico della tragedia, in cui si illustra l’oggettività con cui Jonson ricostruisce la 
vicenda dell’antica Roma, per sottolinearne le analogie con la propria epoca, 
secondo le teorie della storiografia umanistica a sé coeva. A sostegno di questa 
tesi vengono riportati i convincenti risultati di uno studio volto a rintracciare 
nella tragedia di Catilina i riferimenti al complotto fallito del 5 novembre 
1605 (Gunpowder Plot), organizzato da un gruppo cattolico, per uccidere il 
re Giacomo I e ribaltare il parlamento. Tentando, poi, di definire la posizione 
politica di Jonson nel dramma, si parla del favore per l’idea di una forma di 
governo meno assolutistica rispetto a quella giacomiana, sul modello propo-
sto da Machiavelli, definibile come una “repubblica monarchica” (xliv). L’in-
troduzione al testo si conclude, poi, con una attenta disamina dell’ambigua 
e complessa caratterizzazione dei personaggi principali: Catilina, Cicerone e 
Cesare.

Attraverso la propria analisi, Lovascio definisce innanzitutto Catiline un 
dramma sui generis, costatandone la non conformità al modello aristotelico, 
e ne identifica, inoltre, il potere euristico, vale a dire la caratteristica “di sol-
levare interrogativi che non sono mai di facile soluzione” (xxxv), su questioni 
concrete e legate alla contemporaneità – una peculiarità che Joel Altman attri-
buisce a tutto il teatro Tudor e per la quale conia il termine “explorative mode 
[paradigma esplorativo]” ispirandosi proprio a Ben Jonson, il quale, mutuan-
do un’espressione senechiana, amava definirsi explorator, termine che significa 
ricercatore, osservatore, esploratore, soldato in avanscoperta e anche spia (The 
Tudor Play of Mind, U. of California P., 1978, 7). Proseguendo nell’esame del 
dramma jonsoniano, Lovascio suggerisce che esso sia estremamente moder-
no, si potrebbe addirittura dire anti-aristotelico, anche se il termine non viene 
utilizzato nell’argomentazione. Egli scrive, infatti, che “l’opera è animata da 
un intento, per così dire ‘didattico’” (lxix) e che essa si fonda su una “con-
cezione del pubblico come partecipante attivo alla creazione dell’esperienza 
drammatica […] a dir poco illuminata” (xxxvi). Lovascio afferma, ancora, 
che “allo spettatore il drammaturgo vuole indicare la via verso una più pro-
fonda consapevolezza della realtà, che lo metta in condizione di modificarla 
attivamente […]” (lxix, corsivi miei); e che il coro è “sostanzialmente slegato 
dall’azione e non cerca di instaurare alcuna connessione con il pubblico né al-
cuna associazione emotiva con personaggi o gruppi di personaggi. È possibile 
che, nelle intenzioni di Jonson, la funzione del coro fosse quella di stimolare 
la riflessione degli spettatori/lettori in merito allo sfondo di degenerazione 
morale da cui si ingenera la congiura” (283). Sviluppando quest’ultima tesi, 
l’assenza del coro nell’ultimo atto della tragedia, “(ritenuta da alcuni sem-
plicemente un’imperfezione strutturale)” (ibid.), è interpretata dal curatore 
come una conscia e sapiente scelta del drammaturgo, “in linea con il deside-
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rio jonsoniano di una partecipazione attiva del pubblico alla creazione della 
scala di valori dell’opera: il coro si defilerebbe dunque per lasciare spazio al 
giudizio personale degli spettatori” (ibid.).

Una tale considerazione sulla modernità formale del Catiline e la pre-
sentazione di un lungo elenco di temi d’interesse attuale riscontrabili nella 
tragedia – dalla corruzione della società ai metodi per combatterla, dall’ipo-
crisia della politica alla demagogia – rispondono all’obiettivo programmatico 
di questa edizione italiana del dramma jonsoniano: la rivalutazione dell’ope-
ra. L’intento è in linea con quello espresso da Ian Donaldson nella sua bio-
grafia di Jonson (Ben Jonson. A Life, Oxford, OUP, 2011), uscita quasi con-
temporaneamente al volume di Lovascio. L’eminente studioso ha permesso al 
traduttore-curatore italiano di leggere le bozze del proprio lavoro e, inoltre, di 
consultare le note al Catiline redatte da Inga-Stina Ewbank per l’attesa Cam-
bridge Edition of the Works of Ben Jonson (che segue la magistrale Oxford Edi-
tion of Ben Jonson, 1925-1952), un’impresa editoriale curata da Donaldson, 
Martin Butler e David Bevington, annunciata nel 1996, la cui pubblicazione 
è stata più volte posticipata ed è ora in programmazione per aprile 2012.

Rispondono allo scopo di rivalutare l’opera e di evidenziarne l’attualità 
anche le scelte di traduzione operate da Lovascio. Esse sono illustrate con 
rigore nella nota anteposta al testo dal traduttore, che spiega di aver adottato 
una strategia ibrida, a metà tra le due possibili opzioni contrastanti di sto-
ricizzare o attualizzare il dramma, utilizzando come punti cardinali per un 
orientamento teorico della pratica traduttiva gli studi di Giorgio Melchiori 
(1979) e Laura Salmon (2003), riportati nella bibliografia critica del volume. 
Egli impiega, infatti, una lingua contemporanea e un registro medio-alto, 
con l’obiettivo – pienamente raggiunto – di rendere il testo jonsoniano, senza 
banalizzarlo, più fruibile e accattivante per il pubblico italiano attuale. La 
traduzione è eseguita in prosa: se da un lato il traduttore giustifica la propria 
scelta osservando le peculiarità del testo, “ricchissimo di lunghi monologhi 
e orazioni in cui gli slanci lirici sono piuttosto rari” (lxxix), dall’altro denun-
cia la conseguente perdita stilistica, alla quale si propone di far fronte par-
zialmente, mantenendo l’“a capo” dei versi del coro. Altri tipi di sottrazioni 
stilistiche o semantiche della traduzione rispetto al testo di partenza vengono 
affrontate da Lovascio attraverso la strategia della “compensazione”, per cui 
si tenta di recuperare altrove nell’opera ciò che va perduto in un determinato 
segmento. 

Questo volume segna una tappa importante nel processo ricettivo at-
tivato dal Catiline di Ben Jonson e prova quanto la traduzione di un’opera 
possa essere una via privilegiata per la relativa interpretazione critica. Resta 
il rammarico, segnalato all’inizio, per la mancanza di traduzione dei lunghi 
brani in latino posti nelle note: l’eventuale necessità editoriale di contenere 
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la lunghezza delle stesse si sarebbe potuta rispettare abbreviando le citazioni 
delle fonti, ma fornendo, appunto, una versione italiana dei brani inseriti. 

Maria Elisa Montironi (Urbino)

Luoghi della memoria nella casa Europa
Europäische Erinnerungsorte. Band 1: Mythen und 
Grundbegriffe des europäischen Selbstverständnisses, 
331 S.; Band 2: Das Haus Europa, 623 S. Zahlreiche Abb. 
Herausgegeben von Pim den Boer, Heinz Duchhardt, Georg 
Kreis, Wolfgang Schmale, München, Oldenbourg Verlag 
München 2011.

Seit Pierre Nora in den 80er Jahren und allein auf Frankreich bezogen den 
Begriff der lieux de mémoire, geprägt hat, ist dieses Wort zu einem der ge-
bräuchlichsten Schlagworte geworden und hat auch im Deutschen als Erin-
nerungsort eine rasante Karriere gemacht. So eingängig und auf den ersten 
Blick scheinbar keiner weiteren Erklärung bedürftig, ist dieses Wort einer-
seits doch von so eklatanter Unschärfe, wie andererseits das dahinter stehende 
Geschichtsbild problematisch ist. Zumindest besteht die Gefahr, dass eine 
inflationäre Verbreitung, wie sie zu beobachten ist, auch ideologischem Miss-
brauch Tür und Tor öffnet. Die Popularität, die es in den letzten 20 Jahren 
gefunden hat, muss misstrauisch stimmen. Dass sich jede Zeit die ihr geneh-
me Vergangenheit selbst schafft, gilt auch für all das, was populistisch in der 
Erinnerungskultur seitdem von allen nur denkbaren Seiten entdeckt wird. 

Schon 2001 wurde ein deutsches Pendant zum französischen Vorbild 
mit großem Erfolg publiziert (E. François, H. Schulze (Hrsg.): Deutsche Er-
innerungsorte, 3 Bde., München 2001ff.), dessen Seriosität niemand infrage 
stellen konnte. Ein solches Vorhaben nun auf europäischer Ebene anzusie-
deln, lag zum einen in der Luft, zum anderen schien jedoch vieles gegen seine 
Machbarkeit zu sprechen, etwa die offensichtliche Inhomogenität Europas. 
Welche Orte, wenn es sie denn gibt, könnten für das ganze Europa, die öst-
lichen Kulturen natürlich eingeschlossen, Gültigkeit besitzen? Auf jeden Fall 
war aber zu befürchten, sich früher oder später einer solchen Publikation ge-
genüberzusehen, die „offiziell“ europäisch und von höchster Warte sozusagen 
verordnet worden wäre. Diese Gefahr, die im besten Fall vielleicht zu einer Ba-
nalisierung europäischer Gemeinsamkeiten gediehen wäre, besteht nun nicht 
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mehr. Am Beginn des hier zu bewundernden und gründlich durchdachten 
Projekts, das ohne jede Förderung realisiert wurde, stand ein über viele Jahre 
vorbereiteter Plan des Instituts für europäische Geschichte in Mainz, diesen 
Gedanken für die europäische Ebene doch noch fruchtbar zu machen. Dies 
ist rundum gelungen, durch letztlich unkonventionelle Entscheidungen, was 
denn nun ein Erinnerungsort sei. So unerwartbar mancher Ort auch erschei-
nen mag: nun da er sich als solcher vorstellt, überzeugt er auch. 

Der erste Band versammelt Beiträge zu denjenigen Kräften, durch die 
eine europäische Physiognomie erst entstehen konnte. Vorangestellt ist ein 
Kapitel zum Mythos Europa. In dessen erstem Teil wird die Geschichte der 
alten Mythe von Europa und dem Stier nachgezeichnet, die zu manchen Zei-
ten zwar fast, aber eben nie ganz in Vergessenheit geraten war und nun in 
ihrem 29. Jahrhundert steht. Sie wird als „topischer Ort“ vorgestellt, „an dem 
die Sehnsucht nach Einigkeit und Einheit ein Zuhause hat“. Wie sehr das 
zutrifft, wird aus den materialreichen Unterkapiteln zum Europamythos in 
der Kunst wie in der europäischen Literatur deutlich. Es folgen Kapitel mit je 
mehreren Aufsätzen zu den Grundbegriffen Gemeinsames Erbe (unter anderen 
zu Christentum, Judentum, Islam, Humanismus, Aufklärung), Grundfreihei-
ten, Raum Europa (u.a. zu Zeitrechnung, Sprachenvielfalt), Kriegserfahrung 
und Friedensehnsucht, Wirtschafts-und Verkehrsraum Europa. 

Der gleichzeitig erschienene zweite Band ist zwar in entsprechender 
Weise strukturiert, die abstrakten Lemmata werden aber nun mit konkreten 
und eben nicht selten überraschenden Fallbeispielen illustriert. Das Kapi-
tel Kriegserfahrung und Friedenssehnsucht (5) wird unter anderem mit dem 
Stichwort Religionskriege: Die Bartholomäusnacht exemplifiziert, aber auch 
Auschwitz, findet sich hier lemmatisiert, sowie Verdun, Katyń und Guernica. 
Das erste Kapitel, Mythen, bietet neben dem Erwartbaren auch Helden der 
Arbeit und Die Hymne der Europäischen Union. Das zweite Kapitel, Gemeinsa-
mes Erbe, schlägt neben Michelangelo, Dante, Shakespeare, Goethes „Faust“ und 
Tolstoi – „Krieg und Frieden“ auch Istanbul, Universität und: Das Kaffeehaus 
sowie Pizza und Pizzeria vor. Kapitel 3 ist Grundfreiheiten gewidmet, Kapitel 
4 dem Raum Europa, Kapitel 6 dem Wirtschafts- und Verkehrsraum Europa, 
darin Die europäische Stadt, Fabriken, U-Bahn, Der Euro. Kapitel 7 schließlich 
bietet Metaphern, Zitate, Schlagworte, unter anderen mit den Lemmata Cogito 
ergo sum, Das europäische Haus und Grenze Ural. Die Fallbeispiele können 
und wollen nicht mehr als eine subjektive, aber repräsentative Auswahl bie-
ten, aber vor allem möchte sie, womit sie natürlich „angreifbar“ bleiben, das 
Spielerische unterstreichen, das Vorläufige auch. Viele Lemmata mögen den 
Lesern noch einfallen, die hier fehlen, andere mag mancher für fehl am Platze 
halten. Das aber liegt genau im Konzept der Herausgeber, die „nicht etwas, 
das abgeschlossen und in Stein gemeißelt ist“ präsentieren (S. 13), sie wollen 
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anregen, über weitere solcher Orte nachzudenken oder auch die gewählten 
infrage zu stellen. Es mag jetzt schon prognostiziert werden, dass diesem ein-
drucksvollen und in allen Belangen überzeugenden Werk ein großer Erfolg 
beschieden sein wird. Das dreibändige Werk unter Beteiligung vieler europä-
ischer Wissenschaftler soll bis März 2012 abgeschlossen sein. 

Michael Dallapiazza 




