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Una guida per attraversare il mistero

HEATHER WORTHINGTON, KEY CONCEPTS IN CRIME FICTION,
BASINSTOKE-NEW YORK, PALGRAVE MACMILLAN, 2011, PP. 207.

Benché il libro di Heather Worthington si presenti all'insegna dell’understate-
ment come una “lively and accessible guide”, quindi una guida rivolta anche
ai non esperti, sbaglieremmo considerando tale vocazione didattica in modo
riduttivo. Key Concepts in Crime Fiction ¢ infatti un testo dal formato origina-
le, ricco di notazioni nate da una lunga esperienza di ricerca e insegnamento.
Questo volume non si sovrappone al lungo elenco di storie della letteratura
criminale uscite negli ultimi anni, ma occupa uno spazio a sé stante, in quan-
to capace di offrire un'ampia gamma di strumenti. Combinando I'approccio
storico-letterario con quello teorico-critico, Worthington ci invita a confron-
tarci con lo sviluppo diacronico e con I'identita presente di un genere lette-
rario complesso, coinvolgendoci in un percorso che conduce al contempo a
un consolidamento e a un’apertura della nostra prospettiva. E se possiamo
immaginare i lettori ideali del libro come brillanti studenti under- e post-gra-
duate, la sua frequentazione ¢ salutare anche per i ricercatori giovani e meno
giovani che vogliano riflettere sul loro approccio critico. ..

Worthington — che insegna a Cardiff e ha al suo attivo studi importanti
come The Rise of the Detective in Early Nineteenth-Century Popular Fiction
(2005) — persegue la sua finalita ‘formativa’ attraverso uno studio articolato,
con pragmatismo anglosassone, in tre sezioni, simmetriche e sinergiche, ma
ben distinte in termini di metodo: 1 Contexts: History, Politics, Culture;
2 Texts: Themes, Issues, Concepts; 3 Criticism: Approaches, Theory, Practice

Fin dall'introduzione generale, Worthington evidenzia alcuni aspetti
fondamentali del poliziesco capaci di spiegare I'interesse che questo genere —
un tempo liquidato come ‘paraletteratura’ e narrativa ‘di consumo’ finalizzata
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a una singola lettura — ha suscitato di recente nelle universita:

Crime fiction is at once deeply conservative in its formulaic conventions and yet
potentially radical in its diversity. What seems superficially simple is, in fact, com-
plex. The genre offers new and exciting insights into the cultures that produce it
its very status as popular and accessible literature means that it responds quickly to
change, that it can incorporate cultural and social shifts almost immediately into
its texts. We see clearly, in crime fiction, the anxieties, the morals and values of the
contemporary society. (ix)

Lungi dal presentarci una natura umana invariante e universale, la crime fic-
tion narrativizza un concetto di crimine culturalmente determinato, mutevo-
le nello spazio e nel tempo, riflettendo le preoccupazioni etiche delle societa
di cui ¢ I'espressione. Testualizza inoltre modalita di indagine non meno mu-
tevoli, in primo luogo a causa del progresso scientifico e tecnologico. E inoltre
— a dispetto del suo carattere formulaico — esplora un ampio spettro di inte-
ressi tematici, di questioni ideologiche, di potenzialita estetiche, aprendosi a
una vera e propria galassia di sottogeneri. Nello spazio di duecento pagine,
Worthington rende giustizia alla pregnanza contestuale e alla molteplicita te-
stuale della crime fiction, sottoponendo questo genere a uno sguardo ravvi-
cinato, teoricamente e criticamente consapevole. Uno sguardo in cui vedo
equivalente saggistico dell'iper-realistico CS7 shot... D’altronde il volume
— al pari della nota serie — & costruito come un mosaico e si pud scomporre
in inquadrature critiche brevi e incisive, passibili anche di una fruizione non
lineare, dettata da una libera curiosita.

Possiamo in tal modo aprire la sezione contesti alla voce Evidence, in cui
Worthington riflette sul concetto di prova, tracciando lo sviluppo delle scien-
ze forensi, che da fine Ottocento hanno assunto un ruolo sempre maggiore
nelle indagini letterarie non meno che in quelle reali. Un altro capitolo esplo-
ra il ruolo della legge, toccando forme come il legal novel, il police procedural
o il courtroom drama, e piu in generale esplorando la struttura processuale
dei romanzi di William Wilkie Collins e la presenza di avvocati in numerose
narrazioni — da Charles Dickens, Elizabeth Braddon e Collins stesso a Farle
Stanley Gardner, John Grisham e Sara Paretsky.

Se leggendo la prima sezione capitolo dopo capitolo (da “Cities and
Urbanisation” a “Gender and sexuality” o “Race, colour and creed”), il let-
tore ripercorre 'evoluzione della crime fiction secondo diversi punti di vista,
apprezzando la complessita dei fattori socio-culturali che hanno contribuito
a questo fenomeno letterario, la seconda sezione — incentrata sui festi — con-
sente di riflettere sulla tassonomia interna al genere, mettendo a confronto
varietd ‘criminografiche’ quali “Early criminography”, “Feminist crime fic-
tion”, “Golden-Age crime fiction” e “The police procedural”.
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Di particolare interesse sono le pagine dedicate da Worthington all’in-
treccio tra letteratura criminale e letteratura per I'infanzia, accomunate da
un intento formativo incentrato sui concetti di trasgressione e disciplina.
Worthington sottolinea poi un altro punto importante che accomuna i due
generi: “The processes of investigating a mystery are key to the self- and
world-discovery that is part of the educational function of juvenile fiction.”
(98) Come noto, lo stesso Robert Baden-Powell, fondatore dello scoutismo,
da spazio alle abilita investigative nel suo Scouting for Boys (1908), ispirato
anche alla saga di Sherlock Holmes, ma Worthington ricorda che gia nel
1865-66 appaiono su una rivista per bambini le avventure poi raccolte nel
volume 7he Boy Detective; o1, the Crimes of London. A Romance of Modern
Times (1866). E invece nell’ottobre 1922 che “Girl Sherlock Holmes” fa la
sua prima comparsa nella rivista Schoolgirls’ Weekly.

Non meno avvincente ¢ il capitolo dedicato nel libro a un altro terri-
torio di confine: la “Historical crime fiction”. Worthington riflette qui su
un’interessante transizione. Se nel Settecento ambientare nel passato un ro-
manzo di argomento criminale significa renderlo piti accettabile al pubblico,
nell'Ottocento, con lo spostamento dell’attenzione sul detective, questa ne-
cessita si perde e anzi la prossimita al presente accresce I'effetto sensazionale
della vicenda. Nel Novecento, tuttavia, si registra un nuovo interesse per la
combinazione del crimine e di uno sfondo storico. Inevitabile ¢ il richiamo
a testi come 7he Daughter of Time (1951) — in cui 'autrice Josephine Tey in-
daga sui crimini attribuiti a Riccardo III — e 7/ nome della rosa (1980) di Um-
berto Eco, ma Worthington non manca di discutere anche la lunga serie che
Ellis Peters ha dedicato al benedettino Brother Cadfael (1977-94) o i romanzi
che Stephanie Barron ha incentrato negli anni novanta su Jane Austen inve-
stigatrice. Come si vede, in ciascun capitolo Worthington combina un’analisi
delle coordinate ideologiche, tematiche e stilistiche assunte dal genere nelle
sue declinazioni interne con una mappatura testuale capace di orientare i
lettori verso molteplici traiettorie di ricerca.

Non meno utili per gli studenti e i giovani ricercatori — chiamati oggi a
strategie di lettura consapevoli della produzione teorica tardo-novecentesca —
sono i quattro capitoli che formano la terza sezione, dedicati rispettivamente
al materialismo culturale, al femminismo, al postcolonialismo e al postmo-
dernismo. Ancora una volta efficace ¢ la scelta di Worthington, che muove
dai limiti del cosiddetto “Liberal humanism” (154), fondato sul close reading
e su valori di presunta universalita, dietro i quali si nascondevano in realta
strutture di dominio fondate su pre-giudizi di genere, razza e classe. Sgombe-
rato il campo da questo sguardo canonico e atemporale, che tanto ha contri-
buito all’emarginazione del poliziesco dall’accademia, Worthington abbraccia
la traiettoria di strutturalismo, post-strutturalismo e critica psicoanalitica, ri-
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levando I'interesse che per gli scritti di Poe hanno mostrato Marie Bonaparte
e Jacques Lacan (celebre ¢ il suo seminario su “The Purloined Letter”, in
Ecrits, 1966), e ricordando inoltre gli studi di Geraldine Pederson-Krag e Ri-
chard Raskin. Worthington arriva cosi a sottolineare la centralita che la crime
fiction ha oggi in un orizzonte critico contrassegnato dalla consapevolezza di
matrice marxista del rapporto tra struttura e sovrastruttura, riflessa in ten-
denze critiche quali il materialismo culturale e il neostoricismo. E a riprova
di questo cita I'attenzione che per le indagini letterarie ha dimostrato Slavoj
Zisek in Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popular Cul-
ture (1991).

Centrale in questa terza sezione ¢ la questione dell’identita intesa come
costrutto sociale fondato su binarismi, e il superamento di questa visione
aprioristica attraverso le cosiddette “identity politics” (162). Worthington
dialoga qui con diversi approcci testuali: dal materialismo culturale al femmi-
nismo al postcolonialismo. Cio che colpisce in queste pagine finali ¢ la capa-
cita di coniugare tali prospettive teorico-critiche con I'analisi della letteratura
criminale, producendo letture di grande interesse, pur nella loro brevita. Si
vedano in proposito le belle pagine (173-5) dedicate al collinsiano 7he Moon-
stone (1868). Non mancano anche qui originali suggerimenti di lettura, per
esempio ai romanzi di Douglas Adams (Dirk Gentlys Holistic Detective Agen-
¢y, 1987; e The Long Dark Teatime of the Soul, 1988), in cui il protagonista —
Dirk Gently — si avvale di modalita investigative fondate sulla teoria del caos.

Posto il contesto di globalizzazione culturale e di crescente coscienza
planetaria in cui questo volume si cala, appare appropriato che il testo si
concluda con i capitoli su postcoloniale e postmoderno, in cui le questioni
identitarie legate a condizioni diasporiche e zone di contatto tra culture si
intrecciano con le preoccupazioni attualissime cui hanno dato voce filosofi
come Jean-Frangois Lyotard e Jacques Derrida: dall’instabilita del linguaggio
alla critica della razionalitd e delle grandi narrazioni al dibattito sulla natura
stessa del postmodernismo.

Come si vede, il testo costituisce in effetti una guida preziosa, capace
di indurre anche gli addetti ai lavori a ripensare la loro concezione di questo
genere cosi sfaccettato e sfuggente, poiché in perenne evoluzione. Alla luce di
queste riflessioni, il bosco di alte conifere in cui la copertina ci invita ad ad-
dentrarci — brumoso come si addice alla letteratura del mistero — diventa non
solo metafora della crime fiction, ma del libro di Worthington, che il lettore
traversa con un curioso senso di suspense, poiché comprende che dietro ogni
albero, oltre ogni velo di nebbia, puo attenderlo una rivelazione...

Maurizio Ascari (Universita di Bologna)
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“Noi dietro noi nascosti’:
raccontare il crimine in nove lezioni

MENTI CRIMINALI. NOVE FAMOSI OMICIDI RACCONTATI DALLE MIGLIORI
FIRME DEL GIORNALISMO D INCHIESTA AMERICANO PRESENTATI DA
CORRADO AUGIAS, TORINO, EINAUDI, 2011, pp. 292.

Sherahzade, come ricorderete, racconta ogni sera al sultano una storia in
modo da restare viva, schivando cio¢ con tale strategia la propria condanna a
morte. Questa antologia curata da Corrado Augias funziona al contrario delle
Mille e una notte, in quanto racconta di crimini gia effettivamente successi
nella realtd, e dunque non evitabili: e invece di allontanarli, li fa per cosi dire
accadere di nuovo sulla carta, trasformandoli in ficzion. Tale strategia non ¢
una novitd, anche se attualmente vive per cosi dire una stagione di rinascita:
¢ di fatto un genere letterario che oggi lo chiamiamo #rue crime ma che esiste
da molto tempo (il famoso Newgate Calendar, compendio in pitt volumi della
cronaca nera inglese, ¢ del 1840) e funziona per cosi dire da ponte tra la cro-
naca nera o I'inchiesta giornalistica e la crime fiction tradizionalmente intesa.

Menti criminali comprende racconti di James Ellroy, Jack Webb, Al-
bert Borowitz, John G. Dunne, Alec Wilkinson, Dan P. Lee, David Grann,
tucti scritti fra il 1958 e il 2008. Apre la serie Ellroy con “Lassassino di mia
madre”, legato come si evince gia dal titolo a una delle tematiche classiche
dell’autore (vedasi il toccante 7 miei luoghi oscuri); segue “La Dalia Nera” di
Webb (che nella nota bibliografica a fine volume risulta essere stato pubblica-
to nel 2005 anche se in origine si trattava di una decina di pagine contenute
in 7he Badge, uscito nel lontano 1958). Ricordiamo che il ritrovamento del
corpo di Elizabeth Short massacrata — poi ribattezzata appunto Black Dhalia
— influenzo pesantemente Ellroy bambino; che lui stesso scrisse un romanzo a
lei dedicato (7he Black Dhalia, 1987); e che nel 2006 ¢ uscito il film omoni-
mo, diretto da Brian de Palma. Rifacendosi esplicitamente a Poe e Freud, “La
Dalia Nera” mette al centro la scena del crimine: impronte, tracce, telefonate,
perquisizioni. “La Medea di Kew Garden Hills” (Borowitz) ha come prota-
gonista un’altra figura femminile, ovvero una donna accusata di omicidio
di primo grado per la morte del figlio e di omicidio preterintenzionale per
strangolamento della figlia: ma su di lei gravano anche accuse “non dette” de-
terminate dall’emancipazione sessuale e dal nuovo ruolo sociale della donna.

“Conversazioni con un killer” (Wilkinson) ¢ composto da una serie di
interviste o meglio colloqui svoltisi in carcere con un uomo condannato per
aver ucciso trentatre ragazzi, e che continua a dichiararsi innocente, mentre
“Gli omicidi di Humboldt” (Dunne) narra di una corrispondenza con un
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uomo condannato per tre assassinii su un fragile background familiare. “Un
buco nella terra” (ancora di Wilkinson) ¢ incentrato su un pluriomicida che
confessa, tra gli altri, crimini che forse non ha commesso, mentre in “Chi ha
ucciso Ellen Andros?” (Lee) ¢ il cadavere di una donna, sottoposto ad autop-
sia, a raccontare per cosi dire la sua storia — compreso un impensabile colpo
di scena.

1l penultimo racconto della raccolta, “Circostanze misteriose” (Grann),
narra I'assassinio di Richard Lancelyn Green, il maggior esperto mondiale di
Sherlock Holmes. E forse il racconto pitt “narrativo” in senso stretto, scritto
con una dovizia di dettagli che vanno a formare il background della storia,
ovvero il quadro complesso e suggestivo del Grande Gioco, del Sacro Cano-
ne, delle associazioni di fan, ma anche delle aste, delle collezioni, delle sedute
spiritiche, delle inchieste giornalistiche ai tempi di Conan Doyle. Ritrovere-
mo un tema analogo in un bel romanzo di Graham Moore, 7he Sherlockian
(2010), dove a essere misteriosamente assassinato ¢ il pili eminente studioso
di Doyle). Chiude la raccolta “True Crime” (dello stesso Grann), dove tra
gli indizi troviamo carte di credito, tracciati telefonici, ma anche simboli del
Diavolo, rimandi a Delitto e castigo, oggetti comperati o venduti via internet.
Il titolo del racconto, posto in conclusione del volume, si ricollega alla tipo-
logia di questa narrativa, il #7ue crime appunto, un sottogenere della crime
fiction percepito come relativamente recente anche se coesiste da tempo con
le altre “etichette” (thriller, noir, hard-boiled, ecc.) come dimostrato dal ca-
polavoro di Truman Capote I Cold Blood, scritto nei lontani anni Sessanta
(1965) e da alcuni considerato il capostipite del genere (anche se, come ricor-
da Guglieri nella sua densa postfazione, fu ampiamente anticipato a sua volta
da Edgar Allan Poe, Ambrose Bierce, e forse perfino dai sermoni puritani di
epoca coloniale).

Il true crime in realtd e molto diffuso anche nel nostro Paese, dove ¢
nato e cresciuto in sordina negli ultimi vent'anni. Incoraggiato dal giorna-
lismo d’inchiesta e da programmi televisivi come 7Zelefono Giallo (condotto
da Corrado Augias dal 1987 al 1992) prima e Mistero in blu | Blu notte.
Misteri italiani /| Lucarelli racconta (varie stagioni condotte da Carlo Lucarelli
dal 1998 a tutt'oggi) poi, e alimentato da una cronaca nera che purtroppo &
sempre stata e continua a essere molto ricca, il #rue crime italiano si muove
oggi in due direzioni principali. Da un lato, il nostro true crime ¢ volto al
recupero di una memoria storico-politica collettiva o nazionale (soprattutto
attraverso narrazioni legate alla Resistenza, si veda per esempio I'ultimo ro-
manzo di Valerio Varesi, La sentenza, o ai periodi piti cupi della nostra storia
politica, come Strage di Loriano Macchiavelli dedicato all’attentato alla sta-
zione di Bologna); d’altro lato, il #rue crime sceglie di narrare fatti di cronaca,
ispezioni sulla scene del crimine, racconti di casi (risolti o irrisolti) mettendo
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in risalto il lavoro delle forze dell’ordine, i metodi della Polizia Scientifica, il
lavoro di squadra del Ris, ecc. (per esempio Delitti imperfetti 1 ¢ 2 di Luciano
Garofano).

Due parole sui curatori. Corrado Augias ¢ persona autorevole e — per
usare un’espressione particolarmente adatta al contesto — informata dei fatti.
La sua Introduzione (“Il giallo e il nero”) spiega bene come la cronaca nera e
la narrativa “gialla” siano sempre state “divise da pareti sottili”, dove comuni-
care ¢ facile e gli sconfinamenti sono frequenti. Augias passa poi in rassegna
il passaggio da “giallo” a thriller, dalle indagini deduttive di Nero Wolfe alla
centralita dell’azione in Philip Marlowe, fino alle 38 confessioni di falsi omi-
cidi, alle interviste raccolte nel “braccio della morte”, alle storie di violenza,
uxoricidio, pedofilia, che troviamo in queste pagine. Unite, pero, alla volonta
del narratore di rincorrere una sempre sfuggente Verita, un bandolo della ma-
tassa che ci restituisca un’idea di umanita, di dignita, d’innocenza autentica.

In ultimo, la breve postfazione di Francesco Guglieri sottolinea giusta-
mente come la cronaca nera (da cui scaturisce appunto il #rue crime) da un
lato rafforzi il controllo sociale facendo leva sulla paura di una minaccia in-
combente, dall’altro metta a nudo un universo fatto di desideri e trasgres-
sioni. Due parole sul titolo scelto da Guglieri — “Noi dietro noi nascosti”
— che rievoca un verso di una poesia della grandissima Emily Dickinson e che
interpreta perfettamente il senso di questa narrativa. Ci tengo a riconoscergli
questo merito, anche perché le donne — vittime e assassine escluse — sono
le grandi assenti di questo volume peraltro molto interessante. A parte la
Dickinson, e un flash sull’autrice di #rue crime Aphrodite Jones (citata a p.
119), si ha quasi I'idea che il zrue crime sia un genere esclusivamente maschile,
mentre ¢ frequentato (nel senso sia di agito, sia di scritro, sia di letto, sia di stu-
diato) da donne molto attive e molto attente, in Italia come negli Stati Uniti.
Inoltre, trattandosi di un genere letterario che si interfaccia intensamente con
la realtd (scene del crimine, aule di tribunali, carceri, obitori), & evidente che
gran parte del lavoro d’indagine viene svolto in squadra e in laboratorio e non
da singoli investigatori in poltrona, cosa che fa emergere qualitativamente e
numericamente un consistente apporto femminile (come si vede bene dai
telefilm tipo CS/). Chiudo dunque la mia recensione auspicando I'ingresso
delle donne come protagoniste attive nella prossima antologia di true crime.

Alessandra Calanchi
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Un’America post-razziale?

STEFANO LUCONI, GLI AFRO-AMERICANI DALLA GUERRA CIVILE ALLA
PRESIDENZA OBAMA, PADOVA, CLEUP, 2011, PP. 318.

Lelezione di Barack Obama a quarantaquattresimo Presidente degli Stati
Uniti d’America ha rappresentato una svolta epocale nel rapporto tra bian-
chi e neri americani. Quella che, fino a pochi anni prima, pareva una pura
utopia, si ¢ materializzata in un freddo martedi del gennaio 2009, quando il
primo Presidente nero ¢ entrato ufficialmente alla Casa Bianca. Parevano fi-
nalmente vinte, dopo anni di lotte, le battaglie degli afroamericani per vedere
riconosciuti i propri diritti sociali, civili e politici. Si era in una situazione da
“fine della storia” e nei giorni immediatamente successivi alla vittoria eletto-
rale del Senatore dell'Illinois numerosi giornalisti e politologi si lanciarono in
temerarie valutazioni sulla “fine del conflitto razziale”, sul definitivo supera-
mento di divisioni centenarie e sulla “pitt compiuta realizzazione dell’Ameri-
can Dream”. A quasi quattro anni di distanza, certi ottimismi hanno lasciato
spazio a riflessioni ben pitt meditate. Tuttavia, la presenza alla Casa Bianca di
Obama tenderebbe, secondo 'autore, a far minimizzare nell’opinione pubbli-
ca le ancora notevoli sperequazioni esistenti tra bianchi e neri.

E questo lo spunto da cui parte Stefano Luconi per riflettere sull’attuale
condizione degli afroamericani e descriverne il travagliato percorso di reale
emancipazione dal 1865 a oggi. La prima valutazione che si coglie ¢ quella
di un'uguaglianza non ancora compiuta e che, anzi, rivela ancora parecchie
carenze. Nell'introduzione, infatti, 'autore sciorina un dettagliato elenco di
dati che confermano quanta strada ci sia ancora da fare sulla via della piena
parita: in quanto a disoccupazione, salari, istruzione e statistiche criminali
gli squilibri sono ancora notevoli. Ma il dato piu eclatante e che da solo
permette di cogliere la natura del problema ¢ quello relativo alla percezione
della situazione: per il 61% dei bianchi americani 'eguaglianza sarebbe sta-
ta raggiunta, mentre solo il 17% dei neri condivide quest’affermazione. Si
tratta di una rilevazione che si presterebbe a molteplici analisi: da una ri-
flessione sull’'ambiente mediatico statunitense e sui criteri di “notiziabilitd”
allautocommiserazione degli afroamericani, che rappresenta uno degli storici
pregiudizi bianchi nei confronti degli ex schiavi. Cautore preferisce non ad-
dentrarsi in queste analisi e lascia i temi d’attualita confinati alla pur corposa
introduzione. Lidea del libro ¢ infatti quella di interrogarsi sugli sviluppi
della questione razziale negli Stati Uniti dalla guerra civile ad oggi. Cio¢ dalla
vittoria degli stati unionisti e dalla susseguente approvazione dei cosiddetti
“Emendamenti della Ricostruzione” che misero fine alla schiavitt agli ultimi
fuochi di una ribellione che faceva leva su quella segregazione di fatto che ¢
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stata a lungo presente in molti stati americani, specie in quelli meridionali.

Il libro offre una descrizione minuziosa di eventi dai pitt dimenticati
come la storia delle Black Panthers o la ribellione dei “ghetti” di Los Angeles
dei primi anni Novanta seguita al pestaggio dell’automobilista nero Rodney
King. Questi ed altri sono tutti episodi interessanti che, letti in chiave diacro-
nica, offrono al lettore italiano un valido punto di vista su un argomento
poco battuto dagli storici e dagli americanisti nostrani. Infatti, se negli Stati
Uniti, sul tema, sono stati numerosi i contributi specialistici recenti (e molti
di essi vengono citati nei riferimenti bibliografici), la produzione in lingua
italiana ¢ inevitabilmente lacunosa e il volume si potrebbe quindi candidare a
diventare un aggiornato manuale sulla questione razziale statunitense.

11 libro mostra una vasta conoscenza delle tematiche trattate ma, a mio
parere, ¢ di difficile comprensione la scelta di limitare I'oggetto di studio
al periodo successivo al 1865. Se, infatti, il volume si prefigge uno scopo
divulgativo sarebbe stato consigliabile inserire un capitolo sugli accordi rag-
giunti in sede costituzionale, poiché ¢ proprio dal cosiddetto compromesso
raggiunto a Philadelphia nel 1787 che si origineranno tutti quei problemi che
poi saranno tra le cause della guerra civile e del lungo periodo di segregazio-
ne. Questi avvenimenti e le relative complesse problematiche vengono solo
brevemente citate prima che I'autore spenda gran parte dello spazio nell’af-
frontare il “viaggio” che lo porta a esaminare la storia degli afroamericani dal
1865 a oggi. Il contributo dell’autore al dibattito scientifico sulla questione
post-razziale ¢ comunque notevole e il suo lavoro ¢ utile per capire in quale
misura I'elezione di Obama rappresenti una svolta reale per la condizione
degli afro-americani, ponendo in risalto i limiti e le contraddizioni del lungo
(e non ancora completato) processo di integrazione.

Marco Morini (Universita di Pavia)

Tradurre, interpretare, rivalutare

BEN JONSON, LA CONGIURA DI CATILINA. TESTO INGLESE A FRONTE.
INTRODUZIONE, TRADUZIONE E NOTE DI DOMENICO LOVASCIO,
GENOVA, EDIZIONI CULTURALI INTERNAZIONALI GENOVA, LAGADO
OPERE, 2011, PP. LXXXVI+330.

A quattrocento anni dalla sua prima messa in scena londinese, la tragedia
romana Catiline His Conspiracy (1611) di Ben Jonson ¢ per la prima volta
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offerta in traduzione. Uimportanza di questo volume risiede tanto nel pri-
mato italiano della traduzione, quanto nel contributo critico allo studio e
all'interpretazione del dramma, fornito dal traduttore e curatore Domenico
Lovascio. Si tratta, percio, di una lettura utile sia per coloro che nutrono un
interesse amatoriale per la letteratura drammatica inglese del Rinascimento,
sia per gli specialisti del settore.

Nell'introduzione viene delineata la breve storia delle rappresentazio-
ni teatrali di Catiline, che ¢ perlopil caratterizzata da insuccessi e termina
agli inizi del xv secolo (¢ tuttavia segnalata una messa in scena italiana del
1995). Si ripercorre, poi, la poco fortunata ricezione critica della tragedia nei
secoli, nonostante I'influenza esercitata dal testo su altre opere del Seicento, e
si descrive la tendenza, al contrario, di alcuni studi piti recenti, ad apprezzare
I'opera e a sottolinearne I'attualita, a partire dall’edizione curata da W. French
Bolton e J. Gardner per Edward Arnold nel 1973, la cui versione del testo &
riportata a fronte della traduzione italiana nel volume. Seguendo questo mo-
derno orientamento, Lovascio sostiene che I'errore della critica del passato,
e dell'ermeneutica ‘tradizionale’ in generale, ¢ stato quello di utilizzare para-
metri inappropriati per la lettura del dramma. Egli propone una rivalutazio-
ne della tragedia attraverso un’interpretazione basata sull’analisi della natura
intertestuale e del “contesto storico, politico e culturale” (Ixix) della stessa.

Viene fatta, quindi, una prima descrizione delle fonti classiche e rina-
scimentali attraverso le quali Jonson intendeva ricostruire in modo oggetti-
vo e verosimile la storia di Catilina, anche al livello linguistico, impiegando
“costruzioni, calchi o parole di derivazione latina intese nel loro significato
originario” (xxvii). Come dimostra Lovascio, “la fedelta alla storia, ricercata
attraverso I'approfondito e dettagliato studio delle fonti” (xxxiii) ¢ fondamen-
tale nella concezione di tragedia jonsoniana e nellidea di ricezione attiva e
critica dell’opera prevista dal drammaturgo per il suo lettore ideale. E proprio
a quest'ultimo, infatti, che Jonson si appella con stima nella seconda prefa-
zione alla versione a stampa della tragedia, definendolo “Reader Extraordina-
rie” e contrapponendolo al lettore comune, “reader in Ordinarie”, al quale si
rivolge con sprezzante sdegno nella prima prefazione. Questo intuitivo esame
del complesso sistema di echi e citazioni delle fonti latine e greche nel Cazili-
ne, ampiamente approfondito nelle note critiche ed esplicative al testo, rende
il volume di particolare interesse critico. Purtroppo, pero, le erudite e assai
apprezzabili citazioni in lingua originale delle fonti del drammaturgo non
vengono mai tradotte in italiano. Una scelta simile ¢ senz’altro congeniale
alla ricerca jonsoniana di lettori straordinari, ma rende diversi passaggi del
volume (oltre duecentosettanta citazioni) inaccessibili ai pili, considerando
che non sono molti, attualmente, coloro che possiedono la solida formazione
classica necessaria per leggere e comprendere frasi in latino e in greco antico.
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Lintroduzione al testo prosegue con un paragrafo dedicato al livello po-
litico della tragedia, in cui si illustra 'oggettivita con cui Jonson ricostruisce la
vicenda dell’antica Roma, per sottolinearne le analogie con la propria epoca,
secondo le teorie della storiografia umanistica a sé coeva. A sostegno di questa
tesi vengono riportati i convincenti risultati di uno studio volto a rintracciare
nella tragedia di Catilina i riferimenti al complotto fallito del 5 novembre
1605 (Gunpowder Plot), organizzato da un gruppo cattolico, per uccidere il
re Giacomo I e ribaltare il parlamento. Tentando, poi, di definire la posizione
politica di Jonson nel dramma, si parla del favore per 'idea di una forma di
governo meno assolutistica rispetto a quella giacomiana, sul modello propo-
sto da Machiavelli, definibile come una “repubblica monarchica” (xliv). Lin-
troduzione al testo si conclude, poi, con una attenta disamina dell’ambigua
e complessa caratterizzazione dei personaggi principali: Catilina, Cicerone e
Cesare.

Attraverso la propria analisi, Lovascio definisce innanzitutto Catiline un
dramma sui generis, costatandone la non conformita al modello aristotelico,
e ne identifica, inoltre, il potere euristico, vale a dire la caratteristica “di sol-
levare interrogativi che non sono mai di facile soluzione” (xxxv), su questioni
concrete e legate alla contemporaneita — una peculiarita che Joel Altman attri-
buisce a tutto il teatro Tudor e per la quale conia il termine “explorative mode
[paradigma esplorativo]” ispirandosi proprio a Ben Jonson, il quale, mutuan-
do un’espressione senechiana, amava definirsi explorator, termine che significa
ricercatore, osservatore, esploratore, soldato in avanscoperta e anche spia (7he
Tudor Play of Mind, U. of California P, 1978, 7). Proseguendo nell’esame del
dramma jonsoniano, Lovascio suggerisce che esso sia estremamente moder-
no, si potrebbe addirittura dire anti-aristotelico, anche se il termine non viene
utilizzato nell’argomentazione. Egli scrive, infatti, che “l'opera ¢ animata da
un intento, per cosi dire ‘didattico” (Ixix) e che essa si fonda su una “con-
cezione del pubblico come partecipante attivo alla creazione dell’esperienza
drammatica [...] a dir poco illuminata” (xxxvi). Lovascio afferma, ancora,
che “allo spettatore il drammaturgo vuole indicare la via verso una pitt pro-
fonda consapevolezza della realta, che lo metta in condizione di modificarla
attivamente |...]” (Ixix, corsivi miei); e che il coro ¢ “sostanzialmente slegato
dall’azione e non cerca di instaurare alcuna connessione con il pubblico né al-
cuna associazione emotiva con personaggi o gruppi di personaggi. E possibile
che, nelle intenzioni di Jonson, la funzione del coro fosse quella di stimolare
la riflessione degli spettatori/lettori in merito allo sfondo di degenerazione
morale da cui si ingenera la congiura” (283). Sviluppando quest’ultima tesi,
lassenza del coro nell’ultimo atto della tragedia, “(ritenuta da alcuni sem-
plicemente un’imperfezione strutturale)” (ibid.), ¢ interpretata dal curatore
come una conscia e sapiente scelta del drammaturgo, “in linea con il deside-
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rio jonsoniano di una partecipazione attiva del pubblico alla creazione della
scala di valori dell’opera: il coro si defilerebbe dunque per lasciare spazio al
giudizio personale degli spettatori” (ibid.).

Una tale considerazione sulla modernita formale del Catiline e la pre-
sentazione di un lungo elenco di temi d’interesse attuale riscontrabili nella
tragedia — dalla corruzione della societa ai metodi per combatterla, dall’ipo-
crisia della politica alla demagogia — rispondono all’obiettivo programmatico
di questa edizione italiana del dramma jonsoniano: la rivalutazione dell’ope-
ra. Lintento ¢ in linea con quello espresso da Ian Donaldson nella sua bio-
grafia di Jonson (Ben Jonson. A Life, Oxford, OUP, 2011), uscita quasi con-
temporaneamente al volume di Lovascio. Leminente studioso ha permesso al
traduttore-curatore italiano di leggere le bozze del proprio lavoro e, inoltre, di
consultare le note al Catiline redatte da Inga-Stina Ewbank per I'attesa Cam-
bridge Edition of the Works of Ben Jonson (che segue la magistrale Oxford Edi-
tion of Ben Jonson, 1925-1952), un’impresa editoriale curata da Donaldson,
Martin Butler e David Bevington, annunciata nel 1996, la cui pubblicazione
¢ stata pit volte posticipata ed ¢ ora in programmazione per aprile 2012.

Rispondono allo scopo di rivalutare 'opera e di evidenziarne I'attualita
anche le scelte di traduzione operate da Lovascio. Esse sono illustrate con
rigore nella nota anteposta al testo dal traduttore, che spiega di aver adottato
una strategia ibrida, a meta tra le due possibili opzioni contrastanti di sto-
ricizzare o attualizzare il dramma, utilizzando come punti cardinali per un
orientamento teorico della pratica traduttiva gli studi di Giorgio Melchiori
(1979) e Laura Salmon (2003), riportati nella bibliografia critica del volume.
Egli impiega, infatti, una lingua contemporanea e un registro medio-alto,
con I'obiettivo — pienamente raggiunto — di rendere il testo jonsoniano, senza
banalizzarlo, pit fruibile e accattivante per il pubblico italiano attuale. La
traduzione ¢ eseguita in prosa: se da un lato il traduttore giustifica la propria
scelta osservando le peculiarita del testo, “ricchissimo di lunghi monologhi
e orazioni in cui gli slanci lirici sono piuttosto rari” (Ixxix), dall’altro denun-
cia la conseguente perdita stilistica, alla quale si propone di far fronte par-
zialmente, mantenendo I'“a capo” dei versi del coro. Altri tipi di sottrazioni
stilistiche o semantiche della traduzione rispetto al testo di partenza vengono
affrontate da Lovascio attraverso la strategia della “compensazione”, per cui
si tenta di recuperare altrove nell’opera cid che va perduto in un determinato
segmento.

Questo volume segna una tappa importante nel processo ricettivo at-
tivato dal Catiline di Ben Jonson e prova quanto la traduzione di un’opera
possa essere una via privilegiata per la relativa interpretazione critica. Resta
il rammarico, segnalato all’inizio, per la mancanza di traduzione dei lunghi
brani in latino posti nelle note: 'eventuale necessita editoriale di contenere
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la lunghezza delle stesse si sarebbe potuta rispettare abbreviando le citazioni
delle fonti, ma fornendo, appunto, una versione italiana dei brani inseriti.

Maria Elisa Montironi (Urbino)

Luoghi della memoria nella casa Europa

EUROPAISCHE ERINNERUNGSORTE. BAND 1: MYTHEN UND
GRUNDBEGRIFFE DES EUROPAISCHEN SELBSTVERSTANDNISSES,

331 S.; BAND 2: DAS HAUS EUROPA, 623 S. ZAHLREICHE ABB.
HERAUSGEGEBEN VON PIM DEN BOER, HEINZ DUCHHARDT, GEORG
KREIS, WOLFGANG SCHMALE, MUNCHEN, OLDENBOURG VERLAG
MUNCHEN 2011.

Seit Pierre Nora in den 80er Jahren und allein auf Frankreich bezogen den
Begrift der lieux de mémoire, geprigt hat, ist dieses Wort zu einem der ge-
brauchlichsten Schlagworte geworden und hat auch im Deutschen als Erin-
nerungsort eine rasante Karriere gemacht. So eingingig und auf den ersten
Blick scheinbar keiner weiteren Erklirung bediirftig, ist dieses Wort einer-
seits doch von so eklatanter Unschirfe, wie andererseits das dahinter stehende
Geschichtsbild problematisch ist. Zumindest besteht die Gefahr, dass eine
inflationire Verbreitung, wie sie zu beobachten ist, auch ideologischem Miss-
brauch Tiir und Tor 6ffnet. Die Popularitit, die es in den letzten 20 Jahren
gefunden hat, muss misstrauisch stimmen. Dass sich jede Zeit die ihr geneh-
me Vergangenheit selbst schaft, gilt auch fiir all das, was populistisch in der
Erinnerungskultur seitdem von allen nur denkbaren Seiten entdeckt wird.
Schon 2001 wurde ein deutsches Pendant zum franzésischen Vorbild
mit groflem Erfolg publiziert (E. Francois, H. Schulze (Hrsg.): Deutsche Er-
innerungsorte, 3 Bde., Miinchen 20011f.), dessen Seriositit niemand infrage
stellen konnte. Ein solches Vorhaben nun auf europiischer Ebene anzusie-
deln, lag zum einen in der Luft, zum anderen schien jedoch vieles gegen seine
Machbarkeit zu sprechen, etwa die offensichtliche Inhomogenitit Europas.
Welche Orte, wenn es sie denn gibt, konnten fiir das ganze Europa, die dst-
lichen Kulturen natiirlich eingeschlossen, Giiltigkeit besitzen? Auf jeden Fall
war aber zu befiirchten, sich frither oder spiter einer solchen Publikation ge-
geniiberzusehen, die ,offiziell“ europiisch und von héchster Warte sozusagen
verordnet worden wire. Diese Gefahr, die im besten Fall vielleicht zu einer Ba-
nalisierung europiischer Gemeinsamkeiten gediechen wire, besteht nun nicht
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mehr. Am Beginn des hier zu bewundernden und griindlich durchdachten
Projekts, das ohne jede Forderung realisiert wurde, stand ein iiber viele Jahre
vorbereiteter Plan des Instituts fiir europdische Geschichte in Mainz, diesen
Gedanken fiir die europiische Ebene doch noch fruchtbar zu machen. Dies
ist rundum gelungen, durch letztlich unkonventionelle Entscheidungen, was
denn nun ein Erinnerungsort sei. So unerwartbar mancher Ort auch erschei-
nen mag: nun da er sich als solcher vorstellt, tiberzeugt er auch.

Der erste Band versammelt Beitrdge zu denjenigen Kriften, durch die
eine europiische Physiognomie erst entstehen konnte. Vorangestellt ist ein
Kapitel zum Mythos Europa. In dessen erstem Teil wird die Geschichte der
alten Mythe von Europa und dem Stier nachgezeichnet, die zu manchen Zei-
ten zwar fast, aber eben nie ganz in Vergessenheit geraten war und nun in
ihrem 29. Jahrhundert steht. Sie wird als ,,topischer Ort“ vorgestellt, ,,an dem
die Sehnsucht nach Einigkeit und Einheit ein Zuhause hat®. Wie sehr das
zutrifft, wird aus den materialreichen Unterkapiteln zum Europamythos in
der Kunst wie in der europiischen Literatur deutlich. Es folgen Kapitel mit je
mehreren Aufsitzen zu den Grundbegriffen Gemeinsames Erbe (unter anderen
zu Christentum, Judentum, Islam, Humanismus, Aufklirung), Grundfreibei-
ten, Raum Europa (u.a. zu Zeitrechnung, Sprachenvielfalt), Kriegserfahrung
und Friedensehnsucht, Wirtschafis-und Verkehrsraum Europa.

Der gleichzeitig erschienene zweite Band ist zwar in entsprechender
Weise strukturiert, die abstrakten Lemmata werden aber nun mit konkreten
und eben nicht selten iiberraschenden Fallbeispielen illustriert. Das Kapi-
tel Kriegserfahrung und Friedenssehnsucht (5) wird unter anderem mit dem
Stichwort Religionskriege: Die Bartholomiusnacht exemplifiziert, aber auch
Auschwitz, findet sich hier lemmatisiert, sowie Verdun, Katy und Guernica.
Das erste Kapitel, Mythen, bietet neben dem Erwartbaren auch Helden der
Arbeit und Die Hymne der Europdischen Union. Das zweite Kapitel, Gemeinsa-
mes Erbe, schligt neben Michelangelo, Dante, Shakespeare, Goethes ,, Faust“und
Tolstoi — ,,Krieg und Frieden® auch Istanbul, Universitir und: Das Kaffeehaus
sowie Pizza und Pizzeria vor. Kapitel 3 ist Grundfreibeiten gewidmet, Kapitel
4 dem Raum Europa, Kapitel 6 dem Wirtschafis- und Verkehrsraum Europa,
darin Die europdische Stadt, Fabriken, U-Bahn, Der Euro. Kapitel 7 schlieflich
bietet Metaphern, Zitate, Schlagworte, unter anderen mit den Lemmata Cogito
ergo sum, Das europdische Haus und Grenze Ural. Die Fallbeispiele konnen
und wollen nicht mehr als eine subjektive, aber reprisentative Auswahl bie-
ten, aber vor allem méochte sie, womit sie natiirlich ,angreifbar® bleiben, das
Spielerische unterstreichen, das Vorldufige auch. Viele Lemmata mogen den
Lesern noch einfallen, die hier fehlen, andere mag mancher fiir fehl am Platze
halten. Das aber liegt genau im Konzept der Herausgeber, die ,nicht etwas,
das abgeschlossen und in Stein gemeifSelt ist“ prasentieren (S. 13), sie wollen
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anregen, iiber weitere solcher Orte nachzudenken oder auch die gewihlten
infrage zu stellen. Es mag jetzt schon prognostiziert werden, dass diesem ein-
drucksvollen und in allen Belangen tiberzeugenden Werk ein grof3er Erfolg
beschieden sein wird. Das dreibindige Werk unter Beteiligung vieler europi-
ischer Wissenschaftler soll bis Marz 2012 abgeschlossen sein.

Michael Dallapiazza
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