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Come diceva Nanni Moretti in Palombella rossa, “Le parole sono importan-
ti”. Lo ricordo sempre ai miei studenti, anche se di solito non li schiaffeggio 
quando sbagliano. Allora cominciamo dalle parole. Se pronuncio la parola 
‘inquisizione’, a chi ascolta si presenteranno alla mente una serie di immagini 
tra il violento e il morboso: roghi, corpi nudi e martoriati, torture, sangue… 
(se avete poca fantasia, potete provare a fare una ricerca per immagini digi-
tando ‘inquisizione’ su Google).

La parola ‘inquisizione’, considerata dal punto di vista etimologico, non 
ha nulla di tutto ciò. Deriva dal latino inquirere, che significa, molto semplice-
mente, “ricercare”, “fare un’indagine”. In sostanza, raccogliere prove. La diffe-
renza tra procedura accusatoria e procedura inquisitoria – benché l’oppo  sizio-
ne netta tra le due sia ormai considerata troppo schematica da parte degli stori-
ci del diritto – è stata definita anche come una diversità nel metodo di raccol-
ta delle prove. Si tratta, come si intuisce facilmente, di una definizione un po’ 
anodina, che corre il rischio di occultare ben altre differenze nei rapporti tra gli 
uomini e la giustizia. Ma prendiamola per buona, provvisoriamente. E chie-
diamoci semplicemente, per prima cosa, che cosa sono ‘le prove’. Nell’italiano 
contemporaneo, la parola ‘prova’ ha almeno due significati: 1) la prova in senso 
giudiziario, appunto: prova di colpevolezza, o di innocenza; 2) prova nel sen-
so, sia ampio che ristretto, di verifica: ‘nella vita bisogna superare molte prove’.

1.  il sisteMa proBatorio Nella procedura accusatoria

Questo doppio significato si accorda bene con alcune caratteristiche del pro-
cesso accusatorio. Com’è noto, nell’antico diritto germanico e anglosassone, 
quando un procedimento arrivava a un punto morto e non si era riusciti a pro-
vare né l’innocenza, né la colpevolezza dell’accusato, si ricorreva al ‘giudizio di 
Dio’, più comunemente noto come ‘ordalia’ (Bartlett). Dopo svariati riti pu-
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rificatori, che spesso contemplavano anche esorcismi praticati sugli elementi 
naturali impiegati, all’accusato veniva fatto prendere in mano un ferro roven-
te, col quale doveva percorrere alcuni passi. Deposto il ferro, la mano gli veni-
va fasciata. Trascorso un certo numero di giorni, le bende venivano tolte. Se la 
mano non presentava ferite, significava che Dio aveva preso le parti dell’inno-
cente, guarendolo col suo intervento, e viceversa. Altre varianti prevedevano 
che l’accusato infilasse una mano in una caldaia di acqua bollente, oppure an-
cora che il suo corpo venisse legato e immerso nell’acqua gelida di un fiume.

Si trattava dunque di una prova, che l’accusato poteva superare o non 
superare. Nella lingua inglese, questo tipo di prova viene chiamato significa-
tivamente trial, che è, oggi, anche il termine con cui si indica in generale un 
procedimento giudiziario. Il processo, dunque, può essere considerato anche 
come una grande ‘prova’ attraverso cui l’accusato – l’imputato, nel caso della 
procedura inquisitoria – deve passare.

L’ordalia venne condannata dai pontefici romani in due riprese: nel 
1215, col IV Concilio Lateranense, e poi ancora nel 1222 (Gaudemet). A po-
co a poco, il suo uso venne tralasciato e, nei paesi in cui la procedura accusa-
toria non venne soppiantata dai nuovi metodi inquisitori, sostituito dal ver-
detto di una giuria, basato sul contraddittorio – pubblico e orale – tra le par-
ti in causa. Si tratta di caratteristiche che i giuristi inglesi rivendicavano orgo-
gliosamente come facenti parte delle “antiche libertà” della loro nazione e che 
sarebbero poi state invocate anche durante la rivoluzione americana e poste a 
fondamento delle nuove leggi degli Stati Uniti.

Alcuni storici hanno osservato che in realtà nel sistema della giuria, che 
è comunque più ‘razionale’ dell’ordalia, sopravvive qualcosa dell’imper  scru-
tabilità del giudizio di Dio (Langbein 1974: 132-3). Non solo, infatti, le per-
sone in una giuria erano molte e diverse fra loro, ma, almeno agli inizi, non 
si trattava di professionisti del diritto, bensì di ‘uomini comuni’. In quanto 
tali, essi dovevano venire persuasi da quanto vedevano e udivano in tribunale 
ed è fin troppo facile osservare come la persuasione possa far leva su elemen-
ti non solo razionali, ma anche, per fare un solo esempio, emotivi e affettivi.

Possiamo quindi trarre due conclusioni provvisorie: 1) che anche il ver-
detto della giuria è una ‘prova’ da superare; 2) che la procedura accusatoria ha 
un sistema probatorio tendenzialmente debole.

2. il sisteMa proBatorio Nella procedura iNquisitoria

Nella quasi totalità dell’Europa continentale, a partire dal tardo medioevo 
si impose la procedura inquisitoria, elaborata dalla Chiesa per sconfiggere le 
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eresie catara e valdese e che venne poi adottata a poco a poco anche dai poteri 
secolari. Nella procedura inquisitoria, ciò che sostituì l’ordalia fu l’interroga-
torio sotto tortura (Langbein 1977; Sbriccoli 1991, 1998 e 2001; Brambilla).

Nel cosiddetto ‘processo romano-canonico’, di norma per condannare 
un imputato occorreva una di queste due prove: 1) la sua confessione (che i 
giuristi consideravano ‘la regina delle prove’); 2) due testimonianze dirette e 
perciò indipendenti l’una dall’altra. 

Ma due testimonianze dirette sono spesso assai difficili da ottenere. E 
d’altra parte, il processo per eresia – che rappresenta la ragion d’essere della pro-
cedura inquisitoria – richiedeva di per sé una confessione da parte dell’impu-
tato. Dato che l’eresia veniva definita dai canonisti come “error intellectus vo-
luntarius” (Carena 1636: 5; cfr. Errera 2000: 277-8), infatti, l’unico che pote-
va rivelarla al giudice era l’imputato stesso. Di qui la necessità non solo della 
confessione, ma anche della tortura, che in questo senso è definibile come un 
mezzo per produrre una prova 1. Naturalmente si trattava di un mezzo violento. 
Era il ribaltamento totale della massima “nemo tenetur se detegere” (“nessuno 
può essere obbligato a incolparsi”) cara ai romanisti. Per questo, in molti prov-
vedimenti legislativi e anche nei manuali di procedura, l’interrogatorio sotto 
tortura è circondato da avvertimenti cautele, che sarebbe fin troppo facile per 
noi oggi definire ipocriti. L’imputato – si diceva – può essere sottoposto a tor-
tura soltanto se sussistono “gravi indizi” contro di lui; e si finì anche per stabili-
re una gerarchia tra indizi – sufficienti per torturare, ma non per emanare una 
sentenza di condanna – e prove – indispensabili per una sentenza definitiva.

3.  Materiale e iMMateriale  
Nella produzioNe delle prove

Dunque, sia l’ordalia che la tortura erano al tempo stesso 1) dei metodi di rac-
colta delle prove (di innocenza o di colpevolezza); 2) delle prove esse stesse 
(nel senso di ‘prove da superare’). Anche la tortura, infatti, era una prova al pa-
ri dell’ordalia: se l’imputato la superava senza confessare, poteva venire assolto.

Un’altra caratteristica che accomuna tortura e ordalia è che entrambe 
erano delle prove di tipo fisico, corporale. Dell’ordalia si è detto. Ma anche 
la fisicità della tortura fa irruzione nelle carte inquisitoriali, in cui, secondo 
regole che venivano puntualmente rispettate, il notaio doveva verbalizzare 
scrupolosamente persino i gemiti dell’imputato (questa invadenza dello scrit-

 1 La confessione dell’imputato era necessaria anche in previsione del suo pentimento e della con-
seguente abiura e riconciliazione con la Chiesa.
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to è un’altra delle caratteristiche che distinguono la procedura inquisitoria da 
quella accusatoria).

La violenza fisica, dunque, aveva un ruolo importante e un effetto de-
terminante su qualcosa che fisico non era, o almeno non era del tutto. Da un 
lato, infatti – quello più ovvio – essa serviva per produrre parole (la confes-
sione); ma, dall’altro, poteva anche servire per eliminare l’effetto delle paro-
le. Di un imputato che aveva resistito alla tortura senza confessare, infatti, si 
diceva che aveva ‘purgato gli indizi’ (ovvero, di solito, le parole dei testimo-
ni a carico). Si trattava quindi di una sorta di sostituzione: una prova fisica 
da superare per l’imputato, al posto della prova che il giudice avrebbe dovu-
to produrre per dimostrarne la colpevolezza. Tutto questo – sia detto per in-
ciso – avvicinava il processo, in particolare il processo inquisitorio, al duello 
d’onore, il quale del resto aveva le proprie origini nel duello giudiziario, cioè 
in una forma di ordalia (Dall’Olio). Anche nel duello un’entità immateriale 
– l’onore – veniva difeso o ‘provato’ attraverso una sfida in cui la violenza fi-
sica aveva un ruolo centrale.

4.  la produzioNe e la valutazioNe delle prove  
Nel processo di stregoNeria

Ma le prove non erano sempre fatte di parole (d’altra parte, le parole stesse 
possono essere considerate una realtà a doppia faccia, con un aspetto corpo-
reo e uno immateriale). Ad un certo momento della sua lunga storia, persi-
no il tribunale dell’inquisizione, che giudicava in cause di eresia ed era quin-
di abituato a valutare ‘errori dell’intelletto’, si trovò a dover regolamentare un 
tipo di processo che, pur riguardando un fatto classificabile come ‘ereticale’, 
aveva degli aspetti fisici e materiali molto consistenti. Stiamo parlando dei 
processi di stregoneria, reato nei confronti del quale la precisione e la raziona-
lità della costruzione delle prove tipica della procedura inquisitoria produsse 
un’atten  zione scrupolosa a tutti i dati che occorreva verificare per dar credito 
a un’accusa (Romeo; Lavenia 2001 e 2005).

Vale la pena, a questo proposito, di leggere un lungo brano tratto da un 
manuale per inquisitori, che il suo autore – il domenicano Eliseo Masini – a 
sua volta ricavò da un’istruzione inviata agli inquisitori d’Italia da parte della 
Congregazione del Sant’Ufficio, l’organo che da Roma vigilava sull’operato 
dei commissari operanti negli stati italiani:

Difficile per certo ed intrigata molto è la materia delle Streghe; e perché assai so-
vente s’ha per le mani e agevolmente ancora vi si può in ogni modo errare, abbiamo 
voluto averne qui special trattato. 
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Diciamo adunque brevemente, […] che in procedendosi contro alle streghe non 
deve l’inquisitore venire né a carcerazione, né ad inquisizione, né a tortura, se prima 
non è manifesto e provato giudizialmente il corpo del delitto, cioè il maleficio. E 
a verificare negli atti il corpo di cotal delitto […], non basta provare che il preteso 
maleficiato sia stato o sia di presente infermo, o pur anco sia morto; atteso che 2 
l’infermità e morte regolarmente non provengono dal solo maleficio, ma posso-
no da molt’altre cagioni naturali originarsi, e per ciò bisogna esaminare i medici 
ch’hanno curato l’infermo e diligentemente interrogarli in giudizio della qualità 
del male e di tutti gli accidenti e circostanze d’esso, e domandarli se per arte della 
medicina possano conoscere che l’infermità sia o possa essere naturale, riducendosi 
il tutto giuridicamente nel processo […].
Oltre a ciò deve il giudice, avanti che venga alla carcerazione della pretesa strega, 
diligentemente considerare tutti gl’indizi che si hanno contro di lei e non muoversi 
al carcerarla per la sola denuncia del preteso maleficiato, e degli attinenti d’esso 3, 
se non vi è qualche probabil causa sufficientemente provata nel processo, onde 
ragionevolmente possa l’animo di lui  4 piegarsi a credere che la donna accusata 
abbia voluto commettere così fatto delitto; o almeno non vi è contro di lei qualche 
indizio grave similmente provato nel processo.
Avverta il giudice di fare […] nell’atto della carcerazione, accurata e diligente per-
quisizione della casa e stanza della donna inquisita, con l’assistenza del notaro 5, ma 
però senza l’intervento di persone o famigliari del preteso maleficiato, acciocché 
fraudolentemente non si supponga 6 qualche cosa dinotante maleficio 7 in grave 
danno della pretesa rea. E in detta perquisizione si notino puntualmente dal notaro 
tutte le cose ritrovate nei luoghi dell’abitazione e nelle case di essa, tanto a favore del 
Fisco 8, quanto a giovamento della rea, come imagini di santi, corone della Beatissi-
ma Vergine, officii divini, libri di divozione, cedole della Sacra Comunione 9, acqua 
santa, palme benedette e altre cose simili. E se gli troveranno olii, polvere, grasso 10 
e simili, si facciano considerare dai periti, ad effetto di conoscere, se possano servire 
ad altro fine che di maleficio.
Non faccia il Giudice gran forza sopra le cose trovate dai famigliari del maleficiato 
nei materassi, capezzali e origlieri 11, come sono certi invogli o di lana o di penna, 
che dal continuo rivolgersi di detti mobili possono anche formarsi, ovvero per in-
considerazione de’ maestri 12 esservi stati fin da principio mescolati. Nemmeno si 

 2 Dato che.  
 3 Cioè dei parenti o degli amici della presunta vittima del maleficio. 
 4 “Di lui”: cioè del giudice. 
 5 Cioè del notaio addetto alla verbalizzazione degli atti del processo. 
 6 (Qui e in seguito): “supporre” = portare, collocare. 
 7 Cioè qualche oggetto che faccia pensare a un maleficio. 
 8 A favore dell’accusa, cioè quindi elementi di colpevolezza. 
 9 Certificati attestanti l’avvenuta (obbligatoria) comunione annuale. 
10 “Olii” e “grasso” in particolare, secondo la trattatistica tradizionale sulla stregoneria, potevano 

essere gli unguenti magici usati dalle streghe per recarsi al sabba. 
11 “Capezzali e origlieri”: testate del letto e cuscini. 
12 Cioè degli artigiani che hanno fabbricato i materassi. 
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lasci muovere dal ritrovarsi alle volte in detti mobili qualche ago, perché, dove son 
donne, non è maraviglia che si possano in spazio di tempo molti aghi racchiudere 
in simili masserizie. Oltre che per opra del Demonio vi possono esser stati posti, 
acciocché si creda esservi maleficio, come pur avviene nell’esorcizzare che gli spirita-
ti 13 sembrano alcuna volta di vomitare simili invogli, chiodi, aghi, vetri e altre cose, 
le quali è impossibile che tengano nel corpo, come in effetto non ve le tengono, ma 
il Demonio le suppone alla bocca degli ossessi per far credere che siano maleficiati 
e indi ne venga qualcheduno indebitamente molestato.
Quindi si vede quanto restino ingannati quegli esorcisti che richiedono al Demo-
nio, esorcizzando, in che modo egli sia entrato nel corpo dell’ossesso, e risponden-
do egli che vi è entrato per maleficio, successivamente gli domandano chi sia l’au-
tore di esso maleficio, laonde il Demonio, bugiardo e nemico della quiete umana, 
spesse volte risponde d’esservi entrato per maleficio fatto dalla tale e tal persona, nel 
tale e tal cibo e bevanda; e per accertare di ciò maggiormente l’esorcista e gli altri, 
suppone alla bocca dell’ossesso alcune cose simili a quella, in cui dice essere stato 
fatto il maleficio, e molt’altre cose, come di sopra è stato detto; e perciò sopra le 
parole del Demonio non deve farsi alcun fondamento […].
Non siano facili i giudici a procedere contra ad alcuna donna per la mala fama 
d’essa in materia di maleficio; perché, sebbene l’indizio della mala fama peraltro è di 
gran momento 14, nondimeno in questa materia per l’odio che si ha comunemente 
contro alle streghe, facilmente si leva cotal fama contro a qualche donna, massima-
mente quando è vecchia e brutta […].
Di più avvertano i giudici che, quantunque alcuna donna resti convinta 15 o confes-
sa d’aver fatti incanti e sortigli a scopo amatorio, ovvero per vincere i malefici od a 
qualsivoglia altro effetto, non segue però necessariamente ch’ella sia strega formale, 
potendo il sortilegio farsi senza formale apostasia 16 al Demonio, tutto che si renda 
di ciò sospetta o leggermente o veementemente. E strega formale deve riputarsi ed 
è colei ch’avrà fatto patto col Demonio e, apostatando dalla fede, con i suoi malefici 
o sortilegi danneggiato una o più persona, in guisa che ne sia loro seguita per cotali 
malefici o sortilegi la morte […].
Non si radano i peli, ovvero capelli di tali donne, né abbiano i giudici considera-
zione s’elleno siano dure al gittar lagrime, masime ne’ tormenti, perché tal indizio è 
leggierissimo, anzi di niun momento 17.
Non passi mai la tortura un’ora, anzi non vi giunga, se la causa non è gravissima e 
gl’indizi urgentissimi.
Sopra il tutto hanno ad avvertire i giudici, che quando simili donne cominceranno 

13 Indemoniati.
14 Di grande importanza. 
15 Cioè quando la sua colpevolezza viene mostrata dalle prove. 
16 Apostasia: reato più grave della stessa eresia, in quanto comporta il rinnegare l’intera fede cristia-

na e non uno o più “articoli” di essa. 
17 Anche queste circostanze (la presenza del “marchio del demonio” sul corpo degli imputati, o 

la mancata emissione di lacrime durante la tortura) venivano invece considerati indizi importanti dalla 
trattatistica tradizionale sulla stregoneria. 



L’Inquisizione, gli indizi, le prove

Linguæ & – 1-2/2012
http://www.ledonline.it/linguae/

37

a confessare l’apostasia al Demonio e l’esser andate ai giuochi del Diavolo 18, non 
potendosi per altra via provare il corpo del delitto che per la loro propria confessio-
ne, non si faccia loro alcuna suggestione 19, ma si procuri che raccontino da se stesse 
tutta la serie del fatto e in che modo da prima vi furono indotte, del tempo e altre 
circostanze: perché in questo modo si potrà vedere se la lor confessione sia verisimile 
o no. E confessando esse qualche circostanza o particolarità che possa verificarsi 20, 
non tralascino i giudici di far diligenza per averne altronde la verità, acciocché più 
verisimile renda la loro confessione circa l’apostasia e i giuochi diabolici; perché se 
tali circostanze non si verificassero, anzi si scoprissero false, potrebbe dubitarsi della 
verità di tal confessione seguìta forse o per forza della tortura, che pur è rimedio falla-
ce, o per suggestione d’alcuno, per tedio della carcere, o per credenza che si debba più 
facilmente perdonare il delitto, il che pur talvolta è avvenuto. E in caso che confes-
sando l’apostasia come sopra, nominassero alcuni complici in detta apostasia e giuo-
chi diabolici, non si tenga conto del loro detto, per le ragioni che altrove si diranno.
E perché talvolta accade che le madri, o nodrici 21 povere, tenendo nel proprio 
letto i lor piccioli bambini, miseramente gli soffochino e poscia, temendo di male, 
dicano essere stati guasti dalle streghe, abbiano in ciò grand’avvertenza i giudici, né 
si lascino indurre a credere ciò che da esse vien loro mentitamente rappresentato.
[…]
Se una strega […] deporrà contro ad un’altra di delitto commesso in tempo ch’essa 
deponente era in quella diabolica tragedia 22, e dirà d’aver ciò veduto, allora non 
fa indizio veruno, non solamente alla tortura, poscia che neanco due potrebbero 
ciò con loro deposizioni adoperare, ma neppure a qualsivoglia speciale inquisizio-
ne contro alla nominata: perché le streghe, mentre si trovano in quelle sacrileghe 
danze, dalle illusioni del diavolo ingannate, vengono per arte diabolica, o pure 
stimano di vedere molte cose finte e false. Onde non si deve in modo alcuno di così 
fatta deposizione tenere un minimo conto: anzi, male e ingiustamente farebbero i 
giudici a procedere in tal caso contro alle nominate (Masini 1665: 150-155, 275).

Se le parole significano qualcosa, ciò che si può dedurre da questo docu-
mento è che la procedura inquisitoria, pur essendo uno strumento nato per 
combattere gruppi e individui considerati ‘nemici pubblici’ e quindi forte-
mente sbilanciato a favore del potere contro i ‘devianti’, produsse un sistema 
di acquisizione e – soprattutto – di valutazione delle prove molto solido e 
razionale. Ciò contribuì a far sì che negli Stati italiani – al pari che in Spagna 
– la persecuzione giudiziaria contro le streghe, pur presente e operante, fosse 
nell’età moderna molto meno cruenta che in altre aree d’Europa (Romeo; 
Tedeschi 1983 e 1987).

18 Cioè al sabba. 
19 Cioè, non si dia loro alcun suggerimento (“suggestione”) durante l’interrogatorio. 
20 Cioè che possa essere provata (o smentita) attraverso un’indagine. 
21 Balie. 
22 Ancora il sabba. 
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aBstract

This essay focuses on some characteristics of the inquisitorial trial, comparing it with 
the accusatory procedure. The inquisitorial trial, which resulted in almost inevitable 
torture of the accused, is certainly in our eyes an injustice and a violation of the legal 
rights that are essential for us in a proper procedure. However, the care with which the 
evidence was produced and examined by the institutions that adopted the inquisito-
rial procedure deserves to be emphasized, especially for the consequences it had in 
certain types of imaginary crime such as witchcraft.




