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Fin dalle prime pagine di A Study in Scarlet (1887), Sherlock Holmes è defini-
to “an enthusiast in some branches of science.” (Doyle 1887: 5) Il nostro 
incontro col detective avviene nel laboratorio chimico di un ospedale, tra 
fialette e lampade Bunsen, e approfondiamo la sua conoscenza in un capitolo 
intitolato “The science of deduction”, dove Holmes si fa portavoce di una 
rassicurante visione deterministica: “So all life is a great chain, the nature of 
which is known whenever we are shown a single link of it.” (Doyle 1887: 
16) A fine Ottocento, la civiltà occidentale si appropria di un attributo dap-
prima riservato al divino: l’onniscienza. Il metodo scientifico offre la chiave 
per accedere al mistero di un mondo che sempre più coincide con la natura, 
essendo stato progressivamente spogliato dell’aura soprannaturale di ‘creato’. 

La letteratura criminale riflette questo passaggio dal paradigma religio-
so/cristiano al paradigma positivista/materialista. Mentre tra Cinque e Sei-
cento immagini e racconti di argomento criminale mostrano l’occhio di Dio 
che sorveglia i trasgressori, pronto a punirli, l’emblema del sapere specialisti-
co di Holmes è la lente d’ingrandimento, essenziale per riconoscere l’indizio 
– punto di partenza di un’avventura investigativa il cui soggetto è la mente. 

Di rado accade, tuttavia, che lo sviluppo di scienza e cultura sia lineare. 
E il caso di Doyle ben lo dimostra, poiché il creatore di Holmes non è certo il 
modello del medico positivista. Come si legge in un sito sherlockiano, “There 
comes a time in the life of every Sherlock Holmes fan that I call ‘the Grand 
Disillusionment,’ coinciding with that moment when one learns about Sir 
Arthur Conan Doyle and his pursuit of Spiritualism.” (Johnston 2006)

Tutt’altro che atipica, la curiosità dell’autore per lo spiritismo, la chia-
roveggenza e perfino l’esistenza delle fate è rivelatrice della tensione tra natu-
rale e soprannaturale che caratterizza il volgere del secolo, un periodo in cui 
lo sviluppo della scienza sembra condurre a un’accresciuta comprensione di 
ciò che l’ignoranza relegava alla superstizione. Il progresso tecnologico invita 
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a uno sguardo retrospettivo e offre nuovi modelli con cui concettualizzare 
l’invisibile.

Emblematico è il caso della fotografia, che cattura il transitorio e allarga 
i confini della percezione visiva. Associata alla fissità della morte attraverso il 
ritratto postumo, la fotografia si confronta con l’aldilà sotto forma di ‘foto-
grafia spiritica’ grazie a figure come William H. Mumler, che pratica questa 
tecnica già negli anni ’60. Malgrado le ricorrenti accuse di frode, tale pratica 
si diffonde ed escono presto volumi in sua difesa, come Chronicles of the Pho-
tographs of Spiritual Beings and Phenomena Invisible to the Material Eye (1892) 
della medium Georgiana Houghton e Photographing the Invisible (1911) di 
James Coates. Doyle si aggiunge a questi apologeti con The Case for Spirit 
Photography (1922), scritto in difesa di William Hope, ancora un fotografo di 
spiriti accusato di frode.

Nello stesso anno esce The Coming of the Fairies (1922), con cui Doyle 
riconosce come autentiche le fotografie scattate da due bambine, che hanno 
in realtà ritagliato le figurine di fate da un libro. Il caso – in cui l’etica del 
gentiluomo e il desiderio di credere prevalgono sul senso critico – interessa 
per le argomentazioni che Doyle porta a sostegno della fotografia, presentata 
come uno strumento che consente di catturare frequenze di luce non perce-
pibili a occhio nudo: 

We see objects within the limits which make up our colour spectrum […] If we 
could conceive a race of beings which were constructed in material which threw out 
shorter or longer vibrations, they would be invisible unless we could tune ourselves 
up or tone them down. (Doyle 1922: 7) 

Sul confine tra visibile e invisibile Doyle torna in The History of Spiritualism 
(1926), che comprende un capitolo dedicato alla “Spirit Photography”. Sec-
ondo Doyle “the effect is produced by a sort of ray carrying a picture upon 
it which can penetrate solids, such as the wall of the dark slide, and imprint 
its effect upon the plate” (Doyle 1926). L’argomentazione appare meno irra-
zionale se pensiamo che nel 1895 il fisico tedesco Wilhelm Roentgen realizza 
la prima radiografia a raggi x. L’interno del corpo – perturbante mistero che 
lo sguardo anatomico ha nei secoli penetrato post mortem, tra i mille osta-
coli posti da Chiesa e società – è traversato in vita da un raggio che ne rivela 
l’intima natura.

Il contrasto fra l’atteggiamento di Doyle – culturalmente determinato ma 
pur sempre ingenuo – e la lucidità di Holmes vengono percepiti già dai con-
temporanei. Una caricatura apparsa su Punch il 12 maggio 1926 mostra l’auto-
re seduto su una sedia, le caviglie circondate da anelli di metallo simili a quelli 
di un forzato, mentre Holmes regge la catena e col fumo della pipa avvolge la 
testa del creatore in una nube. Rivelatore è il testo che accompagna l’immagine:
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Your own creation, that great sleuth 
Who spent his life in chasing Truth – 
How does he view your late defiance 
(O Arthur!) of the laws of science?
He disapproves your strange vagaries, 
Your spooks and photographs of fairies; 
And holds you foot-cuffed when you’re fain 
To navigate the vast inane. (citato in Johnston 2006) 

Proprio lo sviluppo di scienza e tecnologia conduce in questo periodo a un 
rinnovato interesse per credenze popolari e tradizioni che vengono rivisitate 
attraverso un nuovo sistema di conoscenze. Tra i suoi amici Doyle conta il 
fisico Sir Oliver Lodge, cui è dedicato The History of Spiritualism. Noto per 
i suoi contributi allo sviluppo della telegrafia senza fili e della radio, Lodge 
si applica anche alla ricerca psichica. Su questa duplice identità si appunta 
un’altra caricatura, apparsa come la precedente su Punch, 1 e accompagnata 
da una didascalia che paragona Sir Oliver ad Alessandro Magno per la 
sua sete di scoprire nuovi mondi, finché lo scienziato, mosso da tanta 
ambizione, finisce per smarrirsi…

Se abbandoniamo la nostra visione culturale ‘a posteriori’ per calarci 
nel mondo in fieri di fine Ottocento, ci è ben più facile comprendere questa 
tensione verso l’ignoto. Il 1887 è un anno importante non solo perché Hol-
mes fa la sua comparsa nel Beeton’s Christmas Annual, ma anche perché in 
quell’anno Heinrich Hertz riesce a generare nel suo laboratorio le onde radio. 
La crescente facilità con cui avvengono forme di comunicazione a distanza 
offre all’indagine sull’occulto un paradigma importante. (Warner 2006: 17, 
253-63) 

La Society for Psychical Research viene fondata a Londra già nel 1882, 
nell’intento di studiare fenomeni come la chiaroveggenza, la telepatia e la pre-
cognizione. Anche grazie agli sforzi dello psicologo William James, nasce nel 
1884 il ramo americano della Società. I rapporti tra James e medium come 
Leonora Piper sono ben noti e in una serie di conferenze che James tiene a 
Boston nel 1896 il filosofo tocca argomenti che vanno dal sogno a ipnosi, au-
tomatismi, isteria, personalità multiple, possessione demoniaca, stregoneria e 
degenerazione (Guarnieri 1985: 40). 

Perfino Cesare Lombroso, fondatore dell’antropologia criminale e ‘pa-
dre’ della moderna criminologia, studia in quegli anni l’ipnosi e si converte 
allo spiritismo dopo aver incontrato nel 1891 la medium Eusapia Paladino 2. 
Applicando un metodo positivista all’esplorazione dell’occulto, nel 1904 

 1 Entrambe le immagini figurano nella serie “Mr. Punch’s Personalities”, coi numeri xii e xxx.
 2 Cfr. Studi sull’ipnotismo (1886) e Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici (1909).
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Lombroso afferma che certi fenomeni spirituali appartengono in realtà al re-
gno della materia: 

Come le leggi sulle onde di Herz spiegano in gran parte la telepatia, così le nuove 
scoperte sulle proprietà radioattive di alcuni metalli, il radium in ispecie, […] an-
nullano l’obiezione più grande che lo scienziato doveva opporre alle manifestazioni 
spiritiche misteriose. (Lombroso 1995: 315) 

Un ulteriore tentativo di coniugare la scienza all’indagine sul soprannaturale 
viene compiuto da Frederick Myers, che in Human Personality and its Sur-
vival of Bodily Death (1903) condensa una vita di ricerche condotte nell’al-
veo della Society for Psychical Research. Myers intende infatti applicare “the 
method of modern Science” al più importante dei problemi: studiare “the 
existence, the powers, the destiny of the human soul” (Myers 1992: 1-2), 
attraverso fenomeni quali la disintegrazione della personalità, il genio, l’ip-
nosi, i fantasmi dei morti, gli automatismi sensoriali e motori, la trance, la 
possessione e l’estasi. 

Come si vede, al volgere del secolo molti scienziati e studiosi sviluppa-
no un interesse per il soprannaturale, e proprio nel 1899 il filosofo tedesco 
Max Dessoir crea il termine parapsicologia. Perfino Sigmund Freud è attratto 
dall’idea di telepatia, anche se in pubblico mantiene un atteggiamento cauto 
(Melton 2001: I, 608; Devereux 1953). Quanto all’esplorazione della psiche 
condotta da Carl Jung, in particolare dopo la rottura con Freud, il suo por-
tato trasgressivo è noto, come conferma la recente pubblicazione de Il libro 
rosso (2009). Concetti come il ‘subliminal self ’ ipotizzato da Myers, l’incon-
scio freudiano e l’inconscio collettivo junghiano conducono di per sé verso 
territori magmatici, dominati da miti e archetipi, estranei alla dimensione 
cosciente e razionale cui è riconducibile il metodo scientifico.

1. iNdagiNi sull’occulto

Posto questo clima di sincretismo, non stupisce che a cavallo tra Otto e No-
vecento l’indagine venga applicata al soprannaturale, dando origine a una 
nuova forma di racconto seriale: la “story of psychic detection” (Cox and Gil-
bert 1991: xviii). In queste raccolte, investigatori dotati di conoscenze arcane, 
coraggio e acume affrontano una schiera di entità disincarnate e di criminali 
in carne e ossa. Va sottolineato che – secondo il paradigma holmesiano – que-
sti agenti investigativi sono spesso aiutati da un assistente che ne narra poi le 
imprese. Evidente è inoltre il portato imperialista dei racconti, anche in ciò 
prossimi alla saga di Holmes. 
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Significativo è il fatto che questo sottogenere ibrido, all’intersezione 
tra detective fiction e ghost story, problematico sul piano epistemologico in 
quanto erode il confine fra il paradigma metafisico e quello materialista, sia 
stato in anni recenti al centro di varie indagini critiche (Ascari 2007; Smajić 
2010; Parlati 2011). Se è difficile nella brevità di un articolo aggiungere nuo-
ve riflessioni a quanto è già stato scritto, cercherò qui di sintetizzare i carat-
teri ricorrenti di questi racconti, preceduti da almeno due esempi letterari di 
indagini pseudo-scientifiche sul soprannaturale: le avventure del Dr Martin 
Hesselius, raccolte da Sheridan le Fanu in A Glass Darkly (1872), e quelle del 
Professor Van Helsing in Dracula (1897) di Bram Stoker. 

I dodici cai con cui si confronta Flaxman Low appaiono su rivista tra 
il 1898 e il 1899 col titolo “Real Ghost Stories by E & H Heron” 3. Dietro 
lo pseudonimo si nascondono Hesketh Prichard e sua madre Katherine. Nel 
primo episodio – “The Story of the Spaniards, Hammersmith” – Low si de-
scrive come “the first student in this field of enquiry who has had the boldness 
to […] approach the elucidation of so-called supernatural problems on the 
lines of natural law.” (Prichard 2003: 2) Le indagini di Low si fondano sulla 
convinzione che il progresso della conoscenza disperderà l’aura soprannatu-
rale di molti eventi. Per spiegare apparizioni di fantasmi e fenomeni affini, il 
detective si affida alla psicologia, che definisce “a lost science of the ancients.” 
(Prichard 2003: 4) L’autore introduce quindi il primo caso di Low come un 
intervento presentato alla Society for Psychical Research per contribuire allo 
sviluppo della scienza nell’esplorazione dell’ignoto. 

Low si confronta spesso con l’omicidio. “The Story of the Spaniards, 
Hammersmith” è incentrato su un agente criminale dallo statuto sopranna-
turale e grottesco – il fantasma di un lebbroso colpevole in vita di avere ucciso 
la moglie e che ora infesta una certa stanza, pronto a replicare il suo crimine. 
Come nella detective fiction vera e propria, l’unico modo per fare luce sul 
presente è investigare sul passato, ricostruendo tuttavia non tanto la storia 
della vittima, quanto la storia del luogo che fa da sfondo al delitto. 

Le avventure di Low sono spesso associate a un luogo fin dal titolo. 
Qui lo spazio domestico non solo offre indizi circa l’identità del crimina-
le, ma talvolta coincide con esso, diventandone quasi l’estensione prostetica. 
“The Spaniards” è descritta dal suo proprietario come “a good house”, eppure 
“there is said to be ‘something wrong’ with it.” (Prichard 2003: 3) La casa 
nasconde infatti il corpo del suo primo proprietario, al cui ciclico processo di 
reincarnazione si può porre fine solo a danno dell’edificio stesso, demolito per 
recuperare il corpo dell’uomo. 

 3 I racconti, apparsi nella rivista britannica Pearson’s Monthly Magazine, vengono ripubblicati in 
volume quell’anno.
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Come The Moonstone (1868) di Wilkie Collins e la saga di Holmes, 
questi racconti sfruttano l’ansia che l’impresa imperiale induce nei vittoriani, 
timorosi che le zone di contatto tra la civiltà europea e varie forme di alterità 
finiscano col produrre una ‘contaminazione’, minando l’identità nazionale 
britannica. Non a caso, l’uomo che fa costruire “the Spaniards”, e che infesta 
l’edificio dopo la morte, è vissuto a Trinidad. Come nella saga di Holmes 
(Knight 2006), anche in questi racconti il male che si manifesta in suolo 
inglese è radicato in terre lontane. 

La tensione fra domestico ed esotico ricorre in John Silence: Physician 
Extraordinary (1908) di Algernon Blackwood 4. Ancora una volta lo schema 
investigativo si combina con l’occulto e Silence, nel suo ruolo di “Psychic 
Doctor”, si occupa di casi che nessun “ordinary professional” saprebbe af-
frontare (Blackwood 1997: 1). Mr. Hubbard – una figura simile a Watson 
– assiste Silence e funge da narratore. 

I racconti di Silence spesso poggiano sul paradigma dell’invasione so-
prannaturale, che è necessario combattere con armi e conoscenze appropriate. 
Il pericolo riaffiora dal passato, ma è anche associato a luoghi esotici, come 
in “The Nemesis of Fire”, dove l’antico Egitto è fonte della maledizione che 
minaccia di annientare la famiglia e la casa del colonnello Wragge. Per diso-
rientare i lettori, i testi presentano falsi indizi: in tal modo il folklore locale e 
la magia offrono spiegazioni temporanee di eventi che alla fine si dimostrano 
radicati in terre lontane. In “A Psychical Invasion”, tuttavia, le forze che mi-
nacciano la casa di Felix Pender hanno un’origine autoctona, come dimostra 
l’indagine che Silence conduce con l’aiuto di un sensitivo: 

The former occupant who haunted you appears to have been a woman of singularly 
atrocious life and character who finally suffered death by hanging, after a series of 
crimes that appalled the whole of England […] She came to her end in the year 
1798. (Blackwood 1997: 42)

Come Holmes, Silence di tanto in tanto allude a casi che ha già risolto, e 
come Dupin si abbandona a spettacolari dimostrazioni di lettura del pensie-
ro. Ben diverse, tuttavia, sono le tecniche utilizzate dai due. Mentre Dupin 
penetra la mente del compagno basandosi sul paradigma induttivo – “There 
are few persons who have not, at some period of their lives, amused them-
selves in retracing the steps by which particular conclusions of their own 
minds have been attained.” (Poe 1841: 417) – Silence spiega così il suo tal-
ento: “‘your thoughts form pictures in my mind before you utter them.’” 
(Blackwood 1997: 99) 

 4 Il volume include cinque racconti, mentre “A Victim of Higher Space” è pubblicato in Day and 
Night Stories (1917).
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I sei racconti che vedono come protagonista Carnacki vengono pub-
blicati da W.H. Hodgson su rivista tra il 1910 e il 1912 5. A differenza dei 
precedenti autori, Hodgson non pone l’accento sui pericoli insiti nel viaggio e 
nell’avventura imperiale, ma ambienta i suoi misteri in zone periferiche delle 
isole britanniche, come l’Irlanda, evocando antiche superstizioni e giocando 
sul colore locale. Gran parte dei casi che Carnacki affronta non sono propria-
mente soprannaturali, ma presentano agenti umani il cui modus operandi 
mina alla radice la credibilità delle vicende. Hodgson dedica troppa energia a 
evocare atmosfere terrifiche perché l’allusione finale a qualche bizzarro espe-
diente tecnologico soddisfi i lettori. 

Quanto agli strumenti utilizzati da Carnacki, comprendono fonti esote-
riche come il manoscritto Sigsand e il rituale di Saamaaa. Inoltre, per allonta-
nare entità malevole Carnacki traccia cerchi magici col gesso, fa uso di aglio, 
candele accese e capelli umani, ma è pronto ad avvalersi anche di tecnologie 
moderne, come l’“Electric Pentacle” (Hodgson 2000: 17) e la macchina fo-
tografica, poiché “Sometimes the camera sees things that would seem very 
strange to normal human eyesight.” (Hodgson 2000: 93) Carnacki ispeziona 
infine la scena del crimine con lenti d’ingrandimento e altri strumenti, e se 
necessario conduce sul luogo animali la cui sensibilità supera quella degli 
umani nell’avvertire ‘presenze’. 

Tra il 1913 e il 1914 appaiono in The New Magazine i racconti che ‘Sax 
Rohmer’ (alias A.H.S. Ward, nonché creatore del Dottor Fu Manchu – rac-
coglie in The Dream-Detective nel 1920. Protagonista della saga è Moris Klaw, 
assistito nelle sue imprese da Mr. Searles e dalla figlia Isis. Anche se gran parte 
dei misteri con cui Klaw si confronta riguardano agenti terreni, le sue indagi-
ni si avvalgono di un cuscino “odically sterilised” (Rohmer 1920: 21) che gli 
consente di intercettare i pensieri dei criminali o di visualizzare mentalmente 
la scena di un crimine in forma di sogno. 

Per comprendere il ricorso di Rohmer a questo prodigio pseudo-scienti-
fico va ricordato che il chimico tedesco Karl Ludwig von Reichenbach (1788-
1869), scopritore della paraffina e del fenolo, sviluppa nel corso della sua vita 
anche un interesse per ‘sensitivi’ e sonnambuli. Attingendo alle scoperte av-
venute in quegli anni intorno a magnetismo ed elettricità, Von Reichenbach 
cerca di spiegare questi fenomeni in termini fisici attraverso un’energia che 
definisce ‘od’ (dal dio nordico Odino). Von Reichenbach si convince che tale 
forza non solo agisca in vario modo sugli umani, ma venga assorbita da mate-
riali quali i metalli e consenta ad alcuni individui di percepire i pensieri degli 
altri. Per indagare sul fenomeno, lo scienziato conduce i ‘sensitivi’ in stanze 

 5 I racconti, apparsi in The Idler e The New Magazine, vengono raccolti in Carnacki: The Ghost 
Finder nel 1913.
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oscurate, chiedendo loro di descrivere l’aura luminosa che circonda persone e 
cose. Tale aura può addirittura essere fotografata e il risultato è un’‘odografia’. 
(Von Reichenbach 1850; Vassilatos 1999).

Su queste teorie pseudo-scientifiche si fondano i racconti di Rohmer. 
Nella prima avventura – “The Case of the Tragedies in the Greek Room” – il 
“dream-detective” Klaw ottiene di poter dormire sulla scena del crimine affin-
ché la forza odica del luogo si imprima sulla sua mente. L’obiettivo ultimo di 
Klaw è ottenere una “psychic photograph” (Rohmer 1920: 23) del criminale, 
che si rivela essere un sonnambulo. Di volta in volta, le indagini pseudo-
scientifiche di Klaw mettono in luce la dinamica – terrena o soprannaturale 
– di crimini spesso legati a opere d’arte egizia e indiana. 

Come si vede questi racconti inscenano continue ibridazioni culturali, 
che interessano non solo gli agenti e le vittime del crimine, ma gli stessi in-
vestigatori. Emblematica è la frase con cui si apre il primo racconto di Klaw: 
“When did Moris Klaw first appear in London?” (Rohmer 1920: 1) Il per-
sonaggio emerge da un luogo indefinito, così come Flaxman Low scompare 
“into the wilderness of West Africa” (Prichard 2003: 2). Quanto a Carnacki, 
il suo cognome di per sé evoca quell’alterità che caratterizza un po’ tutti i 
detective dell’occulto. Perfino Silence, più inglese nel tratto, porta nel nome 
la negazione della parola e in qualche modo dell’identità. Ancora un mistero.

Altri ‘psychic detectives’ vengono alla luce nell’ambito della cultura po-
polare. Penso a Jules de Grandin, il personaggio di Seabury Quinn le cui av-
venture appaiono nella rivista pulp Weird Tales tra il 1925 e il 1951. De Gran-
din è presentato come un medico francese esperto dell’occulto, già membro 
della Sûreté e in seguito emigrato nel New Jersey, dove sono ambientati i 
racconti. Lo assiste il Dr Trowbridge, ancora una figura modellata su Watson.

Penso inoltre a Docctor Occult, the Ghost Detective, che fa il suo in-
gresso nel mondo dei fumetti nell’anno 1935 per opera di Jerry Siegel e Joe 
Shuster. Come il fratello minore Superman, nato dalla stessa coppia nel 1938, 
anche Richard Occult è in sostanza un super-eroe, dotato di una divisa e di 
talenti che vanno dall’illusionismo all’ipnosi e alla telecinesi. Occult è inoltre 
affiancato da un’eroina di grado minore: Rose Psychic. Nelle loro avventure 
l’indagine si combina non solo con un assortimento di personaggi orrifici – 
dai vampiri agli zombie – ma anche con quello spazio extra-terrestre che fa da 
sfondo alla nascente fantascienza. Come si vede, la cultura popolare, meno 
soggetta al rispetto di confini canonici, costituisce un attivissimo laboratorio 
di ibridazioni.
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2. uNa questioNe di coNfiNi

Questi testi di confine, che combinano la detection con le pseudo-scienze e 
l’occulto, sfidano ogni classificazione sotto etichette quali il gotico o il poli-
ziesco. Come osserva S.T. Joshi, all’inizio del ventesimo secolo il “weird tale” 
non esiste come genere, ma “as the consequence of a world view.” (Joshi 1990: 
1) Posta la natura ibrida – in between – dei racconti d’indagine psichica, non 
stupisce che la loro ricezione critica sia conflittuale e che essi vengano visti in 
sostanza come aberrazioni. Nel 1927 H.P. Lovecraft include Carnacki e Silen-
ce nel suo Supernatural Horror in Literature, ma è infastidito dalla dimensione 
seriale delle loro avventure, che ritiene “marred by traces of the popular and 
conventional detective-story atmosphere” (Lovecraft 1973: 97). Al contem-
po, il carattere pseudo-scientifico di questi racconti viene percepito come un 
pericolo da quegli scrittori e critici che negli anni Venti enfatizzano le basi 
razionali del poliziesco per allontanarlo dai territori confinanti della lettera-
tura sensazionale e del racconto di fantasmi. È significativo che il “Detective 
Story Decalogue” (1929) enunciato da Ronald Knox includa il seguente pre-
cetto: “All supernatural or preternatural agencies are ruled out as a matter of 
course.” (Knox 1946: 194) 

Gli autori di ‘clue-puzzle’ si fanno portatori di una visione normativa 
della detective fiction, incentrata sul principio del fair play. Grazie ai romanzi 
e ai saggi di Ronald Knox, S.S. Van Dine, Dorothy Sayers e altri, questa vi-
sione restrittiva del genere ben presto si afferma. Di conseguenza, i detective 
dell’occulto vengono relegati all’ambito della letteratura soprannaturale, la 
cui prossimità al poliziesco è ancora riconosciuta attraverso la definizione di 
‘mystery’ in antologie quali Great Short Stories of Detection, Mystery and Hor-
ror, che esce nel 1928 a cura di Dorothy Sayers, e The Mystery Book, curato da 
H. Douglas Thomson nel 1934. Proprio nell’introduzione di Thomson tro-
viamo una riflessione sul rapporto tra scienza e fantastico, intesi come facce 
di una stessa medaglia, la psiche umana:

Science has exploded the legends of dragons and ogres; progress has outlawed 
dwelling and assault; and so we live for the most part orderly and conventional 
lives. But still the adventurous Adam in us needs thrills to save us from the bald 
monotony of the daily round, and we build our own castles of fear and find our 
ghosts in the looking-glass of our own minds. (Thomson 1934: 7)

Quasi un secolo è trascorso dagli anni Venti, in cui l’affermarsi del ‘clue puz-
zle’ ha segnato l’avvento di una vera e propria Golden Age del poliziesco, e 
nel frattempo nuove forme di letteratura criminale si sono affermate, come 
il thriller psicologico, strettamente legato alla letteratura dell’orrore per l’in-
sistenza sugli abissi della psiche. La nostra è l’epoca della complessità, in cui 
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squadre di detective ultra-scientifici, come quelli che popolano l’immagina-
rio CSI, coesistono sugli schermi televisivi con detective psichici declinati 
al femminile in serie quali Medium (2005-11) e Ghost Whisperer (2005-10). 
L’industria dell’intrattenimento di massa, sincretica ed ‘ecumenica’ per natu-
ra, non esita ad accostare nei suoi palinsesti diverse visioni del mondo, così da 
rispondere alle esigenze di fasce diverse di pubblico o forse di rispondere alle 
contraddittorie esigenze delle medesime fasce di pubblico. 

In questo clima di sincretismo non consideriamo più la detective fiction 
(quella affermatasi tra Otto e Novecento, sotto gli auspici del positivismo) 
come un paradigma formale da preservare nella sua presunta purezza. La vedia-
mo semmai come il ramo che nasce da un albero ibrido, frutto di ripetuti in-
nesti. Per questo siamo oggi capaci di apprezzare la formula trasgressiva dell’in-
dagine psichica senza ridurla a corruzione di un paradigma originario ideato 
da Poe e perfezionato da Doyle, ma più realisticamente considerandola come 
un’ulteriore attualizzazione del potenziale narrativo implicito nella formula del 
crimine e dell’indagine –struttura di fondo che di epoca in epoca si coniuga 
con un mutevole orizzonte culturale, veicolando diverse visioni del mondo.
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aBstract

Although Sherlock Holmes has been considered as the prototype of the scientific 
detective, Doyle’s curiosity notoriously embraced paranormal phenomena such as 
spiritualism, clairvoyance and even the existence of fairies… Far from being atypical, 
this attitude is revealing of the tension between the natural and the supernatural that 
marked the decades straddling across the nineteenth and twentieth centuries, when 
the advancement of science was regarded by many as conducive to a better under-
standing of what had been previously consigned to superstition. Given this climate of 
syncretism, it does not come as a surprise that those years saw the development of a 
hybrid subgenre in which ‘psychic detectives’ investigate cases often involving super-
natural agencies. This article discusses four collections of stories of psychic detection 
published at the turn of the century, together with their reception in the Golden Age 
period, finally hinting at the renewed popularity psychic detectives have recently at-
tained thanks to tv series such as Medium (2005-11) and Ghost Whisperer (2005-10).




