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Sono in molti a porre un celebre racconto di Poe, “The Murders in the Rue
Morgue”, alle origini del genere poliziesco. In effetti nel racconto, ambien-
tato a Parigi, ¢ un personaggio, monsieur Dupin, che ha tutte le qualita di
un segugio, esercitando con la piti piena consapevolezza la funzione di detec-
tive '; vi ¢ un duplice, atroce omicidio, di cui alcuni aspetti appaiono incom-
prensibili % vi ¢, soprattutto, un enigma apparentemente inestricabile, del
quale Dupin riesce tuttavia a trovare il bandolo, grazie al suo acume di osser-
vatore e alle sue capacita analitiche. Si tratta, a partire da un dato apparente-
mente sconcertante, di arrivare a formulare un’ipotesi per tutti gli altri inim-
maginabile: che il delitto non sia opera di un essere umano. Il dato sconcer-
tante & che i testimoni vicini al luogo del delitto hanno potuto udire dall’e-
sterno due voci distinte, una “grossa” e una “acuta’, la prima concordemente
attribuita a un parlante francese e I'altra, invece, attribuita da ciascun testi-
mone a una lingua diversa: un gendarme francese ha giudicato che fosse spa-

1 Auguste Dupin, protagonista anche dei successivi racconti The Mystery of Marie Roget e The
Purloined Letter, ¢ il prototipo dell’'indagatore che fa ricorso al puro raziocinio per risolvere i suoi casi:
si pud dire che, ancor pili che dalla loro soluzione, egli sia affascinato dai procedimenti analitici che gli
permettono di raggiungerla. Dupin ¢ affiancato nelle indagini da un personaggio narrante, che ¢ I'inter-
locutore cui da conto dei suoi ragionamenti e degli indizi su cui si fondano. Avverto qui che il racconto di
Poe, pubblicato dapprima nel 1841 e poi nella raccolta 7ales (1845), sara da me citato nell’edizione del
2002, pp. 117-139. Un’eccellente traduzione italiana ¢ E.A. Poe, Opere scelte, a cura di G. Manganelli,
Mondadori, Milano 1971, pp. 407-450.

2 Lastanza del delitto, al quarto piano, ¢ chiusa a chiave dall’interno e anche le finestre sono chiu-
se: i due corpi vengono trovati uno nel cortile sul retro dell’edificio, con la testa quasi spiccata dal collo, e
I’altro spinto, con una violenza disumana, su per la cappa del camino.
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gnolo; un vicino, pure francese, ha pensato che fosse italiano; un olandese,
non parlante francese, ha invece creduto che fosse francese (dunque, anche
per lui, una lingua straniera); secondo un sarto di origine inglese, invece, era
tedesco; per un altro testimone, di origine spagnola, era inglese; e infine, per
un testimone di origine italiana, la lingua poteva essere il russo.

Si tratta di testimonianze assolutamente discordanti, un guazzabuglio
di lingue tale da disorientare chi indaghi sul delitto, o quanto meno da con-
vincerlo di non poterne ricavare alcun indizio utile. Eppure ¢ proprio questa
contraddittorieta delle testimonianze, che per gli altri sarebbe solo prova della
loro inattendibilitd, a mettere Dupin sulla strada giusta. E proprio la loro
molteplicita ad apparire al detective cosi singolare * da indurlo a riflettervi e a
cercarne una spiegazione. Riducendo il molteplice all'uno, Dupin si accorge
che in quella difformita di opinioni ¢’¢ un fondamentale elemento comune:
ogni testimone ha attribuito la voce misteriosa a una lingua diversa, ma per
ognuno — ecco, nonostante le apparenze contrarie, il tratto unificante — si
trattava di una lingua non conosciuta *. La singolarita delle testimonianze non
sta nella loro superficiale diversita, ma nella sostanziale uniformita di indica-
re, ciascuna in modo diverso, la medesima cosa: che a tutti i testimoni la voce
«acuta» appariva talmente estranea e irriconoscibile da attribuirla, ognuno a
suo modo, a una lingua altrettanto estranea e sconosciuta.

E questo il primo indizio che mette Dupin nella direzione giusta. At-
traverso altre considerazioni e approssimazioni il nostro segugio arriva, passo
dopo passo, alla soluzione dell'enigma. Lassassino, infatti, non ha una ‘voce’
(e tanto meno una lingua) riconoscibile perché non ¢ un essere umano, ma
una grossa scimmia dell’Asia orientale, un orang-utang scappato di mano al
padrone. E stata la sua ‘voce’ belluina e disarticolata a provocare la dispari-

3 La singolarita (“peculiarity”) delle testimonianze ¢ il punto su cui pili insiste Dupin: “‘Let me
now advert — not to the whole testimony respecting these voices — but to what was peculiar in that tes-
timony. Did you observe any thing peculiar about it?” I remarked that, while all the witnesses agreed in
supposing the gruff voice to be that of a Frenchman, there was much disagreement in regard to the shrill,
or, as one individual termed it, the harsh voice. “That was the evidence itself,” said Dupin, ‘but it was not
the peculiarity of the evidence. You have observed nothing distinctive. Yet there was something to be
observed’”. (pp. 128 e seg.)

4 Ecco come prosegue Dupin: ““The witnesses, as you remark, agreed about the gruff voice;
they were here unanimous. But in regard to the shrill voice, the peculiarity is — not that they
disagreed — but that, while an Italian, an Englishman, a Spaniard, a Hollander, and a Frenchman
attempted to describe it, each one spoke of it as that of a foreigner. Each is sure that it was not
the voice of one of his own countrymen. Each likens it — not to the voice of an individual of any
nation with whose language he is conversant — but the converse. [...] Now, how strangely unusual
must that voice have really been, about which such testimony as this could have been elicited! — in
whose tones, even, denizens of the five great divisions of Europe could recognize nothing famil-

iar!’”. (p. 129)

Lingue ¢ — 1-2/2012
http://www.ledonline.it/linguae/

92



La scimmia ladra e la scimmia assassina (da Scott a Poe)

ta/omogeneita di valutazione dei testimoni auricolari *; ¢ stata la sua agilita
scimmiesca a permettergli di entrare ed uscire ¢ dall’appartamento del delitto
attraverso una finestra del quarto piano; sono state la sua forza e la sua bestia-
lita incontrollabile, una volta imbizzarrito, a produrre lo scempio inumano e
incomprensibile dei corpi delle due donne uccise.

Riassumendo, il mistero del delitto della Rue Morgue, con tutte le sue
singolarita, trova una soluzione altrettanto singolare nel fatto che 'omicida
non ¢ un essere umano, come ci si aspetterebbe in questo genere di racconti.
Il colpevole ¢ un grosso animale, e tuttavia non un animale qualunque, ma la
bestia che piu di tutte all'uomo assomiglia 7: una scimmia assassina.

2.

Dagli Stati Uniti e dall’epoca di pubblicazione del racconto di Poe (1841)
passiamo a meno di un ventennio prima e alla pubblicazione di Redgauntlet
di Walter Scott (1824), in cui ¢ contenuto Wandering Willies Tale, uno dei
racconti piu belli dello scrittore scozzese ®. E dalla Parigi piti o meno con-

we

5 “‘If now, in addition to all these things, you have properly reflected upon the odd disorder of
the chamber, we have gone so far as to combine the ideas of an agility astounding, a strength superhu-
man, a ferocity brutal, a butchery without motive, a grozesquerie in horror absolutely alien from human-
ity, and a voice foreign in tone to the ears of men of many nations, and devoid of all distinct or intel-
ligible syllabification. What result, then, has ensued?”” (p. 133). Alla risposta dell’'interlocutore che possa
trattarsi di un pazzo furioso («<some raving maniac»), Dupin replica insistendo ancora e prima di tutto
sulla voce (p. 133 sg.): “‘In some respects [....] your idea is not irrelevant. But the voices of madmen, even
in their wildest paroxysms, are never found to tally with that peculiar voice heard upon the stairs. Mad-
men are of some nation, and their language, however incoherent in its words, has always the coherence of
syllabification’”. (pp. 133 e seg.)

¢ Dupin ne ricostruisce i possibili movimenti a partire dall'osservazione di un minimo particolare, un
chiodo che pare bloccare nello stesso modo le due finestre interne, ma che in una delle due ¢ spezzato nella par-
te che non si vede: dunque da I'apparenza di chiuderla, ma in realtd non la blocca affatto. La forza e la destrezza
sovrumane necessarie a compiere I'unico percorso possibile per arrivare e poi scendere da quella finestra sono
Paltro elemento che si somma alla ‘voce’ inclassificabile per indicare a Dupin la soluzione dell’enigma: “My
immediate purpose is to lead you to place in juxtaposition, that very inusualactivity [....], with that very peculiar
shrill (or harsh) and unequal voice, about whose nationality no two persons could be found to agree, and in
whose utterance no syllabification could be detected”. (p. 132)

7 Nella percezione comune, i comportamenti delle scimmie e le loro motivazioni sono i pitt simili
a quelli umani; nel simbolismo occidentale, inoltre, la scimmia, per lo pili, ¢ una sorta di doppio degra-
dato dell’'uomo.

8 Nel corso del lavoro citer¢ il racconto da Sir Walter Scott, Redgauntlet, nell’edizione del 1982
(pp- 112-129). Una traduzione italiana ¢ nell’antologia, curata da Italo Calvino, Racconti fantastici
dell’ottocento, 1, Il fantastico visionario, Mondadori, Milano 1983, pp. 76-96.
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temporanea di monsieur Dupin passiamo alla Scozia dei secc. XVII/XVIII,
in cui ¢ ambientata la vicenda di cui ¢ protagonista il nonno del narratore.
Non senza prima citare, perd, una breve frase di Italo Calvino di introduzio-
ne alla novella (Calvino 1983: 76), che indica la strada che per nostro conto
cercheremo di percorrere: “vi si aggiunge la spigliatezza da novella raccontata
a viva voce e un preannuncio di storia poliziesca. Altro elemento inatteso: vi
ha un ruolo importante una scimmia, apparizione che fin dal Rinascimento
del Bandello serve agli effetti del fantastico”.

Riassumere gli elementi essenziali della trama non ¢ semplice, ma cer-
cheremo di farlo pit brevemente possibile, soffermandoci tuttavia con lar-
ghezza sulla parte che vi ha la scimmia. Come abbiamo anticipato, il narra-
tore, Willie ‘il vagabondo’, ¢ il nipote del protagonista del racconto, Steenie
Steenson. Questi ¢ un abile suonatore di cornamusa e fittavolo di Sir Robert
Redgauntlet, un nobile possidente (/zird) che, durante le feroci guerre inte-
stine, si era fatto in tutta la Scozia una fama sinistra: “Far and wide was Sir
Robert hated and feared. Men thought he had a direct compact with Satan
[...] The best blessing they wared on him was, ‘Deil scowp wi’ Redgauntlet!”
He wasna a bad maister to his ain folk though, and was weel aneugh liked by
his tenants’. (p. 113)

Il fictavolo Steenson, che si era trovato in ritardo con i pagamenti del
canone ed era percio finito nel libro nero di Sir Robert, riesce finalmente a
raccogliere, tra amici e conoscenti, la somma arretrata che deve al padrone e
si reca nel suo castello per saldare il debito. Viene introdotto nella stanza del
laird, che durante la notte aveva avuto un terribile attacco di gotta, dal suo
intendente Dougal MacCallum:

Dougal [...] brought him into the great oak parlour, and there sat the Laird his
leesome lane, excepting that he had beside him a great, ill-favoured jackanape, that
was a special pet of his; a cankered beast it was, and mony an ill-natured trick it
played — ill to please it was, and easily angered — ran about the haill castle, chatter-
ing and yowling, and pinching, and biting folk [...] Sir Robert caad it Major Weir,
after the warlock that was burnt ?; and few folk liked either the name or the condi-
tions of the creature — they thought there was something in it by ordinar — [....] Sir
Robert sat, or, I should say, lay in a great armed chair, [...] and his face looked as
gash and ghastly as Satan’s. Major Weir sat opposite to him, in a red laced coat, and
the Laird’s wig on his head; and aye as Sir Robert girned wi’ pain, the jackanape
girned too, like a sheep’s-head between a pair of tangs — an ill-faurd, fearsome
couple they were. (pp. 115 e seg.)

9 Come precisa in nota lo stesso Scott, costui era “A celebrated wizard, executed at Edin-
burgh for sorcery and other crimes” (p.115 n.1). Il nome della scimmia, dunque, ¢ particolar-
mente significativo.
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Nonostante queste apparenze poco rassicuranti e nonostante il disagio di Ste-
enie, soprattutto di fronte alla grossa scimmia con giubba e parrucca, un
‘doppio’ dall’aspetto ancor pit diabolico di quello del suo padrone, I'ope-
razione procede speditamente. Sir Robert prende da Steenie il sacchetto dei
soldi e intanto, nel tempo che occorre per contarli e per compilare la ricevuta,
dice a MacCallum di accompagnare il fittavolo in cantina per offrirgli una
tazza di brandy. Ma nel frattempo il /zird ha un nuovo attacco di gotta, che lo
porta a lanciare un urlo spaventoso, e MacCallum e Steenson si precipitano
di nuovo nella sala:

Terribly the Laird roared for cauld water to his feet, and wine to cool his throat;
and hell, hell, hell and its flames, was aye the word in his mouth. They brought
him water, and when they plunged his swoln feet into the tub, he cried out it was
burning; and folk say that it did bubble and sparkle like a seething caldron. He
flung the cup at Dougal’s head, and said he had given him blood instead of bur-
gundy; and, sure aneugh, the lass washed clotted blood aff the carpet the neist day.
'The jackanape they caad Major Weir, it jibbered and cried as if it was mocking its
master; my gudesire’s head was like to turn — he forgot baith siller and receipt, and
down stairs he banged; but as he ran, the shrieks came faint and fainter; there was
a deep-drawn shivering groan, and word gaed through the Castle, that the Laird
was dead. (pp. 116 e seg.)

Steenie, che ha lasciato il sacchetto dei soldi sul tavolo del defunto Sir Ro-
bert senza averne la ricevuta, confida che 'amico MacCallum, presente al
momento del pagamento, potrd comunque esserne testimone. Ma ¢ una spe-
ranza destinata a durare poco, perché anche a MacCallum ¢ riservata una fine
prossima e misteriosa. Dopo la morte del padrone, MacCallum aveva sentito
squillare pit volte il suo corno d’argento, mentre ne vegliava il corpo da una
stanza vicina: ma non aveva avuto il coraggio di rispondere allo strumento
con cui il Jaird era solito chiamarlo da vivo. Eppure sentiva che non avrebbe
potuto resistere a lungo a quel richiamo. Cosl, I'ultima notte prima del fune-
rale, il fedele intendente chiede ad Hutcheon, un altro fedele servitore della
casa, di fargli compagnia, perché, gli dice: “«though death breaks service,
[...] it shall never break my service to Sir Robert; and I will answer his next
whistle, so be you will stand by me».”(p. 118). Nel corso della notte lo squillo
del corno si fa sentire di nuovo:

When midnight came, and the house was quiet as the grave, sure aneugh the silver
whistle sounded as sharp and shrill as if Sir Robert was blowing it, and up gat
the twa auld serving-men, and tottered into the room where the dead man lay.
Hutcheon saw aneugh at the first glance; for there were torches in the room, which
showed him the foul fiend, in his ain shape, sitting on the Laird’s coffin! Over he
cowped as if he had been dead [...] when he gathered himself, he cried on his
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neighbour, and getting nae answer, raised the house, when Dougal was found lying
dead within twa steps of the bed where his master’s coffin was placed. As for the
whistle, it was gaen anes and aye; but mony a time was it heard at the top of the
house on the bartizan, and amang the auld chimneys and turrets, where the howlets
have their nests. Sir John [il figlio e successore di Sir Robert Redgauntlet] hushed
the matter up, and the funeral passed over without mair bogle-wark. (p. 118)

Poco tempo dopo, quando l'erede di Sir Robert, esaminando i conti paterni,
trova che il debito di Steenie non risulta pagato, lo convoca nel castello. La
discussione tra i due non approda a una conclusione. Il sacchetto del denaro,
infatti, non si trova pil: ¢ misteriosamente sparito e il fittavolo, oltre a esser
privo della ricevuta, non ha pitt nessuno che possa testimoniare come siano
andate le cose. Alla fine, alla domanda, da parte di Sir John, di dove crede che
possa essere finito il denaro, Steenie risponde esasperato: “In hell, if you wil/
have my thoughts of it, [...] in hell! With your father, his jackanape, and his
silver whistle” (p. 121). In effetti, dopo la morte del lzird, se del corno si sono
sentiti almeno gli squilli, della scimmia, come del sacchetto delle monete, si
¢ persa, invece, ogni traccia.

Di ritorno da quell’incontro, passando in piena notte in una zona bo-
scosa, Steenie arriva ad invocare I'aiuto del “Nemico dell'uomo” e subito dopo
gli si affianca un misterioso cavaliere che gli fa una strana proposta: potra
avere finalmente la sua ricevuta, ma per farsela consegnare direttamente dal
suo vecchio /azird dovra andare a cercarlo nel luogo in cui si trova ora. Non
rendendosi ben conto di che cosa stia succedendo e di chi possa essere lo sco-
nosciuto, Steenie, che nel tragitto si era fermato a bere abbondantemente in
una locanda, “said, he had courage to go to the gate of hell, and a step farther,
for that receipt. — The stranger laughed” (p. 123). Il viaggio nel bosco dei due
cavalieri prosegue, finché non arrivano in un luogo che a Steenie, se non fosse
che se ne era allontanato per miglia e miglia, sembrerebbe proprio il castello
di Redgauntlet. Gli viene ad aprire, incredibilmente, Douglas MacCallum:
lintendente gli dice che il vecchio /zird lo sta cercando e lo mette sull’avviso
su che cosa debba evitare di fare in quel luogo . Introdotto nella sala prin-
cipale, Steenie incontra una serie di personaggi storici, una galleria di morti
recenti e meno recenti, ma tutti famosi per la loro crudelta: un piccolo Inferno

10 S tratta di non accettare nulla che gli venga offerto dalla gente del posto, “neither meat,
drink or siller” (p. 123); va precisato, tuttavia, che quando il tranello gli ¢ effettivamente teso dal
vecchio Laird, 'offerta riguarda solo il mangiare e il bere (“Then ye maun eat and drink, Stee-
nie”, p. 125). Uno dei pit noti e diffusi divieti che, nel’'immaginario di innumerevoli culture,
riguardano il regno dei morti ¢ infatti quello di sedersi alla loro tavola e dividere i loro cibi e le
loro bevande (Raffaelli: 77-86). Di un’altra insidia, quando gli viene portata una cornamusa da
suonare, Steenie ¢ avvertito ancora da Dougal, con un colpetto di gomito: cosi puo accorgersi che
il cannello dello strumento ¢ stato arroventato (p. 125).
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dantesco ambientato in Scozia. In questa bolgia, a capo di una sinistra tavola-
ta, troneggia Sir Robert, che grida al suo fittavolo di avvicinarsi “to the board-
head where he was sitting; [...] the very cushion for the jackanape was close
to him, but the creature itsell was not here — it wasna its hour, it’s likely; for he
heard them say as he came forward, ‘Is not the Major come yet?” And another
answered, “The jackanape will be here betimes the morn’. (pp. 124 e seg.)

Steenie parla al /zird della ricevuta di cui ha bisogno e questi gli dice
che gliela dard. Ma intanto cerca di tendergli qualche tranello, per trattenerlo
con sé, come era successo con MacCallum, che aveva risposto alla chiamata
sinistra del corno. Il fittavolo, pero, fa buon uso dei consigli avuti dal vec-
chio amico e va dritto al suo scopo. Non suona la cornamusa (con il becco
rovente) che gli viene portata e rifiuta I'invito del /zird di mangiare e di bere
in quel convito infernale: reclama soltanto la sua ricevuta. Pur contrariato, il
laird non si sottrae a quell'impegno: “The appearance gnashed its teeth and
laughed, but it took from a large pocket-book the receipt, and handed it to
Steenie. “There is your receipt, ye pitiful cur; and for the money, my dog-
whelp of a son go look for it in the Cat’s Cradle’. (p. 126).

Il /aird non rinuncia a tendere un'ultima insidia: chiede infatti al suo
fittavolo di ripresentarsi nello stesso posto tra un anno esatto, per rendergli
I'omaggio che deve al padrone. Steenie riesce appena a rispondergli che deve
obbedienza solo alla volonta di Dio, non alla sua: d’un subito sente tutto
abbuiarsi attorno a lui e perde conoscenza. Quando si risveglia ', si trova in
un luogo imprevisto:

[...] when he came to himsell, he was lying in the auld kirkyard of Redgauntlet
parochine just at the door of the family aisle, and the scutcheon of the auld knight,
Sir Robert, hanging over his head. There was a deep morning fog on grass and
gravestane around him [...] Steenie would have thought the whole was a dream,
but he had the receipt in his hand, fairly written and signed by the auld Laird; only
the last letters of his name were a little disorderly, written like one seized with sud-
den pain. (p. 126)

Steenie si dirige subito al castello, viene introdotto e mostra finalmente a Sir
John la ricevuta '? del padre:

Sir John looked at every line, and at every letter, with much attention; and at last,
at the date, which my gudesire had not observed, — “From my appointed place,” he
read, “this twenty-fifth of November” — “What! — That is yesterday! — Villain, thou

”

must have gone to hell for this!”.

11 Questo aspetto del risveglio, come quello dell’avvertimento e dell’invito rifiutato, ha punti di
contatto con la favola apuleiana di Amore e Psiche (Raffaelli 1990: 86-90).
12 Su una possibile incongruenza riguardante la ricevuta si rimanda alla successiva nota 14.
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“I got it from your honour’s father — whether he be in heaven or hell, I know not,”
said Steenie. (pp. 126 e seg.)

Sir John dapprima minaccia Steenie di denunciarlo come stregone, poi si fa
raccontare da lui tutta la storia. Una storia molto strana, che non manca perd
di riscontri sorprendenti. Il primo, evidentissimo, ¢ costituito dalla ricevuta
presentata da Steenie. Il secondo, da sottoporre invece a verifica, ¢ I'indicazio-
ne data da Sir Robert del luogo dove sarebbe finito il sacchetto col denaro. In
effetti, da bravo scozzese, a Sir John questo particolare non sfugge. La storia ¢
incredibile e tuttavia, egli dice: “it may be true, Steenie; and if the money cast
up, I shall not know what to think of it. — But where shall we find the Cat’s
Cradle? There are cats enough about the old house, but I think they kitten
without the ceremony of bed or cradle”. (p. 127)

Steenie suggerisce di chiederlo al vecchio Hutcheon, I'unico a cono-
scere, dopo MacCallum, anche gli angoli piu riposti del castello. A questo
punto il racconto, da fantastico che era fin qui, passa a una dimensione piu
realistica: da storia di fantasmi, come accennava Calvino, si trasforma in “un
preannuncio di storia poliziesca”, e di quelle d’azione, con tanto di sparatoria
finale. Per questo, conviene lasciare la parola e ampio spazio a Scott:

Aweel, Hutcheon [...] told them, that a ruinous turret, lang disused, [...] only
accessible by a ladder, [...] was called of old the Cat’s Cradle. «There will I go im-
mediately,» said Sir John; and he took (with what purpose, Heaven kens) one of
his father’s pistols [...] and hastened to the battlements. It was a dangerous place
to climb, [...] However, up got Sir John, and entered at the turret door, where his
body stopped the only little light that was in the bit turret. Something flees at him
wi’ a vengeance, maist dang him back ower — bang gaed the knight’s pistol, and
Hutcheon, that held the ladder, and my gudesire that stood beside him, hears a
loud skelloch. A minute after, Sir John flings the body of the jackanape down to
them, and cries that the siller is fund, and that they should come up and help him.
And there was the bag of siller sure aneugh, and mony orra things besides, that had
been missing for mony a day. (pp. 127 e seg.)

Il mistero cosi ¢ risolto, con la scoperta della ‘refurtiva’ e la punizione del col-
pevole. Con la sua uccisione, la diabolica scimmia chiude il cerchio di tutta
la vicenda, andando a raggiungere — come ¢ facile presumere dal preannuncio
di alcuni dei commensali di Sir Robert — il posto che lo aspetta, sul cuscino
vuoto vicino al padrone *. Non basta. La povera scimmia diventa il capro
espiatorio di tutta la vicenda, perché, per non divulgare le parti piti inquietanti

13 I preannuncio della morte prossima della scimmia, come I'indicazione della Cesta del Gatto,
si rivela dunque veritiero (vedasi anche nota 17) e conferisce attendibilita al viaggio soprannaturale di
Steenie.
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della storia, il nuovo /aird chiede a Steenie di gettare “the haill dirdum on that
ill-deedie creature, Major Weir, and say naething about your dream '* in the
wood”. (p. 128.) Anche la ricevuta, con la sua data imbarazzante, ¢ meglio che
sparisca. Dietro garanzia di una nuova ricevuta da parte di Sir John, Steenie ac-
cetta che il nuovo /aird la bruci: “the Laird threw it into the chimney with his
ain hand. Burn it would not for them, though; but away it flew up the lum,
wi’ a lang train of sparks at its tail, and a hissing noise like a squib.” (p. 129)

Prima di accettare 'accordo sulla distruzione della ricevuta, Steenie, che
non ha dimenticato 'inquietante appuntamento propostogli da Sir Robert,
ha concordato con Sir John anche un’altra cosa: di tacere i particolari pil
scabrosi con tutti, tranne che con il parroco. Lincontro col parroco, che av-
viene poco dopo, lo rassicura e lo libera, almeno in parte, dal fardello di
quell’ambigua avventura. Tuttavia, fino al trascorrere dell’anno e del giorno
fissato, si guarda bene dal bere un goccio di whisky o di birra e dal suonare
la cornamusa.

Per lungo tempo ¢ la storia purgata a circolare:

Sir John made up his story about the jackanape as he liked himsell; and some be-
lieve till this day there was no more in the matter than the filching nature of the
brute. Indeed, ye'll no hinder some to threap, that it was nane o’ the Auld Enemy
that Dougal and my gudesire ° saw in the Laird’s room, but only that wanchancy
creature, the Major, capering on the coffin; and that, as to the blawing on the
Laird’s whistle that was heard after he was dead, the filthy brute could do that as
weel as the Laird himself, if no better '°. (p. 129)

Piu tardi, tuttavia, la storia si diffonde tutta intera:

But Heaven kens the truth, whilk first came out by the minister’s wife, after Sir
John and her ain gudeman were baith in the moulds. And then my gudesire, wha

14 Come “sogno” ¢ classificato sbrigativamente da Sir John, che ha interesse a considerarlo e a farlo
apparire tale; ma che si tratti di qualcosa di meno facilmente classificabile ci ¢ gia stato detto al momento
del risveglio di Steenie: “Steenie would have thought the whole was a dream, but he had the receipt in his
hand”. (p. 126)

15 In realtd, assieme a MacCallum, ad accorrere nella stanza della bara, al momento del richiamo
del corno d’argento, e a vedere il demonio sopra di essa c’era Hutcheon e non Steenie Steenson (p.118);
sembra una piccola svista d’autore. Un’altra possibile incongruenza riguarda la ricevuta: la data, che ¢
quella del viaggio ultraterreno di Steenie e dunque di qualche tempo successiva alla morte di Sir Robert,
sembra in contrasto con le ultime lettere della firma “a little disorderly” (p.126) che dovrebbero invece
risalire al momento dell’attacco che ha preceduto la morte.

16 Al momento dell’uccisione della scimmia e del ritrovamento nel suo rifugio di vari oggetti
scomparsi, si fa esplicita menzione, ovviamente, del sacchetto del denaro, ma soltanto di esso: del corno,
dunque, non c’¢ alcun cenno. Credo che si tratti di una scelta precisa dell’autore, per accrescere I'indeter-
minatezza e 'alone fantastico del racconto.
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was failed in his limbs, but not in his judgment or memory [...] was obliged to tell
the real narrative to his friends, for the credit of his good name. He might else have
been charged for a warlock. (p. 129)

Come si ¢ accennato, si tratta di una storia in cui predomina largamente I'ele-
mento fantastico (e diabolico): I'acqua fredda che si mette di colpo a bollire;
il sangue trovato sul tappeto dove era caduto il vino scagliato via dal /zird,
I'immagine del demonio intravista da MacCallum e Hutcheon sulla cassa del
padrone defunto; il richiamo del corno d’argento e la morte di MacCallum;
il cavaliere misterioso che compare non appena Steenie nomina incautamente
il diavolo; il luogo lontano, ma del tutto simile al castello di Redgauntlet,
dove Steenie incontra i peggiori cefli — ormai defunti — della storia di Scozia
e, guidato da MacCallum, viene introdotto alla presenza di Sir Robert — 'uno
e l'altro morti recenti; le insidie rivolte dal /zird al fittavolo per trattenerlo
con sé, prima di concedergli la ricevuta; il risveglio di Steenie nel cimitero di
Redgauntlet davanti alla tomba padronale; la data incredibile della ricevuta,
successiva alla morte del firmatario; la ricevuta stessa che invece di bruciare
vola su per il camino scintillando e scoppiettando.

A fronte di questa serie di elementi fantastici, il tramite tra il sopran-
naturale e la realtd & costituito dalla notizia, data da Sir Robert a Steenie, del
nascondiglio del sacchetto del denaro. Va detto che si tratta di un tramite in-
quietante, perché, nel momento stesso in cui introduce alla sezione ‘razionale’
della storia, conferisce altresi verosimiglianza alla sua parte meno razionale:
come abbiamo detto, assieme al dato molto concreto della ricevuta, ¢ proprio
la corrispondenza al vero dell'informazione circa la Cesta del Gatto a confe-
rire credibilita all'incontro ultraterreno tra Sir Robert e il suo fittavolo V. In
ogni caso, I'indicazione del nascondiglio del denaro ¢ la svolta che conduce
la vicenda alla sua naturale conclusione e alla spiegazione, sicura o solo pos-
sibile, di alcuni dei suoi misteri. Attraverso il nascondiglio, infatti, Sir John,
in veste di inconsapevole detective, arriva sulle tracce della scimmia, che era
sparita. Il colpo di scena, con la difficoltosa salita nella torretta e con la fine
cruenta di quell’essere diabolico e fino all'ultimo ostile ¥, offre la spiegazio-
ne razionale di una serie di accadimenti, e prima di tutto della sparizione
del sacchetto del denaro, che viene ritrovato nella Cesta del Gatto assieme
a numerose altre cose scomparse. All'animale si possono far risalire anche

17 Un altro elemento che va in questa stessa direzione (vi abbiamo gia accennato sopra, nota 13) ¢
il cuscino vuoto della scimmia vicino al padrone, con il preannuncio che sarebbe arrivata al pit presto a
far parte anch’essa della sinistra comitiva (p.125): ed effettivamente la scimmia viene uccisa poco dopo
da Sir John (pp.127 e seg.).

18 Infatti, quando Sir John sale nella soffitta, la bestia gli si getta subito contro con violenza, tanto
da indurlo ad usare la pistola che aveva portato con sé.
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altri fatti inquietanti, almeno secondo la versione diffusa da Sir John: poteva
essere stato il ‘maggiore Weir’, con giubba e parrucca, a venir scambiato per
il diavolo sulla cassa di Sir Robert e poteva esser stata sempre quella scimmia
malefica a suonare, pill e pit volte, il corno del defunto padrone, prima e
dopo la morte di MacCallum .

Qualunque siano i rapporti tra il fantastico e il razionale nel racconto di
Scott, rimane evidente che la scimmia sia un personaggio chiave, quello che
ne sposta I'asse da un aspetto all’altro: da quello fantastico a quello, possiamo
dire ancora con Calvino, di «preannuncio di storia poliziesca». E la storia
‘poliziesca’ sta nella soluzione razionale del mistero del sacchetto sparito: la
scoperta che il colpevole del ‘delitto’ non sia un essere umano, ma una scim-
mia, che ha raccolto tutto quanto le capitava sottomano e lo ha nascosto,
come una sorta di gazza ladra »°, in un luogo impervio e dimenticato. E il
colpo di scena del ritrovamento ¢ introdotto da una sequenza a sensazione:
aggressione nel buio da parte della scimmia imbizzarrita e la sua repentina
uccisione con un colpo di pistola.

3.

I due racconti che abbiamo accostato in queste pagine, non ¢’¢ dubbio, sono
molto diversi. E tuttavia hanno in comune il tratto, centrale, che la soluzione
di entrambi sia legata a un elemento razionale e sorprendente insieme: la
responsabilita di una scimmia, sfuggita al controllo del padrone !, che ¢ alla
base di un enigma (il furto del denaro, in un caso, il duplice delitto nell’al-
tro) che viene risolto dalla sua individuazione come colpevole. In seguito alle
capacita analitiche e all'intuizione di un vero e proprio detective, nel caso di
Poe, e invece per una rivelazione ultraterrena nel caso di Scott: in ogni caso,
pero, la scoperta della scimmia risolve il mistero e ne da una spiegazione
razionale. Insomma, sia la scimmia ladra di Scott, sia la scimmia assassina di

19 Sul fatto che il corno non sia espressamente menzionato fra gli oggetti rubati dalla scimmia e
ritrovati nella Cesta del Gatto, vedi nota 16; la cosa, come s’¢ accennato, ¢ perfettamente in linea con
la conclusione, aperta al soprannaturale, che Scott da alla vicenda (“But Heaven kens the truth”, vedi
sopra).

20 Mettendo con questo nei guai un povero fittavolo, come una gazza ladra mette nei guai una
povera servetta: su La gazza ladra di Rossini e Gherardini (Milano 1817) e sui suoi precedenti letterari
rinvio a: Sala.

21 Nel caso di Scott la scimmia viene a trovarsi senza controllo in seguito alla morte improvvisa del
padrone; nel caso di Poe la scimmia sfugge al marinaio, che la insegue ma senza riuscire a riprenderla:
entrambe, cosl, vengono a trovarsi nella liberta di nuocere.

Lingue ¢ — 1-2/2012
http://www.ledonline.it/linguae/

101



Renato Raffaelli

Poe rappresentano il nocciolo di due vicende misteriose e ne segnano la solu-
zione inattesa e razionale, non senza lasciarvi, tuttavia, un alone di inquietu-
dine: la scimmia, come abbiamo accennato, ¢ un ambiguo doppio dell’'uomo
e la scimmia di Scott, in particolare, ¢ caratterizzata come una caricatura
umana (la giubba, la parrucca, lo stesso appellativo di ‘Maggiore Weir’), con
'accentuazione dei tratti diabolici del suo terribile padrone.

Questo accostamento tra la scimmia ladra di Scott e la scimmia assassi-
na di Poe non avrei avuto il coraggio neppure di proporlo se non fosse univer-
salmente nota la straordinaria fortuna presso i contemporanei dello scrittore
scozzese. In particolare, I'interesse preciso di Poe verso Scott e verso un aspet-
to caratteristico della sua produzione ¢ mostrato a sufficienza dal titolo che lo
scrittore americano diede alla sua prima raccolta di racconti, Tales of the Gro-
tesque and Arabesque (1840). Un titolo che, secondo un’opinione largamente
condivisa 2, Poe avrebbe ricavato proprio da un saggio di Scott, pubblicato
nel 1827 e intitolato “On the Supernatural in Fictitiuos Composition; and
particularly on the Works of Ernst Theodor Hoffmann”. Se Poe ha riflettuto
sulle considerazioni di Scott a proposito del soprannaturale in letteratura fino
a ricavarne il titolo della sua prima raccolta di racconti pubblicata presso un
editore importante %, avra ancor piu riflettuto, si deve presumere, sui racconti
di Scott che pilt da vicino toccano quei temi, tra i quali spicca il pezzo pit

famoso di Redgauntlet, appunto Wandering Willies Tale.
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ABSTRACT

This essay compares the famous story of Poe, “The Murders in the Rue Morgue”, pub-
lished for the first time in 1841, to Walter Scott’s “Wandering Willie’s Tale”, which
appeared in Redgauntlet (1824). In Scott’s fantastic story a monkey plays an important
role, especially in pointing towards a rational solution of the story: namely that of be-
ing guilty of the theft of some items (a receipt, a bag of money), which are believed to
have mysteriously disappeared. Poe, who must have known Scott’s writings well, uses
a monkey killer that has important features in common with the monkey thief in the
story by Scott.
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