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Recensioni

Karl Kraus, ovvero dell’ibridismo autoriale
ireNe faNtappiè, Karl Kraus e shaKespeare. reciTare, ciTare, 
Tradurre, MaCerata, quodlibet, 2012, pp. 270.

Questo volume su Karl Kraus – polemista, autore di satire contro l’establishment 
politico ma soprattutto culturale del suo tempo (l’Austria a cavallo tra il XIX e 
il XX secolo, ma anche l’Impero austriaco che entra nella Prima Guerra Mon-
diale e ne esce distrutto), fondatore e pressoché redattore unico della rivista 
Die Fackel – privilegia un approccio analitico che conduce il lettore a com-
prendere la complessa poliedricità del personaggio, il suo ambiguo muoversi 
tra la nostalgia del Romanticismo e una prassi letteraria senz’altro rivoluzio-
naria. Il lettore, guidato dalle tre parti in cui si divide il volume e richiamate 
nel sottotitolo, impara a conoscere Kraus in profondità, attraverso un’indagine 
sempre accorta e puntuale degli scritti e delle azioni pubbliche attraverso cui si 
esplicò questo autore che Walter Benjamin definì “genio mimico”.

La prima parte – “Recitare” – si focalizza sull’attività di Kraus che, ini-
ziando nel bel mezzo degli eventi dolorosi della Prima Guerra Mondiale, a 
cominciare dal 1916 diede vita al “Teatro della poesia”, veri e propri one-man 
show durante i quali proponeva al suo pubblico brani tratti dalle opere di 
William Shakespeare in tedesco. Nulla di particolare, sembrerebbe, solo che 
i testi recitati da Kraus, pur derivando dalle grandi traduzioni romantiche di 
Schlegel e Tieck, non erano riproduzioni fedeli di tali traduzioni. Né si può 
dire che fossero traduzioni di Kraus direttamente dall’inglese shakespeariano. 
L’operazione che Kraus effettua su Shakespeare – su quello Shakespeare che 
nella ricezione delle culture di lingua tedesca aveva pressoché perduto la nazio-
nalità inglese per acquisire quella germanica – ha ben altra portata, dato che 
quanto Kraus recita e dà poi alle stampe attraverso Die Fackel sono dei collage 
di traduzioni ormai classiche, mescolate allo scopo di meglio ‘tradurre’ l’opera 
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shakespeariana. Fantappiè esemplifica molto esaurientemente questo modo di 
‘tradurre’, cercando di coglierne l’essenza e la validità rivoluzionaria, appunto, 
proprio nello stesso tempo in cui l’autore da un lato ammette di non conosce-
re l’inglese (e quindi di non essere mai partito dai testi-fonte in lingua origina-
le), e dall’altro rivolge il suo omaggio ai grandi traduttori del passato che vuole 
ri-attivare riscrivendoli e giustapponendoli, così che, con minimi apporti per-
sonali, Shakespeare viene riscritto, adattato, ri-tradotto. Ovviamente con una 
tecnica e un procedere traduttivi non propriamente ortodossi, così riassunti 
dallo stesso Kraus secondo il quale la propria traduzione consiste nel

[c]ombinare insieme le parti valide delle precedenti traduzioni in tedesco, dalle 
quali è nata per così dire la prima stesura della traduzione, e modificare le parti 
meno valide affinché tutto sia adattato a quell’impronta schlegeliana che spesso è 
stata raggiunta da Baudissin, Dorothea Tieck e Mommsen, e non sempre da Schle-
gel stesso. (cit. p. 198)

Kraus, come Fantappiè illustra con attenzione e finezza critica anche nella 
seconda parte “Citare”, giunge al Theater der Dichtung come sintesi dell’atti-
vità letteraria dei decenni precedenti, dopo un percorso che già lo aveva visto 
manipolare testi altrui con arguzia e maestria a scopi satirici. Già nel suo testo 
più famoso, Die Letzten Tage der Menschheit (Gli ultimi giorni dell’umanità, 
1918) – messo in scena al Lingotto di Torino da Luca Ronconi nel 1990-1 
in una strabiliante realizzazione che riuscì a condensare l’irrapresentabilità del 
testo (così ne aveva parlato Kraus stesso) in un evento sfaccettato, multime-
diale, avvolgente – Kraus aveva lavorato attraverso un processo costruttivo che 
diverrà poi la sua cifra, vale a dire il montaggio di citazioni. Con Die Letzten 
Tage der Menschheit in una cornice drammatica di sua invenzione, Kraus co-
struisce personaggi che diventano portavoce delle posizioni politico-culturali 
artefici del massacro della Grande Guerra: si susseguono autentici brani de-
rivati da giornali, da discorsi di personaggi politici, da fraseggi della gente 
comune ascoltati per strada, il tutto nella visione tragica di una apocalisse.

Nel montaggio, quindi, della parola altrui, di molte parole altrui, consi-
ste la innovativa operazione di Kraus, tanto che egli si definisce “der Schöpfer 
des Zitats” (il creatore della citazione, cit. pp. 96-7). Tuttavia, come ben evi-
denzia Fantappiè, i prodotti finali non sono semplicemente centoni, perché 
la scelta e il montaggio delle parole altrui originano nuovi testi con esplicite 
finalità satiriche nonché accusatorie:

Kraus ne raddoppia [della citazione] il potenziale destruens: mette tra virgolette le 
teorie altrui e le strappa al loro contest, e poi per di più le rovescia commentandole, 
o col proprio eloquente silenzio. Kraus scrive citando i propri nemici, e li cita per 
condannarli con le loro stesse parole. Citare significa citare in giudizio. (p. 111)
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La terza parte del volume, “Tradurre”, è dedicata espressamente alle ope-
razioni ‘traduttive’ di Kraus di cui già si è detto, operazioni che non coinvolsero 
solo i drammi di Shakespeare (primo fra tutti Timon of Athens per l’originaria 
carica satirica del testo stesso), ma anche i Sonnets, che riscrisse nel 1933 per 
contrapporli alle traduzioni di Stefan George. Kraus definì questo suo prodot-
to come Nachdichtung, vale a dire nuova creazione poetica “di seconda mano” 
(p. 247), una poesia derivata da una poesia, attraverso la quale far percepire 
“l’esperienza spirituale della sua lettura e della sua comprensione” (p. 163).

Nella recitazione, nella citazione, nella traduzione Karl Kraus rivela la 
propria operazione profonda di re-interpretazione, di adattamento, di criti-
ca. E il volume di Irene Fantappiè rende conto nei dettagli di tutto questo, 
operando con competenza critica e metodologica (si vedano per quest’ultimo 
aspetto soprattutto le discussioni sulle modalità del tradurre e le riflessioni sui 
processi di riscrittura di Fortini, Enzensberger e Borges, pp. 230-51), resti-
tuendo a tutto tondo un autore che anticipò posizioni successive dei Transla-
tion studies, e valorizzando la produzione krausiana oltre la fama riconosciuta 
all’autore per Die Letzten Tage der Menschheit e per la abbondante opera sa-
tirica. Alla fine del libro il lettore sa di essere entrato nel laboratorio di Karl 
Kraus, ne ha colto l’elaborato processo di composizione, ma ne ha anche 
compreso le motivazioni. In fondo, come afferma T.S. Eliot alla fine della sua 
Waste Land (Terra desolata, 1922, v. 429), anche Kraus ha attinto al discorso 
altrui perché – sembra dire – “these fragments I have shored against my ruins” 
[Con questi frammenti ho puntellato le mie rovine].

Roberta Mullini

Non solo Shakespeare
susaN payNe e valeria pellis (a Cura di), il TeaTro inglese  
Tra cinquecenTo e seicenTo. TesTi e conTesTi, padova, Cleup, 
2011. pp. 486

Nel 1617, Fynes Moryson (1566-1630), colto e attento viaggiatore nelle regio-
ni della Gran Bretagna e in molti Paesi continentali, pubblicò i suoi affascinanti 
diari di viaggio, scritti tra il 1591 e il 1597, con il titolo An Itinerary. Containing 
His Ten Yeeres Travell […]. Alcuni capitoli, però, rimasero inediti e vennero 
pubblicati soltanto nel 1903 da Charles Hughes, che decise di raccoglierli sotto 
il titolo di Shakespeare’s Europe; un nome decisamente poco descrittivo rispetto 
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al contenuto del libro, ma accattivante perché in esso si nomina l’autore inglese 
per eccellenza, noto in tutto il mondo. Questa scelta può ben essere considerata 
indicativa del “monopolio” della figura di Shakespeare nella ricerca sulla lette-
ratura inglese, un primato che si pone come indiscutibile se si considerano gli 
studi sul teatro e in particolare su quello elisabettiano e giacomiano.

Altrettanto rivelatrice è l’assenza del nome di Shakespeare nel titolo del 
volume Il teatro inglese tra Cinquecento e Seicento. Testi e contesti, che tuttavia 
raccoglie venti saggi di esimi studiosi, in cui a farla da padrone è, comunque, 
ancora una volta Shakespeare. In questo caso, però, tale omissione è perfetta-
mente coerente con la natura interdisciplinare e interculturale (ci si riferisce 
principalmente alle culture italiana e inglese) dei contributi contenuti nella 
raccolta, e anche con la relativa scelta metodologica di fondo del volume, vale 
a dire la prospettiva di ricerca culturologica e neostoricista, che pone l’at-
tenzione sull’ampio e internazionale sistema letterario e testuale, e sul fertile 
contesto sociale, storico e culturale in cui Shakespeare si trovò a lavorare. Il 
volume si articola in tre parti: la prima è dedicata alle relazioni tra il teatro 
italiano e la drammaturgia inglese, la seconda è interamente votata a Shake-
speare e la terza contiene saggi sui contesti e sugli autori contemporanei al 
drammaturgo di Stratford. Come scrive Susan Payn nell’introduzione, questa 
raccolta riconosce a Shakespeare un ruolo di precipua importanza nella sto-
ria del teatro inglese, ma al contempo “lo circonda di studi che illustrano e 
analizzano la sua cultura di provenienza e la drammaturgia e teatralità da cui 
prese le mosse, le forme di spettacolarità a lui contemporanee, nonché quelle 
che lo seguirono, ricomponendo in tal modo il quadro di una stagione irripe-
tibile della storia letteraria e artistica occidentale” (p. 10).

A introdurre il volume è la prefazione di Stephen Orgel che invita a non 
considerare la cultura teatrale del Rinascimento inglese adottando idee e con-
cezioni a noi contemporanee, ma ponendola nel suo contesto originario, in 
cui l’elemento fondamentale della materia teatrale era la rappresentazione e 
gli attori agivano come “committenti del drammaturgo alle loro dipendenze” 
(p. 19). Segue il contributo di Louise George Clubb, che apre la prima sezione 
della miscellanea e illustra la strada percorsa dagli studi di comparatistica sul 
teatro italiano e inglese del Rinascimento, ripercorrendo la propria più che de-
cennale carriera di studiosa dell’argomento e ribadendo l’importanza, per tutto 
il teatro rinascimentale europeo, dei “teatrogrammi”, termine da lei coniato per 
designare “unità teatrali dinamiche”, create “a partire dai principi costruttivi 
di base di impronta latina e impiegando materiale tratto dalla narrativa e dalla 
drammaturgia classica e medievale” (p. 30). Nel saggio successivo, Fernando 
Cioni dimostra l’influenza della commedia italiana del Cinquecento, basata sui 
modelli di Plauto e Terenzio, sul dramma rinascimentale inglese, in particolare 
per quanto concerne i prologhi, le induction e gli epiloghi. Completano la se-
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zione dedicata alle relazioni italo-inglesi i saggi di Enrico Scaravelli e Michele 
Marrapodi, sulle relazioni intertestuali tra la tragicommedia italiana e quella in-
glese (il primo soffermandosi sulle opere degli italiani Cinzio, Tasso e Guarini; 
il secondo concentrandosi sui testi shakespeariani), e il saggio di Siro Ferrone 
sulla presenza della commedia dell’arte italiana in Inghilterra, riferendosi in 
particolar modo all’attore Tiberio Fiorilli e al suo personaggio: Scaramouche.

La seconda parte del volume è aperta dal contributo di Silvia Bigliazzi 
che indaga sulla presenza e la funzione del paradosso nei testi di Shakespeare, 
e rintraccia il tema della “finzione (dis-)simulatoira” (p. 140), ampiamente 
presente nei drammi shakespeariani, nei testi cardine del Rinascimento ita-
liano e della sua ricezione inglese, vale a dire il Libro del Cortigiano di Casti-
glione e Il principe di Machiavelli. Uno studio sul “conflitto delle retoriche” 
(p. 183) nei testi Julius Caesar, Antony and Cleopatra e Othello è poi offerto 
dal saggio di Mario Domenichelli, che interpreta la ‘lotta dei discorsi’ come 
specchio di uno scontro ideologico e culturale, facendo riferimento sia alla 
retorica classica che alla ricezione inglese di Machiavelli. Al più “inospitale 
dei drammi di Shakespeare” (p. 240), il Coriolanus, è rivolto il contributo di 
Maria Del Sapio Garbero, la quale studia la relazione tra il dramma romano e 
la traduzione inglese del De Beneficiis di Seneca, ad opera di Arthur Golding, 
ipotizzando che “Shakespeare abbia tratto proprio da Seneca l’idea di dram-
matizzare la plutarchea tragedia di Coriolanus, in parallelo, come una per-
vasiva ovidiana storia di ospitalità violata, tanto di Coriolanus nei confronti 
di Roma che viceversa” (p. 250). Sono inclusi in questa sezione centrale del 
volume anche il saggio di Alessandro Serpieri sul primo in-quarto di Hamlet, 
una questione a ragione definita, sin dal titolo, “sempre aperta” (p. 209), e 
due saggi in cui si studia l’interessante tema del rapporto tra l’immagine e la 
parola poetica in Shakespeare. Il primo, di Keir Elam, fornisce una riflessione 
sulle sei principali scene shakespeariane in cui è presente un dipinto, intuen-
done le conseguenze sceniche e drammaturgiche. L’altro, di Claudia Corti, 
analizza le figure retoriche dell’ecfrasi e dell’ipotiposi in The Winter’s Tale, 
ricostruendo le riflessioni sulla natura dell’illusione teatrale da esse implicate.

L’ultima sezione, sui contesti e sui contemporanei di Shakespeare, è aper-
ta dal saggio di Nicoletta Caputo, che interpreta gli interludi early modern 
come “teatralizzazione del dualismo del mondo tipico del Medioevo e del Ri-
nascimento” (p. 292) e analizza la figura del Vice ponendola in relazione alle 
categorie del carnevalesco bachtiniano, peculiari della cultura popolare, ma 
presenti anche negli interludi rappresentati a corte (un ‘precedente’ non se-
gnalato però dall’autrice; cfr. R. Mullini, Mad Merry Heywood, 1997). Il con-
tributo di Paolo Ramacciotti allarga ulteriormente l’orizzonte disciplinare del 
volume, poiché fornisce una descrizione del madrigale italiano e della sua for-
tunatissima ricezione inglese nel Cinquecento; il saggio, inoltre, offre un’analisi 
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de The Triumphes of Oriana (1601), una raccolta di venticinque madrigali, la cui 
composizione fu probabilmente ispirata da un precedente italiano: Il Trionfo di 
Dori (1592). I saggi di Giovanna Silvani e Valerio Viviani sono dedicati a Cris-
topher Marlowe: nel primo si rintracciano le tecniche teatrali e metateatrali in 
Tamburlaine, The Jew of Malta e Doctor Faustus – testi scelti perché congeniali ad 
individuare una sistematicità da parte del drammaturgo nell’applicazione di tali 
pratiche –, mentre nel secondo la tragedia di Faustus è interpretata, sulla base di 
una solida ricostruzione del contesto filosofico-religioso inglese dell’epoca, come 
la storia di “un uomo che, in piena consapevolezza, decide di dannare se stes-
so compiendo un vero e proprio suicidio escatologico di notevole significato” 
(p. 371). Alle opere di Ben Jonson sono dedicati i contributi di Rocco Coronato 
e Stephen Orgel. Il primo studioso si concentra sulle pratiche spettacolari e sulle 
trame create dal drammaturgo, mentre il secondo studia il Masque of Queenes, 
delineando tanto le caratteristiche estetico-formali quanto le implicazioni po-
litiche del masque nell’epoca elisabettiana e in quella Stuart. Infine, nel saggio 
di Serena Cenni si analizzano i temi della mostruosità e della lussuria ne The 
Duchess of Malfi di John Webster, anche considerando la relazione tra l’opera e 
le sue fonti; mentre nel saggio di Susan Payne si offre una puntuale analisi del 
Love’s Victory di Lady Mary Sidney Wroth (nipote di Sir Philip Sidney) e un 
dettagliato stato dell’arte sulla ricerca intorno all’autrice e drammaturga inglese, 
ancora poco nota in Italia. Il volume si chiude con la postfazione di Loretta In-
nocenti, in cui si descrivono gli inizi della gloriosa afterlife di Shakespeare nel pe-
riodo della Restaurazione, mettendone in luce i meccanismi e le contraddizioni.

Questa raccolta di saggi – destinata agli studiosi del teatro e della dram-
maturgia, ma adatta anche agli studenti universitari interessati ad approfon-
dire le loro conoscenze in materia – analizza alcuni aspetti della stagione più 
celebre del teatro inglese, quella del XVI e XVII secolo, da una prospetti-
va ampia e plurifocale, che comprende e fa interagire più culture e più di-
scipline, che evidenzia le relazioni tra testi, contesti e autori (più o meno 
appartenenti al canone), e che in più modi smentisce il pensiero comune 
per cui l’espressione “teatro inglese tra Cinquecento e Seicento” debba essere 
sostanzialmente considerata come un sinonimo del nome Shakespeare. Si è 
detto, infatti, che questo volume emblematicamente nega al drammaturgo di 
Stratford una collocazione nel proprio titolo, come a voler segnalare, implici-
tamente, l’ampiezza del proprio campo d’indagine. Tuttavia, gli studi in esso 
contenuti sono per la maggior parte dedicati proprio a Shakespeare e, sottoli-
neando sempre lo stretto legame tra storia, cultura, società e teatro, sembrano 
essere basati su una delle più note e penetranti massime shakespeariane: “All 
the world’s a stage [tutto il mondo è un teatro]” (As You Like It, II.vii).

 Maria Elisa Montironi
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Un Noir filosofico
MarCo MelloNi e MiNiver MoriN, esperia. la polizia è infeTTa, 
Corbo editore, ferrara, 2012, pp 179.

Esperia è un nome di donna, di un gruppo commerciale, di un comune del 
Lazio. Deriva dal greco Hesperos, basato sulla radice hespera, “occidente” e, in 
riferimento al tramonto del sole, “sera”; era il nome della personificazione del 
pianeta Venere nella mitologia greca. Hesperia è anche il nome della nostra 
penisola per gli antichi greci. Così come Esperia significava terra del tramon-
to, l’attuale Anatolia, in Turchia, era la terra del sol levante.

E non finisce qui. Esperia è il titolo di un romanzo di Graziano Graziani 
(2008), dove leggiamo che si tratta di “una città leggendaria che non ha luo-
ghi né confini, ma si materializza – spesso inavvertitamente – lungo il cam-
mino di viaggiatori ignari. […] Quando si attraversano i confini irrequieti di 
questa città errante, il viaggiatore viene preso da inquietudine, strane sensa-
zioni fisiche e mentali di cui non si conosce l’origine, a volte persino visioni, 
che distorcono la realtà “normale” e aprono nuove possibilità. Un’esperienza 
che può affascinare o spaventare. Esperia è dunque metafora di una realtà 
irrequieta, che straripa dalle coordinate abituali e “normali” della vita di tutti 
i giorni, delle regole del vivere sociale.”

Ma è soprattutto a Italo Calvino, e alle sue Città Invisibili, che si ispi-
rano i due creatori di Esperia. Calvino è il Maestro – l’architetto virtuale, se 
vogliamo – nascosto dietro la fisionomia urbana e sociale di Esperia. È suf-
ficiente leggere paragrafi come questo per desiderare di poterla inserire tra le 
Città Sottili o le Città dei Segni:

Esperia è il nome che una civiltà ormai sepolta dava al luogo in cui sorge ora que-
sta città: qualcuno tra i suoi fondatori ha trovato il nome orecchiabile e perciò 
facilmente commerciabile. Perché ad Esperia ciò che conta è il valore di mercato: 
uomini o idee, beni materiali o immateriali, tutto è merce soggetta a compravendi-
ta e il gioco della sopravvivenza sta solo nella maggiore o minore rapidità di saper 
concludere l’affare.
Una visione a volo d’aquila mostrerebbe di questa immensa città solo l’apparenza 
scintillante: la corruzione scorre invisibile nelle sue vene, indifferentemente nei sa-
lotti buoni e nei vicoli squallidi, nelle scuole e nelle discoteche, nei giornali e nei 
bar, negli ospedali, nei luoghi di lavoro e in quelli di culto, nel pubblico e nel priva-
to. E ovviamente in ogni livello dell’amministrazione della giustizia.
[…]
Esperia: terra della sera. Ma il nome non ha più un senso, poiché non è rimasto 
nessuno che possa guardare l’orizzonte immaginando mondi fantastici. Il realismo 
avvolge il mondo intero, e questa città non fa eccezione. Esperia ha di fronte il 
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mare: alle spalle un deserto di sale, come un mare ritiratosi in fretta, si estende a 
perdita d’occhio e rende di fatto impossibile agli abitanti raggiungere altri luoghi. 
Ai cittadini di Esperia però questa smisurata landa desolata e accecante non fa alcu-
na impressione: la maggior parte non sa nemmeno della sua effettiva esistenza ed in 
fondo a pochi importa sapere da cosa siano circondati.

Oppure:

Chiunque provi ad abbandonare Esperia nemmeno sa cosa ci sia al di là delle sue 
invisibili mura. E, soprattutto, se ci sia ancora qualcosa.
[…]
Esperia è ogni giorno uguale a se stessa. Non è che il cielo si colori di una tinta 
nuova, non è che cada una pioggia di fuoco […] No, è tutto uguale a se stesso. 
Esperia è un’immensa sterpaglia nella quale un cerchio di bambini ottusi e rabbiosi 
è riunito attorno a uno scorpione.

La prima citazione è tratta da Esperia. La città è il corpo del reato, il primo ro-
manzo della serie; la seconda appartiene invece al secondo romanzo, oggetto 
di questa recensione.

È altrettanto evidente la paternità dantesca dell’opera. Non solo perché 
Esperia è suddivisa letteralmente in gironi concentrici, ma anche perché il 
lettore intraprende in queste pagine un vero e proprio viaggio esistenziale alla 
ricerca di una verità profonda del suo vivere quotidiano. Si mette, insomma, 
in discussione; sceglie il dubbio, la strada in salita, il tormento e l’orrore (della 
fiction) come strategie di sopravvivenza, appunto all’orrore della realtà. Sce-
glie la catarsi anziché la facile evasione. Ma andiamo per gradi.

Gli autori presentano il libro come un “noir filosofico”. Attenzione: non 
è una trovata per venderne più copie. È al contrario un understatement tat-
tico ed elegante per rivelare che si tratta di una distopia, un genere letterario 
d.o.c.g.: tanto di cappello. Non che distopia e noir non vadano a braccetto, 
anzi: certamente le atmosfere e le suggestioni sono condivise. Ma qui c’è 
qualcosa di più.

Innanzitutto, mi permetto di citare i “padri” – ed evidenti ispiratori 
concettuali – di Esperia: Orwell (1984), Huxley (Il mondo nuovo), Bradbury 
& Truffaut (Fahrenheit 451), P.K.Dick & Spielberg (Minority Report, A.I.). E 
Kafka, naturalmente. Questo senza nulla togliere all’originalità e alla lucidità 
dimostrata dai due autori italiani, che anzi, finalmente, creano una distopia 
italiana di tutto rispetto – senza nulla togliere agli scritti pur degnissimi di 
Valerio Evangelisti e Wu Ming, e anzi collocandosi a mio parere a pieno titolo 
in quella new Italian Epic proclamata e praticata da questi ultimi.

Senza nulla togliere al piacere della lettura, dirò che questa distopia, o 
utopia negativa, riguarda un paese dove la democrazia è, potremmo dire, nel-
la sua fase terminale. Le leggi parlano di uguaglianza e libertà ma tutto viene 
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monitorato da un potere nascosto che tollera, anzi incoraggia, insabbiamenti, 
violenza gratuita e omologazione. Le strutture sono altamente gerarchizza-
te e la vita termina spesso nelle cosiddette “discariche esistenziali”. Per dire 
“uomo” si dice “unità maschile” e, anche se c’è libertà di pensiero, non è mai 
“igienico” manifestare le proprie idee.

Due realtà sono particolarmente disumane: la pratica dell’Aikhizo – nulla 
a che vedere con le arti marziali – e l’esistenza di creature entomorfe, orribili 
mutanti tenuti in vita per soddisfare il bisogno di “carità” – e in alcuni casi 
anche gli appetiti sessuali perversi – dell’élite. L’istituzione più importante è la 
Polizia, ma esistono anche varie altre strutture dai nomi particolarmente evo-
cativi, come il Dipartimento Pratiche Religiose, il Dipartimento Trasmissioni 
Televisive o i Centri di Vita Sospesa. Al polso, gli agenti di sicurezza in carriera 
esibiscono un bracciale particolare, chiamato crisopselio, che indica il loro “va-
lore di gradimento” al regime; un tipo particolare è chiamato psycopselio, ma 
non ne svelerò il significato, pure intuibile. Per la popolazione vige l’obbligo di 
possedere almeno un televisore e il minimo consentito di visione di schermo 
è di cinque ore al giorno. A cui si aggiunge la visione obbligata degli “schermi 
presenti nei locali pubblici, nei ristoranti, nei bar, nei negozi, nelle stazioni 
ferroviarie, negli abitacoli dei taxi, negli autobus di linea, alle fermate dei tram, 
ai semafori” (p. 39).

Pian piano, leggendo il libro, come accade in ogni distopia che si rispet-
ti, il lettore inizia a provare un certo disagio. Ma allora si parla della nostra 
realtà, è un pensiero fulmineo; che ci abbandona, per fortuna, quando leg-
giamo di violenze inaudite sui minori, di corruzione estesa, dell’impossibilità 
della fuga. Noi non abbiamo larve umane tenute in vita per essere adottate… 
noi non abbiamo uno sport che culmina con la morta cruenta dell’avversa-
rio… noi possiamo manifestare le nostre idee! E questo ci rassicura. Per un po’.

Poi leggiamo del’ascolto continuo di musica ad alto volume nei locali 
pubblici, mirata a far perdere la concentrazione sul proprio obiettivo e a fa-
vorire una conversazione superficiale e omogeneizzata… leggiamo delle crisi 
di astinenza da audio-video… leggiamo del confezionamento a tavolino dei 
cantanti “ribelli” e della manipolazione sugli acquisti di merce di non prima 
necessità… e ci sommerge l’angoscia che davvero si parli di noi e della nostra 
incapacità di vederci assuefatti a un asservimento volontario e umiliante.

Nemo, novello Odisseo (non c’era davvero bisogno di note esplicative 
per capirlo!) si aggira non tra ciclopi e maghe, bensì tra assassini impuniti in 
divisa e schermi giganti onnipresenti nei quali fluisce un ininterrotto fiume di 
immagini, come in una riedizione di Blade Runner mescolato a Strange Days. 
Essendo un uomo, per quanto considerato impotente (la causa è spiegata nel 
primo romanzo), egli gode di una posizione socialmente privilegiata. Il primo 
romanzo sanciva infatti un’ipocrisia di genere che ci è familiare: “Fosse per 
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noi, nessuna donna varcherebbe il confine del primo girone: ma Esperia si 
basa sul concetto dell’assoluta parità tra i sessi e dell’assoluta eguaglianza tra 
tutti i suoi cittadini. Questo principio mantiene la pace sociale, lo status quo. 
Ogni tanto bisogna far entrare alcune donne tra di noi e fingere di accettarle. 
Le donne di Esperia così si convincono di non essere discriminate e non c’è 
nulla di meglio, per concentrarsi sul proprio lavoro, che avere attorno una 
donna serena ed appagata”.

La donna che incontra Nemo è, però, diversa da tutte le altre. Ci ricor-
da Julia di 1984, Clarisse di Fahrenheit 451, e il luogo segreto dove conduce 
Nemo non può non far pensare allo scenario mozzafiato in cui Daria e Mark 
fanno l’amore in Zabrieske Point – non a caso, la Valle della morte. È una 
donna che abbiamo già incontrato, dal Paradiso di Dante in poi, non tan-
to a rimettere l’uomo sulla retta via – che comunque non è solo quella del 
“non peccato” ma è anche quella dell’autenticità e della libertà (quella vera) 
– quanto soprattutto a proporre – invano – un modello alternativo, fenminile, 
di visione etica e politica del mondo.

Nemo è protagonista e narratore, oltre che poliziotto rampante; ed è ci-
nico e pronto a tutto per conquistarsi l’agognato posto nel primo girone. Per 
questo il gioco dell’immedesimazione non è istantaneo. Anzi, resistiamo fino 
all’impossibile, vittime – noi lettori – di un’ideologia che ci portiamo dentro 
e che ci impedisce di vederci quali siamo veramente, e quali saremmo se abi-
tassimo a Esperia. E quando iniziamo a cedere, a capire che vogliamo rassomi-
gliargli, in quel preciso momento la sua identità solida come una roccia inizia 
a entrare in crisi. Anche lui vuole assomigliarci. Diventa un gioco complesso, 
quello fra noi e Nemo, che credo proseguirà in altri romanzi della serie, perché 
non dubito che i due autori abbiano ancora molte storie da raccontarci e molte 
situazioni su cui farci riflettere. E ogni volta che apriremo le pagine di un nuovo 
capitolo di Esperia spereremo (in fondo la parola Esperia contiene in sé anche i 
semi della speranza e all’attesa) nell’impossibile: che si trovi una cura per la pe-
ste bianca, che venga provata l’esistenza di un vaccino per l’entomorfia, che sul 
deserto di sale che circonda la città nasca qualche filo d’erba. Per fare un prato, 
scriveva Emily Dickinson, sono sufficienti un trifoglio, un’ape e la reverie, la 
capacità cioè di sognare a occhi aperti. Se mancano i primi due, è sufficiente la 
terza, concludeva la più grande poetessa americana di tutti i tempi.

Ma questa è una distopia, non un’utopia. L’amarezza, il disgusto, l’or-
rore, potrebbero accompagnarci fino all’ultima pagina dell’ultimo romanzo. 
Sarà allora importante, anzi fondamentale, una volta chiuso il libro, guardarci 
intorno e fare tutto il possibile perché Esperia resti sigillata dentro quelle 
pagine.

Alessandra Calanchi
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L’opus narrativo di Joseph von Eichendorff  
in prospettiva transdisciplinare:  
un’analisi linguistica
Maria iNNoCeNza ruNCo, le alTre Trame della lingua.  
sulla narraTiva di Joseph von eichendorff, KölN-duisburg, 
WiKu-WisseNsChaftsverlag, dr. steiN, 2011, pp. 242

L’analisi dello stile della lingua dell’opera dell’autore tedesco Joseph von Ei-
chendorff è stata spesso elemento fondamentale nell’abito degli studi dei cri-
tici letterari. La lingua del poeta e scrittore romantico, solitamente studiata 
per la ricorrenza della formula e per la sua virtuosità nella ripetizione, viene 
esplorata in Le altre trame della lingua. Sulla narrativa di Joseph von Eichen-
dorff tramite nuove prospettive linguistiche. In questo volume Maria Inno-
cenza Runco, – docente presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
degli Studi di Basilicata e autrice di ricerche nell’ambito della letteratura e del 
teatro dell’Ottocento e del Novecento –, sviluppa uno studio transdisciplina-
re, partendo dall’indagine linguistica e letteraria per approcciandosi alle opere 
eichendorffiane con nuove categorie interpretative, avvicinandosi alla musica, 
alla danza e al teatro, analizzando aspetti linguistici e fonetici con rigorosa 
metodologia analitica.

La lingua di Joseph von Eichendorff è una lingua nuova, risultato di una 
sua avvertenza “di una insufficienza espressiva del consueto segno verbale” 
(p. 11). Lo studio dell’autrice, – che nella presentazione di Bernhard Arnold 
Kruse viene presentata come “dotata di una formazione da musicologa oltre che 
da germanista” (p. 8) –, nasce dalla “volontà di esplorare lo stile della lingua di 
Joseph von Eichendorff all’interno del suo opus narrativo” (p. 10) attraverso 
la rigorosa metodologia analitica della Stilanalyse, in quanto l’analisi lingui-
stica è considerata imprescindibile dal testo. La narrativa di Eichendorff viene 
dimostrata essere un “intreccio di linguaggi, forme e tecniche che valicano 
gli usuali confini della dimensione verbale”, la lingua diventa “scena teatrale, 
slitta in partitura musicale, si apre al corpo e alla danza” (p. 11).

Nel primo capitolo, dopo aver velocemente schizzato i più recenti studi 
linguistici sul poeta romantico, l’autrice evidenzia la relazione tra letteratu-
ra e musica nell’opera eichendorffiana, rapportandolo anche alla poetologia 
musicale del Romanticismo, e l’ambigua relazione tra l’io lirico e il poeta. Il 
secondo capitolo, Teorie e costellazioni, è dedicato alla lingua di Eichendorff, 
definita il principale attrattore di senso nella sua narrativa, in rapporto alle 
teorie sul linguaggio e sullo stile che lo hanno influenzato, in particolare at-
traverso lo studio delle riflessioni dei suoi predecessori romantici. Marcando 
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le differenze con la filosofia linguistica di Eichendorff, vengono quindi espli-
citate le teorie del linguaggio di Johann Herder e Wilhelm von Humboldt, 
come anche le riflessioni sui tratti musicali della lingua di E.T.A. Hofmann, 
Wilhelm H. Wackenroder, Friedrich Schelling e i fratelli Friedrich e August 
W. Schlegel.

Nel terzo capitolo l’autrice analizza i Lieder, una variazione linguistica 
che frequentemente ricorre nelle sue strutture narrative. Questa forma lirica 
viene definita una “continuazione della parola nel mondo dei suoni, è lingua 
che si fa musica” (p. 45). I Lieder eichendorffiani vengono rapportati ai canti 
popolari per sfatare il mito del loro essere un esempio di poesia popolare, 
per poi determinare la loro indipendenza tematica e formale dalla struttura 
in prosa in cui sono posti. Analizzando due Lieder l’autrice riflette sulla fun-
zione di dialogo – o di sostituzione del dialogo – del Lied eichendorffiano. 
Eichendorff mostra infatti una seria difficoltà nel realizzare il dialogo nelle sue 
strutture narrative, tendendo quindi ad evitare questa forma comunicativa 
così cara ai romantici e assegnando la funzione comunicativa ai Lieder.

Di particolare interesse è la trattazione, in un quarto capitolo denomi-
nato Lingua e corpo, dell’importanza del ruolo del linguaggio del corpo e dei 
gesti nella narrativa dell’autore romantico, per la sua funzione di integrazione 
alla parola ma anche della sua sostituzione. In una puntuale presentazione de-
gli antecedenti eichendorffiani, Maria Innocenza Runco esamina l’influenza 
di due linee di pensiero, quella di Johann Herder e quella degli enciclopedisti 
francesi. Fondamentale in questo capitolo è l’analisi della lingua e del corpo 
nell’opus eichendorffiano, attraverso lo studio della mimica e della danza, mi-
nuziosamente dettagliato grazie a numerosi esempi.

Nel capitolo dedicato alla lingua della prosa, viene indagata la mu-
sicalità della lingua della prosa attraverso gli aspetti formali e sintattici. In 
un’ulteriore sezione viene analizzato, sul piano linguistico, come viene resa 
la descrizione nella narrativa eichendorffiana e la valenza simbolica del pae-
saggio. Vengono infine trattati anche la prospettiva ed altri tratti linguistici, 
come ad esempio la presentazione dei personaggi, spesso pervasi da un’aurea 
di indeterminatezza.

Nel penultimo capitolo, La parola nel teatro – il teatro nella parola l’autri-
ce tratta la narrativa teatrale di Eichendorff in riferimento a E.T.A. Hoffman, 
August W. Schlegel e Johann W. Goethe, esaminandola da un’ottica linguisti-
ca attraverso lo studio del fantastico, misterioso e magico, della sintesi e della 
sinestesia e, infine, del teatro, onnipresente: “ogni novella è scena del teatro 
della vita; si fa teatro, di proposito o inconsapevolmente, si parla di teatro, si 
vive teatralmente” (p. 183).

Maria Innocenza Runco termina il suo volume con un ultimo capitolo 
dedicato alla musicalità del lessico, attraverso l’analisi, supportata da nume-
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rosi esempi, di singoli termini ed espressioni inerenti all’ambito della musica 
e delle loro peculiarità semantiche, attribuibili al genio eichendorffiano.

Benché la presentazione grafica possa risultare al lettore scoraggiante ad 
un primo impatto, questo volume, nel complesso ben strutturato e carico di 
esempi pratici volti a supportare l’analisi dell’autrice, è un prezioso contributo 
per gli studiosi dell’opus narrativo di Joseph von Eichendorff, ma anche per gli 
interessati alla disciplina della stilistica linguistica. Notevole è anche la post-
fazione di Rossella Pugliese, un excursus di ricognizione di teorie linguistiche 
esemplari, quelle di Wilhelm von Humboldt, Friedrich Nietzsche e Martin 
Heidegger.

Sandra Abderhalden




