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In uno dei suoi articoli pitt anticonformisti, Solzenicyn ha tracciato una sorta
di storia del pentimento nella cultura russa. “Il dono del pentimento — scri-
veva — ci fu elargito generosamente [...]. Non a caso nel nostro calendario
una delle feste pitt importanti era il giorno del perdono. Nel lontano passato
(prima del XVII secolo), la Russia era cosi ricca di moti di perdono che esso
costituiva uno dei principali tratti nazionali russi” '. Naturalmente, non &
questo il luogo per discutere le categorie di natura e cultura russa. Ai nostri
fini ¢ invece di estremo interesse proprio la storia del pentimento tracciata dal
grande dissidente, che dimostra come il pentimento sia stato per la cultura
russa fino a tutto I'Ottocento quella “potente forza di auto-rigenerazione del
mondo morale, che contrasta con il suo costante morire”, quella “corrente
d’aria sempre nuova per far respirare I'lo, che soffoca sotto il peso della sua
storia” di cui parlava Max Scheler (2009: 201; 211). Rappresentanti forse i
pit profondi di questa cultura, Tolstoj e Dostoevskij non potevano natural-
mente evitare di affrontare questo tema facendo percorrere ai loro personaggi
un cammino di pentimento e di rinascita. Di questo cammino analizzeremo
tre diversi percorsi esemplari per ogni autore.

! Solzenicyn 1981: 125. Ho modificato in parte la traduzione.
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1. TOLSTOJ: TRE MODELLI DI PENTIMENTO E RINASCITA

1.1. Nikolaj Rostov

Nikolaj Rostov entra prepotentemente in scena nei capitoli XV e XVI della
prima parte del II tomo di Guerra e pace. E un’entrata importante, come ha
notato Sergej Bocarov, perché ¢ proprio in queste pagine che il giovane ussaro
diventa partecipe di quella pienezza di vita che nel romanzo ¢ propria della sua
famiglia. Il fatto singolare — nota il critico russo (cfr. Bo¢arov 1987: 8 segg.) — &
che 'entrata nel mondo dei Rostov, il nido caldo e felice che costituisce I'anima
stessa dell’'universo creato da Tolstoj, avviene non nonostante, ma grazie alla per-
dita al gioco di ben 43.000 rubli, una cifra capace di rovinare definitivamente
le gia dissestate finanze della famiglia Rostov. Bocarov ha studiato da par suo
il capitolo XV, con l'iniziale estraneita di Nikolaj rispetto al mondo dei Rostov,
Pestasi musicale che lo fa aderire alla voce di Natasa, la crisi che il giovane us-
saro deve affrontare, nonché la serie di crisi su cui ¢ costruito 'intero romanzo.

Il capitolo X VI, invece, riconduce Nikolaj dal terzo cielo dei Rostov alla
dura realta della sua perdita al gioco. Esso ci consente di vedere pit da vicino
non solo il carattere del nostro personaggio, ma soprattutto il suo atteggia-
mento nei confronti della propria colpa.

Allatto dell’arrivo del vecchio conte, Nikolaj lo affronta deciso. Si turba
allingenua domanda del padre (“E allora, ti sei divertito?” 2, T SS V: 65), si
convince di non poter evitare il confronto e “con un tono indifferente che lo
fece apparire ignobile a se stesso, come se chiedesse la carrozza per fare una
corsa in cittd” ?, gli rivela che ha bisogno di ben 43 mila rubli persi al gioco.
Il giovane ussaro sembrerebbe aver superato le remore che gli impedivano di
confessare al padre la colpa, ma non ¢ cosi. Come ritornando psicologica-
mente sui suoi passi, Nikolaj tenta un’ultima difesa: “Che farci? Sono cose
che accadono a tutti” 4, afferma, con una fuga dalla responsabilita in direzione
del “mal comune, mezzo gaudio”. Una fuga, peraltro, che lo stesso Nikolaj
giudica come una vigliaccheria (“disse il figlio con tono audace e disinvolto,
mentre in cuor suo si considerava un vigliacco, un mascalzone che per tutta
la vita non avrebbe potuto espiare il suo misfatto” ), esattamente come prima

2 Hy uro, nosecemunca? T SSV: 65.

3 CaMbIM HeOPEeXHBIM TOHOM, TaKIM, 4TO OH caM cee rafjok Kasajcs, Kak OYATO OH MPOCuT
9KIUNaXKa Cbe3TUTD B TOPOX. [bid.

4 —Yro xe femats! C keM 9T0 He crydanocs! [bid.: 66.

5 Ckasall ChIH Pa3BA3HBIM, CMeIbIM TOHOM, TOT/Ia KaK B [ylile CBOEIT OH CYMTAN Ce0s HeTrops-
€M, IIOJI/IEL}OM, KOTOPBLI L/I0N SKM3HDIO He MOT MCKYIIUTb CBOETO PEeCTYIUIeHNs. [bid.
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aveva riconosciuto quanto fosse ignobile il tono con cui si rivolgeva al padre.

Notiamo che, in questa ammissione di colpa, Nikolaj si riconosce con-
temporaneamente il malfattore e Uespiatore, il colpevole e il salvatore. 11 verbo
iskupit’ utilizzato da Nikolaj significa sia espiare, sia redimere (non a caso il
sostantivo derivato, iskupitel’, indica esclusivamente il Redentore) e dunque,
ancor piu che in italiano, rinvia all’espiazione attiva di una colpa piuttosto
dell’espiazione passiva, subita. E che si tratti di un’espiazione attiva lo confer-
ma il fatto che nel ragionamento di Nikolaj non compaia nessun altro attore
di questa espiazione, nessuno che abbia compiuto una espiazione vicaria di
cui lui possa beneficiare. Il protagonista della futura espiazione (e redenzione)
del misfatto ¢ indubbiamente solo lui.

Riavutosi dalla sorpresa, il vecchio conte abbassa gli occhi e si affrerta a
cercare qualcosa; nota che sara difficile procurarsi quella quantita di denaro
e “guardando di sfuggita in viso il figlio” esce dalla stanza °. La crisi tra padre
e figlio ¢ praticamente gia risolta: il figlio fugge psicologicamente, il padre —
vero e proprio complice — non lo mette davanti alle sue responsabilita. Invece
di affrontarlo a muso duro, lo guarda di sfuggita ed esce. Se Nikolaj fatica a
prendere coscienza e ad oggettivare la sua colpa, certo il padre non lo aiuta.
Tolstoj annota acutamente la fresta che hanno entrambi di riparare, di sfuggi-
re al disagio della colpa. E nella breve scena successiva in cui il giovane conte,
colpito dalla mancanza di resistenza del padre, gli afferra la mano e gliela
bacia chiedendogli perdono, il disagio di Nikolaj viene ulteriormente caricato
di senso di colpa nei confronti del debole padre.

Il processo di chiusura egocentrica di Nikolaj si completa nei giorni suc-
cessivi. 1l giovane ussaro tronca i rapporti con tutti i conoscenti moscoviti, si
ripara nella camera delle signorine — persone prive di responsabilita nella cul-
tura nobiliare russa del tempo — dove passa il tempo a riempire di versi e pen-
sieri i loro album. Assistiamo qui ad una regressione di Nikolaj alla condizione
irresponsabile e asessuata del fanciullo cui ¢ consentito I'accesso alla camera
delle ragazze. Non sarebbe eccessivo, forse, parlare di una sorta di auroevira-
zione di Nikolaj. E di fronte al tentativo prometeico di Sonja che si sforza ad-
dirittura di trasformare il misfatto in azione eroica, Nikolaj arretra e prova un
senso di indegnitd. Infine, pagato il debito con i soldi di papa, senza salutare
nessuno dei suoi conoscenti, se ne va al reggimento in Polonia (T SS V: 68).

In Nikolaj, Tolstoj presenta una vera e propria sintomatologia del senso
di colpa vissuto esclusivamente a livello dell'lo psicologico: perfezionismo, soffe-
renza per aver commesso la colpa piuttosto che empatia nei confronti degli altri,
vergogna, ansia, senso di mutilazione, disgregazione interiore, disagio affettivo,
disistima di s¢, fuga nel mondo infantile, fretta di riparare e, soprattutto, intenzio-

¢ U rpad) MeTbKOM B3ITIAHYII B TUIIO CHIHY ¥ IO/ BOH 13 KOMHATBL. [bid.
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ne di redimere se stesso. Lunica apertura al di fuori del proprio Io — la confessione
al padre — conduce paradossalmente Nikolaj ad un aumento del senso di colpa.

1.2. Nikita

Nel 1887, una ventina d’anni dopo Guerra e pace, Tolstoj compose La potenza
delle tenebre (Viast’ tmy). 11 protagonista di questa piéce ¢ il bracciante Nikita,
che nel corso di cinque atti compie ogni sorta di nefandezze: seduce I'indifesa
orfana Marina, rifiutando poi di sposarla, dato che nel frattempo egli ha in-
tessuto una tresca con Anis’ja, moglie del suo padrone, Petr; invaghita di lui,
Ani’sja uccide 'anziano Petr con I'aiuto della madre di Nikita, ma questi, dopo
averla sposata, intreccia una nuova relazione con Akulina, figlia di primo letto
di Petr. Rimasta incinta Akulina, Nikita, sua madre e sua moglie le strappano
letteralmente di mano il neonato, lo uccidono e seppelliscono in cantina.

Al termine del dramma, mentre Akulina si sta rifacendo una vita, ed ¢
in corso il banchetto che precede le sue nozze, Nikita irrompe sulla scena e,
invece di benedire i futuri coniugi, come gli toccherebbe in quanto patrigno
della sposa, confessa apertamente le sue colpe:

Popolo ortodosso! Sono colpevole: voglio confessare [...].

Prima di tutto: Marinka... guarda qua (/e fz un inchino fino a terra e poi si sol-
leva). Sono colpevole davanti a te: ti ho promesso di sposarti, ti ho sedotta. Ti ho
ingannata, abbandonata... Perdonami in nome di Cristo (fz un altro inchino fino
a terma). [...]

Akulina, ora parlero a te... Ascoltatemi, ortodossi! Sono maledetto. Akulina!
Sono colpevole davanti a te... Tuo padre non ¢ morto di morte naturale; ¢ stato
avvelenato. [...] Akulina, ’ho ammazzato col veleno. Perdonami in nome di Cristo
[...] E ancora, Akulina, ho compiuto un altro grande peccato nei tuoi confronti: ti
ho sedotto, perdonami in nome di Cristo! [...] Ho avvelenato il padre ed ho dannato
anche la figlia, cane che sono... Avevo potere su di lei, e ho dannato lei e il suo figlio-
lo... [...] Ho soffocato il bambino con un’asse in cantina. .. si, mi ci sono messo a se-
dere sopra... 'ho soffocato. (Piange). Poi 'ho sotterrato. .. Tutto questo ho fatto, io
solo! [...] Ora non ho pitt paura di nessuno! Perdonatemi, voi tutti, ortodossi! [...]

[Rivolto al padre] Caro babbino! Perdona anche tu me maledetto! [...] Perdona-
mi in nome di Cristo. ”

7 Mup npaBocnaBHbii! BiHOBAT £, KaATbcA X0y |...]

[TepBoe nemo: Mapuska, risapu ciona. (Knansemcs eii 6 Hoeu u nooHumaemcs.) Bunosat
s mepeft T06011, obelan Tebs 3aMyX B3ATb, Co6masHu Tebs1. Tebss 06MaHyI, KMHYI, TPOCTH
mens Xpucrta pagu! (Onsmo knausemcs 6 voeu.) |[...]

AxynuHa, k Tebe peyn Teneps. Cryiaiite, Mup npaBociaBHblil! OKasHHBII 4. AKyInHa! BUHO-
BaT s nepey; Toboit. TBOIT oTel; He cBOeI0 cMepThio roMep. oM otpasuiy ero. [...] Eme, Akynuna,
neper; T06010 Tpex MOJI BeMuKuit: cobasumn s tebst, mpoctu Xpucra pagu! [...] Otpasun s 0TI,
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Sembra difficile intravedere in questa confessione una luce che rischiari le
tenebre fosche del dramma (che riecheggia un fatto realmente avvenuto;
T SS XI: 492). La richiesta di perdono, platealmente sbattuta in faccia a co-
loro che Nikita ha offeso, & solo formalmente una richiesta Christa radi (“in
nome di Cristo”). La decisione di sostituire il suicidio, ripetutamente tentato,
con la confessione risiede infatti nel tormento del rimorso — nel senso di colpa
ormai intollerabile — e nell’orgoglio di “non aver piti paura di nessuno”. Se
pure Nikita si dichiara unico colpevole di un delitto di cui ¢ solo complice
(T SS XI: 75), 'omicidio di Petr, manca invece in lui, nel rapidissimo mutare
di scena (Atto V, quadro I, scena 11: in tutto due righe), un vero e proprio
pentimento, un percorso di conversione, una metanoia. Manca, soprattutto,
un’apertura oltre il proprio Io.

Max Scheler (2009: 46-7) ha indicato le caratteristiche dell’autentico
pentimento: il silenzio, la calma e il raccoglimento che consentono il dispie-
garsi di tale atto spirituale ed interiore; 'elevazione a un livello di vita supe-
riore, da cui il pentito guarda e si distanzia oggettivamente dal suo comporta-
mento precedente; il rafforzamento dell'To morale per proporsi nuovi, pit alti
obiettivi. Sono tutti tratti che si oppongono a una tentazione capitale capace
di avvelenare le buone disposizioni del pentito, la finzione: “E il destino del
pentimento — scrive ancora Scheler (/bid.: 47) — di poter essere recitato di
fronte a se stesso e agli altri”. La recita del pentimento, infatti, fa si che il pen-
tito non muti la percezione interiore di se stesso, che non rinvenga quell'im-
magine positiva del proprio essere e del proprio divenire che ¢ il fondamento
di ogni pentimento e che si oppone all'amore patologico per il dolore, alla sete
di vendetta contro se stessi, allo sguardo malevolo nei confronti di ogni cosa.

La controprova piti eclatante riguarda Akulina: giovane “un po’ sciocca”
(T SS XI: 23), sedotta, illusa e messa incinta da Nikita, si ¢ vista strappare di
mano e uccidere il figlioletto. Ora ha I'ultima possibilita di rifarsi una vita con
il matrimonio, ma la confessione di Nikita glielo impedisce (“Le vostre nozze
sono andate a monte” — commenta il maresciallo portando via Nikita ®). La
confessione di Nikita, ¢ evidente, semina ancora dolore. Essa ha I'obiettivo di
allontanare da sé il male, di rimuoverlo, grazie a una sincerita assoluta tipica-
mente tolstojana, che non prende in considerazione le conseguenze dei propri
atti. Scheler (2009: 38) dimostra che il pentimento ¢ autentico quando riesce

[oryouI s, 1ec, 1 [o4b. Mos Haj Heil B1acTb Obuta, morybun ee u pebenouxa. ' Ha morpe6ure
OCKOIT pebeHouKa eé 3apyuit. Cujien Ha HeM... AYLINL... @ B HeM KOCTOYKY xpycremn. TInauem’
U 3akoman B 3emmo. S caenan, opun s! [...] He 601och 51 Teneps Hykoro. [TpocTy MeHst, Mup mpaso-
CrTaBHblIf!

(Omuy knansemcs 6 Hoeu.) BaTiolIKa POAMMBIIL, IPOCTH U ThI MeHsA, oKasHHoro! [...] ITpocTn
menst Xpucra pagu. (T SS XI: 98-9)

8 Caazpba Bala, BIJHO, paccTpomach. [bid.: 99.
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a superare l'orgoglio “naturale” che lascia riemergere dal passato solo cio che
gli assicura soddisfazione e giustificazione. Per fare questo sono essenziali due
disposizioni, la veridicita e 'umilta. Ora, in Nikita, come in altri personaggi
tolstojani abbiamo la disposizione alla veridicita senza 'umilta. A ben vedere,
la confessione di Nikita ¢ I'ennesimo atto di quello che il russo chiama svoe-
volie, Parbitrio senza limiti morali, la volonta di potenza dell’lo.

Nikita ¢ chiuso agli altri. Ma I'uso dell’aggettivo okajannyj, “maledetto”,
che per ben due volte Nikita applica a se stesso, autocondannandosi, rivela
un’ulteriore chiusura, la chiusura nei confronti del trascendente. Nikita non
si puo salvare da sé; ¢ solo dall’esterno che egli puo ricevere un principio di
salvezza, un principio di pieta per se stesso e per gli altri. Cosi non ¢, e Nikita
semina morte, spietatezza nei propri riguardi e nei riguardi degli altri. La
richiesta di perdono “in nome di Cristo” serve solo a mettere a posto una
coscienza chiusa nel proprio io.

La figura di Nikita rimanda alla secolare riflessione cristiana dove, ac-
canto a un pentimento reale che riposa sull’'umile coscienza del proprio essere
peccatore e porta frutti di compassione e serenitd, esiste un pentimento fon-
dato sull'orgoglio, che semina disgregazione e tenebra. Anche Giuda, colui
che insieme a Caino e al principe fratricida Svjatopolk ha meritato 'appel-
lativo di okajannyj [maledetto] nella cultura russa, si pente, come afferma
evangelista Matteo (cap. 27). Si pente, ma senza aprirsi alla misericordia di
Dio e dunque si impicca.

Per dirlo con le parole di Dio Padre, nel Dialogo della sacra provvidenza
di Caterina da Siena, ¢ questa la condizione del peccatore

condocto a la extremita della morte, dove il vermine della coscienza (del quale,
io ti dixi che era aciecato per lo proprio amore che egli aveva di sé), [...] rode
con reprensione se medesimo”. Questi rimane dunque solo col suo “vermine della
coscienza, e senza la speranza del sangue; o con la propria pass1one, dolendosi del
danno suo pilr che de 'offesa mia”. E il caso di Giuda che ha “posta, gludlcando,
maggiore la miseria sua che la misericordia mia. Questo ¢ quello peccato che non ¢
perdonato né di qua né di 1, perché non ha voluto, spregiando, la mia misericor-
dia; perd che m’¢ pilt grave questo che tucti gli altri peccati che egli ha commessi.
Unde la disperazione di Giuda mi spiacque pitt e fu piti grave al mio Figliuolo che
non fu el tradimento che egli gli fece. (Santa Caterina da Siena 1912: 68-9)

In Giuda, e cosi pure in Nikita a quello legato esplicitamente attraverso la
citazione evangelica del titolo, c’¢ pili rimorso che pentimento, c’¢ il peccato
vissuto come diminuzione di sé piuttosto che come offesa a Dio e all’altro: in
una parola, ¢ il pentimento come ultima sottile forma di amor proprio, di
idolatria del proprio o °. E per questo che la confessione di Nikita continua

9 Sullintera questione rimando a Borghello 2009. Cfr. anche Scheler 2009: 50.
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a seminare male e disgregazione. Lautocondannarsi di Giuda e di Nikita ¢
allora 'estremo atto dell’orgoglio ferito che rifiuta la possibilita della salvezza,
una salvezza che 'uvomo non puo darsi, ma solo puo accogliere. Se cosi non
avviene, 'uomo rimane ancora immerso nel potere della tenebra.

1.3. Natasa Rostova

Il pentimento pil interessante nelle opere di Tolstoj, ¢ perd senz’altro quello
di Natasa Rostova. Vittima delle mire seduttive di Anatole Kuragin, progetta
di partire segretamente con lui, e solo 'intervento di Sonja e Mar’ja Dmitri-
evna sventa la fuga, cui segue l'arrivo di Pierre, la scoperta del precedente ma-
trimonio di Anatole, e il tentativo di suicidio della contessina. E sulle pagine
successive che si sofferma la nostra attenzione, perché ¢ qui che Tolstoj ha rac-
chiuso quella che rimane forse la pitt compiuta descrizione del cambiamento
radicale di un suo personaggio.

I primi sentimenti di Natasa, una volta che si ¢ ripresa, sono di “dispera-
zione, vergogna, umiliazione” (oT4asgHMA, cTBITA, yHIOKeHN; T SS V: 375).
Vergogna e umiliazione che si intravedono anche nella richiesta di perdono
per il principe Andrej che la contessina affida a Pierre.

Ditegli... che perd... che mi perdoni. — Si fermo e prese a respirare ancor pil
frequentemente, ma non pianse. — Si... glielo dird, — disse Pierre, — ma... — Non
sapeva cosa dire. Natasa evidentemente si spavento per il pensiero che poteva venire
alla mente di Pierre. — No, io lo so che ¢ tutto finito, — disse in fretta. — No, questo
non potra essere mai. Mi tormenta solo il male che gli ho fatto. Ditegli soltanto
che chiedo di perdonarmi, perdonarmi, perdonarmi per tutto... [...] Smettetela,
smettetela, avete tutta la vita davanti a voi — le disse. — Davanti a me? No. Tutto ¢
perduto per me — disse lei vergognosa e umiliata. '

Notiamo che Tolstoj utilizza qui due sostantivi — szyd e samounizenie — e che
Iespressione andrebbe tradotta letteralmente “con vergogna e autoumiliazio-
ne”. In altre parole, il pentimento di Natasa viene presentato fin dall'inizio
come incentrato sul suo Io, sulla vergogna e sul tentativo di autoumiliarsi, di
autopunirsi.

10 CKaXkUTe eMy... 4TOObI OH IIPOCT... IPOCTUT MeHs. — OHa 0CTAaHOBU/IACD I elife Yallie CTama
ABILIATD, HO He TaKana. — [la... g ckaxy emy, — rosopun IIbep, Ho... — OH He 3HaJ, YTO CKa3aTh.
Harama BuanMo ucnyraaach Toit MpIcin, KoTopas morna nputtu Ilvepy. — Her, s 3Hato, 4TO BCe
KOHYEHO, — CKa3aJla OHa IocrelrHo. — HeT, 310 He MoxeT ObITh HUKOT/IA. MeHs MydaeT TOMbKO 3710,
KOTOpoe A eMmy cfienana. CKakuTe TONbKO eMy, YTO f MPOIIY €T0 IPOCTUTD, IIPOCTUTD, IPOCTUTD
MeHs 3aBce... [...] — IlepecTanbre, IepecTaHbTe, BCA KM3HD BIIEPey /LA Bac, — CKasas oH eif. — [Ina
mensa? Her! 11 MeHs Bce TPoIIano, — CKasaja OHa co CThIOM 1 caMoyHIpKenyem. T SSV: 386-7.
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Nel libro successivo, dopo ampia digressione sulle vicende belliche del
1812 che coinvolgono il principe Andrej e Nikolaj Rostov, Tolstoj ritorna a
concentrarsi su Natasa. Alla ripresa fisica segue il cambiamento psicologico
del personaggio, distribuito, secondo l'uso di Tolstoj, in momenti successivi
(cap. XVII e XVIII della I parte del Libro III). Due forze si combattono in
Natasa: da un lato, la gioventt, I"“eppur bisogna vivere”; dall’altro, I'orgoglio
ferito (“le lacrime di dispetto per aver rovinato inutilmente la sua giovane
vita”, T SS VI: 75) che la porta ad autopunirsi, ad evitare ogni occasione di
svago, ogni riso, ogni canto, ogni gioia, a troncare ogni rapporto che non sia
con Petja e Pierre, a proiettare su ogni altro uomo il fallimento della relazione
col principe Andrej. Siamo di fronte a una potente autosvalutazione (“Le
dava conforto sapere di essere molto peggiore di ogni persona al mondo”,
ibid.) e ad una nuova forma di autocastrazione. Se infatti il pentimento con-
duce Nikolaj ad una regressione infantile, a frequentare senza problemi le ca-
mere delle ragazze, qui ¢ Natasa che intrattiene rapporti solo con il fratellino
Petja e con Pierre le cui sincere parole d’amore

le pareva ora fossero state dette cosi, come si dicono a volte cose senza senso per
consolare un bambino che piange. Non perché Pierre era un uomo ammogliato, ma
perché Natasa sentiva tra loro due, al massimo grado, la potenza di quella barriera
morale che non aveva avvertito affatto nei suoi rapporti con Kuragin, mai le veniva
in mente che dai rapporti con Pierre potesse fiorire un amore da parte sua e ancor
meno da parte di lui, e neppure quella specie di consapevole, affettuosa amicizia tra
un uomo e una donna, di cui essa conosceva qualche esempio. '

Pierre, com’¢ evidente, ¢ al polo opposto di Anatole Kuragin: se col primo
Natasa si trova esposta alla sensualita e all’abbattimento delle barriere mora-
li, con Pierre Natasa vive in una sorta di pace dei sensi: con lui non ci potra
essere, a quanto pare, né una relazione amorosa, né un’affettuosa amicizia. A
differenza di quanto avviene con Nikolaj e Nikita, tuttavia, il cambiamento
di Natasa deve passare attraverso un pentimento religioso che presenta di-
verse tappe dopo la convalescenza: una settimana di devozioni tra giugno e
luglio del 1812 insieme ad un’amica dei genitori, la contessa Belova, la messa
domenicale a conclusione delle devozioni, la successiva liturgia nella cappella
Razumovskij, I'11 luglio.

11 VI gns Hee GBIIO OYEBMEHO, YTO Te C7IOBA [...] OBIIN CKa3aHbl, KAK TOBOPATCS BCsKue bec-
CMBICTIEHHbIE CI0Ba /IS yTelleHus madyiero peberka. He ortoro, uto IIbep Obin skeHATHII Ye-
JI0BEK, HO OTTOTO, YTO Harama ‘{yBCTBOBaHa Me>1<11y CO6OIO 1 MM B BBICIIIEN CTETIeHU Ty CI/UIY HpaB-
CTBEHHDIX IIPErpaj] — OTCYTCTBME KOTOPOII OHAa YyBCTBOBaNMA ¢ KyparuupiM, — €ii HUKOI/Ia B TOIOBY
He IPUXORNUTIO, YTOOBI 113 ee OTHOIIEHNIT ¢ IIbepoM MOT/Ia BBIIITH He TONBKO MT6O0BD C ee I, ele
MeHee, C er0 CTOPOHbI, HO Ja)Ke 11 TOT POJi, HeXXHOIL, py3HaoLielt ce6s, T0aTUIeCKO IPYKObI MeXK-
Iy MYXKUIMHOII 1 XXeHIIMHOIT, KOTOPOIT OHa 3Ha/Ia HECKOBKO pyMepoB. [bid.: 76.
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Tolstoj ha lavorato a lungo di lima su questo pentimento di Natasa,
come dimostrano le diverse varianti che ci sono pervenute, ed il confronto tra
le diverse versioni ci pud aiutare a individuare ci6 che il romanziere ha rite-
nuto prioritario. Nelle prime righe di questa elaborata conversione vediamo
spuntare nella protagonista “un sentimento nuovo di umilta davanti al grande
e all'incomprensibile” (T SS VI: 77), che sostituisce la “commozione davanti
alla propria scelleratezza e alla clemenza del Dio non conoscibile” (Tolstoj
2002: 65) della prima versione completa del romanzo convenzionalmente
conosciuta come 1805. E evidente come la versione finale abbia eliminato
il Dio personale cristiano e la traccia della tradizione teologica apofatica (i/
Dio non conoscibile), lasciando spazio ad un sentimento religioso pil vicino al
generico numinoso (i/ grande e l'incomprensibile).

Latteggiamento di Natasa nei confronti del rito che, soprattutto nelle
speranze della contessa-madre, dovrebbe portarle nuova pace non ¢ univoco.
Da un lato, si sforza di comprendere; dall’altro, quando non comprende, co-
glie Poccasione per umiliare il proprio orgoglio e confidare solo in Dio. Due
ulteriori elementi sono poi messi in evidenza in questa conversione. Il primo
¢ rappresentato da una nuova autosvalutazione di Natasa, che si nota dietro la
forte espressione utilizzata da Tolstoj per indicare la reazione della sua eroina:
¢ quell“inorridita per la propria indegnita” 2, che ci riporta ad un Io perfezio-
nista che non accetta la peccabilita come elemento proprio della natura umana
e inorridisce davanti alla propria miseria, vista come perdita irrimediabile della
purezza originaria. Quello di Natasa non ¢ un pentimento, ma ¢ piuttosto
quella che Scheler chiama “tristezza per il proprio essere” (2009: 179).

Il secondo elemento riguarda il ruolo predominante, quando non esclu-
sivo, del sentimento, della soggettivita del personaggio. Nell'ultima versione
del romanzo, il sentimento di Natasa sostituisce ogni altro componente. Le
sue “preghiere di pentimento” (T SS VI: 77) prendono il posto della preghiera
di Efrem il Siro riportata in una delle prime versioni (cfr. Tolstoj 2002: 167)
e di cui reca ancora traccia la prima redazione completa, 1805. Scompare la
confessione sacramentale con la quale la contessina si prepara alla comunione
e con essa scompare la pur breve esortazione del confessore a non peccare pitt
che Natasa ascolta “come se ogni parola fosse discesa dal cielo” (/bid.). Scom-
parso il perdono richiesto e ricevuto dalla Chiesa di Cristo, scompare altresi il
perdono richiesto a Sonja e la lettera in cui Natasa chiede perdono al principe
Andrej in vista di ricevere i sacramenti (/bid.: 166).

Il mutamento della giovane Rostova risulta pertanto centrato esclusi-
vamente sul suo sentimento, sui riflessi sentimentali della sua conversione.
“Provava il sentimento per lei nuovo della possibilita di emendarsi dai propri

12 Y3kacasch nepef CBOero Mep3ocToio. [bid.: 77.
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peccati e della possibilita di una vita nuova, pura e di felicitd” 1. Sentimento
che, peraltro, “diventa ogni giorno pilt profondo” ' e che raggiunge 'acme
dopo la comunione allorché Natasa “si senti serena e non pitt oppressa dalla
vita che aveva dinanzi a sé” 1°.

Il capitolo successivo ci presenta una tappa della conversione di Natasa
che demitizza in modo significativo quella precedente. Il luogo del rito non ¢
pitt quello della chiesa fuori mano scelta appositamente dalla Belova, bensi la
cappella privata dei Razumovskij in cui si ritrova la nobiltd moscovita: in una
parola, non un ambiente che si presta alla conversione personale, ma uno dei
tanti luoghi dell’esibizione e del confronto del bel mondo, qualcosa di ana-
logo al mondo teatrale, ma in versione liturgica. (Nelle prime versioni del ro-
manzo, invece, Natasa motivava la scelta del vestito grossolano con l'esplicita
volonta di “esprimere anche all’esterno quello stesso spirito di umilta che era
nel suo cuore” '° e veniva scambiata dai fedeli per una persona qualunque a
cui passare le candele da accendere sotto le icone). Natasa si adegua immedia-
tamente a questo luogo: anzitutto prova vergogna; secondariamente, si mette
ad osservare gli abiti delle altre persone, la loro zenue; critica, si sente criticata;
da ultimo, soprattutto, si comporta esattamente come il fariseo del Vangelo
che sale al tempio a presentare le proprie benemerenze. Invece di riconoscersi
peccatrice, Natasa si giudica, “giovane, bella e anche buona” (T SS VI: 79).
Un attimo ancora e compare di nuovo lorrore per la propria cattiveria (il
verbo ¢ ancora yXacHYTb, provare orrore, utilizzato due volte). E “Iorrore per
aver perduto di nuovo la sua purezza” V.

Tolstoj ci presenta cosi gli esiti della prima tappa della conversione di
Natasa, quella che, attraverso il digiuno estivo di san Pietro, I'ha condotta alla
comunione. Anche dopo quel digiuno e la successiva comunione, 'animo di
Natasa ¢ cupo e dolorante per 'assenza di un significato: la sua ¢ una “vita che
non ¢ vita’ (T SS VI: 79), il modo in cui vive la liturgia ¢ tornato ad essere
quello esteriore della nobilta del suo tempo, il dolore ¢ dovuto al dispetto
di aver perso gli anni migliori della sua vita, Natasa ¢ equiparata al fariseo. I

13 Harala MCIIBITBIBaTa HOBOE /ISl Hee YYBCTBO BO3MOXKHOCTHU MCIIPAB/IeHNUs ce0s OT CBOMX
IIOPOKOB ¥ BO3MOKHOCTM HOBOJA, 4iCTO¥ sXu3HM 1 cyactud. T SS VI: 77-78.

14 YyBCTBO 9TO POCIIO € KaXK/AbIM fHeM. [bid.: 78.

15 TTouyBcTBOBa/IA Ce0sI CIIOKOIHOIL I He TATOTALICIOCS XKIU3HBIO, KOTOpas pefcTosa eit. [bid.

16 OpeBaach u, HajieB [caMoe cTapoe MaThe| AypHOe CTapoe MmaThe [/l TOTO, YTOOBI U Ha-
PYXKHO BBIPAsUTb TOT AyX CMUPEHIs, KOTOPBIL ObUI B ee [iylie, y37I0M 3aBsA3bIBaIa BOKPYT ceOst
KOBPOBBIII ITATOK ¥ TOponuiach k 3ayrpene. Tolstoj 2002: 164. Questo stesso “spirito di umiltd”
(duch smirenija) che Tolstoj attribuisce alla sua eroina compare letteralmente anche nella rielaborazione
puskiniana della preghiera di Efrem il Siro (7bid.: 167-8).

17 Y>kacHy/ach CBORIT MepP30CTH, YKACHYIACh TOMY, YTO MPEKHSA YMCTOTA OMATH MOTEPsHA
ero0. T SS VI: 80.
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motivi precedenti si ripetono: di nuovo il senso di colpa — il perdono richiesto
esplicitamente delle prime versioni si ¢ qui ridotto a senso di colpa —, di nuo-
vo l'esclusiva sottolineatura del sentimento, di nuovo la richiesta di istruzioni
per un’autosalvazione (“Insegnami come posso emendarmi per sempre, per
sempre!” 1¥).

Tolstoj non nasconde qui una certa condiscendenza nei confronti della
sua eroina, come quando la mostra nell’atto di annoverare tra i nemici per cui
prega i creditori e tutti coloro che hanno affari con il padre. Anzi, sembra quasi
prenderne progressivamente le distanze: se nelle prime varianti, infatti, la pre-
ghiera del Santo Sinodo contro I'esercito francese — un vero e proprio delitto
contro la legge cristiana dell'amore universale e della non-resistenza al male,
secondo Tolstoj — era solo menzionata, qui viene riportata per intero, e Natasa
viene descritta chinarsi in modo particolarmente accentuato proprio pregando
per la famiglia imperiale e per il Sinodo Governante (T SS VI: 81; anche la
scelta dell’epiteto ‘Governante’ invece del pitt comune ‘Santo’ non ¢ casuale).

Nella parte conclusiva del rito, Tolstoj elimina rispetto alle prime
varianti I'invocazione a “Cristo, Luce del mondo” (Tolstoj 2002: 171), eli-
mina anche il segno di croce di Natasa e introduce invece la sua “commossa
impazienza [...] nell’attesa di una forza invisibile che I'afferrasse e la liberasse
da lei stessa, dai suoi desideri, dai suoi rimorsi, dalle sue speranze e dai suoi
errori” . Siamo qui di fronte a una sorta di nullificazione buddistica del per-
sonaggio, che condanna non solo i propri errori, ma tutte le proprie passiones,
negative ma anche positive (le speranze, i desideri). Il proposito di “fare la vo-
lonta di Dio” (T SS VI: 81) si stempera cosi in una richiesta di essere liberata
da se stessa, espressione di un disagio non risolto. E il soggetto che dovrebbe
liberare Natasa ¢ una forza invisibile, anonima come anonimo ¢ i/ grande ¢
inconoscibile che compare all’inizio della sua conversione.

La scena si conclude con Natasa che “sente nell'anima il pio e santo
timore davanti alla punizione che attende gli uomini per i loro peccati e in
particolare per i suoi e pregava Dio di perdonare a tutti, come a lei, e di dare
a lei come a tutti e lei tranquillita e felicita nella vita. E le pareva che Dio
ascoltasse le sue preghiere” 2. Nel quadro di un approccio nuovamente senti-

18 “Hayun meHs [...] Kak MHe MCIIPaBUTBCS HaBCET/Ia, HABCEIia, KaK MHe OBITh C MOeI XI3-
HBIO... — AyMasa oHa. [bid.: 81.
19 C yMUIEHHBIM HeTepIieHyeM |[...], He KPecTsch, [...] Kak OyATo 0K1fas, 4To BOT-BOT He-

BUAMMAS CIIa BO3bMET ee J1 M30aBUT OT ce0s, OT CBOMX COXKA/IeHNIT, JKeTaHMiT, YKOPOB, HATeXH 1
opoKoB. [bid.

20 Omna oujymasna B iylie CBOeii 671arorOBeHbIN U TPENETHDII Y)Kac Mepefl HaKasaHueM, 110-
CTUTLINM JIIOZeNl 32 X TPexil, i B OCOOEHHOCTH 3a CBOY Ipexit, U mpocua 6ora 0 TOM, 9T06b! OH
IPOCTII X BCEX Ui €€ U a1 ObI MM BCeM I eif CIIOKOJCTBIS 11 CIaCTHs B >Ku3HM. V1 eif Kaszanocs, 410
6or crbinT ee MONUTBY. [bid.: 83
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mentale — sente, il verbo ¢ oséuséar’, le pare che Dio ascolti — colpisce il ritratto
di un Dio che punisce e il timore dei castighi — di nuovo il termine #2as, cosi
diverso dal sapienziale timor Domini, in russo strach BoZij.

Possiamo ora sintetizzare gli elementi della conversione di Natasa pre-
sentati da Tolstoj nella redazione finale di Guerra e pace. Quella che abbiamo
davanti agli occhi ¢ la conversione di un Io perfezionista e impeccabile vissuta
prevalentemente a livello sentimentale: questo spiega I'assoluto predominio
dei verbi legati alla sensibilita (4yBcTBOBaTD, OLYIIATD, MCIBITHIBATH), I'ela-
borazione interiore che sostituisce la preghiera di Efrem il Siro, la confessione
sacramentale, il perdono a Sonja, nonché la richiesta scritta al principe Andre;j.
D’altro canto, queste caratteristiche spiegano anche 'oscillazione di Natasa
tra autosvalutazione ('orrore per la propria indegnita) e orgoglio (il peccatore
che intende emendare se stesso). Sintomatici sono l'inaspettato esito nullo
della prima interiore conversione (la vita che non ¢ vita), la rappresentazione
del successivo rito come una sorta di zeatro liturgico (con I'odiosa preghiera
imposta dal Sinodo Governante), il conformarsi di Natasa a questa esterio-
re ritualitd mondana (Natasa-fariseo). Se il personaggio di Tolstoj prende le
distanze dalla vita sacramentale e sostituisce il Dio personale cristiano con
un pil generico sentimento religioso, non sembra trarne beneficio: permane
infatti I'orrore per la perdita dell’originaria purezza e la richiesta di autosalva-
zione nell’attesa quasi buddistica di una forza che la liberi da se stessa.

Natasa si presenta qui come una fedele della variante tolstojana del cri-
stianesimo che il romanziere presentera esplicitamente solo nel 1893, nel suo
articolo “Religione e morale”. Si tratta della ‘vera religione’, che supera la
fase primitiva e quella pagana, e consiste per il romanziere nel “servire quella
volonta che ha prodotto 'vomo e il mondo intero” ?' conoscibile attraverso
la rivelazione: non pero la rivelazione come parola di Dio trasmessa dalla
Tradizione dei Padri e conservata nella Chiesa, bensi come “manifestarsi di
quell'infinita ragione che si rivela gradualmente agli uomini” *2. Ora, per co-
gliere questa rivelazione graduale dell’infinita ragione occorrono “il distacco,
anche solo temporaneo dalle cure e dalle vanita del mondo, la consapevolezza
della propria nullitd materiale e la sinceritd” . Ecco allora spiegata la richiesta
di Natasa di aderire alla volonta di un Dio che ¢ arduo definire cristiano e
contemporaneamente il suo desiderio di nullificazione.

Resta un ultimo punto, decisivo: la conversione circoscritta alla sogget-
tivitd sentimentale del personaggio. In Natasa manca completamente la di-

21 B ciy)eHNUH TOI BOJIe, KOTOpas IIpou3Besa ero u Bech Mup. Tolstoj 1956: 9.

22 TIposBreHne 6eCKOHEYHOTO pasyMa, IOCTEIIEHHO OTKPHIBAIOIETo celst miofaM. [bid.: 14.

23 Hy>KHBI TOZIBKO XOTb BpeMEHHOE OTPedeHIe OT CyeTbl MIPa, CO3HAHIE CBOETO MATePHa/Ib-
HOTO HIYTOXXECTBA I IPABANBOCTS. [bid.: 13.
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mensione oggertiva della fede, per cui la sua conversione rimane un tentativo
umano di uscire dal cerchio magico di un Io impeccabile che, indispettito per
la perdita della propria purezza, tenta di autosalvarsi. Labolizione della con-
fessione sacramentale — apertura al trascendente che dona il perdono al fedele
che riconosce la propria peccabilita — e della richiesta di perdono al principe
Andrej — apertura pentita all’altro — ne sono i sintomi e i simboli piti evidenti.
Non essendo possibile uscire con le proprie forze da questo cerchio magico,
Natasa puo solo sperare di nullificarsi e di essere liberata dal proprio lo.

2. DOSTOEVSKIJ: TRE MODELLI DI PENTIMENTO E RINASCITA

2. 1. Raskolnikov

Delitto e castigo, com’¢ noto, non tratta del pentimento di Raskol'nikov. Le
ultimissime pagine del romanzo vedono solo “brillare I'alba di un avvenire
rinnovato” ** e se Raskol’nikov viene presentato come “risorto” * e “al posto
della dialettica subentra la vita” %, tuttavia il narratore ci avverte che “qui co-
mincia gid una nuova storia, la storia del graduale rinnovamento di un uomo,
la storia della sua graduale rinascita, del suo graduale passaggio da un mondo
ad un altro [...] Questo potrebbe essere il tema di un nuovo racconto, ma
il nostro racconto di adesso ¢ terminato” ¥. Il fatto che, proprio nell’ultima
pagina, I'assassino riprenda in mano il Vangelo, quello stesso da cui Sonja ha
letto la Resurrezione di Lazzaro, ¢ soltanto un preannuncio di quella autenti-
ca rinascita che qui ¢ solo annunciata.

Il romanzo, tuttavia, ci indica precisamente quello che manca a Ra-
skol’nikov, quando, gia consegnatosi alla pena, la sta solo subendo come una
“inquietudine senza oggetto e senza scopo nel presente, e in futuro un sacri-
ficio ininterrotto, dal quale non sarebbe venuto nulla” 2: “Oh, come sarebbe
stato felice, se egli avesse potuto condannare se stesso” %%; e, ancor pitt chiara-

24 Cusma 3apst o6HOBIeHHOTO 6yaymero. D PSS VI: 421.

25 VIx Bockpecuia mo6oBb. [bid.

26 BMecTo ManeKTUKY HACTYIIa Ku3Hb. [bid.: 422.

27 TyT y>K Ha4MHAETCs HOBAs MCTOPYS, UCTOPHS IOCTEIIEHHOTO OGHOBTIEHIIS Y€0BEKa, MCTO-
pUsi IOCTENIEHHOTO TIEPEPOXK/EHNs €r0, OCTENEHHOTO [epPeXofa 13 OJHOI0 MUpa B APYToIL. [...]
9T0 MOITIO ObI COCTABUTH TEMy HOBOTO PAacCKasa, — HO TellepelIHNil paccKas Halll OKOH4eH. [bid.

28 TpeBora becripesiMeTHas ¥ OeclieNbHas B HACTOAIIeEM, a B OyAylieM ofiHa GecrpepbIBHAs
XKepTBa, KOTOPOIO HITYEro He IpuobpeTanocs |[...]. Ibid.: 417.

29 O, KaK ObI CYACT/IVB OH OB, €C/ivt ObI MOT caM 06BUHNTD cebs! [bid.: 416.
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mente: “E se almeno il destino gli avesse inviato il pentimento, il pentimento
bruciante che spacca il cuore, scaccia il sonno [...] Oh, come si sarebbe ral-
legrato! Tormenti e lacrime — anche questa ¢ vita. Ma egli non si era pentito
per il suo delitto” . Quello che manca a Raskol’nikov ¢ il pentimento. Il ro-
manzo ci permette tuttavia di farci una prima idea, tutt’altro che scontata, di
cio che Dostoevskij considera un autentico pentimento. Raskol’nikov, infatti,
non si puo dare da solo questo pentimento: lo deve ricevere. Ma come? — si
dira. Il pentimento non ¢ I'atto dell'uomo che intende ricevere il perdono?
E il perdono che si deve ricevere, non il pentimento. Non si ¢ forse sbagliato
Dostoevskij, non ha scambiato il perdono con il pentimento?

In realtd, fin da Delitto e castigo, vediamo come Dostoevskij mostri il
pentimento come frutto di uno sguardo compassionevole preveniente dall’e-
sterno, uno sguardo che il personaggio colpevole vede negli occhi di un altro
eroe del romanzo e che gli testimonia una sorta di perdono previo, non con-
dizionato neanche dal pentimento:

— Sei strana, Sonja: mi abbracci e mi baci proprio quando io ti ho parlato di questo.
Davvero, sei fuori di te.

— No, in tutto il mondo non c’¢ adesso nessuno pitt infelice di te! — esclamd lei, fre-
neticamente, senza badare alle sue osservazioni, e all improvviso scoppio in un pian-
to dirotto, come in un attacco isterico. Un sentimento che non provava ormai da
molto tempo come un onda gli afflul nell’anima e di colpo gliela raddolci. Egli non
vi si oppose: due lacrime sgorgarono dai suoi occhi e restarono sospese alle ciglia. *!

Sono i baci e gli abbracci di Sonja a Raskol'nikov ancora non pentito che
fanno balenare in lui la speranza di un cambiamento. E questo viene rafhi-
gurato ripetutamente nel corso del romanzo: ¢ la compassione di Sonja, ¢ la
sua presenza empatica che fa scaturire in Raskol’nikov un nuovo sentimento.
“Come puoi amare una canaglia simile?” chiede Raskolnikov denigrandosi.
“Ma non soffri anche tu, forse?” risponde Sonja. E il narratore nota: “Di
nuovo lo stesso sentimento gli afflul come un’onda nell’anima, e di nuovo per
un attimo la raddolci” 2.

30 VI xots 651 cyb0a MIoc/mama eMy pacKasHie — XKrydee pacKasHie, pasdypaiolee ceppiie, oT-
rousolee coH [...] O, on 6b1 06pagosancs emy! Mykiu u cressr — Befib 9T0 ToKe X13Hb. Ho o He
packauBancs B CBOeM mpecTymneHnn. lbid.: 417.

31 — CrpanHas Kakas Tb1, COHsI, — 0OHMMAeIIDb I Iie/Tyelllb, Kor/a s Tebe ckasan mpo ato. Cebs
Thl HE IOMHUIIb.

— Her, Her Te6s HecuacTHee HUKOTO Tereph B 1Ie/IOM CBeTe! — BOCK/IMKHY/IA OHA, KaK B MC-
CTyl'[]'IeHI/[I/I, He C/IbIXaB €ro 3aMeYaHmsd, n B}Ipyl‘ 3alriaKkana HaBSPI)IJI, KaK B ]/ICTepI/IKe. HaBHO y)Ke He-
3HAKOMOE eMY YyBCTBO BOTHOII XJIBIHY/IO B €T0 [YIIY ¥ Pa30M pa3MArumno ee. OH He CONPOTUBIANCA
eMy: /IBe C/Ie3bl BBIKATIINCh 13 eT0 I71a3 U MOBYC/IN Ha pecHuIax. /bid.: 316.

32 Il MO>KeIb ThI TIOOUTD TAKOTO MOJIEra?
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Naturalmente, questa flebile speranza deve fare i conti con la presunzio-
ne di innocenza del colpevole, una presunzione che 'ex detenuto Dostoevskij
ben conosceva: “Nel corso di parecchi anni io non ho visto tra quella gente né
il pits piccolo segno di pentimento, né il piti piccolo straziante ripensamento
per il delitto commesso” *. E soggiunge: “E un fatto. Certamente la vanita, i
cattivi esempi, la spacconeria, la falsa vergogna erano in buona parte causa di
cio. Del resto, chi pud dire di aver toccato il fondo di quei cuori pervertiti e
di aver decifrato cio che in essi ¢ celato a tutto il mondo? Eppure in tanti anni
avrei dovuto notare, intuire, afferrare in quei cuori per lo meno un tratto che
testimoniasse un’angoscia interiore, una sofferenza. Ma questo non mi ¢ mai
successo, assolutamente mai [...] Certo, il delinquente che ¢ insorto contro
la societa, la odia e quasi sempre crede d’aver ragione lui e che la societa abbia
torto. Inoltre, egli ha subito la punizione che essa gli ha inflitto, e attraverso
di essa pensa di essere stato purificato, e pari con la societd” .

Fin da Delitto e castigo, dunque, Dostoevskij sottolinea questo ca-
rattere gratuito del pentimento, il solo che puo consentire di superare
lautogiustificazione tipica del condannato.

2.2. Stavrogin

Abbiamo visto come Nikita, il protagonista del Potere delle tenebre presen-
ti il suo pentimento in una drammatica scena pubblica, in una recita che
ne inficia radicalmente 'autenticitd. Ora, in Dostoevskij, e precisamente nei
Demoni (1871), troviamo una sorta di recita del pentimento e, contempora-
neamente, lo smascheramento di tale recita. Il brano che contiene questa
recita ¢ il famosissimo capitolo “U Tichona”, che venne pubblicato solo dopo
la morte dell’autore a causa di problemi censori e di cui esistono almeno
tre varianti con diverse significative lezioni alternative. Stavrogin, il motore
immobile che fornisce energia e motivazioni al quintetto di terroristi, si reca

— Jla pasBe Tbl TOXKe He My4daelbcsa? — Bckpudana Cons.
OmnATb TO e YYBCTBO BOTHOI X/IBIHYIIO B €T0 AYIIY I OILATH Ha MUT pasMATdmo ee. [bid.: 318.

3 B TNIPpOAO/DKEHNE€ HECKONIbKMX JIET A HE BUAJT Me)](]:[y STUMMN TIOAbMU HU Masenmero pu3Ha-
Ka PacKasHsA, HY Majlefiieit TATOCTHOI JyMBbI 0 CBoeM npectymiennn. [bid. IV: 15.

34 9o dakT. KoHeuHo, TiecaBue, fypHbie IPIMepPbI, MOTOfeYeCTBO, TOXKHbII CTHIJ; BO MHO-
roM ToMy npudnHoio. C Ipyroit CTOpOHbI, KTO MOXKET CKa3aTh, YTO BBICEMVI ITYOMHY 9TUX ITOTH6-
IINX Cepfiel] i IIpoYest B HUX COKPOBeHHOe OT Bcero ceta? Ho Befib MOXHO e 0bi/0, BO CTONBKO
JIET, XOTh ‘{TO-HMGY}II) 3aMETUTD, HOI;IMaTI), YZIOBUTD B 3TUX CEPALIAX XOTb KaKy}O-HI/Iéy,[[b 4eprTy, KO-
TOpas Obl CBUIETEIbCTBOBA/IA O BHYTPEHHelT TOCKe, 0 cTpafanuu. Ho aToro He 6b1/10, TOTOXKNUTENb-
HO He 651710 [...] KoHeuHO, pecTymHMK, BOCCTABIINIT Ha 0011eCTBO, HEHABU/NT €ro ¥ OYTH BCerfa
cumTaeT cebs1 MPABBIM, a er0 BUHOBATHIM. K TOMy e OH yiKe IIOTepIIe/l OT Hero HakasaHMue, a 4pe3
9TO MOYTY CYUTAET Ce0SA OUMILEHHBIM, CKBUTABIIUMCS [bid.
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dal monaco Tichon con un atteggiamento a meta tra la sfida e I'incredulita.
E tuttavia, dopo aver richiesto al monaco la lettura della “Lettera alla Chiesa
di Laodicea” contenuta nel Libro dell’Apocalisse che parla dei tiepidi, rivela
“inaspettamente anche per se stesso” * il suo amore per Tichon. Questi, di
rimando, dichiara anch’egli di amarlo. Segue, classica osservazione psicologi-
ca di Dostoevskij, un moto di irritazione di Stavrogin dovuto proprio all’aver
rivelato un suo sentimento intimo e che lo porta ad affermare “lo non amo
le spie e gli psicologi, per lo meno quelli che si insinuano nella mia anima” *.

Il centro del racconto, com’¢ noto, ¢ occupato dalla seduzione e dalla
violenza perpetrata da Stavrogin ai danni di un’adolescente contenute in un
documento che quello ha preparato in vista di una confessione pubblica. Si
tratta di pagine molto conosciute che non ¢ neppure il caso di citare. Vorrei
solo mettere in rilievo 'attenzione di Dostoevskij per la dimensione psicolo-
gica degli eventi narrati. Anzitutto, Stavrogin nota che, una volta che ¢ stata
picchiata dalla madre per una colpa non commessa, Mastréska “essendo una
bambina, si colpevolizza per cio di cui si vergogna” ¥. In secondo luogo, pur
nella brevita della descrizione, Dostoevskij non manca di rappresentare le
caratteristiche della “psicologia della violenza”, viste dalla parte della vittima-
Mastréska e del carnefice-Stavrogin. Dostoevskij descrive infatti come la ra-
gazzina prenda lei stessa I'iniziativa di baciare appassionatamente il suo se-
duttore, dopo che questi ha delittuosamente (ma forse sarebbe meglio dire,
diabolicamente) innescato la reazione con la sua odiosa violenza psicologica.
Il romanziere russo smaschera qui quel processo di identificazione con l'aggres-
sore che Sdndor Ferenczi descrivera solo sessant’anni dopo nel libro La confu-
sione delle lingue fra adulti e bambini, del 1932. Si tratta di un processo in cui
la vittima narcotizza la propria soggettivita e la propria vita emozionale e, per
sopravvivere, diventa esattamente come il suo aggressore vuole che sia: in al-
tre parole, probabilmente preferendo inconsciamente aggredire piuttosto che
essere aggredita, la vittima si identifica con 'immagine che il suo aggressore
ha di lei. D’altro canto, Dostoevskij spiega accuratamente come Stavrogin
sia irritato da questo ‘scippo’ dell’iniziativa che minaccia il rapporto vittima-
carnefice com’¢ stato impostato da lui *. Laccurata descrizione psicologica
contenuta in questo capitolo permette di assegnare Stavrogin alla categoria
dei power control rapists, stupratori senza specifiche motivazioni sessuali, che

35 Jlay TuxoHy ckasanm oH “mo6/mio0” TOXe YyTh He B IPUIIAJIKe, [0 KpaiiHeil Mepe HeOKMUIAHHO
s cebs camoro. [bid. X1: 11.

36 CrryuraiiTe, 51 He /T00/Ti0 IITMOHOB U TICKXOJIOTOB, 1O KpaifHell Mepe TaKMX, KOTOpbie B MOIO
myuty ne3yr. [bid.

37 B cTbIie 9TOM OHa, KaK pebeHOK, BUHIIA, HaBepHO, OfHy cebs. [bid.: 15.

38 Jbid.: 16.
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usano il sesso unicamente come mezzo per ottenere il dominio sulla vittima
(cfr. Holmes and Holmes, 1998). Il pentimento di Stavrogin, e cosi sara per
gli altri personaggi di Dostoevskij, deve dunque penetrare a questo livello di
profondita psicologica, deve investire I'intera persona, non pud certo limitarsi
a un cambiamento ad uso esterno.

Limmagine che rimane indelebile nella memoria del lettore al termine del
capitolo “U Tichona” ¢ quella della piccola Mastréska col piccolo pugno alzato
e minaccioso che Stavrogin stesso non pud evitare di evocare senza tuttavia sa-
pere se questo sia dovuto a “rimorsi di coscienza o pentimento” (D PSS XI: 22).
Decisive ai nostri fini sono perd altre affermazioni del personaggio. Anzitutto,
oltre al rimorso e al pentimento emerge un altro termine chiave alternativo ai
primi due: sollievo. Afferma Stavrogin: “Sono io stesso a incolparmi [...] Per
me resteranno quelli che sapranno tutto e mi guarderanno e io loro. Quanti
pil saranno, tanto meglio. Se questo mi sara di sollievo, non so” .

Stavrogin non sembra mosso né da rimorso, né da sincero pentimento.
Stavrogin cerca qualcosa che gli dia sollievo. Nella versione alternativa del
capitolo fornita dalla moglie di Dostoevskij questo 0blegtit, questa ricerca
di sollievo, viene indicata come la motivazione della confessione scritta del
personaggio (/bid. X1I: 108). In entrambe le versioni, poi, il tema del sollievo
viene ripreso da tutta una serie di vam stanet legée, vam bylo legée, mne legce
che compaiono nel dialogo tra il monaco e Stavrogin.

Ora, da cosa verrebbe causato questo sollievo? Labbiamo gia visto
nell’ultima citazione. Dall’essere guardato all’atto della confessione pubblica
(la versione che riporta le varianti alle bozze del Russkij vestnik riporta ancor
pit esplicitamente: “Voglio che tutti mi guardino. Se questo mi sara di sollie-
vo, non so”: Ibid. X1I: 128). Di nuovo, come nel caso di Nikita, troviamo qui
I'To del personaggio, un Io orgoglioso e inespugnabile, che si pone al centro
di una confessione.

Tichon, che Dostoevskij presenta come un monaco dotato di grande ca-
pacita di penetrare nell’animo umano, reagisce immediatamente al documen-
to scritto da Stavrogin con un paio di osservazioni che potrebbero sembrare
tutili, superficiali: chiede se si possono apporre alcune correzioni, propone un
cambiamento di stile. E stato notato recentemente che questi appunti sono
tutt’altro che banali. Rowan Williams, I'arcivescovo anglicano di Canterbury
che ha preso un congedo dalla sua attivita pastorale proprio per scrivere un
libro su Dostoevskij, ha lasciato pagine acute su questa autoumiliazione di
Stavrogin, su questa confessione come “messa in scena’.

39 S opuH Ha cebs1 06baBsI0 [...] Ho Amsa MeHs ocTaHyTcs Te, KOTOpble OYAYT 3HATD BCE U HA
MeHs I/ISIeTh, A Ha HyX. S x0uy, 4T06 Ha MeHs Bce rsfeny. O6merdut m 9To MeHsA — He 3Haio. D

PSS XI: 23.
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Quel che ha fatto Tichon ¢ mettere in discussione che il vero pentimento pos-
sa conseguirsi per iscritto. Il processo di composizione e di autopresentazione, la
sottile creazione sia di se stessi che di un uditorio mediante il testo, stridono con
Iessenza del pentimento, che ¢ uno smantellamento di un io teso a controllare e
a creare, ¢ un diventare nulla alla presenza di una misericordia aliena e ascoltante
onde essere ricreati. [...] Lobiezione di Tichon [...] & un esplicito invito a rifiutare
una volta per tutte I'opera diabolica consistente nel voler essere autori, specie nella

forma dell’autobiografia. (Williams 2011: 141)

Come anticipato, Tichon smaschera qui la recita del pentimento che lascia I'lo
in posizione dominante e richiede a Stavrogin un cambiamento radicale, quella
rinuncia, quella kenosis che Williams chiama “diventare nulla alla presenza di
una misericordia aliena e ascoltante onde essere ricreati” (Williams 2011: 141).
Tichon invita Stavrogin all'umilta (“E sempre finito cosi, che la croce pitt igno-
miniosa ¢ diventata una grande gloria e una grande forza, se era sincera 'umilta
dell'impresa” ©°); lo invita ad abbandonare la creazione di un Io piti volgare e
abietto al fine di suscitare 'odio degli altri (Tichon lo accusa: “Sembra quasi
che vogliate farvi apposta pil volgare”; Stavrogin afferma: “Li obbligherd a odi-
armi”; “Il loro rancore provochera altro rancore in voi e voi, odiando, sentirete
pit sollievo che se aveste accettato la loro pietd” — gli dice Tichon; e Stavrogin
conferma che la pubblicazione della confessione sara un atto di odio, di ranco-
re per suscitare altro odio, che egli pubblichera il documento in un momento
di vendetta e odio, quando li odiera piti di tutto *'); Tichon lo invita ad abban-
donare il tono di sfida (“Voi odiate e disprezzate gia quelli che leggono quello
che qui ¢ scritto e li sfidate a una lotta [...]. Che cos’¢ questa se non la sfida
orgogliosa del colpevole al giudice? [...] Oh, a voi non ¢ necessaria la sfida, ma
una smisurata umiltd e umiliazione!” ©2); gli addita il vero pentimento che per
lui ¢ solo abbozzato (“Vi siete messo su di un grande cammino” %%).

Oltre a sentire la profondita del proprio peccato (“Avete sentito la pro-
fondita [del vostro peccato]” *), a perdonare se stessi e a cercare I'espiazio-
ne attraverso una sofferenza (“Se vi potete perdonare e raggiungere questo

40 Bcerga KOH4a10Ch T€M, YTO HAMIIO30PHENINIA KPECT CTAHOBU/ICA BETMKOIO C/IABOI U BE/N-
KOIO CUJION, €C/H ICKPeHHO ObII0 cMupeHe mopsura. Jlaxe, MoXeT, TPy SKM3HI Ballleit ye Oyzere
yremensr! D PSS XI: 27.

41— To ecTb BaM XOTe/IOCH OBI, YTOO 5 BBICKA3a/l BaM [IOCKOpee Moe Tipe3peHte, [...] S sacTas-
710 MX e1tje 6oree HeHaBUAeTh MeH [...]. — TO eCTb X HEHABUCTD BBI3OBET BAlIIY, 1, HEHABU/S, BaM
CTaHeT JIerde, 4eM ecyu Obl IpUHAB 0T Hux coxkanenne? D PSS XI: 25

42 Bpl Kak ObI y)ke HeHaBUMTE BIIepef| BCeX TeX, KOTOPble IIPOUTYT 3[ieCh ONMCAHHOE, 1 30BeTe
ux B 60it. [...] UT0 5Ke 9TO Kak He TOP/e/MMBbIIT BbI3OB OT BUHOBATOTO K CyAbe? [bid.: 24.

43 Bpl momamm Ha BeTUKWIL Iy Tb. [bid.

44 Bpl )ke OYYBCTBOBANN BCIO ITyouHy. [bid.: 25.
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perdono con la sofferenza credete gia in tutto” %), un’altra cosa ¢ essenziale
al pentimento perfetto: il riferimento a Dio. “Perché avete detto che non
credete in Dio. [...] Dio perdonera la vostra incredulita, perché onorate lo
Spirito Santo pur senza conoscerlo” “ (un'altra versione del testo aggiunge
esplicitamente che il proposito deve essere coniugato con la fede; cfr. D PSS
XII: 132): Si tratta, evidentemente, di un invito a uscire decisamente dal cer-
chio magico del proprio lo, dall'lo psicologico in cui si crogiola Stavrogin: “E
come se vi compiaceste della vostra psicologia” ¥/, afferma Tichon smasche-
rando definitivamente Iautocelebrazione di Stavrogin, un’autocelebrazione
che puo paradossalmente presentarsi in forma di autoflagellazione, autoca-
lunnia o autocondanna irrevocabile.

A quest'ultimo proposito, occorre notare un'importante specificazione
che Dostoevskij propone sotto forma di rettifica linguistica da parte di Ti-
chon. All'ironica obiezione di Stavrogin: “A proposito: Cristo non mi perdo-
nera [...]: ¢ scritto infatti nel libro ‘Se scandalizzerete uno solo di questi pic-
coli...’, ricordate? Secondo il Vangelo non c’¢ e non ci puo essere un delitto
peggiore”, il monaco risponde: “Vi dard una buona notizia [...]: anche Cristo
vi perdonera, se solo voi sarete in grado di perdonare voi stesso... O no, no,
non fatemi caso, ho detto uno sproposito: anche se voi non raggiungerete la
pace con voi stesso e non vi perdonerete, anche in quel caso Egli vi perdonera
per la vostra intenzione e per la vostra grande sofferenza” .

Tichon ristabilisce dunque i termini della questione secondo il model-
lo che Dostoevskij ha inaugurato con Raskol'nikov — il perdono di Cristo
necessariamente previene il perdono che 'uomo da a se stesso — e aggiunge
un’indicazione operativa che chiude coerentemente il confronto con Stavro-
gin. Al posto della confessione pubblica, infatti, gli propone di farsi novizio
segreto vivendo nel mondo in ubbidienza a uno starec per qualche anno. “Se
la vostra impresa [podvig] fosse dettata da umilta sarebbe un grandissimo atto
cristiano. Vi propongo al posto di questa un’impresa ancora piu grande [...]
Il desiderio del martirio e del sacrificio di voi stesso vi tormenta: sottomettete
anche questo vostro desiderio, abbandonate questi fogli e la vostra intenzione

45 Ecu Bepyete, 4TO MOXKeTe [IPOCTHUTH CaMit cebe i Cero mpoLieHns cebe B ceM Mype JOCTHT-
HYTb, TO BbI BO BCE Bepyete! [bid.: 27.

46 Kak e ckasanu Bbl, uTo B bora He Bepyere? [...] Bam 3a HeBepue Bor mpocrur, 160 yxa
CBSATOTO YTHTE, He 3Has ero. [bid.: 28

47 Bpl Kak 6bI mo6yeTech ncuxonorueii Bamero. /bid.: 24

48 Kcratu, Xpucroc Befb He IpoCTHT [...], Beb ckazaHo B KHure: “Ecu cobnasHimTe egnHOro
ot ManbIx cux” nomuure? ITo EBanreninio, 6071bliie pecTyIIEHNs HET U He MOXeT ObITh. — 5T BaM pa-
IOCTHYI0 BECTD 3a CUe CKAXKY, [...] — 1 XpUCTOC IPOCTHT, €C/IM TOIBKO JOCTUTHETE TOTO, YTO IPOCTH-
Te camn cebe. .. O HeT, HeT, He BepbTe, 5 XY/Ty CKa3a: eC/y 1 He JOCTUTHeTe IPUMUPEHNs ¢ C06010 1
npouenns cebe, To 1 Torsa OH MPOCTUT 3a HAMePeHNUe U CTPajlaHMe Ballle BeluKoe. .. [bid.: 28.
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e allora avrete vinto tutto. Umiliate la vostra superbia e il vostro demonio!
Concluderete come un vincitore e raggiungerete la libertd” ©.

Sappiamo come si conclude il romanzo, con 'impossibilita di Stavrogin
di superare lo scoglio del proprio Io, la propria superbia, la compiacenza della
propria psicologia, di accogliere il perdono preveniente di Cristo e dunque
di pentirsi realmente ben aldila della progettata confessione pubblica. Come
aveva scritto ad altro proposito Dostoevskij, “I'lo ¢ di ostacolo” *°.

3. IL VISITATORE MISTERIOSO

[ fratelli Karamazov presentano tutta una serie di personaggi che muoiono e
rinascono seguendo un percorso che ha come prototipo il Cristo simboleg-
giato dal chicco di grano dell’epigrafe. Questo percorso ¢ gia stato studiato
accuratamente, e il suo modello figurale ¢ stato individuato con sufficiente
sicurezza (cfr. Ghini 1988, Salvestroni 2000).

Ma questa morte e rinascita presuppone anche un momento in cui
il personaggio si pente, cambia radicalmente la sua scala di valori e il suo
comportamento. Se Stavrogin rifiuta il necessario spogliamento dell'lo e Ra-
skol’nikov lascia soltanto presagire il suo futuro, ¢ a questo romanzo che dob-
biamo probabilmente rivolgerci se vogliamo conoscere cosa sia il pentimento
per Dostoevskij. E tra i diversi personaggi, quello di cui si presenta il percorso
di pentimento piti completo e dettagliato ¢ probabilmente il cosiddetto vi-
sitatore misterioso. Michail, questo ¢ il suo nome, ¢ certamente un eroe di
secondo piano, e tuttavia entra con una sua spiccata personalita nella serie dei
personaggi cristici dei Karamazov.

Dopo la morte e rinascita di Zosima, visto il suo coraggio fisico e morale
nel sostenere il fuoco in duello senza sparare e nel chiedere perdono, Michail
lo contatta e lo va a trovare. Vuole infatti sapere quello che ha provato Zosima
nel momento in cui si ¢ deciso a chiedere perdono. Dopo molte esitazioni e
oltre un mese di frequentazione, il visitatore misterioso confessa di aver com-
piuto un omicidio ai danni della donna che amava in preda a folle gelosia.

Michal confessa per tre giorni consecutivi, rivela I'angoscia che non lo

4 TTofBUT Ball, €/ OT CMUPEHNS, ObIT GBI BeMYaiIIiM XPUCTHAHCKUM OABUTOM. [...] Ho
s BaM IpeJaraio B3aMeH Cero MOfBIUTIa APYTroit, ele Bemudaimmii Toro [...] Bac 6oper xenanne
MYYEeHIYeCTBA 11 XKEPTBBI COG0K0; ITOKOPKTE U CYie XKeTaHMe Ballle, OTI0XKITe JTUCTKY 1 HAMepeHue
Ballle — I TOT/A yXKe Bce mobopete. Beio roppocts cBoto u Geca Bamero mocpamure! ITobenurenem
KOHYUTE, CBOOOBI fOoCTUTHETE. .. [bhid.: 29

50 o mpersarctayer. E la famosa meditazione di Dostoevskij sulla morte della prima moglie
(16.1V.1864), intitolata: “Masa lezit na stole”. D PSS XX: 172.
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ha mai abbandonato, il rimorso che gli impedisce di amare i suoi stessi figli,
dice di aver deciso grazie alla spinta ricevuta dal comportamento coraggioso di
Zosima. Sogna anch’egli una confessione pubblica e si rammarica solo per I'ine-
vitabile danno che procurera alla sua famiglia. Pur non nascondendosi le reali
difficoltd, Zosima si congratula per la via che Michail ha appena intrapreso.

Nei successivi incontri, Michail ¢ disturbato dalla presunta aspettativa
di Zosima, quasi che questi gli facesse pressioni per la confessione. In questa
indecisione, si reca una volta di pilt da Zosima e gli chiede di “decidere il suo
destino” *'. E a questo punto che Zosima gli applica le parole dell’epigrafe,
tivelando Passimilazione di Michail a Cristo, il chicco di grano del racconto
evangelico *2. E ad una ulteriore obiezione di Michail, Zosima legge un altro
versetto evangehco assai sintomatico: “E terribile cadere nelle mani del Dio
vivente” **. Prima della confessione pubbhca, perd, Michail deve ancora pas-
sare attraverso una prova ( decisiva, la tentazione di uccidere Zosima, unico
testimone del suo delitto. E nel corso di questa tentazione che Michail dimo-
stra di accogliere I'identificazione con Ciristo istituita da Zosima: ¢ a questo
punto, infatti, che pronuncia la parola soversilos’>*, corrispondente all’italiano
“Tutto ¢ compiuto’, criptocitazione evangelica non sempre colta dai tradutto-
ri. Superata la prova, ha luogo la confessione pubblica che si conclude con le
sintomatiche parole: “Dio mi ha visitato. Voglio soffrire” *.

Paradossalmente questa confessione pubblica ha un esito negativo. La
buona societa a cui Michail appartiene si rifiuta di credere alla sua autoaccusa.
Pur essendo pubblici, il suo pentimento e la sua confessione rimangono so-
stanzialmente dei fatti interiori. Ad essi seguira la rapida malattia di Michail
e la sua morte.

Pur essendo la descrizione pitt completa del pentimento di un personag-
gio dei Fratelli Karamazov, si tratta di una descrizione non particolarmente
ampia. Naturalmente, questo pud essere spiegato inquadrando Dostoevskij
in quella che Auerbach chiama la corrente biblica del realismo europeo (Auer-
bach 1956: 8 segg.), dove vengono presentati i soli elementi assolutamente
indispensabili al racconto, tralasciando tutto il rimanente. Cid che, stando
ad Auerbach, produce una grande tensione nel lettore e che ¢ evidentemente
funzionale alla drammaticita dei testi dostoevskiani.

In questo caso perd, la lacunosita sembrerebbe avere un motivo specifi-
co. Dostoevskij sembra infatti presentare il pentimento come un processo, un

51 Pemaiire sxe cyapby! D PSS XIV: 280.

52 [bid.: 281.

53 CrpalIHo BIacTh B pyku Bora sxusaro. [bid.

¢ [bid.: 282.

55 Bor mocernn Mens [...] moctpagath xouy! /bid.
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lungo processo, di cui i suoi romanzi — il cui svolgimento dura pochi, pochis-
simi giorni — non pud dar conto. Tutto quello che il romanziere puo mostrare
in quel kairos che i suoi romanzi descrivono ¢ I'inizio di tale processo, non
certo il suo sviluppo.

E tuttavia pur in questa descrizione lacunosa, Dostoevskij non manca
di presentare un elemento fondamentale, che caratterizza il percorso di ri-
nascita dei suoi personaggi: la visita di Dio, lirruzione del trascendente, il
collegamento con la vita soprannaturale. “Dio mi ha visitato. Voglio soffrire”:
¢ questo il segno certo dell’inizio del pentimento di Michail. Dopo la lotta
che Dio e il diavolo hanno combattuto nel suo cuore (“Il Signore e il diavolo
combatterono nel mio cuore” *) il pentimento apre alla compassione di Dio e
alla chiamata ad una vita divina in Paradiso (“Dio ha avuto compassione di me
e mi chiama a sé. So che muoio, ma per la prima volta dopo tanti anni sento
gioia e pace. Subito dopo che ebbi fatto cid che dovevo, ho provato il paradiso
nella mia anima” 7). Lapertura alla vita trascendente, d’altro canto, apre all’al-
teritd, all’'amore per gli altri (“Adesso infine oso amare i miei figli e baciarli” ).

Tutti i pentimenti dei Fratelli Karamazov presentano la medesima strut-
tura. Dostoevskij non si dilunga nell’analisi dei rivolgimenti dell'To che pre-
cedono e seguono il pentimento: il pentimento si compie repentinamente
dopo un contatto con Dio, con la liturgia, con il Nuovo Testamento oppure
— ¢ il caso di Zosima — dopo che le parole di un altro personaggio pentito
hanno ripreso vita in lui. Markel si pente e cambia radicalmente vita dopo il
primo martedi della Settimana di Passione, cio¢ dopo la lettura del Libro di
Giobbe; Zosima, dopo che le parole di Zosima hanno preso nuova vita in lui;
Alesa dopo che Dio ha lo ha visitato durante la lettura del Vangelo di Cana
di Galilea. Ma, a ben guardare, anche il pentimento di Raskol'nikov ha a
che fare con la lettura del Vangelo della Resurrezione di Lazzaro e il possibile
pentimento di Stavrogin ¢ innescato dalla lettura dell’Apocalisse. Dopo que-
sta visita di Dio ha inizio il lungo cammino dell’espiazione e della rinascita,
il cammino, per dirla con Scheler, dal “massimo disprezzo di sé [...] al cuore
nuovo” (Scheler 2009: 171; 201). (Dostoevskij, dal canto suo, definisce que-
sta nuova percezione dell’'intero cosmo con 'espressione “il paradiso nell’a-
nima’, D PSS XIV: 283). I personaggi dei Karamazov percorrono 'intera
fenomenologia del pentimento, che Scheler descrivera con grande finezza: “il
grande paradosso del pentimento, [...] che guarda indietro con occhi pieni

56 Tocmogp Mot 060pOTT f¥aBoa B MoeM ceppue. [bid.: 283.

57 Bor CKaIWICS Hato MHOJL M 30BeT K ceGe. 3HaI0, 4TO YMHUPAI0, HO PAOCTb YYBCTBYIO V1 MU
II0C/I€ CTO/IbKMX JIET BIIEPBBIE. Pasom OU_[yT]/IJ'I B Aymie Moeit pa]7[, TONIBKO JINIIb UCIIOTHNU/I, YTO Hal0
6s1710. Ihid.

58 Terepb y)e cMero TIOOUTD fieTeit MOVX i 100BI3aTh UX. [bid.
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di lacrime, ma agisce in avanti, con gioia e potenza, verso il futuro, verso il
rinnovo” (Scheler 2009: 201).

Se il pentimento in Tolstoj ¢ ingabbiato nella sfera dell'o, il pentimento
in Dostoevskij ¢ legato invece all'apertura dell'lo in direzione del trascen-
dente e dell’altro. Si chiarisce a questo punto un’importante caratteristica
dell’antropologia dostoevskiana, la sua tripartizione: se infatti 'antropologia
sottesa al personaggio di Tolstoj ¢ un’antropologia dualistica, quella sottesa
al personaggio di Dostoevskij ¢ un’antropologia tripartita, dove, accanto alla
sfera fisica e a quella psichica, esiste una sfera spirituale che consente I'inabi-
tazione del divino nell’'uomo *.
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ABSTRACT

Given the religious metaphysics of Russian Realism (Steiner 1995: 49), repentance is
one of the pivotal moments necessary for the characters of Tolstoy’s and Dostoevsky’s
works: it is through repentance that such characters radically change their lives, be-
come aware of evil committed, and renounce evil forever; in other words, they die and
are reborn. The two great novelists have, however, two very different attitudes towards
repentance: Tolstoy examines all its aspects in the psychological consciousness of his
characters, while Dostoyevsky shows their necessary openness to the transcendent
world.
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