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1. iNtroductioN 

Depuis quelques années, la critique littéraire a notamment indiqué que l’un des 
traits communs de la prose narrative italienne récente est une tendance au réa-
lisme qui se réalise sous de nombreuses formes: roman historique, roman noir, 
récit autobiographique, autofiction, ou encore formes d’enquête et formes lit-
téraires hybrides. Les modalités et les stratégies de représentation de cette ten-
dance ont constitué un thème qui a fortement animé le débat critique, tant du 
point de vue de la systématisation conceptuelle et stylistique de cette tendance, 
à savoir l’utilisation et le dépassement d’éléments postmodernes ainsi que de 
la tradition romanesque, que de celui du rapport entre les éléments de fiction 
et de non fiction qui ressort des œuvres 1. De fait, comme l’a souligné Alberto 
Casadei, les “modalités d’authentification du récit agissent désormais sur des 
matériaux constamment mélangés, réels-fictifs” 2 (2007, 54), ce qui pose une 
question centrale pour définir les approches actuelles de la lecture du réalisme 
et du rôle qu’y jouent la mémoire collective, les archives, les différents médias 
et leurs perception et manipulation narratives. 

Cette approche trouve un intérêt particulier dans le cadre italien où le 
lien entre littérature et regard sur le réel s’est fréquemment traduit dans une 
tendance à enquêter et à élaborer l’histoire récente, en présentant au lecteur 
des œuvres qui témoignent à la fois d’un engagement des écrivains et d’une 

 1 Ce débat a été développé dans certaines publications parmi lesquelles Casadei 2007; Donnarum-
ma, Policastro et Taviani 2008; Wu Ming 2009; Spinazzola 2010; Serkowska 2011; Dalmas 2012.

 2 Les traductions de l’italien sont de nous.
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confiance renouvelée dans le rôle de la parole écrite. Dans cette perspective, 
le succès de certains genres narratifs, comme le roman noir, souvent penché 
sur des aspects politiques et sociaux de la période récente, atteste “la néces-
sité d’une mémoire alternative de type micro- ou macrocollectif”  (Jansen et 
Khamal 2010, 15), donc des formes de construction et de remise en narration 
d’un passé ressenti comme incertain ou duquel remettre en question les choix 
interprétatifs dominants.

S’insérant dans cette aptitude, 54 des Wu Ming 3, le roman qui est l’objet 
de notre analyse, nous semble un cas d’étude qui met en évidence deux pers-
pectives ressortant de la littérature récente, l’une d’ordre narratif, l’autre théo-
rique. De fait, parmi les écrivains italiens, le collectif Wu Ming a été l’un des 
premiers à proposer une réflexion d’ordre conceptuel sur les quelques change-
ments littéraires des dernières décennies, en arrivant à en donner une synthèse, 
notamment avec le mémorandum New Italian Epic (NIE). Dans ces pages, les 
Wu Ming ont dressé un portrait d’un ensemble d’œuvres, écrites après 1993, 
qui partagent des traits stylistiques mais aussi éthiques (Wu Ming 2009, IX) 
et qui ont marqué un détour par rapport à la tradition littéraire italienne des 
années 80 et du début des années 90. Prenant en considération des romans de 
différents genres, le mémorandum, entre autres, postule l’affirmation d’une 
source épique: à savoir des narrations amples et structurellement complexes, 
souvent focalisées sur des nœuds de l’imaginaire historique ou sur des élé-
ments aventureux de plus ou moins grande envergure et présentés à partir de 
telles tonalités émotives que le récit est perçu dans une aura de “mythe, un 
récit capable de faire naître autour de lui une collectivité, en refondant, par 
les pratiques de la narration, un discours d’appartenance culturelle, civile et 
politique” (Benvenuti 2012, 71). 

De cette manière, le mémorandum définit un itinéraire, littéraire et poli-
tique (Wu Ming 2003, première partie), qui tend à valoriser le rôle des narra-
tions en tant qu’espace d’élaboration des représentations de la réalité (et aussi 
des visions et des constructions des réalités). Dans ce cadre, si l’analyse des Wu 
Ming souligne des liens entre l’affirmation d’une forte reprise de la narration à 
caractère populaire et les événements historiques tant internationaux que plus 
spécifiquement italiens des vingt dernières années, il nous semble que, comme 
l’a indiqué Van den Bossche, la spécificité du NIE naît d’un rapport de tension 

 3 Wu Ming, le nom que le collectif d’écrivains a choisi pour signer ses œuvres après son premier 
roman Q (1999) signé Luther Blisset, n’est pas un pseudonyme, ni un moyen de cacher les identités des 
auteurs, qui d’ailleurs sont connues depuis longtemps. Il s’agit plutôt de la recherche d’une “identité col-
lective et multiple” (Napiórkowska 2011, 220-221) qui veut focaliser l’attention du public sur la dimension 
extra-individuelle et sociale des récits, en dévaluant la figure et la présence de l’auteur comme unique créa-
teur de l’œuvre (Wu Ming 2003, 8). Sur la formation et l’identité des Wu Ming en tant que collectif, voir De 
Pascale (2009).
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allégorique qui émerge de ces éléments: plus particulièrement, de l’interaction 
entre instances allégoriques qui ressortent des œuvres (de leur tonalité épique) 
et un “allégorisme de deuxième niveau”, c’est-à-dire “une nécessité actuelle de 
liens forts et visibles entre œuvres et contextes sociaux, politiques, culturels” 
(2009, 74) 4. 

C’est selon ce sens que s’éclaircit la description de Wu Ming 2 (Wu Ming 
2009, 166) quand il indique que le travail du collectif est premièrement un tra-
vail de transformation. Il s’agit d’une écriture qui, revenant sur ce qui est déjà 
présent à différents niveaux dans la culture actuelle, en propose, entre autres, 
une nouvelle expansion de la matière à partir de sources et de témoignages 
différents (comme les sources orales et les archives), une réinterprétation selon 
des points de vues inhabituels, une réécriture culturellement engagée (Wu 
Ming 2009, 165-190) qui ont pour but la mise en place d’histoires alternatives 
et donc la construction et la réorientation de formes de l’imaginaire (Wu Ming 
2009, 164). Si d’une part Raffaele Donnarumma a souligné que, dans cette 
écriture qui “soustrait du réservoir de la culture de masse en l’hybridant avec 
lectures d’académie” (2008, 30), le modèle qui agit est encore celui des romans 
d’Umberto Eco, d’autre part, pour Giuliana Benvenuti, cela rejoint 

un discours littéraire de type nettement performatif, dans quelques cas connoté par 
une volonté politiquement orientée, qui se soutient à partir de la persuasion que si on 
ne peut pas sortir de la société des simulacres avec les armes de l’imaginaire, cepen-
dant l’imaginaire contribue à la construction de la réalité. Plus particulièrement, c’est 
le réemploi de l’imaginaire mainstraem, celui produit par la culture populaire des mé-
dias de masse, qui caractérise la recherche de divergences des Wu Ming. (2012, 72)

Si le travail des Wu Ming se penche ainsi sur les imaginaires de la culture popu-
laire, néanmoins il dévoile très ouvertement ces références pour les pervertir, 
les déphaser et finalement les réécrire selon des orientations différentes. Dans 
le roman 54, cet exercice tend à la remise en narration d’une mémoire précise, 
celle de l’après-guerre et son interprétation tant par rapport à la guerre de la 
libération contre le nazisme et le fascisme (et ses conséquences à l’intérieur de 
l’Italie), que par rapport à l’image de la naissance du monde contemporain. 
Cependant, nous envisageons que, à côté de cela, le texte offre une plus ample 
réflexion qui a pour but une confrontation avec le destinataire. Il s’agit, dans 
ce cas, d’un roman qui retrace l’imaginaire de l’après-guerre pour postuler une 
quête d’identité (éthiquement et idéologiquement connotée), tant d’un point 
de vue personnel (des personnages) que collectif, dont le caractère romanesque 
renforce une dimension allégorique et anhistorique en dialogue avec l’espace 
culturel extratextuel. C’est sur les stratégies textuelles de manifestation de ces 

 4 Sur la tension allégorique voir aussi Casadei (2011, 3-21).
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thèmes, finalement, que nous nous pencherons de plus près dans cette étude. 
Nous fractionnerons notre analyse en deux parties dans lesquelles nous verrons 
que le texte produit un double mouvement: à partir d’une exhibition forte de 
l’intrigue, le texte étale son élaboration romanesque pour construire une des-
cription culturelle dense de l’après-guerre en arrivant à postuler un discours de 
type performatif (dont le thème est celui de l’indépendance et de l’affirmation 
d’une identité autonome et de lutte) projeté hors du texte. 

 

2. eN suivaNt des iNtrigues

Nous avons synthétisé jusqu’ici des approches théoriques des Wu Ming, en es-
quissant très rapidement les traits principaux. Dans ce paragraphe, nous nous 
pencherons différemment sur un premier niveau d’analyse, en nous concen-
trant sur la structure du récit à partir de son intrigue. En effet, du point de 
vue de la construction du roman (mais aussi de l’idée du roman qui ressort du 
texte), 54 est en premier lieu un dispositif puissant et complexe où la manifes-
tation de l’intrigue est la motrice principale. De manière plus ample, ce qui est 
mis en scène dans le livre, c’est d’abord l’exubérance et l’abondance du récit: 
sa capacité d’aborder et de réélaborer différents genres (roman d’espionnage, 
d’action, d’initiation, de formation, etc.), de développer quelques dizaines 
des trajectoires narratives plus ou moins indépendantes les unes des autres, 
de mettre en place un nombre encore plus grand de personnages, tant fictifs 
qu’ayant réellement vécu. 

En l’absence d’un nœud prédominant autour duquel les autres trames se 
réalisent, le roman se développe à partir d’une série de parcours qui se foca-
lisent sur différents personnages et qui se rattachent de temps en temps don-
nant forme à une structure dense, stratifiée, qui avance par la juxtaposition 
et l’alternance de scènes autonomes. Cela favorise une lecture superficielle de 
l’histoire en tant que divertissement, souvent comique et hyperbolique, tout 
en proposant une relecture du turning point à partir duquel se sont formés les 
actuels équilibres historiques et politiques, comme les mettent en lumière les 
deux brefs résumés journalistiques suivants, destinés au grand public: 

[The novel] is a baggy story of post-war Italy at the height of the cold war. This 
diverting post-modernist entertainment – about narcotics, the cheap potency of 
Hollywood, the coming of television, the balance of political power, and how the 
effects knock on down the line – is skilled in teasing fact and fiction. Trieste sits 
uncomfortably between east and west while in Naples, the deported American gang-
ster Lucky Luciano fixes horse races and attends to his global drug trade. Meanwhile, 
Cary Grant, idling in semi-retirement in Palm Springs, is approached by British intel-
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ligence to undertake a secret mission to Yugoslavia as part of an incentive to woo 
Tito, who is interested in a film about his war exploits. (Petit 2005)

54 takes place over that single year, half a century ago. At this crucial turning-point 
– so the novel claims – Italy’s and Europe’s hopes of radical change foundered in the 
face of Hollywood escapism, lifestyle dreams, Cold War intrigues and the might of 
the US-backed elites. (Tonking 2005)

Ces extraits mettent en évidence que dans le roman se joignent au moins deux 
instances principales traitées, comme l’a affirmé Wu Ming 1 (Amici 2010, 7-8), 
par un style principalement comico-grotesque et maintenues ensemble à partir 
de trois grands axes. Le premier parcours est celui qui se forme à partir du 
personnage de Robespierre Capponi. Autour de celui-ci s’ouvrent quelques 
thématiques qui caractérisent la réflexion sur la condition italienne des années 
50 que les Wu Ming avaient longuement affrontée dans leur œuvre précé-
dente Asce di guerra. Il s’agit notamment d’un parcours sur la mémoire cultu-
relle qui tend à remettre en narration les traumatismes de la période présents 
au-delà de l’image de la “pace sociale e politica [cristallizzatasi] nel cinema, 
mentre tutto ciò che non assecondava quel desiderio veniva rimosso, censu-
rato” (Wu Ming et Ravagli 2005, 33: “paix sociale et politique [cristallisées] 
surtout par le cinéma, alors que tout ce qui ne secondait ce désir était détourné 
et censuré”). Le deuxième axe narratif est construit autour de Stefano Zollo, 
chauffeur de Lucky Luciano, le gangster installé à Naples où il contrôle le trafic 
d’héroïne. L’axe se présente comme un récit d’action penché sur les connexions 
globales de l’illégalité, en explorant en même temps un autre aspect du pays: 
“l’arretratezza dell’Italia” (Wu Ming 2008, 96: “l’arriération de l’Italie”), son 
“aria di provincia e di sporco appena sciacquato via” (Wu Ming 2008, 157: “air 
de province et de saleté à peine enlevée”). Enfin, le troisième parcours est celui 
de Cary Grant, l’acteur hollywoodien qui dans le roman joue le rôle d’agent 
secret, avant de jouer dans le film d’Hitchcock To catch a thief. En parallèle à 
l’histoire de Robespierre Capponi, plusieurs thématiques, ancrées sur les fils 
de la guerre froide et de ses intrigues secrètes entre Hollywood et l’Europe, 
s’ouvrent autour de Cary Grant. 

Ces intrigues sont animées par des mouvements de dispersion et de dé-
sorientation du lecteur liés aux éléments de complication de la trame et à sa 
présentation à partir d’un montage alterné des chapitres et par d’autres mouve-
ments (mineurs mais décisifs) d’organisation et de synthèse. De fait, la fréquence 
d’apparition de chaque fil narratif se modifie en correspondance avec les points 
de tension selon une construction presque cinématographique: une intrigue est 
d’abord diluée et dispersée parmi les autre histoires, alors qu’en arrivant aux 
moments de forte dramatisation on assiste à un rapprochement des chapitres, 
quoiqu’ils restent le plus souvent non conséquents, selon une technique de jux-
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taposition très rythmée qui se répète pendant tout le roman. Un autre facteur 
qui intervient dans les processus de dispersion est la manière de focaliser le récit: 
c’est ce que dans le mémorandum les Wu Ming ont appelé “lo sguardo obliquo” 
(2009, 26-32: “le regard oblique”), c’est-à-dire une focalisation mobile, souvent 
marginale et inattendue, qui tend à “révéler progressivement les contours d’un 
événement, grâce aux déplacements contigüs de perspective dus à la subjectivité 
des personnages” (Piga 2011a, 311). 

De fait, dès le prologue, le récit présente de façon non connectée les dif-
férents nœuds du récit, entrecoupant des chapitres très brefs (de deux à dix 
pages environ) où le narrateur adopte chaque fois le point de vue du sujet de 
l’action, tant quand il est un personnage que quand il est un objet. Comme l’a 
signalé Emanuela Piga, cette technique de focalisation de la matière narrative 
participe à la construction d’une ambiance historique narrativisée selon diffé-
rentes microhistoires qui 

put […] the individual, implied in the situated point of view, at the heart of research, 
in order to reveal a network of connections, situations, transactions, systems of beliefs 
and group identities. The object of analysis, as a bundle and network of relations, is 
inserted into a comparative viewpoint, which serves to emphasize its micro-perspec-
tive. (2010, 54) 

La dimension de l’intrigue, dans sa propension à la multiplicité et à la géné-
ration de points de vue marginaux, représente donc un pivot investi d’un rôle 
tant narratif qu’herméneutique. Multipliant les trajectoires romanesques, le 
texte affirme une nécessité de rendre compte du réseau qui définit une prise 
complexe sur l’histoire, mais aussi le dévoilement de plus près de ses bruisse-
ments expulsés de l’image de la période que l’usage politique de la mémoire 
nous a transmise (Wu Ming et Ravagli 2005, 32). L’explosion des focalisations 
transversales est dans ce sens reprise par l’explosion géographique des intri-
gues: le déplacement constant des héros du récit, ne se réalisant presque jamais 
de façon ordinaire, renforce l’image d’une série de liaisons qui demeurent dans 
le domaine du secret, du non-dit, ou de l’oublié. C’est dans ces pérégrinations 
sous mimétisme que se montrent les jonctions formées par “l’histoire officielle” 
et la possibilité, pour les figures du récit, de croiser des autres personnages 
et de relier les différentes microhistoires. Comme l’a indiqué Bruno Blancke-
man pour des autres romans de l’extrême contemporain, “l’intrigue se décale, 
se dédouble, se défait. Un jeu sur les proportions romanesques en redouble 
l’effet: les situations prolifèrent, les circonstances rebondissent, les aventures 
s’amalgament” (2000, 16). 

Cependant, cette focalisation multiple et mouvante offre au lecteur un 
espace de vision chaque fois fortement étroit qui détermine, surtout dans la 
première partie du livre, une difficulté à encadrer les événements et les per-
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sonnages. Tout cela est à l’avantage de deux conditions de lecture. D’un côté, 
le lecteur dépaysé s’appuie plus fréquemment sur ces éléments qu’il trouve 
plus proches de son encyclopédie (Eco 1985, 95ss) et à partir desquels il peut 
éclaircir la situation: c’est-à-dire sur les scènes d’encadrement historique, 
sur les personnages non fictifs les plus reconnaissables, sur les citations de la 
culture populaire (de films en particulier) qui font déjà partie de son bagage 
culturel. Nous en avons vu un exemple dans le premier des résumés cités où 
le sommaire de l’histoire renvoie uniquement aux références connues (Lucky 
Luciano, Cary Grant, Tito). 

D’un autre côté, la façon dispersive de procéder facilite l’attention sur des 
sentences à caractère général qui le plus souvent fournissent une orientation (et 
interprétation) de la situation politique. Ces synthèses, qui se répètent dans le 
roman avec un style très informatif, ne sont pas exprimées seulement du point 
de vue des personnages ou de celui du narrateur, mais aussi à partir de la pré-
sence, dans quatre parties du livre, d’une série de titres de journaux d’époque. 
Il s’agit, à première vue, de parties d’archive, donc de documents que les Wu 
Ming ont insérés dans le roman pour en donner le climat politique, étant des 
publications (Il resto del carlino et L’Unità) perçues, au moins par le lecteur 
italien, dans leur présence non fictive. Cela n’est pas nouveau pour le collectif 
d’écrivains qui, quelques années avant 54, avait publié Asce di guerra, livre qui 
mélangeait récit de fiction, autobiographie de Vitaliano Ravagli et documents 
sur la lutte partisane et sur l’après-guerre. Mais, si l’utilisation des documents 
offre au lecteur une “reconstruction indiciaire” (Chimenti 2011, 322) de la 
période, ces titres, en parallèle à la réécriture des personnages ayant réellement 
vécu, ont subi des manipulations (en connotant différemment certains mots et 
en faisant des collages entre différentes parties des titres). Le document devient 
ainsi moins fiable; en même temps, parce qu’il n’est pas demandé au lecteur 
de connaître ou de prendre en charge de façon critique la manipulation, il as-
sume dans le texte une capacité de synthèse très puissante. L’espace du connu, 
l’espace qui dans le roman assume ce qui est immédiatement reconnaissable, 
peut donc devenir flou selon l’orientation de la transformation des références. 
De plus, cette orientation peut finalement être plus ou moins manifeste, donc 
reliée aux mouvements de dispersion ou de synthèse, jusqu’au cas cité où la 
fidélité est donnée à voir sans qu’elle soit reportée aux contenus.

Dans ce niveau de lecture des intrigues, nous voyons que la réorientation 
des contenus donnés est l’une des stratégies les plus à l’œuvre. Il est possible de 
prendre comme exemple l’un des parcours principaux, celui de Gary Grant. 
Dans la première partie du livre (58 chapitres), les séquences qui regardent di-
rectement ou indirectement l’histoire du personnage de Grant sont distribuées 
de manière non homogène, mais selon quatre sections d’ampleur différente qui 
contiennent 17 chapitres. Avant même que le personnage entre en scène, il est 
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aussi évoqué en tant que star hollywoodienne: Lucky Luciano imagine un film 
sur sa vie avec Grant comme protagoniste, alors que Robespierre Capponi, 
en regardant une photo dans sa chambre, essaie d’imiter (de devenir) l’acteur 
(Wu Ming 2008, 30 et 47-47). Quand finalement le personnage entre en scène, 
c’est encore sous cette forme que nous le voyons dans la première section: Cary 
Grant, dans sa maison de Palms Spring, qui hausse “il sopracciglio sinistro in 
un’espressione di sorpresa già vista al cinema” (Wu Ming 2008, 93: “le sourcil 
gauche dans une expression de surprise déjà vue au cinéma”) face aux agents 
britanniques qui l’engagent dans la mission européenne (le film sur Tito). Il 
s’agit donc d’une présentation qui se focalise sur l’homme hollywoodien, “il 
perfetto prototipo di Homo Atlanticus” (Wu Ming 2008, 60: “le parfait proto-
type d’Homme Atlantique”), en reportant dans le texte une figure très connue: 
l’acteur caractérisé par son élégance et sa perfection. C’est la facilitation offerte 
au lecteur qui peut immédiatement encadrer le personnage. En même temps, 
le texte propose une seconde image, celle d’Archie Leach (le vrai nom de l’ac-
teur) plus ambigüe parce que moins connue et présentée en parallèle avant 
d’être superposée à Grant, dans la figure du double.

Cary si radeva con la destra, apprezzando ogni istante di quella liturgia mattutina 
[…]. Archi, che era mancino, si sfiorò le guance col palmo della sinistra chiuso a 
conchiglia. Due giorni senza radersi e senza alcuna voglia di farlo. […] Ogni setti-
mana le manicure […] ammorbidivano le mani di Cary, mani che ogni donna dell’u-
niverso avrebbe voluto sotto la sottana o intente a sbottonarle la blusa, ma il tessuto 
calloso riprendeva a crescere, souvenir della vita precedente, il passato di Archibald 
Alexander Leach. (Wu Ming 2008, 58)

Cary se rasait avec la main droite, en appréciant chaque instant de cette liturgie du 
matin […]. Archi, qui était gaucher, toucha ses joues avec la paume de la main gauche 
fermée comme un coquillage. Deux jours sans se raser et sans aucune envie de le 
faire. […] Chaque semaine les manucures […] assouplissaient les mains de Cary, 
mains que chaque femme de l’univers aurait voulu sous son jupon ou en train de lui 
déboutonner le chemisier; mais les durillons recommençaient à se manifester, souve-
nir de la vie précédente, le passé d’Archibald Alexander Leach.

La juxtaposition des “deux hommes”, le prolétaire britannique et l’acteur 
réussi, ne se résout pas dans une tension psychologique ayant pour but de faire 
connaître les profondeurs du personnage. L’introspection qui émerge se relie 
à la dimension de la réorientation des contenus connus selon l’effet identifié. 
De fait, le lecteur est invité à suivre d’abord ce qui est immédiatement recon-
naissable, qui est dans la scène, en plus du personnage de Grant, la longue 
explication que les agents britanniques font, de façon très informative, de la 
situation géopolitique mondiale (Wu Ming 2008, 103). Ce résumé des straté-
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gies et des configurations de la guerre froide est cependant repris et modifié par 
des interventions intermittentes: c’est le double de Grant, Archie Leach, qui 
offre une lecture alternative de ce qui advient dans le cadre occidental, à partir 
de son “disgusto […] per le scorribande di Joe McCarhty e dei suoi tirapie-
di” (Wu Ming 2008, 61-62: “dégoût […] pour les incursions de Joe McCarhty 
et de ses larbins”), donc pour la “chasse aux sorcières” que la commission pré-
sidée par le sénateur américain avait menée contre de nombreux intellectuels 
et personnes du spectacle. Il s’agit d’une tension stratégique qui multiplie et 
réoriente les interprétations que le lecteur a déjà lues, et qui se poursuit dans 
les autres chapitres de l’histoire de Cary Grant, dans lesquelles l’acteur n’est 
pas sujet de l’action. Ces passages reprennent l’histoire du personnage et de 
la mission d’un autre point de vue (celui des agents soviétiques du KGB) for-
mant, encore une fois, une réorganisation du contenu. L’intrigue revient sur 
elle-même, se réécrit et se transforme, se montrant clairement en tant que jeu 
stratégique: un dispositif qui procède selon une “thick description” (Geertz 
1998, 12-25), une reconstruction des réseaux du savoir où les éléments décrits 
font sens globalement, assumant leur signifié l’un en fonction de l’autre (Lorus-
so 2010, 124). Enfin, ce qui se montre à partir de la structure de l’intrigue est 
une figure herméneutique, la figure du réseau.

L’aventure romanesque est donc exhibée en tant qu’entrelacement qui 
“capte chacune des autres formes du savoir” (Santoro 2007, 5) avec lesquels elle 
instaure une relation critique. C’est notamment le cas du niveau des citations, 
qui tendent à encadrer le texte, comme il advient avec le roman que Grant lit 
pendant son voyage: Casino Royale de Ian Fleming, la première œuvre de la 
saga de James Bond sorti en 1953. Ce roman est commenté à plusieurs reprises 
par le personnage, qui exprime un jugement négatif (mais pour le lecteur plein 
d’ironie):

A proposito di storie, ho letto un libro ridicolo e disgustoso, scritto da un certo Fle-
ming. Il protagonista è un agente M16 di nome “James Bond”. Brevi cenni. Sconclu-
sionato, invero. Ecco un libro da cui non trarranno mai un film! Risate. (Wu Ming 
2008, 388)

À propos d’histoires, je lus un livre ridicule et dégoûtant, écrit par un certain Fle-
ming. Le protagoniste est un agent du M16 nommé “James Bond”. Brefs aperçus. 
Incohérent, hein! Voilà un livre duquel ne jamais faire un film! Éclats de rires.

Le clin d’œil au lecteur est la boutade finale d’une série d’informations que le 
texte donne sur le roman de Fleming, mettant en scène un parallélisme entre 
deux livres ancrés dans la même période. La citation, dans sa redondance, n’est 
pourtant pas seulement un jeu avec un lecteur plus ou moins averti. Tout ce 
qui est récupéré, rappelé, modifié, ouvre dans le roman une instance de l’ordre 
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de la traduction-transformation entre source et texte d’arrivée. Ainsi, dans les 
commentaires au livre de Fleming, l’une des références des Wu Ming est en 
toute probabilité Umberto Eco, qui dans son essai “James Bond: une com-
binatoire narrative” avait notamment remarqué que les romans de Fleming 
adoptent une rhétorique qui 

fournit l’évasion en contant non ce qui est ignoré, mais du déjà connu. […] Dans les 
romans de Fleming, on célèbre donc de façon exemplaire cet élément de jeu escomp-
té et de redondance absolue qui caractérise les instruments d’évasion fonctionnant 
dans le domaine des communications de masse. (1966, 90-91)

Cette annotation d’Umberto Eco nous montre que le roman des Wu Ming par-
tage des éléments avec le livre de Fleming: l’utilisation et la mise en lumière du 
déjà connu et de la redondance dans la progression de l’intrigue. Cependant, 
le parallélisme exprimé dans 54 engendre une confrontation polémique avec 
le livre de James Bond, c’est-à-dire avec une structure narrative traditionnelle 
qui est reprise et approfondie dans l’écriture de transformation adoptée par les 
Wu Ming. Si l’intrigue de Fleming tend à se présenter comme immédiatement 
perceptible, en manifestant ce que le lecteur peut connaître, et procède par 
la mise en scène d’oppositions élémentaires (Eco 1966, 90-92), le roman 54 
dissémine et disperse dans sa narration les détails d’un imaginaire consolidé 
en les joignant dans de nouvelles séquences de sens à partir d’une perspec-
tive multifocale. D’un côté, le roman se met ainsi en relation avec des struc-
tures que lui-même adopte et reprend et à partir desquelles il pose la centralité 
de la dimension de la narration; d’un autre côté il établit une confrontation 
culturelle avec les textes qui ont marqué une description, fictionnelle mais très 
connue, de la période, qu’il s’agisse de l’approche manichéiste de Fleming (Eco 
1966,  91) ou de celle du scénariste italien du Néoréalisme Cesare Zavattini 
auquel est contestée, dans un long commentaire de l’un des ces films, Siamo 
donne (1953), une fausse représentation de la condition de la pauvreté et des 
désirs du monde populaire italien (Wu Ming 2008, 133-136). Cette façon d’ac-
cueillir dans l’écriture une pluralité de matériaux, et leurs façons de rentrer en 
dialogue dans le roman, doivent être reconduites au rôle du pivot de la tension 
de l’intrigue. Comme l’a dit Simonetti, c’est le “manque de linéarité [et la] 
structuration discontinue” (2012, 116) du romanesque qui forment un effet 
de réalité pluralisée où interviennent encore des techniques de la littérature 
de genre inspirées de “la communication audiovisuelle de masse comme un 
modèle d’énergie narrative, atlas linguistique et schéma rythmique” (118).
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3. uN régiMe hitchcockieN

La forme des intrigues, que nous avons vue à partir du cas de Cary Grant, 
s’appuie donc sur une relation constante entre des éléments connus et des 
focalisations alternatives, qui prévoient une révision des contenus textuels et 
souvent leur redoublement qui comporte des variations. Le procès est encou-
ragé par la manière de donner les informations de la part du narrateur qui 
utilise amplement une forme d’attente spécifique, celle des incomplétudes 
stratégiques. Comme l’a notamment indiqué Raphaël Baroni, “les romans de 
grande consommation démontrent à l’évidence que les stratégies narratives du 
suspense et de la curiosité sont des moyens extrêmement efficaces pour attirer 
et satisfaire les demandes du public, comme en témoignent les tirages impor-
tants des romans noirs, policiers, d’espionnage ou d’action”  (2004, 31). Ces 
incomplétudes ne sont pourtant pas envisagées seulement pour une question 
de succès, mais elles jouent un rôle herméneutique et définissent un type d’in-
vestissement du lecteur par rapport aux sujets du récit. De cette façon, Baroni 
fournit une définition opérationnelle du suspense:

Le suspense serait quant à lui créé par un événement initial ayant la potentialité de 
conduire à un résultat important (bon ou mauvais) pour un ou plusieurs des person-
nages principaux […]. La tension de la lecture est alors orientée vers les événements 
à venir et vers le non-encore-dit du texte qui est ici déterminant. (2002, 117) 

Cette orientation de la lecture peut se former aussi à partir d’une série d’infor-
mations dont l’interprétation est difficile ou lacunaire. Le narrateur, qui omet 
volontairement une partie de la référence de son discours, qui rend visible 
un manque, qui anticipe des éléments incongrus ou qui, de façon équivoque, 
met à l’épreuve le régime d’attente du lecteur, encourageant (et orientant) la 
construction d’hypothèses à partir desquelles résoudre les incertitudes. 

En suivant cette interprétation du suspense, nous pouvons distinguer 
deux régimes différents présents dans le roman des Wu Ming. Le premier se 
réfère à la condition de suspense en tant que stratégie d’animation du texte, le 
second à une stratégie d’élaboration de la matière représentée. 

L’animation du roman suit les lignes des intrigues, en respectant d’ailleurs 
des règles romanesques qui encadrent 54 comme un roman d’espionnage et 
d’aventure. Il s’agit donc d’une technique que les Wu Ming adoptent dans le 
déroulement de leur texte, intervenant sur “la dramatisation du matériel nar-
ratif […] ou encore [sur] la présentation la plus intense possible des situations 
dramatiques” (Truffaut 1966, 13) qui rappellent une manière de procéder hitch-
cockienne. Effectivement, le réalisateur britannique est tant l’un des person-
nages de l’histoire que l’une des ultérieures références dans le jeu entre le connu 
et l’inhabituel. Rappelons que dans le roman Hitchcock est en train de préparer 
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le tournage de son film To catch a thief (qui est défini ironiquement par Grant 
“una bella storia, anche se avrei preferito più suspence” [Wu Ming 2008, 148: 
“une belle histoire, quoique j’aurais préféré plus de suspense”]); que le voyage 
en incognito de Cary Grant pour le service secret anglais est fait sous le nom de 
“George Kaplan”, qui sera, peu d’années après, l’inexistant agent du FBI pour 
lequel est pris le personnage de Grant, Roger Thornhill, dans North by Nor-
thwest (1959) de Hitchcock; ou encore que le téléviseur (vide à l’intérieur) qui 
parcourt tout le texte est nommé McGuffin, rappelant l’objet-prétexte notam-
ment utilisé par le réalisateur dans ses films (Truffaut 1966, 100-102).

Dans le cadre des références au “maître du suspense”, il faut rappeler une 
autre notation de Baroni, pour lequel l’incomplétude narrative du suspense 
agit en favorisant l’identification aux personnages de l’histoire selon un “inves-
tissement affectif” et aussi renforce “l’illusion mimétique, [en affirmant] cette 
impression fausse que les mots seraient transparents et qu’ils donneraient accès 
à un univers ‘réel’, qui ne serait pas que de papier” (2004, 36). De manière 
semblable, on retrouve cette illusion chez Hitchcock:

Hitchcock dit souvent qu’il se moque de la vraisemblance, mais en fait il est rarement 
invraisemblable. En vérité, il organise ses intrigues à partir d’une énorme coïncidence 
qui lui fournit la situation forte dont il a besoin. Ensuite, son travail consiste à nourrir 
le drame, à le nouer de plus en plus serré en lui donnant le maximum d’intensité 
et de plausibilité avant de le dénouer très rapidement après un paroxysme. (Truf-
faut 1966, 13) 

De la même façon, les Wu Ming ne s’empêchent pas d’insérer dans leur histoire 
les faits les plus arbitraires; et l’on pourrait dire que tout le roman du point de 
vue de l’intrigue n’est qu’une construction extrêmement capricieuse. Cela est 
possible parce que ce que les auteurs recherchent est la plausibilité de l’histoire 
dans son déroulement, et non sa plausibilité en tant que fait historique: “Tito e 
Cary Grant conversavano amabilmente. Si può pensare a una scena più surrea-
le? Niente ha senso, tranne il fatto che sono qui e mi sento bene” 5 (Wu Ming 

 5 Le même concept est repris à la fin du livre: “Pero in questo posto c’è una regola non scritta: tutti 
quelli che passano di qui hanno una storia da raccontare. A volte è vera, altre volte pura fantasia. Non fa 
molta differenza, se è una buona storia” (Wu Ming 2008, 655: “Ici, il existe une règle non écrite: tous ceux 
qui viennent ont une histoire à raconter. Parfois elle est vraie, d’autres fois elle est une invention de la fan-
taisie. Cela ne fait aucune différence si l’histoire est un bon récit”). Comme l’a indiqué Santoro: “Alors, les 
moyens comme le suspense et l’effet de distanciation, qui font partie de la littérature de genre, sont aussi 
fonctionnels par rapport à la tentative de répondre au mieux à la demande d’orientation cognitive que le 
lecteur pose à l’écrivain, désormais vu comme porteur d’une mathesis plutôt que d’une mimesis. C’est-à-
dire, comme celui qui, mélangeant constamment différents niveaux, de l’hyper-fictionnel au document, fait 
ressortir la contradiction entre un réel filtré par les écrans des télévisions et une construction littéraire qui 
tend à devenir exclusivement parodique et combinatoire” (2007, 11).
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2008, 310: “Tito et Cary Grant bavardaient aimablement. Est-ce qu’on peut 
penser une scène plus surréelle? Rien n’a de sens, sauf le fait que je suis ici et 
que je me sens bien”). La combinaison arbitraire des événements du récit est 
donc basée sur la construction d’une attente qui lie le lecteur à ce déroulement 
particulier. 

La valeur du suspense hitchcockien est donc réélaborée dans la dyna-
mique de l’intrigue, qui fournit au destinataire des anticipations à partir des-
quelles focaliser l’attention et orienter les hypothèses de lecture. Nous retrou-
vons cette technique dans l’aventure de Stefano Zollo qui a pour objectif de 
voler de la drogue à Lucky Luciano, la revendre et s’en aller en Amérique. 
Son parcours, le plus fragmenté, se conclut avec la tentative de vente pendant 
laquelle il est assassiné. Dans la description de l’histoire, le roman d’abord 
postule un régime de curiosité: la drogue, accumulée avec péril et difficulté, 
se trouve à l’intérieur du téléviseur McGuffin qui, par un long moment, reste 
hors du contrôle de Zollo obligeant ce dernier à la récupérer de manière aven-
tureuse. Une fois l’héroïne retrouvée et l’accord de vente établi, un chapitre 
d’une demi-page interrompt ce récit. Ce sont trois brefs paragraphes, en dis-
cours indirect libre focalisé sur Lucky Luciano: Zollo a été découvert, le boss 
cherche sa vengeance. 

Le lecteur participe évidemment de façon toute différente aux chapitres 
qui suivent la révélation sur Zollo, en imaginant déjà que la livraison sera un 
piège. Mais pour le narrateur, le suspense n’a pas de valeur en soi: il sert à créer 
un régime de participation et d’attention émotif et intense pour parvenir à un 
déphasage. Ainsi, cette dramatisation correspond finalement aux chapitres où 
Ettore, un ex-partisan qui est avec Zollo, divulgue son histoire et les moti-
vations de sa chute dans l’illégalité. Nous assistons ainsi à la mise en narra-
tion d’un thème fort du livre, celui du changement manqué de l’Italie après la 
guerre: 

L’Italia è uno stivale, noi abbiamo provato di lustrarlo, ma il posto di uno stivale resta 
sempre il fango. Prima, almeno, le cose erano chiare: lo sapevano tutti che se non 
avevi la tessera non potevi lavorare e prendevi anche le botte. Adesso la fanno più 
sporca, perché c’è la democrazia. La legge non è uguale per tutti. Se tu c’hai degli 
amici, […] diventi ricco e nessuno ti viene a dir niente. Altrimenti, ciccia. […] E 
intanto i delinquenti veri fanno i milioni. (Wu Ming 2008, 586)

L’Italie est une botte; nous avons essayé de la cirer, mais la place d’une botte reste 
toujours la boue. Avant, au moins, les choses étaient claires: tous savaient que si on 
n’était pas inscrit au parti fasciste, on ne pouvait pas travailler et on était battu. Main-
tenaient, ils font des choses plus crasseuses, parce qu’on est en démocratie. La loi 
n’est pas égale pour tous. Si tu connais les justes personnes […] tu deviens riche et 
personne ne te dérange. Sinon, rien du tout. […] Et entre-temps les vrais délinquants 
se font des millions.
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Comme l’a souligné Salsi (2006), le personnage d’Ettore a une source intertex-
tuelle explicite dans le protagoniste de La paga del sabato de Beppe Fenoglio, 
figure avec laquelle il partage, outre le nom, une même souffrance existentielle 
par rapport à la période d’après la Résistance: l’inadaptation aux conditions de 
la vie ordinaire, l’illégalité, la recherche de l’émancipation personnelle destinée 
à l’échec. Si, dans 54, cette souffrance est d’abord liée à la problématique de 
l’après-guerre comme “ritorno dell’Italia a se stessa, alla storia gattopardesca di 
sempre” (Wu Ming 2005, 256: “retour de l’Italie à elle-même, à l’histoire gué-
pardesque de toujours”), le point de vue développé par le personnage en sou-
ligne un aspect particulier: celui de la continuation de la lutte, d’ailleurs celle 
partisane, mais qui ouvre le thème sur de plus amples motivations pour une 
résistance généralisée ou pour des formes autonomes, différentes, de résistance 
individuelle à ce qui est ressenti comme injustice sociale, comme l’indique clai-
rement un autre personnage d’ex-partisan.

La nostra resistenza non è finita quando siamo scesi dalle montagne, continua anche 
adesso. E se non ci fossimo noi, se ce ne fossimo andati tutti come hai fatto tu, a 
quest’ora questo paese chissà cosa sarebbe. (Wu Ming 2008, 614)

Notre résistance n’a pas été terminée quand nous sommes descendus des montagnes; 
elle continue encore ces jours-ci. Et si nous n’étions pas là, si nous étions allés ailleurs 
comme tu l’as fait, aujourd’hui qui sait ce que serait ce pays.

Ce qui s’éclaircit pour le lecteur, parmi ces confessions dialogiques à la fin du 
roman, se réfère à l’autre niveau d’incomplétude utilisée dans le texte. Cette 
forme d’incomplétude a pour caractère de remettre en question des connais-
sances du lecteur, tout en jouant sur un manque interprétatif qui s’active au 
début du récit. 

En effet, dans un roman qui traverse une année déterminée de la dé-
cennie des années 50, c’est d’abord l’encadrement historique qui est mis en 
lumière: dès la quatrième de couverture, le lecteur se trouve plongé dans une 
époque qui “non è dopoguerra, è solo un’altra guerra. Ed è un mondo che 
sta nascendo” (Wu Ming 2008, “n’est pas l’après-guerre, mais seulement une 
autre guerre. Et c’est un monde qui est en train de naître”). Cette affirmation, 
qui est reprise, avec peu de variations, au début du roman, demeure ambigüe 
tout au long du texte, pouvant se référer à la condition de la guerre froide, à la 
continuation de la guerre partisane sous d’autres formes, ou encore à d’autres 
variations sémantiques. Les extraits dialogiques reportés répondent à cette am-
bigüité en l’encadrant dans un contexte social et historique déterminés, celui 
du mythe de la “Résistance trahie”. Néanmoins, une réponse de niveau diffé-
rent est plus amplement suggérée et représentée dans tout le livre à partir des 
aventures identitaires des personnages. 
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Nous assistons encore une fois à un redoublement stratégique de la situa-
tion narrative. De fait, toutes les figures principales essaient d’accomplir un 
parcours unique et de conquérir le même objet de valeur: c’est-à-dire l’indé-
pendance, l’autonomie par rapport à la société et à la culture de référence, ou 
encore l’autodétermination de soi. Dès le début du roman, la construction des 
personnages offre des caractéristiques communes, qui produisent un régime 
de répétition pressant. Ils partagent ainsi une même instabilité identitaire qui 
concerne le nom. Ils en ont plusieurs, mais surtout ils arrivent à définir le “moi” 
seulement en changeant de nom: d’Archie Leach à Cary Grant, de Jorip Borz 
à Tito, de Robespierre à Pierre (Capponi), de Stefano Zollo à Steve Cemento, 
de Salvatore Laucania à Charles Luky Luciano, etc. Cette différenciation entre 
l’identité qui confine le personnage dans l’ambiance de naissance (ou dans le cli-
mat culturel de provenance) et celle que lui-même a décidé de poursuivre et de 
développer en changeant de nom définit les processus de l’autodétermination 
individuelle qui est mise en contraposition avec le processus historique perçu 
comme quelque chose dépassant constamment l’individu. L’identité finale est 
donc une identité qu’il faut conquérir à partir d’une révision du contexte et 
d’un processus de critique des savoirs dominants. Cette lutte, personnelle et 
civile, est néanmoins renvoyée hors du livre, ici encore selon des suggestions 
qui utilisent des imaginaires bien présents dans la culture contemporaine. Ef-
fectivement, si nous regardons les protagonistes du roman, ils n’arrivent pas à 
se réaliser complètement dans leur lutte: Steve Cemento est assassiné pendant 
la vente de l’héroïne; Robespierre, qui est recherché par la loi et qui s’enfuira 
au Mexique, le pays des “profughi politici di mezzo mondo” (Wu Ming 2008, 
659: “réfugiés politiques de la moitié du monde”), parle de “rivoluzione man-
cata” (655: “révolution manquée”). Quant à Cary Grant, il a trouvé la manière 
de dépasser “l’inverno del suo scontento” (Wu Ming 2008, 635: “l’hiver de son 
mécontentement”) dans l’usage de l’acide lysergique, “sostanza atta a ‘schiudere 
lo scrigno dell’Es’” (631: “substance apte à ‘ouvrir le coffre de l’inconscient’”). 

Le point de vue suggéré, en laissant de côté le personnage hollywoodien 
de Grant, est donc celui “des vaincus et des oubliés [qui] ne peut jamais être 
acquis définitivement, parce que l’oubli est une force dynamique, qui continue 
à avancer” (Amici 2010, 7). Ainsi le texte, mettant en lumière une répétition 
constante des projets identitaires des personnages, fournit une valorisation po-
sitive de leurs tentatives au-delà des aboutissements obtenus. Ce qui est remis 
en narration n’est donc pas une lutte de libération spécifique, mais une tension 
à la lutte, comme l’explicite la fin du roman quand Robespierre Capponi en 
exil rencontre un avocat qui veut libérer son île de la dictature, à savoir Fidel 
Castro, défini dans le texte fou, mais de la même folie que Don Quijote (Wu 
Ming 2008, 659).

L’histoire se conclut donc sur une perspective qui, dans l’année 1954, doit 
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encore se réaliser, soulignant que la tension de l’intrigue ne tombe pas à la der-
nière page. L’orientation du texte donnée par le suspense tend finalement à un 
aboutissement de type performatif: la fin est une anticipation ultérieure dont 
la valeur ne demeure pas dans le destin de l’île de Cuba, mais dans la construc-
tion d’une quête de libération et d’autodétermination (personnelle et/ou col-
lective) qui perdure au-delà de l’espace roman. De cette façon, l’aventure du 
personnage ne s’achève pas tout à fait: Robespierre, comme d’autres figures du 
roman, reste face à une situation initiale, avec “una strana sensazione” (“une 
étrange sensation”), “quella che la vita, come la Storia, non avrebbe smesso di 
riservare sorprese” (Wu Ming 2008, 659: “celle que la vie, comme l’Histoire, 
n’aurait pas terminé de garder des surprises”). Ainsi, si l’année choisie pour le 
roman est ressentie comme le moment où “un monde est en train de naître”, 
la fin du texte perdure sur l’idée du commencement, qui, à un niveau narratif, 
devient une manière d’intervenir et de s’engager dans une reformulation d’ex-
périences culturelles en se positionnant toujours “à l’origine de l’événement” à 
partir duquel construire une “narration capable de générer [un] événement 
collectif” (Piga 2011b, 8) qui n’est pas décrit, mais suggéré, et qui demeure, 
peut-être, hors du texte. 
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aBstract

This essay analyses the narrative strategies through which cultural memory is portrayed 
in 54, a novel in which Wu Ming (a collective of four Italian fiction writers) suggests 
a literary mapping of the Fifties. This is obtained by a recovery of a shared imaginary 
tradition which is close to the reader, mixing fictional and historical characters, films, 
books, different genres of popular literature. Nevertheless, the rewriting of these imagi-
nary traditions involves their displacement, a presentation which is constantly created 
from an unusual point of view. Thus, shifting the image of what is already known, the 
text inquires into several modalities of a questioning about cultural memory and its re-
definition in relation to contemporary culture. By focusing on these elements, this study 
proposes an analysis which starts from the construction of the characters, the role of 
suspense and the adoption of multiple traditions of novel writing.
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