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1. INTRODUCTION

Depuis quelques années, la critique littéraire a notamment indiqué que I'un des
traits communs de la prose narrative italienne récente est une tendance au réa-
lisme qui se réalise sous de nombreuses formes: roman historique, roman noir,
récit autobiographique, autofiction, ou encore formes d’enquéte et formes lit-
téraires hybrides. Les modalités et les stratégies de représentation de cette ten-
dance ont constitué un théme qui a fortement animé le débat critique, tant du
point de vue de la systématisation conceptuelle et stylistique de cette tendance,
a savoir ['utilisation et le dépassement d’éléments postmodernes ainsi que de
la tradition romanesque, que de celui du rapport entre les éléments de fiction
et de non fiction qui ressort des ceuvres !, De fait, comme ’a souligné Alberto
Casadeli, les “modalités d’authentification du récit agissent désormais sur des
matériaux constamment mélangés, réels-fictifs” 2 (2007, 54), ce qui pose une
question centrale pour définir les approches actuelles de la lecture du réalisme
et du réle qu’y jouent la mémoire collective, les archives, les différents médias
et leurs perception et manipulation narratives.

Cette approche trouve un intérét particulier dans le cadre italien ou le
lien entre littérature et regard sur le réel s’est fréquemment traduit dans une
tendance a enquéter et a élaborer I'histoire récente, en présentant au lecteur
des ceuvres qui témoignent a la fois d’un engagement des écrivains et d’une

' Ce débat a été développé dans certaines publications parmi lesquelles Casadei 2007; Donnarum-
ma, Policastro et Taviani 2008; Wu Ming 2009; Spinazzola 2010; Serkowska 2011; Dalmas 2012.
2 Les traductions de I'italien sont de nous.
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confiance renouvelée dans le role de la parole écrite. Dans cette perspective,
le succes de certains genres narratifs, comme le roman noir, souvent penché
sur des aspects politiques et sociaux de la période récente, atteste “la néces-
sité d’une mémoire alternative de type micro- ou macrocollectif” (Jansen et
Khamal 2010, 15), donc des formes de construction et de remise en narration
d’un passé ressenti comme incertain ou duquel remettre en question les choix
interprétatifs dominants.

S’insérant dans cette aptitude, 54 des Wu Ming ?, le roman qui est I'objet
de notre analyse, nous semble un cas d’étude qui met en évidence deux pers-
pectives ressortant de la littérature récente, 'une d’ordre narratif, 'autre théo-
rique. De fait, parmi les écrivains italiens, le collectif Wu Ming a été l'un des
premiers a proposer une réflexion d’ordre conceptuel sur les quelques change-
ments littéraires des derniéres décennies, en arrivant a en donner une synthése,
notamment avec le mémorandum New Italian Epic (NIE). Dans ces pages, les
Wu Ming ont dressé un portrait d’un ensemble d’ceuvres, écrites apres 1993,
qui partagent des traits stylistiques mais aussi éthiques (Wu Ming 2009, IX)
et qui ont marqué un détour par rapport a la tradition littéraire italienne des
années 80 et du début des années 90. Prenant en considération des romans de
différents genres, le mémorandum, entre autres, postule 'affirmation d’une
source épique: a savoir des narrations amples et structurellement complexes,
souvent focalisées sur des nceuds de 'imaginaire historique ou sur des élé-
ments aventureux de plus ou moins grande envergure et présentés a partir de
telles tonalités émotives que le récit est percu dans une aura de “mythe, un
récit capable de faire naitre autour de lui une collectivité, en refondant, par
les pratiques de la narration, un discours d’appartenance culturelle, civile et
politique” (Benvenuti 2012, 71).

De cette maniére, le mémorandum définit un itinéraire, littéraire et poli-
tique (Wu Ming 2003, premiére partie), qui tend a valoriser le role des narra-
tions en tant qu’espace d’élaboration des représentations de la réalité (et aussi
des visions et des constructions des réalités). Dans ce cadre, si 'analyse des Wu
Ming souligne des liens entre I’affirmation d’une forte reprise de la narration a
caractére populaire et les événements historiques tant internationaux que plus
spécifiquement italiens des vingt derniéres années, il nous semble que, comme
I'a indiqué Van den Bossche, la spécificité du NIE nait d’un rapport de tension

> Wu Ming, le nom que le collectif d’écrivains a choisi pour signer ses ceuvres aprés son premier
roman Q (1999) signé Luther Blisset, n’est pas un pseudonyme, ni un moyen de cacher les identités des
auteurs, qui d’ailleurs sont connues depuis longtemps. Il s’agit plutdt de la recherche d’une “identité col-
lective et multiple” (Napiérkowska 2011, 220-221) qui veut focaliser I'attention du public sur la dimension
extra-individuelle et sociale des récits, en dévaluant la figure et la présence de I’auteur comme unique créa-
teur de I'ceuvre (Wu Ming 2003, 8). Sur la formation et I'identité des Wu Ming en tant que collectif, voir De
Pascale (2009).
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allégorique qui émerge de ces éléments: plus particulierement, de I'interaction
entre instances allégoriques qui ressortent des ceuvres (de leur tonalité épique)
et un “allégorisme de deuxiéme niveau”, c’est-a-dire “une nécessité actuelle de
liens forts et visibles entre ceuvres et contextes sociaux, politiques, culturels”
(2009, 74) *.

C’est selon ce sens que s’éclaircit la description de Wu Ming 2 (Wu Ming
2009, 166) quand il indique que le travail du collectif est premiérement un tra-
vail de transformation. Il s’agit d’une écriture qui, revenant sur ce qui est déja
présent a différents niveaux dans la culture actuelle, en propose, entre autres,
une nouvelle expansion de la matiére a partir de sources et de témoignages
différents (comme les sources orales et les archives), une réinterprétation selon
des points de vues inhabituels, une réécriture culturellement engagée (Wu
Ming 2009, 165-190) qui ont pour but la mise en place d’histoires alternatives
et donc la construction et la réorientation de formes de I'imaginaire (Wu Ming
2009, 164). Si d’une part Raffaele Donnarumma a souligné que, dans cette
écriture qui “soustrait du réservoir de la culture de masse en I’hybridant avec
lectures d’académie” (2008, 30), le modéle qui agit est encore celui des romans
d’Umberto Eco, d’autre part, pour Giuliana Benvenuti, cela rejoint

un discours littéraire de type nettement performatif, dans quelques cas connoté par
une volonté politiquement orientée, qui se soutient a partir de la persuasion que si on
ne peut pas sortir de la société des simulacres avec les armes de 'imaginaire, cepen-
dant I'imaginaire contribue a la construction de la réalité. Plus particulierement, c’est
le réemploi de I'imaginaire mainstraem, celui produit par la culture populaire des mé-
dias de masse, qui caractérise la recherche de divergences des Wu Ming. (2012, 72)

Sile travail des Wu Ming se penche ainsi sur les imaginaires de la culture popu-
laire, néanmoins il dévoile trés ouvertement ces références pour les pervertir,
les déphaser et finalement les réécrire selon des orientations différentes. Dans
le roman 54, cet exercice tend a la remise en narration d’'une mémoire précise,
celle de I'aprés-guerre et son interprétation tant par rapport a la guerre de la
libération contre le nazisme et le fascisme (et ses conséquences a I'intérieur de
I'Ttalie), que par rapport a I'image de la naissance du monde contemporain.
Cependant, nous envisageons que, a coté de cela, le texte offre une plus ample
réflexion qui a pour but une confrontation avec le destinataire. Il s’agit, dans
ce cas, d’un roman qui retrace I'imaginaire de I’aprés-guerre pour postuler une
quéte d’identité (éthiquement et idéologiquement connotée), tant d’un point
de vue personnel (des personnages) que collectif, dont le caractére romanesque
renforce une dimension allégorique et anhistorique en dialogue avec 'espace
culturel extratextuel. C’est sur les stratégies textuelles de manifestation de ces

4 Sur la tension allégorique voir aussi Casadei (2011, 3-21).
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thémes, finalement, que nous nous pencherons de plus prés dans cette étude.
Nous fractionnerons notre analyse en deux parties dans lesquelles nous verrons
que le texte produit un double mouvement: a partir d’une exhibition forte de
I'intrigue, le texte étale son élaboration romanesque pour construire une des-
cription culturelle dense de I'aprés-guerre en arrivant a postuler un discours de
type performatif (dont le théme est celui de I'indépendance et de I’affirmation
d’une identité autonome et de lutte) projeté hors du texte.

2. EN SUIVANT DES INTRIGUES

Nous avons synthétisé jusqu’ici des approches théoriques des Wu Ming, en es-
quissant trés rapidement les traits principaux. Dans ce paragraphe, nous nous
pencherons différemment sur un premier niveau d’analyse, en nous concen-
trant sur la structure du récit a partir de son intrigue. En effet, du point de
vue de la construction du roman (mais aussi de I'idée du roman qui ressort du
texte), 54 est en premier lieu un dispositif puissant et complexe ot la manifes-
tation de 'intrigue est la motrice principale. De maniére plus ample, ce qui est
mis en scéne dans le livre, c’est d’abord I'exubérance et I’abondance du récit:
sa capacité d’aborder et de réélaborer différents genres (roman d’espionnage,
d’action, d’initiation, de formation, etc.), de développer quelques dizaines
des trajectoires narratives plus ou moins indépendantes les unes des autres,
de mettre en place un nombre encore plus grand de personnages, tant fictifs
qu’ayant réellement vécu.

En 'absence d’un nceud prédominant autour duquel les autres trames se
réalisent, le roman se développe a partir d’une série de parcours qui se foca-
lisent sur différents personnages et qui se rattachent de temps en temps don-
nant forme a une structure dense, stratifiée, qui avance par la juxtaposition
et I'alternance de scénes autonomes. Cela favorise une lecture superficielle de
I’histoire en tant que divertissement, souvent comique et hyperbolique, tout
en proposant une relecture du turning point a partir duquel se sont formés les
actuels équilibres historiques et politiques, comme les mettent en lumiére les
deux brefs résumés journalistiques suivants, destinés au grand public:

[The novel] is a baggy story of post-war Italy at the height of the cold war. This
diverting post-modernist entertainment — about narcotics, the cheap potency of
Hollywood, the coming of television, the balance of political power, and how the
effects knock on down the line — is skilled in teasing fact and fiction. Trieste sits
uncomfortably between east and west while in Naples, the deported American gang-
ster Lucky Luciano fixes horse races and attends to his global drug trade. Meanwhile,
Cary Grant, idling in semi-retirement in Palm Springs, is approached by British intel-
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ligence to undertake a secret mission to Yugoslavia as part of an incentive to woo
Tito, who is interested in a film about his war exploits. (Petit 2005)

54 takes place over that single year, half a century ago. At this crucial turning-point
— so the novel claims — Italy’s and Europe’s hopes of radical change foundered in the
face of Hollywood escapism, lifestyle dreams, Cold War intrigues and the might of
the US-backed elites. (Tonking 2005)

Ces extraits mettent en évidence que dans le roman se joignent au moins deux
instances principales traitées, comme 'a affirmé Wu Ming 1 (Amici 2010, 7-8),
par un style principalement comico-grotesque et maintenues ensemble a partir
de trois grands axes. Le premier parcours est celui qui se forme a partir du
personnage de Robespierre Capponi. Autour de celui-ci s’ouvrent quelques
thématiques qui caractérisent la réflexion sur la condition italienne des années
50 que les Wu Ming avaient longuement affrontée dans leur ceuvre précé-
dente Asce di guerra. 11 s’agit notamment d’un parcours sur la mémoire cultu-
relle qui tend a remettre en narration les traumatismes de la période présents
au-dela de I'image de la “pace sociale e politica [cristallizzatasi] nel cinema,
mentre tutto cio che non assecondava quel desiderio veniva rimosso, censu-
rato” (Wu Ming et Ravagli 2005, 33: “paix sociale et politique [cristallisées]
surtout par le cinéma, alors que tout ce qui ne secondait ce désir était détourné
et censuré”). Le deuxiéme axe narratif est construit autour de Stefano Zollo,
chauffeur de Lucky Luciano, le gangster installé 2 Naples ot il controle le trafic
d’héroine. L’axe se présente comme un récit d’action penché sur les connexions
globales de I'illégalité, en explorant en méme temps un autre aspect du pays:
“Parretratezza dell'Ttalia” (Wu Ming 2008, 96: “I’arriération de I'Italie”), son
“aria di provincia e di sporco appena sciacquato via” (Wu Ming 2008, 157: “air
de province et de saleté a peine enlevée”). Enfin, le troisiéme parcours est celui
de Cary Grant, 'acteur hollywoodien qui dans le roman joue le role d’agent
secret, avant de jouer dans le film d’'Hitchcock To catch a thief. En paralléle a
I’histoire de Robespierre Capponi, plusieurs thématiques, ancrées sur les fils
de la guerre froide et de ses intrigues secrétes entre Hollywood et I'Europe,
s’ouvrent autour de Cary Grant.

Ces intrigues sont animées par des mouvements de dispersion et de dé-
sorientation du lecteur liés aux éléments de complication de la trame et a sa
présentation 2 partir d'un montage alterné des chapitres et par d’autres mouve-
ments (mineurs mais décisifs) d’organisation et de synthése. De fait, la fréquence
d’apparition de chaque fil narratif se modifie en correspondance avec les points
de tension selon une construction presque cinématographique: une intrigue est
d’abord diluée et dispersée parmi les autre histoires, alors qu’en arrivant aux
moments de forte dramatisation on assiste a un rapprochement des chapitres,
quoiqu’ils restent le plus souvent non conséquents, selon une technique de jux-
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taposition trés rythmée qui se répéte pendant tout le roman. Un autre facteur
qui intervient dans les processus de dispersion est la maniére de focaliser le récit:
c’est ce que dans le mémorandum les Wu Ming ont appelé “lo sguardo obliquo”
(2009, 26-32: “le regard oblique”), c’est-a-dire une focalisation mobile, souvent
marginale et inattendue, qui tend a “révéler progressivement les contours d’un
événement, grace aux déplacements contigiis de perspective dus a la subjectivité
des personnages” (Piga 2011a, 311).

De fait, deés le prologue, le récit présente de facon non connectée les dif-
férents nceuds du récit, entrecoupant des chapitres tres brefs (de deux a dix
pages environ) ot le narrateur adopte chaque fois le point de vue du sujet de
laction, tant quand il est un personnage que quand il est un objet. Comme I'a
signalé Emanuela Piga, cette technique de focalisation de la matiére narrative
participe a la construction d’une ambiance historique narrativisée selon diffé-
rentes microhistoires qui

put [...] the individual, implied in the situated point of view, at the heart of research,
in order to reveal a network of connections, situations, transactions, systems of beliefs
and group identities. The object of analysis, as a bundle and network of relations, is
inserted into a comparative viewpoint, which serves to emphasize its micro-perspec-
tive. (2010, 54)

La dimension de I'intrigue, dans sa propension a la multiplicité et a la géné-
ration de points de vue marginaux, représente donc un pivot investi d’un rdle
tant narratif qu’herméneutique. Multipliant les trajectoires romanesques, le
texte affirme une nécessité de rendre compte du réseau qui définit une prise
complexe sur I'histoire, mais aussi le dévoilement de plus prés de ses bruisse-
ments expulsés de 'image de la période que I'usage politique de la mémoire
nous a transmise (Wu Ming et Ravagli 2005, 32). Lexplosion des focalisations
transversales est dans ce sens reprise par I’explosion géographique des intri-
gues: le déplacement constant des héros du récit, ne se réalisant presque jamais
de facon ordinaire, renforce I'image d’une série de liaisons qui demeurent dans
le domaine du secret, du non-dit, ou de I'oublié. C’est dans ces pérégrinations
sous mimétisme que se montrent les jonctions formées par “I’histoire officielle”
et la possibilité, pour les figures du récit, de croiser des autres personnages
et de relier les différentes microhistoires. Comme I’a indiqué Bruno Blancke-
man pour des autres romans de I’extréme contemporain, “I'intrigue se décale,
se dédouble, se défait. Un jeu sur les proportions romanesques en redouble
Peffet: les situations proliférent, les circonstances rebondissent, les aventures
s’amalgament” (2000, 16).

Cependant, cette focalisation multiple et mouvante offre au lecteur un
espace de vision chaque fois fortement étroit qui détermine, surtout dans la
premiére partie du livre, une difficulté a encadrer les événements et les per-
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sonnages. Tout cela est a 'avantage de deux conditions de lecture. D’un coté,
le lecteur dépaysé s’appuie plus fréquemment sur ces éléments qu’il trouve
plus proches de son encyclopédie (Eco 1985, 95ss) et a partir desquels il peut
éclaircir la situation: c’est-a-dire sur les scénes d’encadrement historique,
sur les personnages non fictifs les plus reconnaissables, sur les citations de la
culture populaire (de films en particulier) qui font déja partie de son bagage
culturel. Nous en avons vu un exemple dans le premier des résumés cités ot
le sommaire de I’histoire renvoie uniquement aux références connues (Lucky
Luciano, Cary Grant, Tito).

D’un autre c6té, la facon dispersive de procéder facilite I’attention sur des
sentences a caractére général qui le plus souvent fournissent une orientation (et
interprétation) de la situation politique. Ces synthéses, qui se répétent dans le
roman avec un style trés informatif, ne sont pas exprimées seulement du point
de vue des personnages ou de celui du narrateur, mais aussi a partir de la pré-
sence, dans quatre parties du livre, d’une série de titres de journaux d’époque.
1l s’agit, a premiére vue, de parties d’archive, donc de documents que les Wu
Ming ont insérés dans le roman pour en donner le climat politique, étant des
publications (I/ resto del carlino et L'Unitd) pergues, au moins par le lecteur
italien, dans leur présence non fictive. Cela n’est pas nouveau pour le collectif
d’écrivains qui, quelques années avant 54, avait publié Asce di guerra, livre qui
mélangeait récit de fiction, autobiographie de Vitaliano Ravagli et documents
sur la lutte partisane et sur I'aprés-guerre. Mais, si l'utilisation des documents
offre au lecteur une “reconstruction indiciaire” (Chimenti 2011, 322) de la
période, ces titres, en paralléle a la réécriture des personnages ayant réellement
vécu, ont subi des manipulations (en connotant différemment certains mots et
en faisant des collages entre différentes parties des titres). Le document devient
ainsi moins fiable; en méme temps, parce qu’il n’est pas demandé au lecteur
de connaitre ou de prendre en charge de facon critique la manipulation, il as-
sume dans le texte une capacité de synthése trés puissante. L'espace du connu,
I’espace qui dans le roman assume ce qui est immédiatement reconnaissable,
peut donc devenir flou selon I'orientation de la transformation des références.
De plus, cette orientation peut finalement étre plus ou moins manifeste, donc
reliée aux mouvements de dispersion ou de synthése, jusqu’au cas cité ot la
fidélité est donnée a voir sans qu’elle soit reportée aux contenus.

Dans ce niveau de lecture des intrigues, nous voyons que la réorientation
des contenus donnés est 'une des stratégies les plus a I’ceuvre. Il est possible de
prendre comme exemple I'un des parcours principaux, celui de Gary Grant.
Dans la premiére partie du livre (58 chapitres), les séquences qui regardent di-
rectement ou indirectement I’histoire du personnage de Grant sont distribuées
de maniére non homogéne, mais selon quatre sections d’ampleur différente qui
contiennent 17 chapitres. Avant méme que le personnage entre en scéne, il est
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aussi évoqué en tant que star hollywoodienne: Lucky Luciano imagine un film
sur sa vie avec Grant comme protagoniste, alors que Robespierre Capponi,
en regardant une photo dans sa chambre, essaie d’imiter (de devenir) l'acteur
(Wu Ming 2008, 30 et 47-47). Quand finalement le personnage entre en scéne,
c’est encore sous cette forme que nous le voyons dans la premiére section: Cary
Grant, dans sa maison de Palms Spring, qui hausse “il sopracciglio sinistro in
un’espressione di sorpresa gia vista al cinema” (Wu Ming 2008, 93: “le sourcil
gauche dans une expression de surprise déja vue au cinéma”) face aux agents
britanniques qui I’engagent dans la mission européenne (le film sur Tito). Il
s’agit donc d’une présentation qui se focalise sur ’homme hollywoodien, “il
perfetto prototipo di Homo Atlanticus” (Wu Ming 2008, 60: “le parfait proto-
type d’ Homme Atlantique”), en reportant dans le texte une figure trés connue:
Pacteur caractérisé par son élégance et sa perfection. C’est la facilitation offerte
au lecteur qui peut immédiatement encadrer le personnage. En méme temps,
le texte propose une seconde image, celle d’Archie Leach (le vrai nom de I'ac-
teur) plus ambigilie parce que moins connue et présentée en paralléle avant
d’étre superposée a Grant, dans la figure du double.

Cary si radeva con la destra, apprezzando ogni istante di quella liturgia mattutina
[...]1. Archi, che era mancino, si sfiord le guance col palmo della sinistra chiuso a
conchiglia. Due giorni senza radersi e senza alcuna voglia di farlo. [...] Ogni setti-
mana le manicure [...] ammorbidivano le mani di Cary, mani che ogni donna dell’u-
niverso avrebbe voluto sotto la sottana o intente a sbottonarle la blusa, ma il tessuto
calloso riprendeva a crescere, souvenir della vita precedente, il passato di Archibald
Alexander Leach. (Wu Ming 2008, 58)

Cary se rasait avec la main droite, en appréciant chaque instant de cette liturgie du
matin [...]. Archi, qui était gaucher, toucha ses joues avec la paume de la main gauche
fermée comme un coquillage. Deux jours sans se raser et sans aucune envie de le
faire. [...] Chaque semaine les manucures [...] assouplissaient les mains de Cary,
mains que chaque femme de I'univers aurait voulu sous son jupon ou en train de lui
déboutonner le chemisier; mais les durillons recommencaient a se manifester, souve-
nir de la vie précédente, le passé d’Archibald Alexander Leach.

La juxtaposition des “deux hommes”, le prolétaire britannique et I'acteur
réussi, ne se résout pas dans une tension psychologique ayant pour but de faire
connaitre les profondeurs du personnage. L'introspection qui émerge se relie
a la dimension de la réorientation des contenus connus selon I'effet identifié.
De fait, le lecteur est invité a suivre d’abord ce qui est immédiatement recon-
naissable, qui est dans la scéne, en plus du personnage de Grant, la longue
explication que les agents britanniques font, de facon trés informative, de la
situation géopolitique mondiale (Wu Ming 2008, 103). Ce résumé des straté-
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gies et des configurations de la guerre froide est cependant repris et modifié par
des interventions intermittentes: c’est le double de Grant, Archie Leach, qui
offre une lecture alternative de ce qui advient dans le cadre occidental, a partir
de son “disgusto [...] per le scorribande di Joe McCarhty e dei suoi tirapie-
di” (Wu Ming 2008, 61-62: “dégofit [...] pour les incursions de Joe McCarhty
et de ses larbins”), donc pour la “chasse aux sorci¢res” que la commission pré-
sidée par le sénateur américain avait menée contre de nombreux intellectuels
et personnes du spectacle. Il s’agit d’une tension stratégique qui multiplie et
réoriente les interprétations que le lecteur a déja lues, et qui se poursuit dans
les autres chapitres de I'histoire de Cary Grant, dans lesquelles I'acteur n’est
pas sujet de I'action. Ces passages reprennent I’histoire du personnage et de
la mission d’un autre point de vue (celui des agents soviétiques du KGB) for-
mant, encore une fois, une réorganisation du contenu. Lintrigue revient sur
elle-méme, se réécrit et se transforme, se montrant clairement en tant que jeu
stratégique: un dispositif qui procéde selon une “thick description” (Geertz
1998, 12-25), une reconstruction des réseaux du savoir ot les éléments décrits
font sens globalement, assumant leur signifié I'un en fonction de I'autre (Lorus-
s0 2010, 124). Enfin, ce qui se montre a partir de la structure de I'intrigue est
une figure herméneutique, la figure du réseau.

L’aventure romanesque est donc exhibée en tant qu’entrelacement qui
“capte chacune des autres formes du savoir” (Santoro 2007, 5) avec lesquels elle
instaure une relation critique. C’est notamment le cas du niveau des citations,
qui tendent a encadrer le texte, comme il advient avec le roman que Grant lit
pendant son voyage: Casino Royale de Tan Fleming, la premiére ceuvre de la
saga de James Bond sorti en 1953. Ce roman est commenté a plusieurs reprises
par le personnage, qui exprime un jugement négatif (mais pour le lecteur plein
d’ironie):

A proposito di storie, ho letto un libro ridicolo e disgustoso, scritto da un certo Fle-
ming. Il protagonista & un agente M16 di nome “James Bond”. Brevi cenni. Sconclu-
sionato, invero. Ecco un libro da cui non trarranno mai un film! Risate. (Wu Ming
2008, 388)

A propos d’histoires, je lus un livre ridicule et dégottant, écrit par un certain Fle-
ming. Le protagoniste est un agent du M16 nommé “James Bond”. Brefs apercus.
Incohérent, hein! Voila un livre duquel ne jamais faire un film! Eclats de rires.

Le clin d’ceil au lecteur est la boutade finale d’une série d’informations que le
texte donne sur le roman de Fleming, mettant en scéne un parallélisme entre
deux livres ancrés dans la méme période. La citation, dans sa redondance, n’est
pourtant pas seulement un jeu avec un lecteur plus ou moins averti. Tout ce
qui est récupéré, rappelé, modifié, ouvre dans le roman une instance de I'ordre
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de la traduction-transformation entre source et texte d’arrivée. Ainsi, dans les
commentaires au livre de Fleming, 'une des références des Wu Ming est en
toute probabilité Umberto Eco, qui dans son essai “James Bond: une com-
binatoire narrative” avait notamment remarqué que les romans de Fleming
adoptent une rhétorique qui

fournit I’évasion en contant non ce qui est ignoré, mais du déja connu. [...] Dans les
romans de Fleming, on célébre donc de fagcon exemplaire cet élément de jeu escomp-
té et de redondance absolue qui caractérise les instruments d’évasion fonctionnant
dans le domaine des communications de masse. (1966, 90-91)

Cette annotation d’'Umberto Eco nous montre que le roman des Wu Ming par-
tage des éléments avec le livre de Fleming: I'utilisation et la mise en lumiére du
déja connu et de la redondance dans la progression de I'intrigue. Cependant,
le parallélisme exprimé dans 54 engendre une confrontation polémique avec
le livre de James Bond, c’est-a-dire avec une structure narrative traditionnelle
qui est reprise et approfondie dans I’écriture de transformation adoptée par les
Wu Ming. Si I'intrigue de Fleming tend a se présenter comme immédiatement
perceptible, en manifestant ce que le lecteur peut connaitre, et procéde par
la mise en scéne d’oppositions élémentaires (Eco 1966, 90-92), le roman 54
dissémine et disperse dans sa narration les détails d’un imaginaire consolidé
en les joignant dans de nouvelles séquences de sens a partir d’'une perspec-
tive multifocale. D un c6té, le roman se met ainsi en relation avec des struc-
tures que lui-méme adopte et reprend et a partir desquelles il pose la centralité
de la dimension de la narration; d’un autre coté il établit une confrontation
culturelle avec les textes qui ont marqué une description, fictionnelle mais trés
connue, de la période, qu’il s’agisse de 'approche manichéiste de Fleming (Eco
1966, 91) ou de celle du scénariste italien du Néoréalisme Cesare Zavattini
auquel est contestée, dans un long commentaire de I'un des ces films, Siamo
donne (1953), une fausse représentation de la condition de la pauvreté et des
désirs du monde populaire italien (Wu Ming 2008, 133-136). Cette facon d’ac-
cueillir dans I'écriture une pluralité de matériaux, et leurs facons de rentrer en
dialogue dans le roman, doivent étre reconduites au role du pivot de la tension
de l'intrigue. Comme I'a dit Simonetti, c’est le “manque de linéarité [et la]
structuration discontinue” (2012, 116) du romanesque qui forment un effet
de réalité pluralisée ol interviennent encore des techniques de la littérature
de genre inspirées de “la communication audiovisuelle de masse comme un
modele d’énergie narrative, atlas linguistique et schéma rythmique” (118).
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3. UN REGIME HITCHCOCKIEN

La forme des intrigues, que nous avons vue a partir du cas de Cary Grant,
s’appuie donc sur une relation constante entre des éléments connus et des
focalisations alternatives, qui prévoient une révision des contenus textuels et
souvent leur redoublement qui comporte des variations. Le procés est encou-
ragé par la maniére de donner les informations de la part du narrateur qui
utilise amplement une forme d’attente spécifique, celle des incomplétudes
stratégiques. Comme 1’a notamment indiqué Raphaél Baroni, “les romans de
grande consommation démontrent a I’évidence que les stratégies narratives du
suspense et de la curiosité sont des moyens extrémement efficaces pour attirer
et satisfaire les demandes du public, comme en témoignent les tirages impor-
tants des romans noirs, policiers, d’espionnage ou d’action” (2004, 31). Ces
incomplétudes ne sont pourtant pas envisagées seulement pour une question
de succes, mais elles jouent un role herméneutique et définissent un type d’in-
vestissement du lecteur par rapport aux sujets du récit. De cette facon, Baroni
fournit une définition opérationnelle du suspense:

Le suspense serait quant a lui créé par un événement initial ayant la potentialité de
conduire a un résultat important (bon ou mauvais) pour un ou plusieurs des person-
nages principaux [...]. La tension de la lecture est alors orientée vers les événements
a venir et vers le non-encore-dit du texte qui est ici déterminant. (2002, 117)

Cette orientation de la lecture peut se former aussi a partir d’'une série d’infor-
mations dont I'interprétation est difficile ou lacunaire. Le narrateur, qui omet
volontairement une partie de la référence de son discours, qui rend visible
un manque, qui anticipe des éléments incongrus ou qui, de facon équivoque,
met 2 ’épreuve le régime d’attente du lecteur, encourageant (et orientant) la
construction d’hypotheéses a partir desquelles résoudre les incertitudes.

En suivant cette interprétation du suspense, nous pouvons distinguer
deux régimes différents présents dans le roman des Wu Ming. Le premier se
réfere a la condition de suspense en tant que stratégie d’animation du texte, le
second a une stratégie d’élaboration de la matiére représentée.

L’animation du roman suit les lignes des intrigues, en respectant d’ailleurs
des régles romanesques qui encadrent 54 comme un roman d’espionnage et
d’aventure. Il s’agit donc d’une technique que les Wu Ming adoptent dans le
déroulement de leur texte, intervenant sur “la dramatisation du matériel nar-
ratif [...] ou encore [sur] la présentation la plus intense possible des situations
dramatiques” (Truffaut 1966, 13) qui rappellent une maniére de procéder hitch-
cockienne. Effectivement, le réalisateur britannique est tant 'un des person-
nages de I’histoire que 'une des ultérieures références dans le jeu entre le connu
et 'inhabituel. Rappelons que dans le roman Hitchcock est en train de préparer
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le tournage de son film To catch a thief (qui est défini ironiquement par Grant
“una bella storia, anche se avrei preferito pit suspence” [Wu Ming 2008, 148:
“une belle histoire, quoique j’aurais préféré plus de suspense”]); que le voyage
en incognito de Cary Grant pour le service secret anglais est fait sous le nom de
“George Kaplan”, qui sera, peu d’années apres, I'inexistant agent du FBI pour
lequel est pris le personnage de Grant, Roger Thornhill, dans North by Nor-
thwest (1959) de Hitchcock; ou encore que le téléviseur (vide a I'intérieur) qui
parcourt tout le texte est nommé McGuffin, rappelant I’objet-prétexte notam-
ment utilisé par le réalisateur dans ses films (Truffaut 1966, 100-102).

Dans le cadre des références au “maitre du suspense”, il faut rappeler une
autre notation de Baroni, pour lequel 'incomplétude narrative du suspense
agit en favorisant I'identification aux personnages de I’histoire selon un “inves-
tissement affectif” et aussi renforce “I'illusion mimétique, [en affirmant] cette
impression fausse que les mots seraient transparents et qu’ils donneraient acces
a un univers ‘réel’, qui ne serait pas que de papier” (2004, 36). De maniére
semblable, on retrouve cette illusion chez Hitchcock:

Hitchcock dit souvent qu’il se moque de la vraisemblance, mais en fait il est rarement
invraisemblable. En vérité, il organise ses intrigues a partir d’une énorme coincidence
qui lui fournit la situation forte dont il a besoin. Ensuite, son travail consiste 2 nourrir
le drame, a le nouer de plus en plus serré en lui donnant le maximum d’intensité
et de plausibilité avant de le dénouer trés rapidement aprés un paroxysme. (Truf-
faut 1966, 13)

De la méme fagon, les Wu Ming ne s’empéchent pas d’insérer dans leur histoire
les faits les plus arbitraires; et 'on pourrait dire que tout le roman du point de
vue de I'intrigue n’est qu’une construction extrémement capricieuse. Cela est
possible parce que ce que les auteurs recherchent est la plausibilité de I’histoire
dans son déroulement, et non sa plausibilité en tant que fait historique: “Tito e
Cary Grant conversavano amabilmente. Si puod pensare a una scena pit surrea-
le? Niente ha senso, tranne il fatto che sono qui e mi sento bene” * (Wu Ming

5> Le méme concept est repris 2 la fin du livre: “Pero in questo posto c’¢ una regola non scritta: tutti
quelli che passano di qui hanno una storia da raccontare. A volte ¢ vera, altre volte pura fantasia. Non fa
molta differenza, se ¢ una buona storia” (Wu Ming 2008, 655: “Ici, il existe une régle non écrite: tous ceux
qui viennent ont une histoire a raconter. Parfois elle est vraie, d’autres fois elle est une invention de la fan-
taisie. Cela ne fait aucune différence si ’histoire est un bon récit”). Comme I'a indiqué Santoro: “Alors, les
moyens comme le suspense et I'effet de distanciation, qui font partie de la littérature de genre, sont aussi
fonctionnels par rapport a la tentative de répondre au mieux a la demande d’orientation cognitive que le
lecteur pose a I'écrivain, désormais vu comme porteur d’une athesis plutot que d’une mimesis. C'est-a-
dire, comme celui qui, mélangeant constamment différents niveaux, de I'hyper-fictionnel au document, fait
ressortir la contradiction entre un réel filtré par les écrans des télévisions et une construction littéraire qui
tend 2 devenir exclusivement parodique et combinatoire” (2007, 11).
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2008, 310: “Tito et Cary Grant bavardaient aimablement. Est-ce qu’on peut
penser une scéne plus surréelle? Rien n’a de sens, sauf le fait que je suis ici et
que je me sens bien”). La combinaison arbitraire des événements du récit est
donc basée sur la construction d’une attente qui lie le lecteur a ce déroulement
particulier.

La valeur du suspense hitchcockien est donc réélaborée dans la dyna-
mique de I'intrigue, qui fournit au destinataire des anticipations a partir des-
quelles focaliser I'attention et orienter les hypotheses de lecture. Nous retrou-
vons cette technique dans I'aventure de Stefano Zollo qui a pour objectif de
voler de la drogue a Lucky Luciano, la revendre et s’en aller en Amérique.
Son parcours, le plus fragmenté, se conclut avec la tentative de vente pendant
laquelle il est assassiné. Dans la description de I’histoire, le roman d’abord
postule un régime de curiosité: la drogue, accumulée avec péril et difficulté,
se trouve a 'intérieur du téléviseur McGuffin qui, par un long moment, reste
hors du contréle de Zollo obligeant ce dernier a la récupérer de maniére aven-
tureuse. Une fois I’héroine retrouvée et 'accord de vente établi, un chapitre
d’une demi-page interrompt ce récit. Ce sont trois brefs paragraphes, en dis-
cours indirect libre focalisé sur Lucky Luciano: Zollo a été découvert, le boss
cherche sa vengeance.

Le lecteur participe évidemment de facon toute différente aux chapitres
qui suivent la révélation sur Zollo, en imaginant déja que la livraison sera un
piége. Mais pour le narrateur, le suspense n’a pas de valeur en soi: il sert a créer
un régime de participation et d’attention émotif et intense pour parvenir a un
déphasage. Ainsi, cette dramatisation correspond finalement aux chapitres ot
Ettore, un ex-partisan qui est avec Zollo, divulgue son histoire et les moti-
vations de sa chute dans I'illégalité. Nous assistons ainsi a la mise en narra-
tion d’un théme fort du livre, celui du changement manqué de I'Italie apres la
guerre:

LTtalia & uno stivale, noi abbiamo provato di lustrarlo, ma il posto di uno stivale resta
sempre il fango. Prima, almeno, le cose erano chiare: lo sapevano tutti che se non
avevi la tessera non potevi lavorare e prendevi anche le botte. Adesso la fanno pit
sporca, perché c’¢ la democrazia. La legge non ¢ uguale per tutti. Se tu c’hai degli
amici, [...] diventi ricco e nessuno ti viene a dir niente. Altrimenti, ciccia. [...] E
intanto i delinquenti veri fanno i milioni. (Wu Ming 2008, 586)

LTtalie est une botte; nous avons essayé de la cirer, mais la place d’une botte reste
toujours la boue. Avant, au moins, les choses étaient claires: tous savaient que si on
n’était pas inscrit au parti fasciste, on ne pouvait pas travailler et on était battu. Main-
tenaient, ils font des choses plus crasseuses, parce qu’on est en démocratie. La loi
n’est pas égale pour tous. Si tu connais les justes personnes [...] tu deviens riche et
personne ne te dérange. Sinon, rien du tout. [...] Et entre-temps les vrais délinquants
se font des millions.
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Comme I’a souligné Salsi (2006), le personnage d’Ettore a une source intertex-
tuelle explicite dans le protagoniste de La paga del sabato de Beppe Fenoglio,
figure avec laquelle il partage, outre le nom, une méme souffrance existentielle
par rapport a la période d’apres la Résistance: 'inadaptation aux conditions de
la vie ordinaire, I'illégalité, la recherche de I’émancipation personnelle destinée
a I’échec. Si, dans 54, cette souffrance est d’abord liée a la problématique de
l’aprés-guerre comme “ritorno dell’Ttalia a se stessa, alla storia gattopardesca di
sempre” (Wu Ming 2005, 256: “retour de 'Ttalie a elle-méme, a I'histoire gué-
pardesque de toujours”), le point de vue développé par le personnage en sou-
ligne un aspect particulier: celui de la continuation de la lutte, d’ailleurs celle
partisane, mais qui ouvre le théme sur de plus amples motivations pour une
résistance généralisée ou pour des formes autonomes, différentes, de résistance
individuelle 2 ce qui est ressenti comme injustice sociale, comme 'indique clai-
rement un autre personnage d’ex-partisan.

La nostra resistenza non ¢ finita quando siamo scesi dalle montagne, continua anche
adesso. E se non ci fossimo noi, se ce ne fossimo andati tutti come hai fatto tu, a
quest’ora questo paese chissa cosa sarebbe. (Wu Ming 2008, 614)

Notre résistance n’a pas été terminée quand nous sommes descendus des montagnes;
elle continue encore ces jours-ci. Et si nous n’étions pas 13, si nous étions allés ailleurs
comme tu I'as fait, aujourd’hui qui sait ce que serait ce pays.

Ce qui s’éclaircit pour le lecteur, parmi ces confessions dialogiques a la fin du
roman, se référe a Pautre niveau d’incomplétude utilisée dans le texte. Cette
forme d’incomplétude a pour caractére de remettre en question des connais-
sances du lecteur, tout en jouant sur un manque interprétatif qui s’active au
début du récit.

En effet, dans un roman qui traverse une année déterminée de la dé-
cennie des années 50, c’est d’abord I'encadrement historique qui est mis en
lumiere: dés la quatrieme de couverture, le lecteur se trouve plongé dans une
époque qui “non ¢ dopoguerra, ¢ solo un’altra guerra. Ed ¢ un mondo che
sta nascendo” (Wu Ming 2008, “n’est pas I'aprés-guerre, mais seulement une
autre guerre. Et c’est un monde qui est en train de naitre”). Cette affirmation,
qui est reprise, avec peu de variations, au début du roman, demeure ambigiie
tout au long du texte, pouvant se référer a la condition de la guerre froide, a la
continuation de la guerre partisane sous d’autres formes, ou encore a d’autres
variations sémantiques. Les extraits dialogiques reportés répondent a cette am-
bigiiité en 'encadrant dans un contexte social et historique déterminés, celui
du mythe de la “Résistance trahie”. Néanmoins, une réponse de niveau diffé-
rent est plus amplement suggérée et représentée dans tout le livre a partir des
aventures identitaires des personnages.
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Nous assistons encore une fois a un redoublement stratégique de la situa-
tion narrative. De fait, toutes les figures principales essaient d’accomplir un
parcours unique et de conquérir le méme objet de valeur: c’est-a-dire I'indé-
pendance, I’autonomie par rapport a la société et a la culture de référence, ou
encore 'autodétermination de soi. Dés le début du roman, la construction des
personnages offre des caractéristiques communes, qui produisent un régime
de répétition pressant. Ils partagent ainsi une méme instabilité identitaire qui
concerne le nom. Ils en ont plusieurs, mais surtout ils arrivent a définir le “moi”
seulement en changeant de nom: d’Archie Leach a Cary Grant, de Jorip Borz
a Tito, de Robespierre a Pierre (Capponi), de Stefano Zollo a Steve Cemento,
de Salvatore Laucania a Charles Luky Luciano, etc. Cette différenciation entre
I'identité qui confine le personnage dans I’'ambiance de naissance (ou dans le cli-
mat culturel de provenance) et celle que lui-méme a décidé de poursuivre et de
développer en changeant de nom définit les processus de I'autodétermination
individuelle qui est mise en contraposition avec le processus historique percu
comme quelque chose dépassant constamment I'individu. L’identité finale est
donc une identité qu’il faut conquérir a partir d’une révision du contexte et
d’un processus de critique des savoirs dominants. Cette lutte, personnelle et
civile, est néanmoins renvoyée hors du livre, ici encore selon des suggestions
qui utilisent des imaginaires bien présents dans la culture contemporaine. Ef-
fectivement, si nous regardons les protagonistes du roman, ils n’arrivent pas a
se réaliser complétement dans leur lutte: Steve Cemento est assassiné pendant
la vente de I'héroine; Robespierre, qui est recherché par la loi et qui s’enfuira
au Mexique, le pays des “profughi politici di mezzo mondo” (Wu Ming 2008,
659: “réfugiés politiques de la moitié du monde”), parle de “rivoluzione man-
cata” (655: “révolution manquée”). Quant a Cary Grant, il a trouvé la maniére
de dépasser “I'inverno del suo scontento” (Wu Ming 2008, 635: “I’hiver de son
mécontentement”) dans I'usage de I’acide lysergique, “sostanza atta a ‘schiudere
lo scrigno dell’Es™” (631: “substance apte a ‘ouvrir le coffre de I'inconscient’”).

Le point de vue suggéré, en laissant de coté le personnage hollywoodien
de Grant, est donc celui “des vaincus et des oubliés [qui] ne peut jamais étre
acquis définitivement, parce que I'oubli est une force dynamique, qui continue
a avancer” (Amici 2010, 7). Ainsi le texte, mettant en lumiére une répétition
constante des projets identitaires des personnages, fournit une valorisation po-
sitive de leurs tentatives au-dela des aboutissements obtenus. Ce qui est remis
en narration n’est donc pas une lutte de libération spécifique, mais une tension
a la lutte, comme l'explicite la fin du roman quand Robespierre Capponi en
exil rencontre un avocat qui veut libérer son ile de la dictature, a savoir Fidel
Castro, défini dans le texte fou, mais de la méme folie que Don Quijote (Wu
Ming 2008, 659).

L’histoire se conclut donc sur une perspective qui, dans 'année 1954, doit
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encore se réaliser, soulignant que la tension de I'intrigue ne tombe pas a la der-
niére page. Lorientation du texte donnée par le suspense tend finalement a un
aboutissement de type performatif: la fin est une anticipation ultérieure dont
la valeur ne demeure pas dans le destin de I'lle de Cuba, mais dans la construc-
tion d’une quéte de libération et d’autodétermination (personnelle et/ou col-
lective) qui perdure au-dela de I’espace roman. De cette facon, I'aventure du
personnage ne s’achéve pas tout a fait: Robespierre, comme d’autres figures du
roman, reste face a une situation initiale, avec “una strana sensazione” (“une
étrange sensation”), “quella che la vita, come la Storia, non avrebbe smesso di
riservare sorprese” (Wu Ming 2008, 659: “celle que la vie, comme |'Histoire,
n’aurait pas terminé de garder des surprises”). Ainsi, si 'année choisie pour le
roman est ressentie comme le moment ol “un monde est en train de naitre”,
la fin du texte perdure sur I'idée du commencement, qui, 2 un niveau narratif,
devient une maniére d’intervenir et de s’engager dans une reformulation d’ex-
périences culturelles en se positionnant toujours “a 'origine de I'événement” a
partir duquel construire une “narration capable de générer [un] événement
collectif” (Piga 2011b, 8) qui n’est pas décrit, mais suggéré, et qui demeure,
peut-étre, hors du texte.
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ABSTRACT

This essay analyses the narrative strategies through which cultural memory is portrayed
in 54, a novel in which Wu Ming (a collective of four Italian fiction writers) suggests
a literary mapping of the Fifties. This is obtained by a recovery of a shared imaginary
tradition which is close to the reader, mixing fictional and historical characters, films,
books, different genres of popular literature. Nevertheless, the rewriting of these imagi-
nary traditions involves their displacement, a presentation which is constantly created
from an unusual point of view. Thus, shifting the image of what is already known, the
text inquires into several modalities of a questioning about cultural memory and its re-
definition in relation to contemporary culture. By focusing on these elements, this study
proposes an analysis which starts from the construction of the characters, the role of
suspense and the adoption of multiple traditions of novel writing.
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