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La tesi e l’antitesi convivono con la sintesi: ecco la vera 
trinità dell’uomo né prelogico, né logico, ma reale.

(Pier Paolo Pasolini, Maria Callas)

Il film-documentario Appunti per un’Orestiade africana rappresenta, dal mio 
punto di vista, un nodo fondamentale nella poetica pasoliniana. Infatti negli 
Appunti Pasolini riprende il mito antico, che aveva già approfondito in Edipo 
Re sostituendo così il mito materno e originario de La meglio gioventù e quello 
moderno del sottoproletariato romano in Ragazzi di vita e una Vita violenta, e 
anticipa alcune riflessioni sulla società contemporanea che verranno sviluppa-
te ampiamente in Scritti corsari, Lettere luterane e in Petrolio. Si può afferma-
re che gli Appunti siano l’ultimo progetto di “utopia della sintesi”, tanto cara a 
Pasolini, che negli anni Settanta verrà sostituita da un’idea pessimistico-apoca-
littica sulla società e gli esseri umani.

Appunti per un’Orestiade africana avrebbe dovuto far parte di un film sul 
Terzo mondo diviso in cinque episodi: l’India, l’Africa nera, i Paesi arabi, l’A-
merica del Sud e i Ghetti neri degli Stati Uniti. Fin dall’inizio degli anni sessanta 
Pasolini delinea l’Africa come un modello alternativo allo sviluppo occidentale: 

Adopero questa parola [Bandung] in tutta l’estensione del suo significato, ivi 
compresa anche la rinascita, la lotta per la rinascita, la strada da percorrere per 
raggiungerci quaggiù nella nostra magnifica storicità. Adopero questa parola 
implicandovi anche la guerra dei sottoproletariati algerini, angolani, kikuyu 
… Gandhi, Kenyatta … Adopero questa parola implicandovi anche il Ghana, 
che fra pochi decenni sarà ricco come la Svizzera … Ma adopero soprattutto 
questa parola come senhal geografico per comprendervi la fisicità dei “regni 
della fame”, il “fetore di pecora del mondo che mangia i suoi prodotti”. (Pa-
solini 1999, 1572-73) 
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L’idea di un Terzo Mondo che comprende anche l’Italia configura il terzo
mondismo pasoliniano come la ricerca di un’autentica alterità culturale (Car-
minati 2007, 4). Pasolini così si fa portavoce di universalismo transnazionale 
(Casarino 2010, 673-96 e Jaran 2013, 49-64):

L’Italia è […] un paese da laboratorio, perché in essa coesistono il mondo moderno 
industriale e il Terzo Mondo. Non c’è differenza fra un villaggio calabrese e un villag-
gio indiano o marocchino, si tratta di due varianti di un fatto che al fondo è lo stesso. 
E in Italia abbiamo visto che il contadino calabrese il suo mondo lo perde, non lo 
conserva e non ne ricava qualcosa da suggerire. (Pasolini 1999, 1638)

Con questo bagaglio ideologico Pasolini parte alla volta dell’Africa per girare 
i suoi appunti.

Inizialmente aveva in mente di riprodurre la sceneggiatura de Il padre sel-
vaggio, ma il carattere letterario di questo testo e, di conseguenza, la difficoltà 
nel riprodurlo cinematograficamente gli fanno optare per l’Orestiade di Eschi-
lo. Pasolini conosceva bene la tragedia eschilea: nel 1960 l’aveva tradotta su ri-
chiesta di Vittorio Gassmann. Inoltre si deve dire che l’incontro con l’Orestia-
de rimane per Pasolini un punto fermo nell’evoluzione del proprio pensiero 
(Casi 2006, 78). Aveva reinterpretato liberamente la tragedia antica, che aveva 
assunto un valore profondamente antiletterale. Così anche il film riprende la 
rielaborazione ideologico-politica della trilogia eschilea:

Il significato delle tragedie di Oreste è solo, esclusivamente, politico. Clitemnestra, 
Agamennone, Egisto, Apollo, Atena, oltre che essere figure umanamente piene, con-
traddittorie, ricche, potentemente indefinite sono soprattutto dei simboli: o degli 
strumenti per esprimere scenicamente delle idee, dei concetti: insomma, in una pa-
rola, per esprimere quella che oggi chiamiamo una ideologia. (Pasolini 1988, 177)

In particolare l’Africa, reduce dall’esperienza coloniale, si trova agli occhi di Paso-
lini in una situazione di transizione tra un mondo arcaico originario e uno sviluppo 
democratico fondato sull’adozione di modelli economici, politici e culturali estra-
nei alla cultura africana: quello liberista anglosassone e quello marxista filocine-
se. Pasolini vuole raccontare in chiave ideologica questo fondamentale passaggio.

L’immagine iniziale è di primaria importanza per comprendere il film: Pa-
solini riprende il suo viso che si specchia in una vetrina di un negozio (Fig. 1). 
In questa sorta di sdoppiamento si racchiude tutta l’idea che vuole sviluppare 
negli Appunti. Quando l’immagine si allarga e scompare il viso del regista, ci si 
rende conto che da una parte Pasolini guarda affascinato dentro la vetrina del 
negozio che vende frigoriferi, simbolo del capitalismo occidentalizzato e dell’a-
mericanizzazione della società. Dall’altra invece il suo sguardo si sofferma su 
alcuni alberi che si muovono seguendo il vento africano (Fig. 2). 
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Fig. 1 – Appunti per un’Orestiade africana, 1970. 00:53.  
(Per gentile concessione della Fondazione Cineteca di Bologna)

Fig. 2 – Appunti per un’Orestiade africana, 1970. 01:02.  
(Per gentile concessione della Fondazione Cineteca di Bologna)
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Con questa immagine Pasolini mette in scena la profonda contraddizione 
dell’uomo contemporaneo in lotta tra mondo passato e mondo futuro. Inoltre 
questo sdoppiamento può essere interpretato come una dichiarazione di inten-
ti del poeta, l’immagine dà consistenza all’idea che Pasolini ha di contempora-
neità. Con la proiezione del proprio io, che si distacca per vedere e compren-
dere meglio la situazione africana, Pasolini ci mostra un punto di vista obliquo, 
subalterno, marginale e inattuale del contemporaneo. Da questo punto di vista 
Pasolini riprende la Seconda Considerazione Inattuale di Nietzsche, il quale si-
tuava la sua contemporaneità rispetto al presente in una sconnessione e in una 
sfasatura. Non è un caso che sia proprio Giorgio Agamben a recuperare que-
sto tipo di contemporaneità. In un suo pamphlet dal titolo Che cos’è il contem-
poraneo? il filosofo scrive:

Appartiene veramente al suo tempo, è veramente contemporaneo colui che non coin-
cide perfettamente con esso né si adegua alle sue pretese ed è perciò, in questo senso, 
inattuale; ma, proprio per questo, proprio attraverso questo scarto e questo anacro-
nismo, egli è capace più degli altri di percepire e afferrare il suo tempo. (Agamben 
2008, 8-9)

È proprio lo sdoppiamento del poeta davanti alla vetrina del negozio africano 
che rende esplicita questa inattualità. La contemporaneità diventa così una sin-
golare relazione col proprio tempo, che aderisce a esso e, insieme, ne prende 
le distanze. Questa idea di un contemporaneo inattuale viene giustapposta ad 
una seconda definizione di contemporaneità data da Agamben, che risulta uti-
le per interpretare l’immagine di Pasolini che si specchia:

Contemporaneo è colui che tiene fisso lo sguardo nel suo tempo, per percepirne non 
le luci, ma il buio. Tutti i tempi sono, per chi ne esperisce la contemporaneità, oscuri. 
Contemporaneo è colui che sa vedere questa oscurità, che è in grado di scrivere intin-
gendo la penna nella tenebra del presente. (Ibid., 13)

Parafrasando Franz Kafka, si può affermare che Pasolini è contemporaneo 
perché si assume potentemente il negativo del proprio tempo, in questo ca-
so messo in luce dal contesto storico e sociale africano degli anni Sessanta. In 
questo modo il poeta percepisce il buio del suo tempo come qualcosa che lo ri-
guarda in profondità e non cessa di interpellarlo, diventando un qualcosa che 
si rivolge direttamente e singolarmente a lui. Proprio questo rapporto strabi-
co, obliquo e marginale col presente è una delle maggiori risorse degli Appun-
ti, infatti è proprio con uno sguardo subalterno che Pasolini si accorge degli al-
beri dietro di lui.

Così, fin da subito, è evidente che gli alberi saranno i veri protagonisti del 
film, così come mostra l’inattualità pasoliniana e alcune inquadrature iniziali: la 
camera da presa si sposta bruscamente sugli alberi mentre Pasolini spiega di vo-
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ler girare l’Orestiade nell’Africa attuale. Gli alberi si stagliano anche dietro ad un 
masai che potrebbe essere Agamennone e dietro il probabile Pilade (Figg. 3 e 4).

Fig. 3 – Appunti per un’Orestiade africana, 1970. 05:26.  
(Per gentile concessione della Fondazione Cineteca di Bologna)

Fig. 4 – Appunti per un’Orestiade africana, 1970. 05:32.  
(Per gentile concessione della Fondazione Cineteca di Bologna)
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L’idea di sdoppiamento, rafforzata dai primi piani che Pasolini realizza su di-
versi ragazzi africani, attraverso i quali vede un se stesso diverso, si coniuga con 
una riflessione sul tempo e, più in generale sulla storia. 

In effetti Appunti per un’Orestiade africana può essere interpretato alla lu-
ce del paradigma filosofico-storiografico della traccia, così come è stato defini-
to da Paul Ricoeur nel terzo volume del suo Tempo e racconto (Ricoeur 1991, 
213-40). Negli ultimi anni si sono moltiplicati gli studi su questo film, di cui si 
è valutata l’enorme importanza all’interno dell’opera pasoliniana. Interpretan-
dolo attraverso la teoria storiografica di Paul Ricoeur, vorrei inserirmi nella li-
nea di studi tracciata da Manuele Gragnolati che ha letto gli Appunti attraver-
so le figure multistabili di Ludwig Wittgenstein. In quel caso le Kippbilder witt-
gensteiniane, che oscillano continuamente da un aspetto all’altro, servivano per 
spiegare il rapporto tra l’Io e l’Altro nei diversi aspetti in cui si mostrava negli 
Appunti, ad esempio Occidente contro Africa e progresso contro attaccamen-
to irrazionale al passato (Gagnolati 2012, 119-33). Nel mio caso Ricoeur serve 
per una riflessione sul concetto di storia e di tempo nella poetica pasoliniana. 

Per Ricoeur, la storia è una conoscenza per tracce, ciò significa fare ap-
pello al significato di un passato compiuto ma che resta preservato nelle sue 
vestigia. Il filosofo francese, per dare una soluzione al problema del valore mi-
metico della traccia e al sentimento di debito nei confronti del passato, ana-
lizza il concetto di passato mediante i tre generi platonici di Medesimo, Altro 
e Analogo, come vennero elaborati nel Sofista (Platone 2008, 179-211, 254b-
259d). Ciascuno dei tre momenti è rappresentato dai tentativi più rilevanti del-
la filosofia della storia e il passaggio, da una di queste posizioni filosofiche ad 
un’altra, risulta dall’impossibilità di ciascuna a risolvere in modo unilaterale 
ed esaustivo l’enigma della rappresentazione storica. Nella sua visione poetica 
della storia, mi sembra che Pasolini riconsideri il passato sotto il segno del Me-
desimo e sotto quello dell’Altro: gli alberi, come vedremo, rappresentano en-
trambe queste definizioni di passato.

Il passato può essere interpretato attraverso il genere del Medesimo per-
ché è intelligibile solo se persiste nel presente, così la presenza degli alberi in 
molte delle inquadrature degli Appunti rendono visibile il fatto che l’antichità 
tribale dell’Africa persista nell’Africa decolonizzata. Pasolini ha una concezio-
ne della storia come rieffettuazione del passato, rendendo così possibile la tra-
sposizione del mito greco antico nell’Africa contemporanea:

Nei miei film storici non ho mai avuto l’ambizione di rappresentare un tempo che 
non c’è più: se ho tentato di farlo, l’ho fatto attraverso l’analogia: cioè rappresentando 
un tempo moderno in qualche modo analogo a quello passato. Ci sono ancora dei 
luoghi del terzo mondo dove si fanno dei sacrifici umani: e ci sono ancora tragedie 
dell’inadattabilità di una persona del terzo mondo al mondo moderno: è questo per-
sistere del passato nel presente che si può rappresentare oggettivamente. 
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[…] Il passato diviene una metafora del presente: in un rapporto complesso, perché 
il presente è l’integrazione figurale del passato. (Pasolini 1970, 172-73)

Da queste parole sembra che Pasolini avesse conoscenza del pensiero di Ernst 
Bloch, in particolare della sua idea di non-contemporaneità del contempo
raneo, che in realtà aveva già teorizzato Erodoto nel V secolo a.C.:

L’esperienza dell’attualità non è la stessa per tutti. Alcuni vivono il presente solo 
esteriormente, per il semplice fatto che li si può vedere oggi. Ma ciò non vuol dire 
che essi vivano nello stesso tempo degli altri. Essi portano invece con sé qualcosa di 
anteriore che viene a mescolarsi con il presente. Il modo in cui un uomo vive il tempo 
dipende dal luogo in cui esso si trova in carne e ossa e soprattutto dalla classe alla 
quale appartiene. Epoche più antiche di quella attuale continuano a vivere nei ceti 
più antichi. (Bloch 1992, 82-83)

In Appunti per un’Orestiade africana Pasolini indossa le vesti dell’antropologo 
e ricerca le tracce del passato nel presente, delle sopravvivenze del passato nel 
mondo contemporaneo. Grazie a questa visione del passato, egli annulla la di-
stanza temporale tra passato e presente, tentando di rappresentare la seguen-
te idea: il processo di decolonizzazione dell’Africa non deve portare alla di-
struzione totale del proprio passato sacro e tribale, ma alla convivenza con la 
modernità in un rapporto di fratellanza dialettica. Il sentimento della storia di 
Pasolini è distante da posizioni storicistiche, accusate di procedere per addi-
zione fornendo così una massa di fatti per riempire il tempo omogeneo e vuo-
to (Benjamin 1995, 85). Le uniche due forme di periodizzazione accettate so-
no quella della rivoluzione agricola, da cui deriva la civiltà arcaico-contadina, 
e quella industriale che, nel sottomettere la natura ai bisogni della produzio-
ne, segna un radicale cambiamento nel rapporto uomo-natura. La civiltà indu-
striale però non assorbe la prima, identificata da Pasolini con la tradizione e il 
mito, ma vi si sovrappone come stratificazione superiore lasciandone intatti i 
dati originari (Calabrese Conti 1994, 44-45). In questo modo si evita una con-
cezione progressiva della storia che invece è modellata, come una formazione 
geologica, da una variegata stratificazione di tempi. Così la tradizione, appar-
tenendo alla sfera del sacro, rimane irriducibile a quella profana e si sottrae ad 
ogni possibile processo di secolarizzazione della storia (Löwith 2010) 1. L’uto-
pia pasoliniana non lascia spazio ad alcuna Aufhebung, quindi a nessun supe-
ramento, ma solo ad una sintesi di passato-presente che restano inalterati. Pa-

  1	 Karl Löwith mette in risalto il fatto che la nozione moderna di storia ha la sua origine nella pro-
spettiva escatologicca giudaico-cristiana e giunge, tuttavia, alla secolarizzazione di tale progetto così lo 
spirito moderno appare derivato dal cristianesimo, ma anticristiano nel suo sviluppo. 
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solini afferma il suo totale dissenso nei confronti del pensiero hegeliano: per 
lui prevale una visione ieratica e immobile della realtà. La sua concezione della 
storia è antidialettica: “La tesi e l’antitesi convivono con la sintesi: ecco la vera 
trinità dell’uomo Né prelogico, né logico, ma reale” (Pasolini 2003, 262). 

Più volte Pasolini ha sottolineato l’inadeguatezza della dialettica hegelia-
na, come durante l’intervista con Jean Duflot:

Da cosa nasce la “speranza”, quella della prassi marxista e quella della pragmatica 
borghese? Nasce da una comune matrice: Hegel. Io sono contro Hegel (esistenzial-
mente – empirismo eretico). Tesi? Antitesi? Sintesi? Mi sembra troppo comodo. La 
mia dialettica non [è] più ternaria ma binaria. Ci sono opposizioni, inconciliabili.
Hegel! Sade! Il mito! Eh già! Quando parlo della natura bisogna sempre intendere 
“mito della natura”: mito antihegeliano e antidialettico, perché la natura non conosce 
i “superamenti”. Ogni cosa in essa si giustappone e coesiste […]. In quanto “sto-
ricista”, capisco che la storia è una evoluzione, un continuo superamento dei dati; 
sono altrettanto consapevole però che tali dati non vengono mai eliminati, ma sono 
permanenti. Sarà irrazionale, ma è così. (Pasolini 1999, 1461 e 1474)

Il documentario diventa così una chiave di interpretazione della realtà con-
temporanea. Secondo Pasolini, il testo di Eschilo è attualizzabile nell’Africa 
degli anni sessanta, perché come Oreste abbandona Argo con la sua cultura 
tribale e irrazionale giungendo ad Atene, dove scopre la ragione e la demo-
crazia, così gli stati africani, decolonizzandosi e superando la loro cultura an-
cestrale, conquistano l’indipendenza e la democrazia avviandosi a diventare 
moderni.

Nel film un’immagine è emblematica per comprendere la funzione svolta 
dagli alberi nello spiegare la compresenza del mondo antico nel mondo moder-
no. Verso la fine del film alcuni alberi, simbolo della tradizione tribale africa-
na, si stagliano davanti all’università di Dar Es Saalam che nell’idea di Pasolini 
avrebbe dovuto rappresentare Atene, simbolo della razionalità (Fig. 5).

Questo processo metonimico è una costante nel cinema pasoliniano, ba-
sti pensare ad un’immagine del film Accattone: Stella tra le bottiglie. Come ha 
sostenuto durante un’intervista, le bottiglie erano un chiaro riferimento a Gior-
gio Morandi, in particolare nell’interpretazione datane dal suo allievo France-
sco Arcangeli. Nella poetica pasoliniana Stella ha la stessa funzione delle botti-
glie vuote e delle nature morte nella poetica di Morandi. Nel pittore bologne-
se è proprio attraverso le bottiglie, nelle forme degli oggetti nel loro intrattene-
re la luce, che l’Italia della provincia ottocentesca entrava in contatto col mon-
do moderno. Così come Stella rappresenta un mondo perduto, quel “paese di 
temporali e primule”, ossia il Friuli, tante volte descritto da Pasolini. Moran-
di, come del resto Pasolini, diventa il confine tra due epoche; lo stesso si può 
dire guardando l’immagine degli alberi che si stagliano davanti all’Università 
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di Dar Es Saalam. Gli alberi appartengono ad un “tempo perduto”, che ogni 
giorno di più cade in oblio, logorato, affranto, travolto dalla modernità. Da 
questo punto di vista è interessante l’accostamento nella Divina Mimesis tra la 
fotografia della chiesa di Casarsa e quella di un villaggio africano con in primo 
piano alcuni bambini, che rappresentano la giustapposizione di un elemento 
dell’infanzia friulana di Pasolini e della sua esperienza in Africa. Gli Appunti 
sono, così, l’ultimo tentativo di chiudere in circolare unità il dissidio insanabi-
le tra anni quaranta-cinquanta e anni sessanta, vissuto da Pasolini come dissi-
dio tra speranza e smarrimento, e per questo risultano fondamentali nell’ope-
ra pasoliniana. 

Queste sopravvivenze del passato nel presente sviluppano anche una in-
terpretazione ontologica negativa del passato, rendendo possibile spiegare il 
passato alla luce della categoria dell’Altro. Negli Appunti Pasolini, per con-
siderare il passato come Altro, carica di grande importanza la trasformazione 
delle Erinni, le Furie irrazionali della città di Argo rappresentate dagli alberi, 
in Eumenidi, le divinità religiose che si presentano in sogno nella città di Ate-
ne. Ciò che Pasolini sostiene è che non è possibile cancellare del tutto il sacro 

Fig. 5 – Appunti per un’Orestiade africana, 1970. 47:47 
(Per gentile concessione della Fondazione Cineteca di Bologna)
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e l’irrazionale – le Erinni – come invece vorrebbe chi sostiene una razionalità 
estremistica e un progresso senza sviluppo. La tradizione, anche se sublimata 
– le Eumenidi –, rimarrà sempre come traccia di un tempo originario che è im-
possibile annullare:

[…] certi elementi del mondo antico, appena superato, non andranno del tutto re-
pressi, ignorati: andranno, piuttosto, acquisiti, riassimilati, e naturalmente modificati. 
In altre parole: l’irrazionale, rappresentato dalle Erinni, non deve essere rimosso (ché 
poi sarebbe impossibile), ma semplicemente arginato e dominato dalla ragione, pas-
sione producente e fertile. Le Maledizioni si trasformano in Benedizioni. L’incertezza 
esistenziale della società primitiva permane come categoria dell’angoscia esistenziale 
o della fantasia nella società evoluta. (Calabrese Conti 1994, 177-78)

In questo modo Pasolini riconosce l’importanza dell’alterità storica e, nello 
stesso momento in cui cancella la distanza tra passato e presente, restituisce ta-
le distanza temporale. Questa strategia del distanziamento è messa in opera al 
servizio del tentativo di rigettare l’etnocentrismo occidentale tipico della sto-
ria tradizionale, diventa un metodo contrappuntistico per portare alla luce nar-
razioni alternative o nuove (Said 1998). Come nella storiografia postcoloniale, 
Pasolini critica l’immagine lineare e progressiva del tempo storico; così le tracce 
di questo passato ancestrale e tribale sono “narrate” dagli alberi della savana che di-
ventano lo scarto, il residuo rispetto ai modelli occidentali di dominio operanti nel ra-
zionalismo illuministico e rappresentano la diacronicità temporale del mito:

Restano altri personaggi da ricercare: le Furie. Ma le Furie sono irrappresentabili sot-
to l’aspetto umano e quindi deciderei di rappresentarle sotto un aspetto non umano. 
Questi alberi, per esempio, perduti nel silenzio della foresta, mostruosi, in qualche 
modo, e terribili. La terribilità dell’Africa è la sua solitudine, le forme mostruose che 
vi si può assumere la natura, i silenzi profondi e paurosi. L’irrazionalità è animale. Le 
Furie sono le dee del momento animale dell’uomo. (Pasolini 2001, 1183)

Per una filosofia della storia fedele all’idea di differenza-scarto, gli alberi rap-
presentano il passato (Fig. 6), ossia ciò che manca, l’assenza pertinente come 
direbbe Paul Ricoeur. La cultura tradizionale deve essere valorizzata perché 
è espressione di un mondo antropologicamente autentico e non contaminato. 
Pasolini recupera un concetto in voga tra i populisti russi di fine Ottocento, 
letti dal poeta attraverso i due volumi curati da Franco Venturi e pubblicati da 
Einaudi nel 1952: il vantaggio dell’arretratezza (Walicki 1973). Il mondo afri-
cano, non corrotto dall’individualismo borghese, viene pensato come già dota-
to delle potenzialità per andare verso una modernità alternativa, più comuni-
taria rispetto a quella prevalente in Occidente. L’attenzione verso il passato, la 
tradizione e l’alterità deve essere fatta risalite alla lettura di Antonio Gramsci, 
che Pasolini scopre dopo aver partecipato alle lotte bracciantili in Friuli (San-
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tato 2012, 219-41), in particolare il Gramsci del Quaderno n. 25, scritto nel 
1935, dal titolo Ai margini della storia e il Quaderno n. 27, sempre del 1935, 
Osservazioni sul “Folklore”. 

Fig. 6 – Appunti per un’Orestiade africana, 1970. 21:12.
(Per gentile concessione della Fondazione Cineteca di Bologna)

Nel primo Quaderno Gramsci si sofferma sul concetto di egemonia culturale, 
affermando come, per una élite sociale, gli elementi dei gruppi subalterni han-
no sempre un qualcosa di barbarico e patologico. I gruppi subalterni subisco-
no sempre l’iniziativa dei gruppi dominanti, anche quando si ribellano e insor-
gono. Le ferite di questa battaglia si trovano sui loro corpi, sguardi e gesti, co-
me mostrano alcune riprese di Pasolini negli Appunti che hanno una forte va-
lenza antropologica, quella che George Didi-Huberman definirà un’antropolo-
gia delle sopravvivenze, ossia un memoriale dei corpi che resistono alla storia 
che li aliena:

In realtà anche quando paiono trionfanti, i gruppi subalterni sono solo in istato di 
difesa allarmata (questa verità si può dimostrare con la storia della Rivoluzione fran-
cese fino al 1830 almeno). Ogni traccia di iniziativa autonoma da parte dei gruppi 
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subalterni dovrebbe perciò essere di valore inestimabile per lo storico integrale; da 
ciò risulta che una tale storia non può essere tratta che per monografie e che ogni mo-
nografia domanda un cumulo molto grande di materiali spesso difficili da raccogliere. 
(Gramsci 1975, 2283-84)

Gramsci crede che per ridare valore e forza alle classi subalterne, in questo ca-
so agli africani resisi da poco indipendenti, concepite come un’alterità in seno 
alla società mondiale, si dovrebbe creare una vera e propria fusione tra intel-
lettuali e popolo: gli intellettuali dovrebbero pretendere di rappresentare il po-
polo solo quando il rapporto è fondato su di un’adesione organica in cui il sen-
timento-passione diventa comprensione quindi sapere. Ancora negli Appunti 
Pasolini crede alle possibilità di un intellettuale organico, che si prenda su di sé 
le richieste e le difficoltà del popolo, ma sarà proprio a partire dagli anni Set-
tanta che anche questa idea di intellettualità verrà meno nella sua poetica e nei 
suoi scritti. 

Nel secondo Quaderno Gramsci afferma come occorra studiare il folclo-
re, rappresentato negli Appunti dagli alberi, come concezione del mondo e del-
la vita di determinati strati della società in contrapposizione con le concezioni 
del mondo ufficiali, o in senso più ampio delle parti colte della società storica-
mente determinate. Gramsci definisce il folclore come un agglomerato indige-
sto di frammenti di tutte le concezioni del mondo e della vita che si sono suc-
cedute nella storia, delle tracce dei quali proprio nel folclore si trovano i super-
stiti documenti mutili e contaminati (Gramsci 1975, 2311):

Conoscere il folclore significa pertanto per l’insegnante conoscere quali altre conce-
zioni del mondo e della vita lavorano di fatto alla formazione intellettuale e morale 
delle generazioni più giovani per estirparle e sostituirle con concezioni ritenute su-
periori [..] È certo che per raggiungere il fine occorrerebbe mutare lo spirito delle 
ricerche folcloristiche oltre che approfondirle ed estenderle. Il folclore non deve es-
sere concepito come una bizzarria, una stranezza o un elemento pittoresco, ma come 
una cosa che è molto seria e da prendere sul serio. Solo così l’insegnamento sarà più 
efficiente e determinerà realmente la nascita di una nuova cultura nelle grandi masse 
popolari, cioè sparirà il distacco tra cultura moderna e cultura popolare o folclore. 
Un’attività di questo genere, fatta in profondità, corrisponderebbe nel piano intellet-
tuale a ciò che è stata la Riforma nei paesi protestanti. (Ibid., 2314)

Pasolini è unito all’opera di Gramsci dal concetto di oblio, ossia la paura per 
la scomparsa della cultura orale e del mondo subalterno, rappresentato degna-
mente dagli alberi della savana. Gli alberi rappresentano la flebile voce dell’Al-
tro, di questa cultura tribale africana, che corre il serio pericolo di essere tra-
sformato in differenza dopo l’indipendenza, nel senso che colui che vive in un 
luogo altro e senza tempo viene inserito in una storia, rappresentata degna-
mente dall’università di Dar Es Saalam. Il pericolo è quello di non restituire 
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all’Africa la propria storia, cosicché c’è il rischio reale che non venga ricono-
sciuta come soggetto di storia, ma le venga assegnato un posto che è solo un 
punto in una storia non sua. Ciò che serve è una scrittura, in questo caso quel-
la cinematografica che è l’unica lingua della Realtà secondo Pasolini, che riesca 
a riportare alla luce il senso dell’Altro. Gli Appunti pasoliniani si sono prefis-
si lo scopo di costruire un discorso dell’Altro che non si enunci come discor-
so sull’Altro, come ad esempio succederebbe se un indiano parlasse la lingua 
del sapere occidentale. Da questo punto di vista è molto interessante la scelta 
di far cantare il coro, invece che parlare, sulla musica degli schiavi africani in 
America, ossia la musica jazz. In questo modo il coro dà voce al silenzio trau-
matico di un’alterità. Pasolini, come il pensatore sardo, vede l’unica possibile 
salvezza in ciò che resiste alla modernità; il corpo popolare, rappresentato ne-
gli Appunti dagli innumerevoli primi piani, porta con sé una cultura subalter-
na, cosicché il folclore diventa una vera e propria cultura di contestazione che 
si oppone ai ceti dominanti (Lombardi 1980, 117-31), una contro-storia. Gli 
alberi rappresentano un tempo circolare e sfasato e devono essere intesi come 
alterità rispetto al tempo lineare e progressivo borghese. 

Questo amore per il passato ha una motivazione ben precisa, che deve es-
sere fatta risalire alla morte del fratello Guido, di cui Pasolini scrive all’amico 
Franco Farolfi:

Chiedi a me cosa sia la mia ombra, ma è facile risponderti; è l’assenza di mio fratello, 
che mi fa misurare non più intellettualmente ma concretamente la nostra vita insen-
sata e mai risolta.
[…] La mancanza di mio fratello se non mi dà quella meraviglia insopportabile dei 
primi mesi, è ora entrata dentro di me, si è diffusa nel mio animo, deprimendo tutti 
gli slanci e i momenti della mia esistenza. Tutto si è colorato intorno a me di un colore 
squallido e pauroso. Vedo il fondo di ogni cosa. (Pasolini 1988, 203 e 228)

Per spiegare questa struggente lettera viene in soccorso lo studioso americano 
Dominick LaCapra, che analizza l’elaborazione del lutto mediante la distinzio-
ne di origine freudiana tra working through e acting out, riprendendola per la 
sua teoria storiografica. I due concetti riguardano due diverse modalità di rap-
portarsi al trauma: il working through costituisce il processo di interpretazio-
ne e rielaborazione degli eventi traumatici, nel senso di una risemantizzazione 
dell’accaduto, che apre nuove possibilità di giudizio critico intorno all’espe-
rienza umana di chi ha subito il trauma. Mentre l’acting out, di cui è vittima lo 
stesso Pasolini, si configura come un processo di arresto, in cui il traumatizza-
to, ripetendo compulsivamente il passato, viene da esso bloccato e possedu-
to (LaCapra 1999, 696-727), come dimostrano poche righe di una sua lettera:

Proprio in questi giorni ero colpito da una violenta nostalgia per il nostro passato (il 
bel tempo che ritorna, gli alberi che mettono le foglie, i tavolini dei caffè all’aperto, 
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i ragazzi che vanno in giro sulle biciclette che sembrano nuove), tutto mi ricorda le 
nostre antiche (ma non tanto) fini-scuole. Mi vengono in mente il Sasso, le grotte del 
Farneto, i calanchi. (Pasolini 1988, 41)

Gli alberi, vera e propria contro-storia dell’Africa e immagine di un tempo di-
verso, ossia quel passato che ricerca Pasolini dalla morte del fratello, sono già 
presenti ne Il padre selvaggio, dove sono, per il protagonista Davidson, il limes 
tra la cultura “bianca”, ossia occidentale, razionalistica e tipica di un mondo 
borghese già industrializzato e la cultura “di colore”, arcaica, popolare, prein-
dustriale e preborghese:

Davidson cammina, solo, rapido, per la pista rossiccia, verso il suo villaggio. A un 
tratto – senza nessuna ragione – si accorge di qualcosa: vede, per la prima volta, la 
foresta del suo villaggio natale, che tante volte aveva visto, certo, nella sua infanzia.
È una scoperta che egli fa (guidato, forse, dalla coscienza che ne aveva preso col suo 
tema poetico a scuola …) e si incanta a guardare, davanti a sé … Non è che un’im-
magine qualsiasi dell’interno dell’Africa: col suo fondo rosa, su cui si disegnano i 
capricciosi e funerei profili degli alberi equatoriali. E i rumori, le voci bestiali. L’ansia 
preumana che vi regna, con la sua pace di morte. (Pasolini 1975, 31-32)

Gli alberi sono simbolo della ciclicità del tempo naturale, legato ai suoi valo-
ri e ai suoi riti. Non è un caso che Pasolini decida di riprendere un rito di pre-
ghiera per gli antenati, legato ad un concetto naturale e ciclico di morte che co-
sì non viene espulsa dal mondo percettivo dei viventi (Fig. 7). Come Gramsci, 
Pasolini è contrario alla totale distruzione di queste culture ed è convinto che il 
folclore non debba essere considerato alla stregua di una stranezza o di un ele-
mento esotico, ma come qualcosa da prendere terribilmente sul serio.

Però fin dalle prime battute del film ci si rende conto di come risulti 
impossibile questa coabitazione tra le antiche divinità primordiali e il nuovo 
mondo della ragione e della libertà. Si pensi ad esempio alla reazione di alcuni 
degli studenti universitari africani dopo la visione del film. Oltre ad alcuni pri-
mi piani che catturano questi ragazzi mentre sorridono a denti stretti, chiaro 
intento da parte di Pasolini di mostrare come il suo progetto sia non solo data-
to ma ormai fuori luogo, è interessante ascoltare alcune delle risposte che que-
sti studenti offrono al poeta. Molti non riescono a capire l’attinenza nel rap-
presentare il mito dell’Orestiade nell’Africa attuale, perché non vedono la con-
nessione tra l’Africa tribale e quella moderna. Così l’immagine iniziale del viso 
di Pasolini, il suo sdoppiamento, assume un altro interessante significato, oltre 
a quelli mostrati all’inizio: Pasolini si mette davanti alla macchina da presa co-
me a mostrare che è pronto a qualsiasi critica, già consapevole dell’inattualità, 
ma di conseguenza anche della drammatica contemporaneità, del suo proget-
to (Syrimis 2013, 557-69).
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Fig. 7 – Appunti per un’Orestiade africana, 1970. 41:35.  
(Per gentile concessione della Fondazione Cineteca di Bologna)

L’utopia pasoliniana della sintesi 2 si dimostra irrealizzabile in un’altra riprodu-
zione cinematografica del mito: Medea, realizzato un anno dopo gli Appunti. 
In questo caso Pasolini mostra come non ci sia alcuna soluzione al conflitto tra 
irrazionalismo, rappresentato da Medea, e razionalismo, di cui si fa portavoce 
Giasone. La scena finale è il punto di rottura di questo rapporto: Medea ucci-
de i figli avuti da Giasone e brucia la casa. Queste fiamme, che cominciano a 
divampare dalla casa, rappresentano il fuoco ancestrale che dividerà per sem-
pre il mondo primitivo di Medea da quello moderno di Giasone. La cinepresa 
riprende Giasone che corre verso il fuoco, mentre una spiritata Medea gli urla: 

Perché cerchi di passare attraverso il fuoco? Non potrai farlo. È inutile tentare. Se 
vuoi parlarmi, puoi farlo, ma senza avermi vicino né toccarmi. (Pasolini 2001, 1288)

  2	 Anche in questo caso è percepibile la contraddizione insita nel discorso pasoliniano. Utilizza un 
termine derivante dalla filosofia hegeliana in termini antihegeliani. Infatti nella sua idea non è auspicabile 
alcun superamento della tesi e dell’antitesi, anzi la tesi e l’antitesi devono convivere. 
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Giasone disperato chiede di poter piangere la morte dei figli innocenti, ma 
Medea chiosa in questo modo: “No, non insistere ancora. È inutile, niente è 
più possibile ormai” (ibid.).

Gli Appunti diventano così una vera e propria cesura nella linea di pen-
siero pasoliniana. Negli anni settanta prenderà piede una deriva apocalittica 
che culminerà con Salò o le 120 giornate di Sodoma, definitivo atto di accusa 
della società consumistica che ha sconfitto qualsiasi sopravvivenza del passato. 
Anche la Trilogia della vita, poi inevitabilmente abiurata, non rappresenta più 
uno sforzo propositivo di Pasolini nei confronti del passato, ma deve essere vi-
sta come un vero e proprio rifugio. Pasolini si nasconde in un passato ormai re-
moto, la cui vitalità e purezza non si trovano più nel mondo moderno che li ha 
completamente distrutti. L’utopia della sintesi non è più realizzabile e a Paso-
lini non resta che buttare il proprio corpo nell’arena: sarà da queste ceneri che 
nascerà Petrolio, vero e proprio testamento spirituale del poeta. 
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Abstract

In his work Pasolini shows great interest in the past and in otherness as represented by 
the farmers and labourers from Friuli, underclass Romans, and the poor of the Third 
World. This essay focuses on the documentary Appunti per un’Orestiade Africana, 
which can be interpreted as using the concept of the trace as it was theorized by the phi-
losopher Paul Ricoeur in his Les tempes et récit, and illustrates what Pasolini meant by 
the idea of the survival of the past in the present. The aim of the essay is to demonstrate 
the importance of taking Appunti per un’Orestiade Africana as the turning point in Pa-
solini’s career, marking the change from his early representations of the Friulian and the 
Roman to the later apocalyptic writings of Scritti corsari and Petrolio.


