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1. iNtroduzioNe

Il presente studio nasce dalla volontà di esplorare il pensiero musicale di 
Arnold Schönberg, nel primo ventennio del Novecento, in relazione all’ele-
mento letterario. Indagare le idee del musicista con riferimento alle teorie let-
terarie dell’avanguardia del tempo (espressionismo e non solo), è un proficuo 
percorso che ci permette di toccare e leggere in prospettiva nuova alcuni dei 
punti-cardine della poetica musicale di Schönberg: la valorizzazione della pa-
rola come essenza ritmico-sonora, la centralizzazione dell’esperienza interiore 
all’interno di una estetica soggettivista che pone l’arte come forma del vissuto 
dell’artista, a partire da esperienze percettive che si rivelano primarie sia nella 
fase di creazione che in quella di fruizione.

Se più noti sono i rapporti di Schönberg con Wassilly Kandinsky (e quin-
di con il testo pittorico) e in ambito letterario con il poeta Stefan George, poco 
indagata è la relazione tra il compositore e altri autorevoli esponenti del movi-
mento avanguardista, nell’ottica in cui il tentativo di fissare il legame tra musi-
ca e testo poetico su basi innovative conduce Schönberg ad una riflessione sul-
la lingua poetica che in parte anticipa, in parte convive, con le tendenze lette-
rarie dell’epoca 1.

 1 Tra il 1907 e il 1909 il compositore scrive essenzialmente musica vocale: le due Ballate per voce e 
pianoforte (op. 12), il Coro a cappella “Friede auf Erden”(op. 13), i Due Lieder per voce e pianoforte (op. 14), 
le Quindici poesie da Das Buch der hängenden Gärten [Il libro dei giardini pensili] di Stefan George (op. 
15), che è autore pure dei testi dell’opera 14. Questo repertorio fu preceduto, nel 1899, da Verklärte Nacht 
[Notte trasfigurata] (op. 4), poema sinfonico ispirato a una poesia di Richard Dehmel. La decisione di ri-
correre in modo sistematico al supporto della poesia era già indizio di una crisi in ambito formale, crisi che 
fu l’occasione per investigare e saggiare moduli originali, che aprirono definitivamente la strada al metodo 
dodecafonico.
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Il musicista propende per un idioma poetico che si interiorizzi nella vo-
ce musicale tanto da trasformare le parole ‘verbali’ in parole ‘musicali’. Dall’al-
tro lato si orienta verso uno sviluppo musicale dove il fluire dei suoni resti-
tuisce il libero e irrazionale fluire di associazioni e idee, fino ad assurgere a 
metafora del movimento interiore della poesia. I risultati sono modalità vo-
cali e strumentali – Sprechgesang (canto parlato), Sprechstimme (voce parla-
ta), Klangfarbenmelodie (melodia di timbri) 2 – tese a “accentuare i contenuti 
espressivi della parola nel fonema e a conferire alla parola valore di struttura 
musicale” (Rognoni 1967, 8).

Evocando molteplici piani di senso, la musica sopravvive, nelle partitu-
re dell’autore, come fonte da cui sgorga la voce stessa della poesia. Le note 
schönberghiane diventano gesti al confine tra suono e silenzio, presente e pas-
sato, ricordo e dimenticanza, urlo e canto. Se Richard Wagner parte dall’idea 
di Gesamtkunstwerk per circoscrivere le qualità di quella che considerava la 
‘musica dell’avvenire’ 3, attuando così una sorta di ‘teatralogia della musica’, 
Schönberg persegue una ‘musicologia del teatro’, di cui la questione del rap-
porto musica-parola è centrale: attraverso cioè lo studio delle potenziali rela-
zioni tra linguaggio musicale e linguaggio poetico, giunge all’elaborazione di 
un precisa teoria drammaturgica. 

2. iNedite poetiche Musicali 

La familiarità di Schönberg con le poetiche avanguardiste percorre strade di-
verse e parallele. Tra il 1902 e il 1903 il compositore è a Berlino, roccaforte, di 
lì a pochi anni, dell’avanguardia espressionista 4. Tra il 1909 ed il 1910 incontra 
Kandinsky che, trasferitosi dalla Russia in Germania, fonda a Monaco di Ba-
viera, diventandone uno dei più autorevoli membri, il gruppo del Blaue Reiter 
(Cavaliere azzurro), fecondo cenacolo dell’espressionismo pittorico. Negli an-
ni 1911-1912 Schönberg e Kandinsky si legano in un fitto scambio epistolare, 
stimolato da visioni estetiche simili nel pieno del loro sviluppo 5. Nello stesso 

 2 Letteralmente: melodia di colori di suoni.
 3 Cfr. il celebre testo wagneriano, L’opera d’arte dell’avvenire, del 1849.
 4 La parabola cronologica del movimento espressionista si fa coincidere con quell’arco di tempo 

che va dal 1907 al 1924 (Mittner 1997).
 5 Nel 1912, il gruppo del Cavaliere azzurro pubblica l’omonimo almanacco che ospita, tra l’altro, 

l’importante saggio di Schönberg Il rapporto con il testo. Nel 1910 Kandinsky pubblica il volume Lo spiri-
tuale nell’arte, determinante per le linee di sviluppo delle sperimentazioni novecentesche, tra le quali pure 
quella dodecafonica elaborata Schönberg. L’amicizia tra Schönberg e Kandinsky subisce una battuta d’ar-
resto nei primi anni venti, quando il compositore, riscoperte le sue radici ebraiche, rivolge al pittore accuse 
di antisemitismo (Schwarz 2014). Le reciproche influenze tra le poetiche dei due artisti sono state oggetto 
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periodo il compositore, che dal 1904 risiede stabilmente a Vienna, ha contatti 
con il pittore e scrittore Oskar Kokoschka, su cui si esprime con ammirazione 
e che designa come scenografo ideale de La Mano Felice.

È questo il momento in cui Schönberg matura l’interesse per una lingua 
poetica che sappia svincolarsi da un impianto tradizionalmente ancorato al-
la ricerca di senso ed emanciparsi dalla significatività quale tratto strutturale. 
Una lingua poetica che rompa il legaccio della referenzialità segno-senso e tro-
vi compimento in sé, esprima cioè già nell’istante in cui dice, attraverso spazi 
vuoti dove fluttuano motivi appena intuiti e inaspettati rispecchiamenti.

Al centro dell’aspetto ‘letterario’ della riflessione schönbergiana, osserva-
torio privilegiato da cui esaminare la relazione musica-testo, risiede l’interesse 
del musicista per quei testi letterari – e quelli espressionisti sono in questo sen-
so veri paradigmi – che si sviluppano su una strutturale ‘negatività semantica’. 
Testi, cioè, che non mirano alla costruzione di segni, ma alla loro esplosione, 
diventando, di conseguenza, incarnazione di una poetica che si fonda, da una 
parte, sulla dispersione semantica e formale, dall’altra sull’incessante sforzo di 
rendere linguisticamente l’indicibile: i moti interiori dell’autore. 

Il punto centrale su cui Schönberg e gli espressionisti convergono è l’e-
saltazione della parola come unità ritmico-sonora e l’affermazione del linguag-
gio verbale come ‘strumentazione’ della parola stessa. Una parola che risuona è 
per il compositore una parola in movimento. È la musica a ‘lasciar suonare’ la 
poesia e a fare di questa una ‘figura’ di dinamismo, in quell’onda di ritmi e suo-
ni che è la frase. Ciò da cui il compositore si sente attratto è una “poesia istin-
tiva, priva di lacci formali, che potesse essere fusa direttamente nel calore bru-
ciante della sua ideazione musicale” (Manzoni 1975, 51).

I tratti linguistici che più influenzano Schönberg nella scelta dei testi poe-
tici per la sua musica vocale e teatrale sono rintracciabili in una serie di saggi 
che alcuni intellettuali e letterati pubblicano nel primo ventennio del Novecen-
to, nell’ambito delle sperimentazioni avanguardiste di inizio secolo.

Un’approfondita riflessione sul tema spetta a Lothar Schreyer, problema-
tica figura dei capovolgimenti estetici del primo Novecento 6. Questi postula 
un idioma poetico in cui forma e contenuto combacino, ogni sequenza di pa-
role diventi una “serie ritmica di suoni” e ogni parola un “membro ritmico nel 
ritmo dell’opera” (Schreyer 1919-1920, 119). Che tuttavia è imperfetto, inde-
finito, irregolare rispetto alle quadrature della versificazione classica e coinci-
dente non con l’andamento accentuativo della frase, ma con “il procedere da 

di numerosi e recenti studi a cui, in questa sede, si preferisce rimandare a: Kewansk 2008; Horsley 2006; 
Hadelmann 2006.

 6 Sulla figura di Lothar Schreyer si rimanda a Sugahara 2003. Le traduzioni italiane dei contributi di 
Schreyer sono a cura dell’autrice di questo studio.
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parola a parola, ognuna delle quali è un atomo in sé chiuso e vivo, è una nuova 
esperienza vissuta, un nuovo assoluto” (Mittner 1997, 1226).

Una lingua che è ritmo è necessariamente pure suono. La parola deve 
caricarsi di originali vibrazioni, il linguaggio diventare Klangsprechen (parlare 
per suoni), dove per Klang è da intendersi la sonorità interna al verbo, il suono 
che, come per Kandinsky, scuote l’anima (Kandinsky 1989).

Schreyer rivendica una letteratura (intesa complessivamente nei suoi tre 
generi di lirica, prosa e teatro) che sia luogo della phoné, dove il suono origi-
nario della parola, la melodia di cui la vocalità è detentrice, ne diventi fattore 
primario:

Il suono della lingua dell’opera d’arte scenica è prodotto dalla parola. La forma ver-
bale è poesia […] il mezzo artistico del poeta è il suono della lingua. Il suono della 
lingua è il suono declamato. Esso è legato alla lingua. È la parola che risuona. Il 
concetto nell’opera d’arte è una realtà dello spirito. La forma plasma il concetto che 
è inafferrabile, infinito). Esso è ritmico. La forma del dramma è disarmonica, ritmica. 
Ogni parola, ogni frase creata ha il suo ritmo. Ogni forma verbale è un membro ritmi-
co nel ritmo dell’opera. Ogni forma verbale è un’unità ritmica. (1917, 119)

Ogni parola è concepita come unità (Einheit) e totalità (Ganzheit) di ritmo, 
suono e significato; la poesia – il Wortkunstwerk – 7 è composizione ritmico-ar-
monica di singole frasi e coinvolgendo tutte le sfere della coscienza umana, si 
impone come “essenza cosmica” (Schreyer 1917, 119).

Una parola che ambisce a ritornare alle sue originarie caratteristiche rit-
miche e fonetiche deve, secondo l’autore, liberarsi dalla grammatica intesa 
quale forma stabilita a priori, indipendente dalle esigenze interiori dell’autore: 

La grammatica della lingua corrente è irrilevante per l’opera d’arte verbale dove ogni 
parola può pure cambiare la sua forma. La forma che viene modificata può essere 
la forma di una relazione grammaticale. Senza il rapporto grammaticale, le forme 
sono valori isolati, la cui forza di relazione opera senza meta, all’infinito. (Schreyer 
1917, 119) 

La parola si impone come forza trainante, latrice della bewegte Farbformge-
stalt, ovvero della maschera che l’uomo indossa sulla scena come una nuova 
pelle. Essa risuona (erklingt), dove per suono il drammaturgo intende l’altezza 
(Tonhöhe), l’intensità (Tonstärke) e il ritmo (Rhythmus) di ogni sillaba. Schrey-
er aspira a istruire su una nuova percezione della parola. Imparare a ‘sentire’ 
il verbo significa spingersi fino ai suoi confini, valicarli ed entrare in quella zo-
na opaca dell’indicibilità, dove la lingua del passato è finalmente sprofondata 
nel silenzio. Una parola capace di risuonare è puro dinamismo, così lo scritto-

 7 Letteralmente: opera d’arte verbale. 
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re: “In principio era la parola. Nel mondo terreno la parola può risuonare solo 
se viene liberata dal movimento. Si tratta di individuare il movimento attraver-
so il quale la parola d’arte, ora serrata, può affrancarsi dalle catene” (Schreyer 
1948, 33).

La lingua di Schreyer è sonorità ritmica dematerializzata, rifratta. È una 
lingua che è anti-lingua, perché nel tacere dice l’indicibile e nel dire riferisce 
della mancanza della parola. La sua ritmizzazione si accompagna alla sua con-
centrazione. Così lo stesso autore a proposito: 

Poetare significa condensare, concentrare, portare alla forma più concisa, più sem-
plice […]. Mezzi importanti del decontrazione sono l’immediata ripetizione, la 
ripetizione a distanza, i parallelismi delle frasi di parole, la flessione di concetti in 
concetti secondari e concetti generali. Il Wortkunstwerk è opera sonora della lingua. 
(Schreyer 1918/1919, 5)

La tendenza alla concentrazione sull’essenziale si risolve nella minima lizzazione: 
frasi atomizzate, collegamenti sintattici anomali, soppressione di prefissi ver-
bali e di congiunzioni. Il processo di deoggettivazione che stava rivoluzionan-
do l’arte figurativa investe ora pure la lingua. Concentrare significa ritornare 
al “Typische” (Schreyer 1918/1919, 5). L’essenzialità è la via da percorrere per 
raccogliere in unità le molteplici manifestazioni del sensibile, per ritrovare nel-
la realtà, al di là delle immagini prodotte dalle nostre percezioni sensoriali, un 
fondo universale.

Su scie più moderate rispetto a quelle tracciate da Schreyer si sviluppa la 
poetica verbale di Herwarth Walden, esponente centrale delle tendenze avan-
guardiste del tempo. Lo scrittore esalta la parola come ritmo e suono, liberan-
dola dal dominio del concetto: “La parola e il suono sono impressioni acusti-
che. Il parlare sulla scena non ha lo scopo di trasmettere pensieri. Le parole so-
no forme sonore di istinti. Forme sonore che prima di tutto afferrano e in se-
condo luogo possono essere comprese” (Walden 1922, 3). E ancora: “Soltanto 
la parola, ogni parola è materiale della poesia, non il concetto che ostacola la 
parola” (Walden 1918, 66).

Per suono della parola Walden non intende il suo significante, bensì il 
suono interno alla lingua, quello che lo scrittore coglie con l’ ‘occhio dell’ani-
ma’ e l’attore riproduce quando scardina gli abissi del proprio io. In modo si-
mile il ritmo verbale non combacia con l’arbitrario schema della metrica classi-
ca, quanto con il battito interiore di ogni termine: 

La lingua deve diventare melodia linguistica […]. Come la melodia del canto si svi-
luppa dai rapporti dei valori sonori, così la melodia della lingua deve prendere forma 
dai valori sonori delle parole. La melodia dei suoni e degli accenti è un movimento 
acustico chiamato ritmo. (Walden, 1926, 41)
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Il rifiuto della parola-concetto è inscritto dall’autore nel percorso di astrazione 
che sia la pittura sia la danza stavano all’epoca realizzando e a cui pure la scrit-
tura doveva ambire: “Nell’arte esiste soltanto una fantasia ottica e acustica. 
L’effetto è l’urlo, non l’urlo verso qualcosa. L’effetto è sospirare, non sospirare 
per qualcuno. L’effetto è ridere, non ridere per qualcosa” (Walden 1926, 42). 
Il suono della parola è porta di accesso ai sentimenti e si lega armoniosamente, 
in teatro, con il movimento del corpo:

Sulla scena mai si ci si ricorda di ciò che viene detto. Ci si ricorda di come i legami tra 
le parole vengono formati artisticamente attraverso il tono. Già nella vita le più alte e 
profonde emozioni vengono espresse non attraverso la parola, ma attraverso il suono 
inarticolato. Ogni espressione di un movimento interiore è legata con il movimento 
corporeo esterno, con il movimento che si palesa in un’organica e chiara relazione 
con suono e sentimento. (Walden 1926, 43)

Così concepito il verbo non rinvia né alla logica tradizionale, né ad esplicazio-
ni di tipo psicologico: è unità ritmico-sonora e come tale Walden lo definisce 
associandolo, in modo sinestetico, alla pittura: “Come il pittore vuole dipinge-
re i suoi quadri secondo i piani coloristici, così i poeti vogliono scrivere i lo-
ro testi secondo i suoni delle parole” (1918, 66). Se il colore è materiale e for-
ma della pittura astratta, il suono è materiale del testo poetico ed il ritmo la sua 
forma. Al contrario della lingua quotidiana, che blocca il continuum della vi-
ta sottomettendosi al significato e alle regole sintattico-grammaticali, la parola 
artistica è sonorità ritmica priva di contenuto, incontro di senso e suono: non 
esprime una “esperienza disarticolansi nella successione cronologica della fra-
se, ma, concentrandosi, tende ad imitare la rappresentazione pittorica che pre-
senta simultaneamente la totalità della visione e l’unità dei particolari” (Fazio 
2003, 61).

La parola che vuole essere gesto pittorico finisce, secondo Walden, di es-
sere descrittiva, esplorativa e diventa scheggia che concentra in sé l’essenza 
dell’idea: non si dilunga in parafrasi, ma coglie gestualmente l’oggetto, non co-
munica, bensì esprime l’incomunicabile. 

La natura a-descrittiva della lingua è difesa da Walden in ambito lette-
rario e teatrale a partire da una nota polemica su Goethe, contenuta nel den-
so saggio “Critica alla poesia pre-espressionista”. Con una sferzata critica forse 
troppo parziale, lo scrittore rimprovera l’autore del Faust per un modo di scri-
vere, eccessivamente analitico e di conseguenza incapace di cogliere con sguar-
do fulmineo i turbamenti dell’animo. La sua scrittura è una trama ordinata di 
impressioni descritte e registrate l’una accanto all’altra meccani camente, ina-
deguata a risolvere nell’attimo i conflitti interiori e diretta, piuttosto, a muo-
vere il lettore e li spettatore attraverso il concetto che in essa alberga (Walden 
1920). Walden prende le distanze dall’idioma goethiano diventando corifeo di 
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una Wort-Kunst tesa a considerare il linguaggio come decorso ritmico, vocalità, 
Urlaut originario e la creazione artistica quale lavoro sulla relazione tra vocali e 
consonanti mediante cui affrancarsi dalla tirannia del contenuto.

3. essere Musicista della parola 

I primi passi di Schönberg sul terreno delle sperimentazioni si svolgono a 
Vienna, capitale del glorioso impero asburgico che, sfarzosamente e inelutta-
bilmente, nei primi anni del Novecento si avvia al dissolvimento al ritmo no-
stalgico dei valzer. In questi anni di “gaia apocalisse” 8, la città vive una straor-
dinaria fioritura di sensibilità e tendenze culturali che scaturisce da un conte-
sto di crisi. Questa si profila essenzialmente come crisi percettiva e cognitiva, 
in quanto “le strutture dell’esperienza sensoriale e la loro rappresentazione 
simbolica, come Sinn-Erfahrung, non appaiono più comunicabili naturalmen-
te” (Brandstetter 1995, 18). Le tradizionali modalità di percezione, infatti, tra 
Ottocento e Novecento sono sconvolte dalle scoperte della scienza. Il telegra-
fo, la fotografia, il film e l’automobile stimolano per la prima volta le diverse 
impressioni sensoriali verso la simultaneità. Il pensiero di Albert Einstein sul-
la relatività avvicina spazio e tempo postulando l’uno come variabile dell’altro 
e la teoria dei quanti di Max Planck confuta definitivamente l’idea di un osser-
vatore immobile e fisso nell’analisi dei fenomeni. Melchior Palàgyi, sulla scia di 
Henri Bergson, elabora il concetto di “spazio fluente” (1905, 8), fondato su un 
rapporto spazio-tempo inaccessibile all’esperienza quotidiana, che riduce en-
trambi, invece, a una successione di punti.

Dall’ambito percettivo la crisi si sposta a quello del “segno” (musicale, 
linguistico, pittorico ecc.). Compositori e scrittori pervengono alla disorien-
tante scoperta che i tradizionali codici espressivi, pure adoperati sperimental-
mente, siano in definitiva inadeguati a distillare gli strati profondi dell’essere 
e del reale. Anziché inamovibile conclusione, tale considerazione costituisce 
per molti di loro il punto di avvio nella ricerca di modalità di significazione più 
fluide. Nuovi scenari si impongono ora all’attenzione di artisti e intellettuali: 
la pluralità della realtà appare irriconducibile alla consueta dimensione musi-
cale e linguistica. 

Nella fattispecie, l’avvertenza di una certa afasia della sintassi musica-
le tradizionale e lo sforzo di ricomporre dalle sue schegge una trama in grado 
di significare (efficace sia per l’universo interiore sia per la realtà esterna, non 

 8 L’espressione è stata coniata dallo scrittore e critico letterario austriaco Hermann Bahr, alla fine 
dell’Ottocento. 
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più identificata con la patina illusoria fotografata dai naturalisti, ma con quel 
fondo noumenico istituito dallo sguardo mutevole e inquieto del soggetto mo-
derno) accompagnano le prassi di numerosi musicisti e suggellano alcune del-
le svolte più significative nell’estetica musicale dell’epoca: si elaborano origina-
li scritture musicali (Schönberg) o si innestano quelle classiche di nuova linfa 
(Paul Hindemith, Igor Stravinskij, Ferruccio Busoni).

Schönberg è tra coloro che, con più prontezza e determinazione, si re-
sero consapevoli dell’insufficienza espressiva dei moduli musicali tradiziona-
li. Ricordando gli anni che videro la genesi de La mano felice, così si espresse: 

Si aveva la sensazione che non si potesse andare avanti con i vecchi mezzi, che le 
forme espressive si fossero inaridite ed esaurite le possibilità creative. Si era assetati di 
nuove forme, di nuovi contenuti. Da tempo avevo in mente una forma che ritenevo, in 
realtà, l’unica con la quale un musicista potesse esprimersi in campo teatrale e che ho 
definito […] far musica con i mezzi della scena. (Schönberg e Kandinsky 1988, 106) 

Era necessario cioè, secondo il compositore, trattare ogni altro materiale sce-
nico (parole, luci, gesti) come i suoni della frase musicale: combinarli affinché 
suscitassero particolari impressioni artistiche e spirituali sull’ascoltatore, senza 
negare le peculiarità di ogni linguaggio. Compito del musicista era fondere le 
parti di ogni materiale “in forme e figurazioni dopo averli misurati, come si fa 
con i suoni, secondo la durata, l’altezza, l’ampiezza, l’intensità e molti altri pa-
rametri” (Schönberg 1988, 106).

È in questo clima che Schönberg sceglie il primo modello letterario con 
cui confrontarsi: le poesie di Stefan Gorge 9, principe indiscusso a Vienna di un 
cenacolo di poeti accomunati da una intransigente fede nell’ideale di art pour 
art  10. La lingua poetica di George è solida, robusta, di grande rigore formale e 
metrico, spoglia di qualsiasi elemento del linguaggio discorsivo, compatta a li-
vello semantico e lessicale. Stimolato da una inesauribile volontà di ricerca, il 
compositore fa di George non un modello definitivo su cui appiattirsi, ma un 
momento dialettico, attraverso cui approfondire la dinamica relazione tra for-
ma e espressione (Cherlin 2007, 34). La poesia scultorea dello scrittore austria-
co in cui i contrasti, sia pure ricchi e vulcanici, vengono raffreddati da una lin-
gua controllata in ogni suo gesto, stimola Schönberg verso il suo contrario: il 
libero dispiegarsi della fantasia che permette alla forma di costruirsi natural-
mente. Dall’altra parte la statica precisione delle ripetizioni ritmiche e l’infles-

 9 Stefan George (1868-1933), incarnando la figura del poeta-vate, promosse un’intransigente oppo-
sizione al naturalismo, di cui criticava la quotidianità del linguaggio e l’aderenza alla verità storica (Mittner, 
1997, 635).

10 Nel 1908 Schönberg musica quindici poesie tratte da Il libro dei giardini pensili di George (op. 
15). Sul rapporto del compositore con i poeti George e Dehmel si veda Sauder 1995; Dümling 1989. 
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sibilità delle strutture poetiche predisposte da George dovevano porsi in con-
flitto con il “carattere essenzialmente dinamico del concetto schönberghiano 
del processo musicale” (Lessem 1988, 53).

George funziona quindi come volano di superamento, non solo perché 
stimola in Schönberg l’affezione per una poesia affrancata da rigide versifica-
zioni a favore di un orizzonte aperto e fluente nelle sue irregolarità e asimme-
trie, ciò che rischierebbe di rientrare in un discorso di costruzione dell’opera 
ripetitivo e sistematico (cambia l’elemento fondante – dalla irregolarità si passa 
alla regolarità – ma il risultato rimane uguale). Si tratta per il musicista, piutto-
sto, di lasciar scaturire tale libertà espressiva da quell’urgenza interiore che, co-
me fiamma indomabile, erompe durante il momento creativo: 

Un artista non deve pensare molto, purché pensi bene e vada diritto allo scopo. Egli 
sente di obbedire all’impulso di una molla interiore, all’urgenza di esprimere se stesso 
proprio come un orologio che batte le ventiquattro ore di ogni giorno senza chiedersi 
se si tratta di ‘questo’ giorno, di ‘questo’ mese, di ‘questo’ anno, di ‘questo’ secolo. 
(Schönberg 1975, 59)

A partire da questa premessa, Schönberg incardina il tentativo di istituire, in 
termini completamente inediti, il rapporto espressione-forma in relazione alla 
texture letteraria al concetto romantico di movimento musicale come riflesso del 
movere interiore. In questo senso fa suo uno dei risvolti più incisivi di quel cam-
bio di estetica operato dal Romanticismo e che sancì, ripudiando ogni teoria 
imitativa, l’idea di una arte come costrutto dell’io, rivelazione di una realtà che 
è “frutto del soggetto che vede, sente, pensa, poetizza” (Corbineau-Hoffmann 
2008, 124). Alla base della poesia trascendentale teorizzata da Friedrich Schle-
gel, c’era infatti un’idea di soggettività come principio fondante dell’estetica. 
La modernità di una partitura, di un’immagine o di un testo era giudicata dal-
la corrente romantica non più in riferimento al dato oggettuale, ma alla funzio-
ne della forma rappresentativa e questa, in un’estetica che pretendeva di essere 
moderna, trovava il proprio fondamento nel criterio di soggettività.

Centralizzare l’io nell’operazione creativa significa portarne in primo pia-
no le emozioni, la fantasia, il ricordo, le associazioni e le percezioni sensoria-
li, tutti atti attraverso cui il reale si struttura come costruzione della coscienza. 
L’opera schönberghiana si innesta sul discorso romantico, ma al tempo stes-
so lo oltrepassa portandone a compimento i presupposti. La musica ‘espres-
sionista’ 11 del compositore (quella anteriore agli anni venti) assume un dupli-

11 Il concetto di musica come espressione conduce a espressionismo, termine che, riferito alla pro-
duzione di Schönberg anteriore agli anni venti, ha incoraggiato Adorno verso alcune riflessioni. Secondo il 
critico, convive nelle partiture del compositore un espressionismo di altra natura, un espressionismo che è 
oggettivismo laddove i motivi, le armonie e i moduli più ardui, se ripetuti, finiscono per assimilarsi alla for-
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ce compito: da una parte consolida e ispessisce una testualità musicale dell’e-
mozione e della percezione, dall’altra fa da trait d’union tra le due. È una mu-
sica pensata sia come snodo di emozioni, sia come centro di percezione: nel vi-
sualizzare il dominio dell’anima, le partiture schönberghiane fanno dell’evento 
percettivo un evento del sentimento e viceversa della vicenda emotiva una vi-
cenda di senso. 

Se la musica è – romanticamente intesa – il linguaggio dell’inesprimibile 
(Hoffmann 1985), Schönberg prosegue su questa via identificando l’inesprimi-
bile con l’Erlebnis, che è l’esperienza interna, vissuta, la coscienza immediata di 
uno stato interiore. L’Erlebnis si palesa come visione insieme interiore e corpo-
rea e renderla visibile – ovvero darle forma – è il fine di ogni processo creativo 
(Schönberg 1975a). La visione, irriconducibile alla dimensione logico-raziona-
le, ha luogo quando la coscienza si indebolisce, la personalità si disgrega, i mo-
delli mentali tacciono e ci si immerge nel flusso dell’essere senza tentare di so-
vrastarlo. Ciò spinge verso l’orizzonte performativo la musica del compositore. 
Questa non narra più il fissarsi in immagine sonora di una esperienza né è testi-
monianza di ciò che è accaduto, ma si profila essa stessa come determinazione 
della visione nell’immagine, come vibrazione di quanto di più inaccessibile esi-
ste ed esiste solo all’interno dell’opera. Distante dal concetto di opera rappre-
sentativa, la musica di Schönberg diviene autoreferenziale, compiuta nel non 
rimandare ad altro che a sé: non constata l’evento, l’accendersi della fiamma 
creatrice, è esso stesso la fiamma; non rappresenta, ma esprime ed in quanto ta-
le si rivela più reale di altro (De Luca 2004). Come vedremo più avanti, l’ope-
ra schönberghiana si dispone all’ambito performativo decostruendo, in forme 
e gradi diversi, il superficiale parallelismo tra musica e testo poetico perché im-
mette nel testo letterario forze centrifughe che creano iato tra segno e referen-
te, spalancando le porte ad una configurazione complessiva opaca, ma assai po-
lisemica.

Porre l’evento interiore come contenuto della partitura è un discorso che 
coinvolge necessariamente la natura della scrittura compositiva. Se la musica 
è figurazione dell’inconscio, la Fase creativa è concepita da Schönberg come 
prossima ad una situazione di trance, in cui prende forma un’esperienza istin-
tuale: 

mula. Dal Romanticismo, l’espressionismo aveva accolto il principio espressivo, ma quando questo prese 
carattere di “protocollo”, si rovesciò nel suo contrario. La musica come “protocollo” dell’espressione non 
è più espressiva, ma oggettiva: “su di essa non si libra più in un’incerta lontananza ciò che viene espresso a 
conferire il riflesso dell’infinito; non appena la musica fissa rigidamente, univocamente, ciò che esprime, 
vale a dire il proprio contenuto soggettivo, questo si irrigidisce sotto il suo sguardo, trasformandosi appun-
to in quell’elemento oggettivo la cui esistenza viene rinnegata dal puro carattere espressivo della musica” 
(Adorno [1949] 1975, p. 56).
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Ogni attività creativa che voglia raggiungere gli effetti tradizionali non è priva di atti 
coscienti. Ma l’arte appartiene all’inconscio! Bisogna esprimere se stessi! Esprimersi 
con immediatezza! Non si deve però esprimere il proprio gusto, la propria educazio-
ne, la propria intelligenza, il proprio sapere o la propria abilità. Nessuna di queste 
qualità acquisite, bensì quelle innate, istintive. Ogni creazione, ogni creazione consa-
pevole si basa su un qualche principio matematico o geometrico, sulla sezione aurea 
o su qualcosa di simile. Solo la creazione inconscia, che si traduce nell’equazione 
“forma-manifestazione”, crea forme vere. (Schönberg e Kandinsky 1988, 8)

Schönberg ammette quindi il fondamento irrazionale e della partitura e dell’o-
perazione creativa ad essa sottesa. Se la musica è linguaggio che la ragione non 
comprende, la via che ad essa conduce è intuitiva. Così scrive nel Manuale di 
armonia a proposito del secondo rivolto dell’accordo perfetto: “Una conquista 
raggiunta per via intuitiva perde molto del suo valore di geniale intuizione na-
turale se trattata con eccessiva ortodossia” (Schönberg [1911] 2008, 97) e a ri-
guardo dell’armonizzazione dei corali riconferma questo primato: “La giusta 
correzione non ha origini teoriche, ma a volte si trova provando e riprovando 
o, più spesso, grazie ad una idea felice dunque per intuito, con il senso della 
forma, per mezzo della fantasia” (Schönberg [1911] 2008, 360).

L’intuizione non è riflessione, né scelta consapevole tra varie possibilità, 
ma atto di natura mistica, con cui il soggetto creatore capta il respiro dell’uni-
verso e sulla spinta di questo crea. Essa è “una manifestazione diretta, incon-
scia, spesso brutale, a volte quasi infantile del suo proprio essere” (Schönberg 
[1911] 2008, 501); agisce come forza costrittiva, ma non è da intendersi come 
limitazione del soggetto, perché l’esperienza interiore, al centro dell’operazio-
ne estetica, è sempre esperienza “dell’Io individuale che guida la riflessione e 
dà origine alla creazione” (Cagianelli 1971, 31). Nell’intuizione schönberghia-
na è trasfigurata la “necessità interiore” di cui in quegli anni parla Kandinsky, 
quel “termometro (meglio un parametro) che conduce contemporaneamente 
ad una grande libertà e pone la capacità creativa interiore come unica limita-
zione di questa libertà” (Schönberg e Kandinsky 1988, 44).

Evidenziare la ‘via intuitiva’ all’arte equivale per Schönberg a rilevare l’im-
prescindibile ruolo svolto in essa dalle percezioni: “Materiale della musica è il 
suono che agisce sull’orecchio. La percezione sensibile provoca delle associazio-
ni e mette in relazione suono, orecchio e mondo delle sensazioni: dal concorso 
di questi tre fattori dipende tutto ciò che riavverte nella musica in quanto arte” 
(Schönberg [1911] 2008, 21). Un altro passaggio concorre a confermare que-
sto aspetto: secondo il compositore, per risalire all’origine storica degli accordi 
si partirà “dall’esigenza di porre nel giusto rapporto il materiale dato in natu-
ra (suono) con l’organo di percezione e tutto ciò che è in relazione fisica o asso-
ciativa con questo organo: in altre parole dall’esigenza di adeguare l’organo del-
la percezione al materiale dato in natura” (Schönberg [1911] 2008, 395-396).
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Le impressioni fisiche che la musica produce sull’ascoltatore sono del-
la stessa natura di quelle che hanno pervaso l’artista nel momento creativo: 
“Un’opera d’arte non può raggiungere esito più grande di quello di trasmette-
re all’ascoltatore le emozioni che si sono agitate nel creatore, con tale forza da 
farle infuriare e imperversare pure in lui” (Schönberg [1911] 2008, 19). Per un 
compositore lasciarsi sommuovere dalla propria sensorialità e sommuovere i 
sensi dell’ascoltatore è l’incipit e il traguardo della sua azione di artista. La va-
lutazione di Schönberg appare un’interessante variante della riflessione esteti-
ca di Max Dessoir che, nel 1912, organizza a Berlino il primo convegno di este-
tica e scienza dell’arte dove, oltre a prefigurare una divisione dei due ambiti, ri-
marca la valenza dei sensi nel vissuto estetico. Secondo il filosofo,

un effetto determinante hanno le qualità sensoriali dell’oggetto e le sensazioni or-
ganiche dell’osservatore e questo spiega pure la sicurezza e l’intensità istintiva della 
prima impressione. Prima di vedere chiaramente che cosa è presente, anzi prima che 
sia possibile una conoscenza in genere, lo stato d’animo e il giudizio si formano sulla 
base di qualità sensoriali percepite. Sarei quasi tentato di definire questo fatto un 
riflesso estetico. Ha luogo una reazione quasi fisiologica, il cui grado di maggiore 
intensità si manifesta molto chiaramente in sensazioni organiche: nell’accelerazione o 
nell’arresto del respiro, in un brivido che corre lungo la schiena o nella sensazione di 
arrossire e di impallidire. (Dessoir [1906] 2008, 128-129)

Schönberg prosegue nell’orientamento di Dessoir, innestandovi tuttavia con-
notazioni inedite. Nel sottolineare la partecipazione dei sensi alla fruizione 
dell’opera musicale, ne accentua la funzione pure all’interno della creazione 
artistica: una musica che coinvolge la sensorialità dell’ascoltatore è una musica 
alla cui preparazione hanno partecipato attivamente i sensi dell’autore (Rauch 
2014). Schönberg riesce a restituire in figure musicali un equivalente del no-
stro modo di percepire. Risuonando nella e con la parola, la sua musica ricon-
segna rappresentazioni verbali prossime alle immagini interne della percezio-
ne, attraverso un modo di procedere che, simile a quello delle nostre modalità 
sensorie, si sviluppa “per tagli, punti salienti, sguardi gettati qua e là” (Garroni 
2005, 93), dove il mondo raccontato, pur in apparenza irrimediabilmente fran-
tumato, non si spezza mai in modo definitivo, ma si ricompone costantemente 
in unità. Da questa prospettiva le partiture del compositore sono ‘scritture’, a 
patto di assumere questo vocabolo in una particolare accezione: scrittura non 
solo come sistema di segni e trama di sensi, ma come risultato di un’esperienza 
percettiva da parte dell’autore e dell’ascoltatore.

C’è in Schönberg la convinzione dell’esistenza di un pensiero musicale 
proveniente direttamente del corpo e dalle sue capacità sensoriali, che trova 
nella percezione la sua premessa e nell’indipendenza dal materiale verbale la 
sua affermazione. In esso, secondo lo scrittore, la separazione tra senso e intel-
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letto decade: entrambi fluiscono in un unico movimento, poiché nella creazio-
ne artistica non può avvenire alcun processo spirituale che non sia pure corpo-
reo e non può verificarsi un processo corporeo che non sbocchi in un contenu-
to spirituale. Cervello e emozioni non sono in antitesi, perché l’elemento por-
tante di ogni musica è l’Idea (Boss 2014) 12, a cui concorrono la libertà creativa 
dell’artista e la disciplina, l’ordine, la logica. Queste ultime non vanno tacciate 
come motori di aridità, giacché l’estro spontaneo dell’artista, se non sostenuto 
dall’intelletto, diventa anarchia e l’intelletto, privato del flusso impetuoso delle 
emozioni, produce esercizio tecnico, retorico. L’idea nasce nel furore creativo 
per poi essere elaborata, sviluppata e sostenuta.

Questo aspetto è zona di contatto tra Schönberg e uno dei protagoni-
sti della temperie espressionista in Germania: Lothar Schreyer. Il terreno co-
mune riguarda la necessità, per entrambi gli autori, di una volontà ordinatrice 
che presieda l’evolversi dell’attività artistica. Nucleo di ogni opera d’arte è in-
fatti, secondo Schreyer e Schönberg, l’esperienza interiore, che è vicenda del 
subcosciente, vertiginosa precipitazione negli spazi celati dell’anima. Ciò, tut-
tavia, non significa cedere all’indeterminismo: il magma di visioni va ordinato, 
ricompattato in una unità diversa da quella che raddoppia l’unità esterna. Il-
luminare i meandri dell’inconscio non vuol dire subire le visioni, addentrarsi 
in un groviglio disordinato e contraddittorio di emozioni, perché all’io ‘che ri-
ceve’ fa da contrappunto un io ‘che agisce’, conferendo unità al disomogeneo, 
totalità al disgregato. Se l’Erlebnis e le visioni da esso ingenerate sono possibili 
solo a patto di un arretramento dell’io, è pur vero che a questa fase passiva ne è 
legata una attiva, ordinatrice, controllabile, in cui il caos è modellato in forma. 
Queste sono alcune osservazioni di Schreyer sull’argomento, coerenti altresì, a 
nostro avviso, con l’indirizzo incoraggiato da Schönberg: 

Quanto più forte è l’Erlebnis interiore, tanto più forte è l’intensità della visione. L’Er-
lebnis dell’artista è il disgregarsi della personalità nell’universale. Questo atto è oltre 
la coscienza. Se l’artista indietreggia di fronte alla coscienza, subisce rappresentazioni 
ottiche, acustiche, cinetiche: la visione. Attraverso la visione si annuncia l’Erlebnis 
dell’inconscio nella coscienza. Le rappresentazioni sono controllabili. Ogni uomo 
può avere la visione. Chi vive può anche rivivere intensamente. Ma solo chi non 
subisce soltanto le visioni, bensì pure l’urgente necessità di conferire forma duratura 
alle sue rappresentazioni e riesce a dare loro forma, è artista. (Schreyer 1918, 24-25) 

Riflettere su quelli che Schönberg considerava i meccanismi più intrinseci 
dell’operazione creativa, offre allo studioso le giuste coordinate per inoltrarsi 

12 Per “Idea” dell’opera, Schönberg intendeva la sua più intima essenza, che è svincolata dalle ma-
niere di una determinata epoca, contrariamente allo stile che è radicato nella contingenza delle condizioni 
storiche (Boss 2014, 89).
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in uno degli ambiti nevralgici del pensiero musicale del compositore: la natura 
del rapporto tra musica e testo verbale. Con il rigore e l’energia innovativa che 
gli è propria, Schönberg si propone di superare, in una forma di sintesi supe-
riore, le due tendenze di pensiero considerate fino ad allora alternative: da un 
parte cioè l’opinione di coloro che ricercano nella musica un raddoppio del te-
sto poetico, dall’altra l’orientamento di chi si aspetta di rintracciare nella parti-
tura procedimenti puramente formali, appartenenti alla musica in quanto tale.

Il quadro di riferimento in cui va giudicata la posizione del musicista è 
quella innovativa idea di Gesamtkunstwerk che, ad inizio Novecento, va de-
lineandosi in alternativa all’opera wagneriana. Compositori e drammaturghi, 
esperiti i limiti del proprio mezzo espressivo, si adoperano per una totalità di-
versa da quella del wagneriano Wort-Ton-Drama, scoprendo nel dialogo in-
terno tra le arti il solo strumento atto a comunicare significati altrimenti ine-
sprimibili. Le originali prassi che ne conseguono, Ariadne auf Naxos [Arian-
na a Nasso] di Richard Strauss, Pelléas et Mélisande [Pelleas e Melisenda] di 
Debussy e Pierrot lunaire di Schönberg ricorrono a meccanismi di sinergia tra 
i differenti linguaggi, all’interno di una riscoperta globale dello spettacolo che 
aspira a diventare opera d’arte totale in un senso più profondo di quello avan-
zato da Wagner: alla ripetitività di dispositivi compositivi e di forme rappre-
sentative imperniate sull’illusione e sul rimando alla realtà esterna tipiche della 
drammaturgia wagneriana, si privilegia ora la resa immediata dei processi inte-
riori attraverso singolari sintesi tra musica, gesti, parole e dettagli scenici. 

In particolare, in teatro Schönberg chiede che musica e testo poetico sia-
no trattati secondo un rapporto di indipendenza, ciò che significa non incon-
gruenza, ma corrispondenza più profonda, quella corrispondenza scaturita 
dalla libertà di un codice rispetto all’altro, al fine di lasciar emergere più intime 
analogie: “L’opera è innanzitutto il prodotto di quattro fattori: il testo, la mu-
sica, la scena, il cantante. Se si permette ad uno di questi elementi costitutivi 
di prescindere dagli altri, perché mai questi altri non dovrebbero godere della 
stessa libertà?” (Schönberg 1975, 215).

Schönberg ammette come la caratteristica più elogiata dalla critica e dal 
pubblico in un’opera di musica vocale o di teatro sia il ferreo parallelismo tra 
musica e testo: tanto più la musica riproduce, nell’andamento e nel contenu-
to, la forma e i temi del testo poetico, tanto più è meritevole di attenzione. Ciò 
a cui il compositore tende è invece una congruenza più profonda tra musica e 
testo, basata non sull’imitazione esteriore, ma su quella rispondenza intrinse-
ca per cui due orizzonti emotivi diversi finiscono per avvicinarsi fino a rispec-
chiarsi l’uno nell’altro: un sentimento gioioso espresso dal testo può essere re-
stituito da una musica impetuosa e viceversa. Non solo: il contenuto poetico, 
quello che Schönberg definisce il “soggetto materiale” preferendo attribuire 
alla parola ‘contenuto’ più variate sfumature semantiche, è intuibile dall’artista 
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già dalla sua forma, ovvero dalla veste ritmico-sonora che, come accade nell’or-
ganismo umano dove ogni singola parte è parte del tutto nel senso che è il tut-
to, diviene rivelatrice della più intima essenza del testo. Così scrive il musicista: 

[…] più decisivo fu per me il fatto di aver scritto molti dei miei Lieder, dall’inizio alla 
fine ispirandomi soltanto al suono delle prime parole del testo, senza minimamente 
preoccuparmi di come si svolgessero i fatti contenuti nella poesia, senza nemmeno 
coglierla nell’estasi della composizione. Soltanto qualche giorno dopo pensai di ren-
dermi conto del vero contenuto poetico del mio Lied e con grande meraviglia mi 
accorsi di non aver mai reso maggiore giustizia al poeta, come quando, guidato dal 
primo contatto diretto con il suono iniziale, avevo intuito ciò che doveva assoluta-
mente seguirvi. (Schönberg 1975, 16)

Rispetto al testo, la musica di Schönberg suscita ricordi e sottolinea conflitti 
drammatici non in modo formalmente ripetitivo, ma secondo una interazione in-
terna che sfugge ad un ascolto distratto. Bandito il ruolo della musica come rad-
doppio della poesia, il compositore eleva a principio strutturale delle sue compo-
sizioni quelle forme di compenetrazione tra suono e parola dove gli stati emotivi 
espressi verbalmente trovano forma in una texture melodica e armonica di con-
trasto, dove alle imitazioni di superficie si privilegiano le simbologie musicali. 
Le dissonanze che ne scaturiscono sono solo apparenti e ad una percezione più 
profonda si rivelano consonanze che si organizzano nell’unità totale dell’opera. 

Emancipare la musica da ogni esteriorità formale e contenutistica è il 
proclama del compositore. L’esito di questa svolta sono sonorità che non rap-
presentano, ma esprimono; esprimono ciò che significano e significano ciò 
che esprimono, come aveva afferrato uno dei più autorevoli recensori musicali 
dell’epoca: “La musica di Schönberg non oggettivizza, non rappresenta; vive in 
una dimensione emotiva estranea e sconosciuta, nella quale il corporeo, ovvero 
il determinato dell’oggetto materiale non esiste” (Bekker 1921, 170).

Nel saggio “Brahms il progressivo”, Schönberg parla di “prosa musica-
le” (1975a, 112), riferendosi a un tipo di musica emancipata dagli schemi rit-
mico-metrici della poesia e orientata alla presentazione diretta dell’Idea com-
plessiva dell’opera, senza parafrasi o vuote ripetizioni. La simmetria e la re-
golarità non vengono rimosse, ma ridimensionate: esse diventano ‘mezzi del-
la presentazione’ dell’Idea, di cui non concorrono né al contenuto espressivo, 
né alla bellezza: “Uniformità, regolarità, simmetria, suddivisione, ripetizione, 
unità, relazione ritmica e armonica e persino logica, nessuno di questi elementi 
produce o aiuta a produrre bellezza. Tutti, però, contribuiscono a determinare 
un’organizzazione che rende intelligibile la presentazione dell’idea musicale” 
(Schönberg 1975, 57-58).

Schönberg spoglia la parola dal suo sostrato concettuale, considerando-
la prima di tutto combinazione di suoni in forma ritmica. Ciò che equivale, 
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in sostanza, a riconoscere il primato della voce – recepita quale manifestazio-
ne di corporeità – sulla parola stessa. Tale primato è stato da sempre osteggia-
to dall’Occidente che, ravvisando come preminente il concetto sul significan-
te, ha sancito la superiorità della scrittura sull’oralità, dello spirito sulla materia, 
dell’anima sul corpo. Paradossalmente un significato era tanto più espressivo 
quanto meno esaltava la melodia interna della parola. Colmare questo Abstand 
significava risolvere l’espressione nell’indicazione, il verbo nella voce, reinse-
rire il corpo nel discorso, “considerare la parola come imbevuta di un signifi-
cato leggibile nella trama stessa del gesto linguistico” (Galimberti 2003, 184). 
Schönberg ha operato questo passaggio in straordinaria concordanza con le 
avanguardie letterarie del tempo. Cronologicamente all’incipit del nuovo se-
colo, i suoi contributi aprono scenari che ridanno forza alla voce, legittimando-
la a “latrice materiale di segni” (Foellmer 2010, 37) e risolvendo il problema, 
consolidatosi poi nel corso dei decenni futuri, della predominanza della paro-
la scritta su quella pronunciata. Contrario a posizioni esclusiviste che, di vol-
ta in volta, si arroccavano a centralizzare un linguaggio a discapito dell’altro, 
Schönberg teorizza e mette in pratica una nuova sintonia tra suono e verbo, 
fondata sulla rivalutazione dell’aspetto formale di questo ultimo che diventa 
struttura di contenuto: la parola come voce, la voce come segno dotata di senso. 

Lasciar risuonare la parola significa “creare il senso di una nuova sono-
rità” (Cagianelli 1971, 26) 13, pervenire ad una musica intesa come ‘divenire’, 
carattere questo non rappresentativo né della ripetizione né della variazione. 
La vocalità su cui Schönberg lavora prima degli anni venti e che vedrà pieno 
compimento a partire dal Pierrot lunaire è imperniata su una nuova coscien-
za sonora: il suono come “melodia timbrica, dove timbro è emanazione sonora 
dell’interiorità del musicista” (Fortuna 1993, 19). La parola deve toccare la no-
ta senza mai fissarla, l’intonazione deve oscillare in un continuo crescendo e di-
minuendo. Così Schönberg: “Gli esecutori non devono tentare di dare forma e 
espressione allo spirito e al carattere dei singoli pezzi, basandosi sul senso della 
parola, ma ispirandosi sempre alla musica” (1975, 105).

Nelle partiture del musicista il movere interiore trova espressione in un 
musica fluente, frutto dello scarto tra punti fissi – intonazioni precise che si fan-
no latrici di altrettanto precisi significati – e la loro continua trasfigurazione nel 
processo del movimento. Nelle parti destinate alla voce, ad emergere sono figu-
razioni di suoni in cui la ritmica musicale si trasferisce in quella delle parole: il 

13 Così come la parola, pure l’allestimento teatrale deve risuonare nella sua totalità. Questo scrive 
Schönberg ad Emil Hertzka, direttore delle Universal Edition, nel 1913, a proposito del progetto cinemato-
grafico de La mano felice: “Allo stesso modo questo spettacolo deve risuonare soltanto per l’occhio e nella 
sua fruizione ogni spettatore dovrebbe ricevere pensieri e sensazioni simili a quelli che si hanno ascoltando 
musica” (Schönberg 1975b, 37).
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movimento della lingua poetica è ciò che la musica si propone di rendere udi-
bile. Il rapporto tra musica e testo diventa osmotico: la musica assurge a meta-
fora del testo letterario e questo a nuova musica.

Gli esiti della ricerca schönberghiana sono, in questo caso, lo Sprechge-
sang e la Sprechstimme, attraverso cui il compositore lascia affiorare le risonan-
ze più intime della voce umane. Nei Lieder di George (1908) l’idea di Sprech-
gesang è solo in nuce; trova la prima manifestazione nell’Urschrei di Erwartung 
(1909). Qui la vocalità è intesa non “come linea melodica, ma come grido ori-
ginario che si adegua all’inconscio e ne esprime ogni sfumatura di sentimento” 
(Fortuna 1993, 21). La voce si assolutizza, non serve più come appoggio alla 
poesia, emerge come voce del corpo in grado di dire ‘senza e oltre’ le parole e 
di spingere la recitazione a gesto vocale.

Ulteriore conquista di Schönberg, spiegata per la prima volta nel Manua-
le di armonia, è la Klangfarbenmelodie, melodia timbrica, ovvero musica che si 
dissolve e si ricompone nel colore e nella luce scenica, dove “il timbro è consi-
derato una emanazione nuova dell’interiorità psichica” 14 (Cagianelli 1971, 27). 

Il fatto poi che, almeno fino agli anni venti, la Sprechstimme e lo Sprechgesang 
siano legati da Schönberg, nella teoria e nella prassi, alla Klangfarbenmelodie 
strumentale è indicativo di come la relazione fra colore timbrico e espressio-
ne dell’interiorità sia un aspetto fondamentale della fusione espressionistica fra 
parola, colore e suono. In particolare, rispetto alla Klangfarbenmelodie, il com-
positore arriva ad ipotizzare – e dagli anni venti in parte a realizzare – che sia 
possibile creare una melodia facendo suonare le stesse note da strumenti diver-
si, ottenendo cioè vibrazioni timbriche: 

14 Il Manuale di armonia costituì, sin da subito, una stimolante riserva di idee e motivi pure per i 
letterati del tempo. Nel ventiduesimo capitolo del Doktor Faustus di Thomas Mann, il protagonista, Adrian 
Leverkühn, si intrattiene in una dettagliata esposizione del metodo dodecafonico che, in più passaggi, cen-
tralizza il ruolo della serie di dodici suoni per la musica moderna. Spiega Leverkühn: “ogni tono dell’intera 
composizione dovrebbe mostrare, tanto dal punto di vista melodico che da quello armonico, il suo rappor-
to con questa predeterminante serie fondamentale. Nessuno dovrebbe ritornare prima che tutti gli altri 
siano apparsi; nessuno dovrebbe entrare in scena prima di aver compiuto la sua funzione di motivo nella 
costruzione totale” (Mann, 2003: 193). Al fine di veder salvaguardata la paternità del nuovo sistema musi-
cale e al tempo stesso la sua “gloria futura”, Schönberg, letto il manoscritto del romanzo, richiese all’autore 
l’inserimento di una nota esplicativa in cui chiedeva il pubblico riconoscimento da parte di Mann dei debiti 
e prestiti musicali dal Manuale di armonia. Mann acconsentì e Schönberg si ritenne più che soddisfatto. 
Tuttavia il musicista non si ravvide che la musica di Leverkühn era in sostanza originale e non esisteva 
da nessuna parte nonostante i richiami, talvolta formali, a quella schönberghiana. L’essenza della musica 
descritta nel Faustus, infatti, non consiste affatto nell’atonalità, ma nel suo essere espressione della deca-
denza morale e spirituale dell’età moderna, che prende forma nei dissidi e nelle contraddizioni interiori del 
protagonista. Da ricordare, poi, che il Manuale d’armonia non rappresenta una esposizione sistematica del 
metodo dodecafonico, perché solo negli ultimi capitoli si parla di sonorità estranee all’armonia tradizionale 
e di una valutazione estetica degli accordi di sei o più suoni. 
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Penso che il suono si manifesti per mezzo del timbro e che l’altezza sia una dimensio-
ne del timbro stesso. Il timbro è dunque il tutto, l’altezza una parte di questo tutto, 
o meglio l’altezza non è che il timbro misurato in una sola direzione. Ora deve essere 
possibile ricavare dai timbri successioni che con il loro rapporto generino una logica 
equivalente a quella che ci soddisfa nella melodia costituita dalle altezze. (Schönberg 
[1911] 2008, 215)

In ogni caso, sia nella Klangfarbenmelodie che nello Sprechgesang e nella 
Sprechstimme è il valore temporale di ogni singola nota a dissolversi: sparisce 
cioè la tradizionale idea di melodia come continuum sonoro organizzato nel 
tempo attraverso una successione di note, legate tra loro da nessi consequen-
ziali. Al contrario, la struttura cardinale diventa il suono in quanto evento fisi-
co e di conseguenza la dimensione che prende il sopravvento è quella dello spa-
zio di cui quella del tempo, ovviamente imprescindibile, è solo l’altra compo-
nente (Pestalozza 1988).

A partire da Pierrot lunaire le originali modalità vocali e strumentali, ap-
prontate da Schönberg prima degli anni venti, faranno il loro definitivo ingres-
so nella storia dell’estetica musicale: una nuova poesia della musica, una nuo-
va musica della poesia.
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aBstract

The essay intends to explore the musical thought of Arnold Schönberg in relation to 
the theories of literary expressionism. The composer refers to a poetic language which 
becomes a musical voice and is able to change ‘verbal’ words into ‘musical’ words. On 
the other side he is oriented towards a musical pattern where the flow of sound returns 
the free and irrational flow of associations and ideas so that it becomes a metaphor of 
the interior movement of poetry. The results are vocal and instrumental forms – Sprech-
gesang, Sprechstimme, Klangfarbenmelodie – which intensify the expressive content of 
words in their phonemes and confer on words the value of musical structure. A new 
poetry of music and a new music of poetry finally enter the history of musical aesthetics.


