
 La ‘diabolica’ colpa di Edipo. Rinarrare il mito oggi fra letteratura e cinema: Angel Heart 

di Alan Parker. 

 

Il mito di Edipo, almeno nella forma in cui viene narrato nell’Edipo re di Sofocle, è forse una delle 

prime detective stories nella letteratura occidentale1, certo molto sui generis, ma in ogni modo 

costruita secondo quelli che oggi consideriamo i crismi del racconto poliziesco. Non stupisce dunque 

che la tragedia sofoclea sia divenuta, soprattutto dagli anni '50 del '900 in poi, anche un importante 

modello di base per narrazioni totalmente immerse nell’atmosfera del giallo o del noir.  

 

Alain Robbe-Grillet. 

Questo è avvenuto in modo assai interessante e, per certi versi, anche curioso in uno dei primi 

grandi titoli del Nouveau Roman francese, ovvero Les gommes di Alain Robbe-Grillet, uscito nel 

19532. Robbe-Grillet riscrive la storia di Edipo3 proiettandola in controluce, con sottili quanto 

scoperte allusioni al mito greco, in una torbida vicenda ambientata in una Francia indefinita, dove 

l’agire umano è inesorabilmente determinato dal caso e il razionale procedere dell’investigatore rivela 

la sua pressoché totale inutilità. Il legame con il testo sofocleo è subito denunciato dall'epigrafe che 

l'autore pone all'inizio del suo libro: ‟Le Temps, qui veille à tout, a donné la solution malgré toi - 

SOPHOCLE”4. Si tratta del v. 1213 dell'Edipo re (ἐφηῦρέ σ᾽ ἄκονθ᾽ ὁ πάνθ᾽ ὁρῶν χρόνος), ove il Coro, 

alla fine della tragedia, sottolinea il terribile gioco del destino riservato all'inconsapevole Edipo.  

Il protagonista del romanzo è l'investigatore Wallas, un agente speciale inviato dalla capitale in 

una piccola e anonima cittadina francese per indagare sull'assassinio politico del professor Daniel 

Dupont. Il primo tratto interessante è che la sua indagine durerà una giornata, come se dovesse 

rispettare l'unità di tempo di una tragedia greca. Robbe-Grillet, infatti, ha incluso la storia nel tempo 

circolare di quelle ventiquattro ore, come se il destino avesse fermato il divenire in una sorta di eterno 

ritorno: l'orologio di Wallas si è misteriosamente fermato alle sette e mezza di sera, nel momento in 

cui è stato sparato il colpo contro Dupont, e riprenderà a funzionare altrettanto misteriosamente alle 

sette e mezza di sera del giorno dopo, quando sarà sparato di nuovo quel colpo5; inoltre, da nove 

giorni alle sette e mezza di sera viene regolarmente uccisa una persona in quella cittadina, quasi che 

                                                 
1 Vedi soprattutto il saggio ‘seminale’ sul rapporto fra la struttura dei romanzi polizieschi e la tragedia greca del poeta 

Wystan Hugh Auden (Auden 1948) e poi Bettini 2000, 107-124 per l'analisi dell'Edipo re come detective story. 
2 Nel 1969 uscì un film di Lucien Deroisy e René Micha tratto dal romanzo di Robbe-Grillet (Les gommes 1969). 
3 Vedi Morissette 1963, 37-75, Barthes 1964, 29-40 e 63-70, Chadwick e Harger Grinling 1984, Moddelmog 1993, 65-71, 

Yanoshewsky 2010, Ślusarska 2011, Althen 2016, Chiurato 2017. 
4 Questa citazione in epigrafe è stranamente omessa nella traduzione italiana di Franco Lucentini, pubblicata da Einaudi 

nel 1961 (Robbe-Grillet 1961). Del resto, la critica, di primo acchito, non ha colto questo legame fra Les gommes e la 

tragedia di Sofocle (cf. Morrissette 1961, 53 n. 4). 
5 Sul motivo per cui ci sarà un nuovo sparo alla stessa ora del giorno dopo vedi oltre. 



il tempo fosse bloccato in una ripetitività ossessiva, che consente la premonizione di ogni nuovo 

assassinio6. La sospensione temporale assimila il racconto all'acronia del mito tragico, la cui continua 

rappresentazione ne rinnova e ne rafforza il senso.  

Come nella tragedia, esistono poi diversi piani di consapevolezza e dunque di possibilità di lettura 

della vicenda. Il lettore sa, infatti, fin dal Prologo, molto di più del protagonista e della polizia stessa: 

Dupont non è morto, ma è stato solamente ferito e, in accordo con il medico che l'ha soccorso, ha 

abilmente diffuso la falsa notizia della propria uccisione per cautelarsi dall'eventualità di altri 

attentati. L'indagine di Wallas appare dunque da subito come un inutile impiego di acume poliziesco, 

mentre ciò che conta a livello diegetico è forse altro: egli cerca il colpevole di un omicidio che non 

c'è stato, ma contemporaneamente cerca sé stesso e, alla fine, viene trascinato dalle circostanze a 

diventare lui il vero assassino di Dupont, al quale l'inscenamento della finta morte sarà dunque 

paradossalmente fatale. 

Il romanzo, come si può ben capire, è molto complesso, ma risulta chiaro l'impiego come ipotesto 

dinamico del mito di Edipo, riutilizzato per disegnare una straordinaria storia noir alla rovescia7, dove 

il detective indaga su un omicidio senza sapere che questo non è ancora avvenuto, senza sapere che 

sarà lui stesso a compierlo e, per giunta, con la possibilità che la vittima sia suo padre8. Robbe-Grillet, 

disseminando il racconto di interessanti quanto evidenti richiami al mito9, scombina le carte della 

narrazione sofoclea, rendendola, se possibile, ancora più grottesca e pervasa di ironia tragica, 

un'ironia che talvolta diventa sarcasmo. 

Facciamo qualche ‘sondaggio’ e vediamo, un po' schematicamente, alcuni dei punti più rilevanti, 

in chiave ‘edipica’, della vicenda. 

                                                 
6 Uno schema narrativo molto simile è sviluppato nel film Groundhog Day di Harold Ramis (Groundhog Day 1993), 

dove un uomo, Phil Connors, rimane imprigionato nel ripetersi circolare di ogni giornata, inaugurato da un evento che si 

verifica ogni mattina alle 6:00 (una radiosveglia che si attiva suonando la canzone I Got You Babe di Sonny & Cher). È 

interessante ricordare come, nella prima stesura della sceneggiatura di Danny Rubin, poi modificata tagliando questa 

parte, si spiegavano le ragioni per cui Phil Connors rimane intrappolato in questa sorta di loop temporale: la sua ex 

fidanzata gli ha lanciato una maledizione compiendo una specie di rito voodoo tramite un orologio rotto fermo alle 5:59, 

un minuto prima del suono fatidico della sveglia. Non sono a conoscenza di un dichiarato richiamo di Ramis e Rubin al 

romanzo di Robbe-Grillet, ma il dettaglio dell'orologio misteriosamente bloccato mi sembra qualcosa di più di una 

semplice coincidenza. Nel 2004 il film ha visto due remakes, uno italiano (È già ieri 2004 di Giulio Manfredonia) e uno 

per la televisione tedesca (Liebe in Warteschleife 2004 di Denis Satin). 
7 Cf. Althen 2016. 
8 Robbe-Grillet è molto poco chiaro su questo punto e lascia intenzionalmente nell'incertezza il lettore: si dice che Dupont 

abbia un figlio illegittimo che nutre rancore verso di lui; Wallas è già stato nel villino di Dupont con sua madre per 

incontrare suo padre; alcuni testimoni hanno notato una rassomiglianza fra il presunto killer e Wallas stesso; dal rapporto 

di un agente emerge l'ipotesi che complice dell'attentato alla vita di Dupont sia stato il suo figlio illegittimo. Insomma, 

l'investigatore Wallas sicuramente diventerà un assassino, quell'omicida che egli stesso andava cercando senza sapere che 

il delitto non era stato ancora commesso e la vicenda sarà contornata da sogni, ricordi sfumati, luoghi e oggetti della 

memoria che costruiscono intorno alla figura dell'agente un sistema di possibilità (non di certezze) su di un passato legato 

a quel luogo, ma di cui egli ha smarrito il ricordo. 
9 Per un'ampia analisi comparativa del romanzo e del mito di Edipo vedi Morrissette 1963, 37-75. 



-Nel primo capitolo, al paragrafo 3, l'investigatore, nonostante sia già stato da bambino con sua 

madre in quella cittadina, si mostra alla gente come un forestiero, un poliziotto inviato da fuori per 

risolvere un delitto politico10. Come Edipo, Wallas arriva da straniero in una città, alla quale in realtà 

appartiene in qualche modo (o perché vi è nato o perché vi è stato concepito). 

-Lo stesso Wallas, parlando con il commissario della polizia locale, dice, riferendosi al proprio 

alloggio (Robbe-Grillet 1953, 76): ‟Supposez que l'assassin y ait logé hier”. È autoironia tragica: 

l'assassino ci ha abitato effettivamente, l'assassino però non è ancora tale e non sa di essere lo stesso 

investigatore. 

-Wallas arriva alla cartoleria Victor-Hugo (Robbe-Grillet 1953, 130-134), nella cui vetrina è 

esposto un manichino raffigurante un pittore nell'atto di dipingere un paesaggio. Questo paesaggio è 

molto interessante: rappresenta una collina su cui si trovano le rovine di un tempio greco, ma intorno 

non c'è una polis, bensì un agglomerato urbano moderno, dove si distingue molto bene il villino di 

Rue des Arpenteurs, il luogo dove si credeva fosse avvenuto (e poi avverrà realmente) l'assassinio di 

Dupont. La cartolaia, che poi si scoprirà essere l'ex moglie di Dupont11, dice a Wallas che il soggetto 

del quadro è ‘le rovine di Tebe’. Robbe-Grillet configura dunque il villino di Dupont come la Tebe 

del suo romanzo edipico, un indizio che potrebbe aiutare Wallas a capire cosa sta veramente 

accadendo.  

-La scena della cartoleria è importante anche per un altro motivo. Wallas, come accadrà spesso nel 

corso del racconto, vuol comprare una gomma (da cui il titolo del romanzo), non una qualsiasi, ma 

una ben precisa e minuziosamente descritta, che aveva già visto da un suo amico, con il nome del 

fabbricante però ormai consunto dall'uso: ricorda solo che le lettere centrali di quel nome erano di, 

ma che dovevano essercene anche due prima e due dopo. La negoziante non riesce ad aiutarlo e lui 

compra una gomma qualsiasi, ma in realtà ha bisogno solo di quella con il nome trisillabico che reca 

al centro la sillaba di. In un contesto così ‘tebano’ quel nome non poteva che essere Œdipe. 

-Quando esce dalla cartoleria, Wallas va verso la clinica del dottor Juard, il medico che ha redatto 

il (falso) certificato di morte di Dupont: la clinica -viene ripetuto- è in Rue de Corinthe... Non gli sarà 

facile trovare quella strada e dovrà districarsi fra una serie di incroci, incroci fatali come quelli 

incontrati da Edipo e anche oscuramente ominosi, perché (Robbe-Grillet 1953, 136) ‟une fois déjà il 

                                                 
10 Robbe-Grillet 1953, 59-60: ‟Il aurait été plus simple certainement de dire tout de suite [...] qu'il désirait parcourir les 

rues principales de la ville, où il venait pour la première fois”. Il che, come appare chiaro già due righe dopo, non è vero, 

visto che Wallas lì c'era stato da ragazzo e per ragioni di famiglia. 
11 Wallas prova una strana attrazione per la bella cartolaia, il che è stato visto come un rapporto, per quanto nebuloso e 

mediato, con l'incesto edipico (Althen 2016, 38-39). La donna, infatti, è la ex moglie di Dupont e, se Dupont fosse 

veramente il padre di Wallas, tecnicamente sarebbe una specie di matrigna dell'investigatore. O potrebbe essere addirittura 

sua madre? Robbe-Grillet lascia tutto in sospeso, a livello di indizio, di sensazione tramessa al lettore. 



a erré au milieu de ces bifurcations imprévues et de ces empasses” e precisamente quando era stato lì 

da bambino con sua madre, in un tempo che non riesce più a decifrare e a ricordare12. 

-Sin dalle prime pagine del romanzo Robbe-Grillet suggerisce al lettore che il (presunto) sicario 

(che noi, ma non Wallas, sappiamo chiamarsi Garinati), visto da testimoni intorno alla casa di Dupont 

la sera del (presunto) delitto, sia straordinariamente somigliante a Wallas. Il parallelismo tra i due 

personaggi è accentuato dal fatto che anche Garinati, per ordine del suo capo, sta a sua volta 

indagando su Wallas. Al paragrafo 4 del capitolo 3, Wallas è pienamente consapevole che l'uomo che 

sta cercando gli assomiglia, ma decide di non dar rilievo alla cosa per non turbare i testimoni. La 

rassomiglianza, secondo lui, è certamente dubbia: come può un assassino essere uguale al detective? 

Come Edipo il nostro agente rifiuta l'idea che colpevole e investigatore possano coincidere, ignorando 

volutamente gli indizi o le premonizioni che lo guidano verso la verità. 

-Al paragrafo 2 del capitolo 4, Wallas, tornato dalla cartolaia di Rue Victor-Hugo, si chiede perché 

insista a cercare qualcosa in lei, ‟il se demande ce qu'il est venu chercher là - peut être à son insu” 

(Robbe-Grillet 1953, 185). L'investigatore è dunque guidato dalla mano invisibile del destino verso 

qualcosa che nemmeno lui conosce o capisce, come se una parte di sé agisse autonomamente 

nell'inconscio, come se egli fosse effettivamente sdoppiato13. A conferma di ciò, in quel retrobottega 

lo assalgono immagini, frasi, suggestioni, che gli danno l'impressione di essere in una situazione che 

ha già vissuto, una situazione però indecifrabile e inafferrabile. 

-Al paragrafo 3 del capitolo 4, Wallas viene informato dal rapporto di uno scrupoloso agente che 

Dupont aveva avuto un figlio da una donna di modeste condizioni e che aveva scacciato questo figlio 

senza riconoscerlo. Molti anni dopo, il figlio sarebbe tornato reclamando 'importanti sussidi' e 

avrebbe avuto accesi litigi con il padre. L'agente sospetta che il figlio possa aver organizzato con un 

complice l'attentato omicida contro il padre. Ancora una volta davanti agli occhi di Wallas si 

scontorna una situazione (prefigurata dal conflitto fra Laio ed Edipo), che rappresenta qualcosa che 

è forse nascosto nel suo presente e, grazie all'invenzione narrativa di Robbe-Grillet, anche nel suo 

futuro. 

-Troviamo anche l'indovinello della Sfinge, posto a Wallas più volte da un ubriaco con insistenza 

e con variazioni (vedi ad esempio Robbe-Grillet 1953, 234): ‟Quel est l'animal qui est parricide le 

                                                 
12 Al capitolo 5, paragrafo 1 (Robbe-Grillet 1953, 225) Wallas si ritroverà, ancora disorientato, presso quell'incrocio a tre 

strade da cui era passato prima. 
13 Questa forma di bipolarità, che risale certamente all'Edipo sofocleo, il quale si comporta sempre come se fosse un 

principe corinzio stabilitosi a Tebe, anche quando tutto intorno a lui gli dice che è invece un principe tebano, interagisce 

diegeticamente con l'identificazione visiva fra Wallas e il killer Garinati, e non è inconsueta in altri eroi un po' maledetti 

del noir: uno dei casi più eclatanti è il personaggio del Gorilla inventato da Sandrone Dazieri, nel quale convivono due 

distinte personalità che comunicano fra di loro come se fossero individui separati. 



matin, inceste à midi et aveugle le soir?” [...] ‟parricide le matin, aveugle à midi ... Non ... Aveugle 

le matin, inceste à midi, parricide le soir” [...] ‟et qui boite le matin”. 

-Finalmente, al cap. 5, par. 3, Wallas ricorda che al villino, il luogo del delitto, c'era venuto anni 

prima, con sua madre, a cercare non un parente qualsiasi, ma suo padre: ecco come Robbe-Grillet 

insinua nel lettore il sospetto che Dupont sia il padre di Wallas. 

-Nel finale del romanzo Wallas si apposta nella casa di Dupont per prevenire un secondo attentato, 

che gli indizi raccolti gli avevano suggerito come imminente, e, senza saperlo, finisce per uccidere 

veramente Dupont. Dopo di che il tempo e la storia ricominciano a scorrere: l'orologio di Wallas, 

fermo alle sette e mezza per tutto il giorno, emette di nuovo il suo ticchettio. 

Al di là di questo, è interessante, per noi, anche un altro taglio di lettura de Les gommes (che 

dobbiamo soprattutto a Roland Barthes14 e a Bruce Morrissette15), quello sugli oggetti, come 

l’orologio di Wallas o le gomme, in quanto parte determinante dell'intreccio, non come meccanismo 

interno, ma come elemento significante a livello ‘soprasegmentale’. Questi oggetti, descritti 

magistralmente da Robbe-Grillet, si rivelano ‟support des impulsions affectives de son personnage”16. 

Teniamo ben presente questo ricorso alla visualità, utilizzata per descrivere le inquietudini del 

protagonista ‘edipico’: ci aiuterà a comprendere alcune importanti scelte di mostrazione filmica 

operate da Alan Parker in Angel Heart17. Robbe-Grillet, insomma, ci racconta il suo Edipo in noir 

sulla pagina, ma con percorsi espressivi talvolta più cinematografici che letterari: come i cineasti della 

Nouvelle vague introducono l'uso della caméra-stylo, così Robbe-Grillet si avvale di una sorta di 

stylo-caméra capace di spingere il lettore alla ‘visualizzazione’ di ciò che è detto attraverso la parola 

scritta. 

 

William Hjortsberg. 

Questo moderno riuso del racconto sofocleo, in qualche modo inaugurato da Robbe-Grillet, ci 

indirizza verso uno dei casi più interessanti di riscrittura del mito in chiave noir, quello di Falling 

Angel, un romanzo dello statunitense William Hjortsberg, uscito nel 1978. Si tratta di un poliziesco 

con una forte componente soprannaturale, ambientato negli Stati Uniti degli anni ‘50, l'età del noir 

classico. Il legame con il mito di Edipo, come già nel romanzo di Robbe-Grillet, è subito dichiarato 

                                                 
14 Barthes 1964, 29-40 e 63-70. 
15 Morrissette 1963, 37-75. 
16 Morrissette 1963, 70. 
17 La componente narrativa del passato indecifrabile, sospeso fra realtà e apparenza, fra verità e illusione, è fortemente 

presente anche nel film L'année dernière à Marienbad di Alain Resnais (L'année dernière à Marienbad 1961), di cui 

proprio Robbe-Grillet ha realizzato soggetto e sceneggiatura, e, fra l'altro, nel recente noir d'autore L'herbe des nuits di 

Patrick Modiano (Modiano 2012), dove il protagonista, lo scrittore Jean, che narra in prima persona la storia, attraverso 

un vecchio taccuino nero dove negli anni ha preso appunti sulla propria vita, recupera persone, situazioni, luoghi e vicende 

del passato, senza però riuscire a distinguere bene ciò che è realmente stato da ciò che forse è stato. 



dalla citazione in epigrafe, che suona così: ‟Alas! How terrible is wisdom when it brings no profit to 

the man that's wise. Sophocles Oedipus the King”. Si tratta infatti della traduzione inglese delle parole 

rivolte da Tiresia a Edipo in Soph., OT, vv. 316-317 (φεῦ φεῦ, φρονεῖν ὡς δεινὸν ἔνθα μὴ τέλη 

/ λύῃ φρονοῦντι). Vediamo come si dipana l'intreccio di Falling Angel, sovrapponendolo 'in 

controluce' alla tragedia di Sofocle. 

Nella New York degli anni ‘50 un investigatore privato, Harry Angel (Edipo), viene incaricato da 

un misterioso committente, Louis Cyphre (oracolo di Apollo), di rintracciare Johnny Favorite, 

macchiatosi di un delitto rimasto impunito (assassinio di Laio). In realtà Cyphre dice a Harry che sta 

cercando Johnny perché vuol ‘riscuotere’ da lui qualcosa che gli è dovuto. In seguito, si scoprirà che, 

dietro al misterioso committente, si nasconde Lucifero (i nomi dei personaggi sono quasi tutti 

‘parlanti’) e che Johnny ha tentato di venir meno a un contratto ferale con cui, in cambio del successo 

come cantante, ha venduto l'anima al Demonio18. Egli, infatti, aiutato dalla sua donna, Margaret 

Krusemark, e dal padre di lei Ethan, ha cercato di sfuggire al proprio destino officiando un macabro 

e terribile rito di magia nera: ha ucciso un giovane militare (il vero Harry Angel) e ne ha mangiato il 

cuore, illudendosi di scambiare così la propria identità con la sua. Credo di non anticipare nulla 

rivelando che l'Harry detective altri non è che Johnny, il quale, in seguito alle ferite riportate in guerra, 

ha perso la memoria, ha cambiato identità, ha il volto ricostruito con una plastica facciale e quindi 

conduce l'indagine andando inconsapevolmente alla ricerca di sé stesso. Il parallesimo con la storia 

di Edipo è, mutatis mutandis, evidente.  

Alla fine del racconto Harry/Johnny, dopo aver ucciso inconsapevolmente tutte le persone che 

appartenevano al suo passato, scopre il suo ultimo e terribile delitto: ha ucciso la propria figlia, con 

la quale, senza saperlo, ha anche commesso incesto. Il poliziotto che sta per arrestarlo gli prospetta 

la sedia elettrica e gli dice (cap. 48): ‟You'll burn for this, Angel”. Harry/Johnny replica: ‟I'll burn in 

hell”, quindi chiude il romanzo come voce narrante dicendo al lettore: ‟This time, the joke was on 

me”. Lo stesso avrebbe potuto ben dire Edipo, per quanto il destino gli aveva riservato: il formidabile 

solutore di enigmi non è riuscito a risolvere l'enigma di sé stesso. 

 

Alan Parker. 

Nel 1987 Alan Parker ha portato sullo schermo il romanzo di Hjortsberg con il titolo Angel Heart19, 

operando alcune modifiche importanti in fase di sceneggiatura20 e utilizzando le peculiarità del 

                                                 
18 Inevitabile l'analogia con la storia di un 'mito' del blues come Robert Johnson. 
19 Per l'analisi del film vedi Tierno 2002, 47-48, Campanile 2009 e Bényei 2016. Nel 2015 è andata in scena la prima di 

un’opera lirica tratta dal romanzo, con musiche di J. Mark Scearce e libretto di Lucy Thurber. 
20 Gran parte dell'indagine di Harry nel film si svolge, come si diceva, a New Orleans, di cui Parker sfrutta benissimo i 

cromatismi e l'immagine di città 'magica'. 



linguaggio cinematografico per mostrare allo spettatore elementi cardine della vicenda attraverso un 

impatto visivo che si sovrappone allo svolgimento lineare della storia. Molto simile (e di marca 

fortemente visuale) è stata, come abbiamo visto, la tecnica narrativa usata da Robbe-Grillet ne Les 

gommes, il cui procedere ‘in stile cinematografico’ ne caratterizza fortemente la diegesi. 

Consideriamo dunque i temi mostrativi più rilevanti nel film di Parker. 

 

1. Ambiente e città. 

Alan Parker fa scorrere i titoli di testa del film su una sequenza prologica (00:00:22) che non ha 

diretta attinenza con la storia, ma è fortemente evocativa delle atmosfere cupamente ominose che 

accompagnano la vicenda. Si vede una strada deserta di una New York notturna e plumbea, dai colori 

freddi, che sottolineano il gelo ambientale (si scorgono tracce di neve sulla strada). Dai tombini 

fuoriescono spirali di fumo, come se la terra eruttasse i suoi miasmi contaminanti. Lungo la strada 

passeggia solitario un uomo che si appoggia a un bastone, inquadrato sempre di spalle e quindi 

dall’identità misteriosa (00:00:32). Poi su una scala metallica anticendio appare un gatto (00:00:56), 

animale infernale per eccellenza, contro il quale dalla strada abbaia inutilmente un cane che poi è 

attratto da qualcosa tra l’immondizia. La camera segue l'animale, che scopre un rivolo di sangue 

proveniente dalla gola squarciata di un cadavere abbandonato (00:01:28). La New York di Parker ha 

lo stesso sentore di morte e maledizione della Tebe di Sofocle.  

 

2. Lo specchio. 

Spesso lo specchio compare nel cinema per sdoppiare la figura, rivelando qualcosa di profondo o 

di nascosto. In Angel Heart lo specchio ha un ruolo centrale e l'immagine riflessa di Harry Angel 

viene mostrata con una strategia narrativa ben precisa21. Nel capitolo 48 del romanzo di Hjortsberg, 

Harry si rende finalmente conto di chi è veramente e dice: 

 

I was living on borrowed time and another man's memories; a corrupt hybrid creature trying to escape the past. I 

should have known it was impossible. 

 

Quindi aggiunge: 

 

No matter how cleverly you sneak up on a mirror your reflection always looks you straight in the eye. 

 

                                                 
21 Lo sdoppiamento del protagonista a livello visuale ricorda quello di Wallas e Garinati in Robbe-Grillet, anche qui 

giocato su dettagli visivi, quali la corporatura e l'abbigliamento dei due uomini (vedi sopra). 



La specchio dunque ha, nelle parole di Harry, una valenza metaforica e rappresenta la rivelazione 

inesorabile di ciò che egli è realmente.  

Alan Parker, sviluppando questa suggestione, ci mostra l'immagine di Harry riprodotta quasi 

casualmente in uno specchio tutte le volte che egli si avvicina al suo passato: quando incontra alcune 

delle persone che poi ucciderà (il medico [00:14:50 e 00:23:08], il musicista [00:55:48 e 00:59:55]22, 

l'ex fidanzata Margaret Krusemark [01:05:58]23, il padre di lei Krusemark [01:36:21]24, la propria 

figlia Epiphany dopo l'incesto [01:29:10]25) e quando, alla fine, Louis Cyphre lo conduce alla prova 

che Johnny Favorite, l'assassino che andava cercando, è proprio lui, il detective (01:37:58 e 

01:38:19)26.  

                                                 
22 Questo caso è interessante, perché il gioco sullo specchio è più sottile e mediato. Harry si specchia per la prima volta 

nel bagno del locale dove sta suonando Toots, ma l'immagine riflessa non si vede. Lo specchio compare una seconda 

volta quando, in casa di Toots, Harry lotta col musicista: i due passano davanti a uno specchio, ma anche questa volta 

l'immagine riflessa non compare. Tuttavia, con rapidissimo stacco di decoupage, la camera passa a inquadrare in 

primissimo piano un angelo di ceramica appeso sulla parete: un fin troppo evidente richiamo al cognome di Harry. Harry, 

tentando di divincolarsi, colpisce l'angelo con la mano e la statuetta si infrange al suolo, mostrando ancora una volta che 

ciò che il detective crede di essere è chiuso nella fragilità di una menzogna e di un'identità fittizia destinate presto a 

sgretolarsi. 
23 Il tema è svolto da Parker con opportune variazioni. In questo caso l'immagine riflessa nello specchio compare quando 

Harry telefona a Margaret dopo averla incontrata e prima di ‘scoprire’ il suo assassinio. Mentre sta telefonando, Harry si 

guarda inquieto nello specchio della cabina e gli sfilano nella mente immagini premonitrici: una discesa in ascensore, lo 

scenario in cui è avvenuto il rapimento del vero Harry Angel, la finestra della stanza dove l'omicidio rituale è stato 

compiuto. La telefonata non riceve risposta e allora Harry, molto agitato, si reca in casa di Margaret, dove trova il suo 

cadavere orribilmente martoriato. Sono molto interessanti i dettagli che Parker inquadra in questa sequenza. In primo 

luogo, l'arma del delitto: un pugnale ricurvo di foggia orientale, lo stesso con cui Harry aveva giocherellato durante il suo 

primo incontro con Margaret. Il richiamo visivo alla prima comparsa in campo di quest'arma (tutte e due le volte fra le 

mani di Harry), suggerisce il suo diretto coinvolgimento nel delitto. Poi la perquisizione della casa: Harry fruga fra gli 

oggetti di Margaret e il regista indugia sul dettaglio delle sue mani che scorrono fra gli oggetti posati su di un mobile; fra 

le sue mani passa anche un'ampolla di vetro bianco opacizzato che egli agita, rendendosi conto che contiene qualcosa, e 

poi la lascia per dedicarsi all'esame del resto (si tratta soprattutto di feticci e altri ammennicoli magici). Questo dettaglio 

è importante, perché a quel mobile egli tornerà alla fine del film, nel momento della rivelazione della verità: nell'ampolla 

infatti è contenuta la piastrina di riconoscimento di Harry Angel, cioè la prova che il detective è Johnny Favorite e dunque 

l'assassino. Infine, le modalità con cui Margaret è stata uccisa: le è stato estratto il cuore dal petto, esattamente come lei 

e Johnny molto tempo prima avevano fatto con Harry. Davanti agli occhi di Harry/Johnny/Edipo scorrono le evidenze 

dei suoi delitti, ma egli, seppure angustiato da visioni perturbanti, non riesce (o non vuole) decifrare il loro alfabeto. 
24 Qui Johnny si specchia nel bagno, dopo aver vomitato, in reazione a quanto Krusemark gli ha raccontato di Johnny. 

Siamo agli ultimi steps e ormai Harry sa dentro di sé, anche se non riesce ancora ad ammetterlo, qual è la verità; per 

questo motivo si sente male, continua a chiedere ‟Who is the boy?” e poi si precipita a casa di Margaret per cercare 

l'ampolla in cui Krusemark ha detto essere contenuta la piastrina col nome del soldato rapito e ucciso da Johnny. Appena 

esce dal bagno, Harry trova il cadavere di Ethan Krusemark. 
25 Più le colpe di Harry si fanno gravi più egli, pur inconsapevole di ciò che ha fatto, prova disagio di fronte alla propria 

immagine riflessa: dopo aver fatto sesso con Epiphany, che gli ha detto di essere la figlia di Johnny e canta una sua 

canzone, si guarda nello specchio, che poi rompe con un pugno, quindi, dopo un colloquio con la polizia, torna a guardarsi 

percependo nello specchio infranto la propria immagine a sua volta frantumata e quindi diversa, come se avesse rotto la 

maschera che, tramite la plastica facciale, nasconde la sua vera identità.  
26 Può essere interessante notare che l'instabilità e l'incertezza dell'identità di Harry vengono efficacemente messe in 

evidenza da Parker in almeno due momenti diversi all'inizio del film, quando ancora allo spettatore non è chiaro che lui 

e Johnny sono la stessa persona. Quando Harry incontra per la prima volta Louis Cyphre, quest'ultimo, prima di affidargli 

l'incarico, gli chiede di esibire un documento di identità, per accertarsi che sia veramente lui; Harry estrae una tessera che 

gli mostra e che viene inquadrata in dettaglio (00:06:50). Alla luce di quanto lo spettatore scoprirà in seguito, 

quest'episodio acquista una forte sfumatura di ironia tragica: Cyphre sa benissimo che quello che sta scritto sulla tessera 

è falso (mentre lo stesso Harry lo crede vero) e che, anzi, è l'emblema della colpa di Harry/Johnny, ma insiste, con un 

sorriso sarcastico, su questo dettaglio, quasi a suggerire all'ignaro investigatore che il nodo dell'indagine che gli viene 

affidata è proprio nella sua identità. Poco dopo, quando Harry si reca alla clinica dove, secondo le informazioni ricevute, 



 

3. Il movimento rotatorio e l'ascensore. 

Nel capitolo 47 del romanzo di Hjortsberg, Louis Chypre rivela finalmente a Harry tutta la verità, 

quindi scompare improvvisamente. Harry si getta al suo inseguimento, pensando di trovarlo 

nell'ascensore del palazzo. Ma l'ascensore è vuoto, allora Harry apre l'uscita di emergenza sul soffitto 

della cabina, dove non trova Cyphre, bensì solo ‟greased cables and spinning flywheels”. Harry si 

reca fin sul tetto del palazzo e cerca vanamente il suo Lucifero ‟behind chimneys and air vents”. 

Ascensore, carrucole che girano, prese d'aria. Sono immagini che compaiono solo qui nel romanzo, 

ma che il film riutilizza rendendole simboli pregnanti della colpa e del castigo. Parker, come 

Hjortsberg, ci mostra un Harry assolutamente inconsapevole di ciò a cui la sua indagine lo sta 

portando, tuttavia, diversamente dal romanziere, ci rivela costantemente visioni e incubi che affollano 

la mente disturbata del detective, immagini poco chiare che, però, col procedere dell'inchiesta, si 

compongono in un mosaico dalla tragica perspicuità. Tra queste, dei flashback sull'uccisione del vero 

Harry, nei quali si vede la facciata di un palazzo con molte finestre uguali, una sola delle quali è 

illuminata, mentre su di essa è incastonata una ventola che gira; fuori campo si ode l'urlo straziante 

di un uomo che sta morendo (00:33:32). È ovviamente la stanza dove Harry viene trucidato e quella 

ventola dal moto rotatorio diventa il simbolo del delitto e della colpa. Tutte le volte che Harry/Johnny 

incontra il proprio passato, a cominciare dal suo primo colloquio con Louis Cyphre (00:06:53), Parker 

inquadra sempre una ventola che gira27. Il movimento rotatorio alternato della ventola spesso si 

coniuga con altri movimenti simili, legati a oggetti che sono in relazione con la storia di Harry: per 

esempio, uno degli incubi inquietanti che affliggono l'investigatore termina con una ventola 

(00:33:57), il cui movimento è ripreso, con montaggio connotativo, dal ruotare alternato delle bobine 

del registratore su cui Harry ‘annota’ gli elementi della sua indagine (00:33:58). Altra immagine che 

costella gli incubi di Harry è poi quella di un ascensore che scende, spesso collegata a scene di sangue 

e di morte. Le ultime immagini che intervallano i titoli di coda sono quelle di lui che entra in un 

ascensore, le cui carrucole dal moto rotatorio alternato, simile a quello delle ventole che abbiamo 

visto in precedenza, vengono inquadrate in dettaglio mentre si mettono in funzione conducendo il 

                                                 
Johnny dovrebbe essere ancora ricoverato in condizioni mentali precarie, tenta di accedere alla cartella di Favorite 

spacciandosi per un ispettore sanitario. Per convincere di questo l'infermiera che lo riceve, mostra un documento di 

riconoscimento falso, estraendolo da una custodia, piena di tessere contraffatte (00:11:41). Ancora una volta Parker insiste 

sull'immagine in dettaglio dei documenti di identità, che ora recano nomi diversi e professioni diverse, per sottolineare, 

in modo allusivo, che uno dei punti cruciali della narrazione è appunto il problema dell'identità del detective stesso. 
27 La ventola compare: più volte quando Harry penetra in casa del dott. Fowler (00:19:35, 00:20:02, 00:23:46); nel corso 

delle visioni premonitrici sul suo passato e sul suo futuro (00:33:57 e poi in molti altri momenti nel corso del film); 

quando sta andando da Toots Sweet, (00:59:08), poco prima della sua uccisione (01:01:14) e dopo l'assassinio, associata 

a immagini mentali di Harry che vede anche una misteriosa figura velata in nero davanti a una sedia elettrica e un 

ascensore che si chiude e scende (01:01:26); quando in un bar si reca a telefonare a Margaret, senza sapere che lei è già 

morta (01:05:24); incombente su di lui, mentre medita in un altro bar (01:09:48); durante la rivelazione dell'uccisione del 

vero Harry da parte di Krusemark (01:35:30). 



colpevole sempre più giù, verso la pena che lo attende (01:44:57). Il moto rotatorio degli ingranaggi 

dell'ascensore corrisponde al moto rotatorio delle ventole che accompagna Harry per tutto il film, 

così come la punizione corrisponde alla colpa. La centralità di questi elementi simbolici è propria del 

film, non del romanzo, tanto che, nella versione italiana, alla pellicola è stato dato il sottotitolo 

Ascensore per l'inferno, con una criptocitazione interfilmica del capolavoro di Louis Malle Ascenseur 

pour l'échafaud (1958), altra storia di crimini e punizioni, dove l'ascensore gioca un ruolo non 

marginale. 

 

4. Louis Cyphre personaggio del mito greco. 

Nella parte finale del film Harry/Johnny si precipita in casa della defunta Margaret Krusemark per 

cercare la medaglietta di riconoscimento che apparteneva al soldato che Johnny Favorite ha ucciso 

per sfuggire al patto con il Demonio: è la prova decisiva della sua vera identità. Nella stanza attigua 

compare Louis Cyphre, abbandonato su una poltrona che sembra un trono, con i lunghi capelli 

sciolti28, le unghie aguzze e il bastone tenuto come uno scettro nella mano destra: ricorda moltissimo 

l'iconografia antica di Hades in trono come appare in molte pitture vascolari, spesso insieme a 

Persefone29. Ma non basta, Cyphre, diversamente a quanto accade nel romanzo, rivolge a 

Harry/Johnny le stesse parole che Tiresia aveva detto a Edipo e che Hjortsberg ha posto in epigrafe 

al suo libro (vedi sopra): ‟Alas! How terrible is wisdom when it brings no profit to the man that's 

wise”. In questo modo Alan Parker riconnette esplicitamente il personaggio di Lucifero a quello del 

dio degli Inferi della mitologia greca30 e il personaggio del detective Harry/Johnny a quello del 

‘detective’ Edipo della tragedia sofoclea.  

 

Il mito greco torna dunque a emergere nei suoi snodi principali in una storia che apparentemente 

con l'antichità non ha nulla a che fare, ma che dell'antichità comunica, anche attraverso la pregnanza 

del linguaggio cinematografico, la forte e imprescindibile presenza nella cultura contemporanea. 

Del resto, un grande regista e sceneggiatore come David Mamet, in un saggio del 1991 intitolato 

Pig - The Movie31, insegna a costruire una buona sceneggiatura usando come modello proprio l'Edipo 

sofocleo (ma che così si costruisse il racconto perfetto lo sapeva bene anche Aristotele32), per poi 

concludere: ‟The study of myth is very useful for directors”. 

                                                 
28 Nelle altre scene in cui compare ha invece i capelli raccolti a coda di cavallo. 
29 Vedi, per esempio, il cratere appulo a figure rosse del IV secolo a.C. conservato a Monaco di Baviera (München, 

Staatliche Antikensammlungen, 3297). 
30 Sulle presenze demoniache nel mondo antico e, in particolare, sui tratti diabolici del dio Hades vedi Russell 1989, 74, 

84-85, 105, 150, 161-162. 
31 Mamet 1991, 79-102. 
32 Vedi, per esempio, Poet. 1452a, dove emerge chiaramente come Aristotele considerasse l'Edipo re un testo esemplare 

per spiegare le regole canoniche della tragedia, in questo caso i meccanismi fondamentali del ‘rovesciamento’ 
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εὐτυχίαν ἢ δυστυχίαν ὡρισμένων· καλλίστη δὲ ἀναγνώρισις, ὅταν ἅμα περιπετείᾳ γένηται, οἷον ἔχει ἡ ἐν τῷ Οἰδίποδι. 
(‟Il ‘rovesciamento’ è il cambio di una situazione nel suo contrario, come abbiamo detto sopra, e questo cambiamento, 

come dicevamo, avviene secondo probabilità o necessità, come nell'Edipo colui che è giunto per dare una buona notizia 

a Edipo e, rivelando chi era veramente per allontanare il timore riguardo alla madre, ha causato invece l'effetto contrario 
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in coloro che sono destinati alla buona o alla cattiva sorte. Il tipo migliore di ‘riconoscimento’ è quello che avviene 

insieme al ‘rovesciamento’, come quello che si trova nell'Edipo”). 
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L'année dernière à Marienbad. 1961. Francia, Italia 94'; regia: Alain Resnais; sceneggiatura: Alian 

Robbe-Grillet; fotografia: Sacha Vierny; musica: Francis Seyrig; montaggio: Henri Colpi, Jasmine 

Chasney; produzione: Pierre Courau, Raymond Froment; cast: Delphine Seyrig (A.), Giorgio 

Albertazzi (X.), Sacha Pithöeff (M.) 

 

Les gommes. 1969. Francia - Belgio 86'; regia: L. Deroisy, R. Micha; sceneggiatura: L. Deroisy, 

R. Micha; fotografia: F. Geilfus; musica: G. Delerue; montaggio: H. Gagarine; cast: Claude Titre 

(Wallas), Françoise Brion (Hélène), Georges Genicot (Professor Dupont), André Gevrey 

(commissario) 

 

Liebe in Warteschleife. 2004. Germania 92'; regia: Dennis Satin; sceneggiatura: Dennis Satin, Iris 

Uhlenbruch; fotografia: Sven Kirsten; musica: Rainer Michel, Stefanie Dugge; montaggio: Betina 

Vogelsang; cast: Johannes Brandrup (Thomas Holmer); Julia Stinshoff (Susanne Schäfer), Max 

Urlacher (Sebastian), Waldemar Kobus (Dietmar), Andreas Schmidt (Frank), Dagmar Sachse (Anja) 
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