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1.   INTRODUZIONE 
 
Con il suo quinto romanzo Un giorno perfetto (2005) 1 Melania Mazzucco si 
discosta in modo significativo dalle scelte tematiche che caratterizzano la sua 
precedente produzione narrativa, rappresentata da romanzi biografici e 
romanzi-saggio in buona parte dedicati a figure di artisti 2. Affiancandosi, 
come osserva Spinazzola (2010, 14), alle tendenze del cosiddetto New Italian 
Realism, l’autrice vi disegna uno schizzo a forti tinte dell’Italia contemporanea, 
che ritorna  –  seppure con toni più attenuati  –  solo nel recente Sei come sei 
(2015): al centro della narrazione, un dramma familiare radicato nella più as-
soluta normalità.  

Già nella citazione di apertura, tratta da un discorso pubblico dell’ex 
presidente americano George W. Bush 3, si annuncia l’intero spettro tematico 
 

———————— 
1  Di questo testo si segnala anche l’adattamento cinematografico realizzato nel 2008 

per la regia di Ferzan Ozpetek. Di seguito ci si riferirà al romanzo con l’acronimo UGP.  
2  Si vedano Il bacio della Medusa, 1996; La camera di Baltus, 1998; La lunga attesa 

dell’angelo, 2009; Jacopo Tintoretto e i suoi figli, 2009; Lei così amata, 2000; Vita, 2003.  
3  Una nota alla citazione la riconduce allo State Union Address del 2004; in realtà, la 

frase appartiene ad un discorso pronunciato il 18 ottobre 2000 a Lacrosse, Wisconsin. La 
confusione è probabilmente voluta; ne risulta un dettaglio pseudo-realistico interpretabile 
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del romanzo. Il riferimento alla famiglia come base del consorzio sociale funge 
da ironico contrappunto rispetto alla vicenda narrata, culminante nel dispera-
to gesto di un padre che spara ai due figli e si suicida per vendicarsi della 
moglie che lo ha lasciato. Sullo sfondo, un’azione che a sua volta mette in 
scena, attraverso il resto dei protagonisti, tre diversi modelli familiari: ne 
risulta un affresco sociale connesso a temi centrali del dibattito socio-politico 
nell’Italia degli anni 2000 e più volte interpretato come una spietata disamina 
letteraria ‘al femminile’ del definitivo tramonto delle strutture patriarcali 4.  

In realtà, se di realismo si può parlare in Un giorno perfetto, ciò è possibi-
le in una prospettiva decisamente ipermoderna: quella, cioè, di una rappresen-
tazione che riflette  –  nelle parole di Raffaele Donnarumma  –  un’“angoscia di 
derealizzazione” 5, confrontandosi con il depotenziamento del reale stesso 
prodotto dalla sua riproducibilità e continua visualizzazione attraverso i media 
(cfr. Donnarumma 2011b, 42). Si tratta di un narrare che riprende e sfrutta i 
procedimenti tipici del postmoderno, facendo continuamente traballare 
l’equilibrio tra vero e falso, certezza e illusione.  

In un tessuto complesso, in cui crediamo riduttivo vedere (come vorreb-
be Marchais, 2012, 279) una “forte intertestualità femminile”, si intrecciano 
numerosi intertesti letterari e non. Non soltanto il testo rivela una fitta rete di 
allusioni letterarie e bibliche, ma la gamma dei riferimenti si sviluppa ancora 
oltre, nella direzione di sistemi esterni al medium della narrazione scritta. Al di 
là del ricorso alla musica ed alle arti figurative, Mazzucco attinge costantemen-
te a modelli cinematografici che si sovrappongono a vicenda, per intersecarsi a 
loro volta con quelli letterari e con essi interagire. Su queste basi, Un giorno 
perfetto si sviluppa come un esempio particolarmente evidente di narrazione 
intermediale ancor più che intertestuale, al cui interno i suoi diversi sistemi di 
riferimento assumono precise connotazioni funzionali. Come vedremo, il gioco 
combinatorio con materiali eterogenei è utilizzato non soltanto per rappresen-
 

———————— 
all’interno di una strategia di bricolage testuale tipica della letteratura postmoderna, su cui si 
basa l’intero romanzo.  

4  Sugli aspetti sociali, riferiti alla problematizzazione della famiglia in Un giorno per-
fetto in rapporto alla produzione di autrici contemporanee italiane si veda l’analisi di 
Nathalie Marchais 2012, a cui il romanzo appare “un esempio riuscito di critica sociale al 
femminile” (Marchais 2012, 279); Stefania Lucamante (2013, 197) classifica l’opera, come 
già in un precedente studio (2010) come “romanzo convenzionale realista” centrato sui temi 
della violenza domestica, dei ruoli di genere e dell’alienazione di una società “imbastardita 
dall’oppressione di una politica crudele e insincera”.  

5  Sull’” angoscia di derealizzazione” cfr. Donnarumma 2011a.  
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tare, in senso mimetico-realistico, il vuoto etico e culturale di un preciso 
contesto sociale, ma anche, ad un livello più profondo, per mettere in discus-
sione la ‘veridicità’ stessa della scrittura come finzione.  

 
 
 

2.      UN GIORNO PERFETTO COME ESEMPIO DI BRICOLAGE    
          INTERTESTUALE 

 
 

2.1. La rete di riferimenti letterari tra testo e paratesto 
 

In corrispondenza col noto concetto d’intertestualità definito da Julia Kriste-
va 6, la costruzione narrativa di Un giorno perfetto si basa su un dialogo conti-
nuo con altri testi letterari, che si rivela al lettore attraverso una quantità di 
segnali. Il titolo del romanzo accenna alla struttura temporale della vicenda, 
che si svolge interamente all’interno di un’unica giornata, attraverso un’al-
lusione alla canzone di Lou Reed A Perfect Day (1972). Questa, a sua volta, ac-
compagna la narrazione fin dall’inizio con una funzione quasi di refrain. 
L’ambivalente ‘giorno perfetto’ risulta al contempo interpretabile ironicamen-
te come perfetto, ma anche nel senso di ‘completo’, tipico del latino perfectus 7. 
Secondo uno schema a cui l’autrice ricorre, variandolo, anche in altre opere 8, 
il racconto viene suddiviso in capitoli relativi alle ventiquattro ore, a loro volta 
raggruppati nelle quattro sezioni Notte, Mattina, Pomeriggio, Sera. In più, un 
prologo ed un epilogo recanti entrambi il titolo “Un giorno perfetto” creano 
una cornice intorno alla vicenda principale. Questi brevi capitoli attingono alle 
convenzioni del romanzo criminale e noir per riferire gli accadimenti in forma 
di narrazione simultanea, risvegliando così nel lettore una serie di domande ed 
aspettative.  

 

———————— 
6  Cfr. Kristeva 1969a, 85 e 1969b, 120-21.  
7  Cfr. Melania Mazzucco in Torossi Tevini 2005, 12.  
8  Si veda ad esempio la ripartizione “Primo giorno di febbre”, “Secondo giorno di 

febbre” etc. nel romanzo biografico La lunga attesa dell’angelo (2008). Asor Rosa (2005) 
riscontra nel tempo narrativo di Un giorno perfetto l’unità temporale tipica del dramma 
greco classico, a cui si aggiungono le unità di luogo e di azione che imprimono alla vicenda 
un forte carattere mitico-archetipico: Antonio Buonocore, il padre assassino, si presentereb-
be in questo senso come un doppio maschile della figura di Medea.  
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Già la scelta dei nomi propri è, in questo senso, assai accorta; così, il 
nome Emma rientra tra le numerose tracce che indicano nella protagonista 
della vicenda principale una decostruzione del modello flaubertiano di 
Madame Bovary 9. Allusioni letterarie sono evidenti nell’intera costellazione dei 
personaggi, con una precisa funzione, via via più chiara nel corso del racconto, 
in riferimento alla loro personale storia. È il caso di Sasha, insegnante con 
frustrate ambizioni letterarie, interpretabile in primo luogo come reminiscenza 
del dannunziano Andrea Sperelli, a cui lo accomunano l’ossessione per la bel-
lezza e la passione per Roma, ‘città della memoria’ dal fascino eterno 10. Della 
caratterizzazione di questa figura fanno parte gli auto-paragoni con celebri 
autori della letteratura italiana o i rinvii a note figure romanzesche, come 
Tadzio nella Morte a Venezia di Thomas Mann (cfr. UGP 273): è solo gra-
dualmente che il lettore comprenderà il rapporto di questi esempi storici o fit-
tizi con il personaggio e la sua vicenda.  

Il ritrovo di giovani anarchici frequentato dal giovane Aris, figlio ribelle 
d’un noto politico, veicola un’ulteriore e più complessa eco letteraria. La 
denominazione di Battello Ubriaco si pone in aperta relazione con le frequen-
tissime metafore acquatiche che percorrono l’intero romanzo, evocando 
libertà e spontaneità primordiale delle emozioni e del comportamento 11. Essa 
è leggibile in primo luogo come riferimento intertestuale al poemetto di 
Arthur Rimbaud Le bateau ivre (1871), un testo che connette, per l’appunto, 
l’aspirazione quasi delirante alla libertà ed il rifiuto delle rotte già tracciate con 
 

———————— 
9  Allo stesso modo, il cognome del marito di Emma, Buonocore, acquista una valenza 

evocativa ironica alla luce della rabbia e del desiderio di vendetta che lo condurranno a 
sparare ai figli prima di suicidarsi.  

10  Tra i numerosi segnali testuali in questa direzione spicca il monologo di Sasha di 
fronte al paesaggio romano, che richiama da vicino, non ultimo per i suoi tratti stilistici e 
ritmici, la prosa dannunziana e in particolare il “Divina Roma!” di Sperelli ne Il piacere: 
“Oh, Roma, la tua sobrietà grandiosa e accogliente. Il tuo spirito grezzo eppure così sapien-
te, la tua essenza indecifrabile, la tua capacità di permanere, durare, persistere – al di là di 
ogni cambiamento e perfino di ogni catastrofe. O italianissima tra le città italiane, incompa-
rabile nella tua bellezza – che sa di sfarzo, piacere, colpa e perdono” (UGP 349). 
Sull’immagine di Roma nel romanzo cfr. Lucamante 2013, 205-07.  

11  Cfr. tra i numerosissimi esempi, almeno UGP 145: “L’anarkico [sic] è un pesce. 
Naviga libero nel sottosuolo della società / elude la rete e resta muto / quando viene a galla / 
l’anarkico è morto” e UGP 158: “Mi considero pesce anch’io [Aris], silenzioso, invisibile, 
libero e segreto. “Alghe, coralli e altri elementi del mondo marino rinviano invece a immagi-
ni positive di femminilità. La funzione delle metafore acquatiche in Un giorno perfetto 
meriterebbe un’analisi approfondita, impossibile in questa sede.  
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il tema dell’annientamento e del naufragio finale 12. Considerata sullo sfondo 
della storia narrata, l’eco acquista ulteriore rilevanza come allusione alla 
vicenda di Aris stesso, la cui fuga attraverso il tunnel della metropolitana in 
compagnia della giovane matrigna sembra preludere, in un finale aperto, al-
l’auto-distruzione o alla definitiva liberazione.  

Le citazioni in esergo che aprono le quattro sezioni del romanzo sono si-
gnificative in quanto ritornano costantemente nella narrazione. Anche in 
questo caso, specifiche funzioni in rapporto con la vicenda principale ed i suoi 
protagonisti, Antonio ed Emma, emergono dal contesto. Così, il passo da An-
na Karenina che apre la sezione Notte (UGP 38) prefigura i pensieri di Anto-
nio attraverso quelli di Alexej Karenin: riferimenti al romanzo di Tolstoj af-
fiorano costantemente nel testo e costruiscono un parallelo ‘nobile’ che rende 
sempre più chiaro l’esito drammatico della storia 13.  

La poesia “Libertà al crepuscolo” (1918) di Osip E. Mandel’stam, i cui 
versi 22-24 

 
 Solcheremo i mari come con l’aratro 
 Fin nel gelo del Lete ricordando 
 Che la Terra ci è costata sette [sic] 14 cieli,  
 

sono associati ai capitoli della sezione Pomeriggio, sembra da un lato prefigu-
rare l’omicidio familiare da parte di Antonio Buonocore come un ‘balzo nel 
vuoto’; dall’altro, la poesia trasmette un’allusione alla dicotomia potere-libertà 
e, di qui, alla relazione conflittuale tra costrizione sociale e desiderio di auten-
ticità, amore e desiderio di possesso, entrambi assi portanti dell’intero roman-
zo sul piano tematico.  
 
 

 

———————— 
12  Si tratta di una reminiscenza nascosta, essendo il titolo del poemetto generalmente 

tradotto come Il battello ebbro. L’intertestualità postmoderna è evidente nella sostituzione 
dell’aggettivo col più corrente ubriaco, con cui l’autrice traspone l’eco letteraria sul piano del 
parlato innestandola in un’atmosfera ‘bassa’ e quotidiana.  

13  La stessa funzione premonitrice spetta al sonetto di Umberto Saba “Mio padre è 
stato per me ‘l’assassino’”, che la giovane Valentina legge in classe (UGP 132); nel testo, la 
rimozione delle virgolette in ‘l’assassino’ sortisce un effetto di sinistra ambivalenza.  

14  “Dieci” nell’originale.  
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2.2. L’intertesto biblico e la perversione di modelli religiosi 
 

Anche l’immaginario cristiano-cattolico, che si riflette in diversi modi sul testo, 
riveste nel gioco intertestuale di Un giorno perfetto un’importanza centrale, a 
partire dai numerosi riferimenti diretti a materiali narrativi biblici. Così, nel-
l’ultima parte del racconto, il riferimento ad Abramo (UGP 339), i versi dal 
libro di Ezechiele declamati da un senzatetto per strada (UGP 341), come 
pure il frequentissimo ricorso a formule di preghiera evocano l’inesorabilità 
della catastrofe finale. Dalla prospettiva del protagonista Antonio, essi insce-
nano lo sterminio della famiglia quasi come un inevitabile gesto di ‘riparazio-
ne’. In questo contesto, archetipi ed immagini religiose vengono comunque 
svuotati del loro senso originario e sottoposti ad una evidente distorsione, che 
si manifesta  –  al di là della parodia del linguaggio stereotipo della preghiera  –  
nella perversione tragico-ironica di figure tradizionali dell’immaginario religio-
so attraverso i protagonisti dell’azione. È così che Antonio Buonocore, sia nel 
suo ruolo di agente di scorta di un noto politico che in quello di padre di 
famiglia, emerge come grottesca raffigurazione sia dell’angelo custode che del 
Dio-Padre creatore. Si consideri in questo senso il passo che rappresenta i 
pensieri del protagonista poco prima dell’assassinio del figlio Kevin:  
 

Io ti ho creato, io ti ho voluto  –  tu non esistevi, non saresti mai esistito, altri-
menti. […] Io ti ho creato, io ti riprendo  –  tu mi appartieni. […]  
Sulla parete, la sua ombra coprì quella del figlio. La ingoiò. Adesso erano di 
nuovo una cosa sola. E nessuno avrebbe più potuto separarli. (UGP 367)  

 
La funzione della divinità che copre con la sua ombra viene qui sovvertita 
rispetto al modello biblico 15. Priva di ogni funzione protettrice o dispensatrice 
di vita, l’ombra figura piuttosto la morte, mentre il riferimento all’atto di 
‘ingoiare’ sovrappone al biblico Dio creatore la mitica figura di Chronos quale 
spaventoso double.  

 
 

  

 

———————— 
15  Per citare solo un esempio, si pensi a Lc 1, 35: “La potenza dell’Altissimo ti coprirà 

con la sua ombra”.  



 
“Narrare intermediale” in Un giorno perfetto di Melania Mazzucco 

 

 
 

 
 
 

Linguæ & – 2/2016 
http: //www.ledonline.it/linguae/ 

 

55 

3.   IL GIOCO INTERMEDIALE: MUSICA E IMMAGINE  
NELL’INTERAZIONE CON LE REMINISCENZE LETTERARIE 
 

 
3.1.  L’arte figurativa quale ‘intertesto visuale’ 

 
La struttura-bricolage di Un giorno perfetto si estende in senso spiccatamente 
intermediale. In questo contesto, opere d’arte figurativa assumono una rile-
vanza centrale come segnali testuali. Ad esempio, Antonio nasconde l’arma da 
utilizzare per l’omicidio-suicidio dietro a una riproduzione delle Ninfee di 
Monet, che rinviano simbolicamente alla già accennata connotazione del 
mondo acquatico come regno degli istinti primordiali ed incontrollabili ed as-
sumono quindi una funzione premonitoria.  

Attraverso lo sguardo del deputato e di Antonio, che in qualità di agente 
di scorta lo accompagna in una breve visita alla chiesa romana di S. Agostino, 
il lettore ha modo di osservare la Madonna dei Pellegrini di Caravaggio 16, con 
un procedimento che sostituisce la tradizionale ekphrasis accentuando la 
dimensione soggettiva dell’esperienza artistica. Nei due personaggi, la visione 
del dipinto suscita flussi di energia emozionale, che determinano il sovrapporsi 
dell’immagine alla realtà. Così, agli occhi di Antonio, uno dei ‘pellegrini’ e 
l’onorevole Fioravanti inginocchiato in preghiera si fondono quasi in un’unica 
figura; analogamente, egli vede riflessi in Maria e il Bambino la propria moglie 
Emma ed il figlio. Gli effetti sono contrastanti: i tratti popolani, per nulla 
idealizzati della Madonna, che sembrano intrecciare sacro e profano e suscita-
no perciò nell’onorevole una sensazione di conforto e di autenticità (“la più 
convincente Madonna”; UGP 108), determinano invece in Antonio un senso 
d’inquietudine allo stesso tempo angosciata e nostalgica. La scena richiama 
ricordi legati alla vita familiare e sembra allo stesso tempo riassumere, sul 
piano visuale, il contrasto tra due diverse concezioni del femminile, che op-
pone a un modello di moglie e madre ideale un altro modello, percepito dal 
protagonista come spaventoso 17. Come dispositivo catalizzatore di energia, 
l’opera d’arte fa affiorare conflitti profondi e scatena impulsi pericolosi, che 
 

———————— 
16  Si tratta del dipinto altrimenti noto come Madonna di Loreto, realizzato tra il 1604 e 

il 1606 e conservato nella Cappella Cavalletti della chiesa romana di S. Agostino.  
17  Si confrontino le sensazioni del protagonista mentre osserva una partita di pallavo-

lo: “Sei amazzoni determinate e terribilmente aggressive – un’immagine femminile così 
minacciosa e inquietante che Antonio ne era rimasto nauseato” (UGP 286).  
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determineranno in seguito il folle delirio del protagonista e la tragedia finale:  
 
Li aveva persi. E non c’era niente che potesse farla tornare indietro. La luce si 
spense, e la donna bruna con Kevin in braccio ritornò nell’oscurità. E adesso 
non c’era che il buio. E una cosa sola da fare. (UGP 107)  
 
 

3.2.  L’intertesto musicale sotteso alla narrazione 
 

Colpisce in Un giorno perfetto anche l’orchestrazione nella tessitura del rac-
conto di una quantità di elementi auditivi: caratteristica, questa, di per sé 
comune a molta narrativa degli anni Duemila  –  si pensi ad Andrea De Carlo –
, ma qui particolarmente accentuata, che concorre ad un’accurata riproduzio-
ne dell’‘audiosfera’ in cui gli eventi si situano 18. Il capitolo “Settima ora” è un 
esempio di questo procedimento: il testo si apre con la voce di uno speaker 
radiofonico e prosegue con l’alternarsi apparentemente casuale di frammenti 
di canzoni, titoli di brani musicali in onda e frasi tratte dal notiziario radio. La 
scelta, in realtà, sottende nascoste allusioni alla situazione ed al suo sviluppo: 
frammenti di percezioni auditive formano uno speciale codice, una chiave di 
lettura per interpretare subito la scena in riferimento alle figure che vi agisco-
no. Anche semplici suoni contribuiscono al raggiungimento di specifici effetti: 
così, lo squillare d’un telefono con le note di Bella ciao durante un esame 
universitario, in cui Aris Fioravanti viene promosso senza meritarlo solo per il 
fatto d’essere il figlio di un politico, funge da elemento di disturbo smasche-
rando la falsità della situazione rappresentata.  

Su questa base, il ruolo della musica come sottofondo della narrazione, 
anch’esso tipico di molti autori contemporanei, diviene fondamentale. Riferi-
menti a testi musicali (che il lettore ritrova, catalogati quali ‘titoli di coda’ alla 
fine del romanzo) vengono utilizzati come ‘materiali da costruzione’ per stabi-
lire, in stretta dipendenza dal singolo contesto narrativo, un canale di comuni-
cazione privilegiato tra autrice e lettore. Essi sono inoltre sfruttati per con-
notare un preciso contesto sociale o come ‘repertorio d’immagini’ per carat-
 

———————— 
18  Sull’influenza della musica nella letteratura italiana dell’intero XX secolo cfr. Fava-

ro 2003; in particolare sulla produzione contemporanea, Lüderssen 2000. Ad Andrea De 
Carlo e Nicolò Ammaniti è rivolta l’analisi approfondita di Klettke (2008, 49-70; 95-97; 107; 
163); in riferimento a Enrico Brizzi, Pier V. Tondelli, Isabella Santacroce cfr. Chirumbolo 
2005, 121-36. Sul ruolo delle tracce musicali nella letteratura pulp si veda infine Renello 
2001, 135-60.  
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terizzare figure e scene: si sostituiscono cioè alla descrizione psicologica per 
rappresentare sentimenti e pensieri attribuiti ai protagonisti, oppure vengono 
da questi utilizzati per esprimere se stessi ed auto-descriversi. Poiché le canzo-
ni veicolano ricordi, esse possono inoltre fungere da raccordo tra diversi piani 
temporali della storia, collegare i diversi filoni narrativi di cui il romanzo si 
compone 19 e risvegliare nel lettore precise aspettative, o anche alimentare 
l’ambiguità della narrazione con un effetto finale di inquietante, tragico-
ironico contrappunto degli eventi. È il caso di Valentine’s Day di David Bowie: 
in quella che Valentina, la figlia adolescente di Antonio, definisce “la mia 
canzone”, il giorno di san Valentino diviene anche allusione al ‘giorno di 
Valentina’, in cui il padre cercherà di ucciderla (cfr. UGP 71).  

 
 

3.3.  La realtà allo specchio del film: le citazioni cinematografiche nel 
contesto narrativo di Un giorno perfetto 
 

Insieme alla musica, il cinema e l’universo dei mass media rappresentano nel 
romanzo l’orizzonte di riferimento più vasto, evidente sia attraverso le nume-
rose reminiscenze, sia sul piano dei procedimenti narrativi, profondamente 
influenzati dalle modalità di rappresentazione tipiche del cinema.  

Ad immergere gli eventi in una luce tragico-ironica contribuisce la cita-
zione dei titoli di numerosi film, i quali acquistano, sullo sfondo della vicenda, 
un doppio senso 20. Inoltre, anche il modo in cui le figure del romanzo perce-
piscono se stesse e gli altri si basa su un procedimento di continuo confronto 
ed identificazione con noti personaggi del mondo dello spettacolo 21. In 
quest’ottica, anche i bambini leggono la realtà quotidiana sulla base di cartoni 
animati a loro familiari. Il piccolo Kevin può quindi affermare: “e io voglio 
 

———————— 
19  È questa, ad esempio, la funzione dei riferimenti a Sei bellissima di Loredana Berté, 

un testo che compare anche in Ti prendo e ti porto via (1999) di Niccolò Ammaniti (cfr. 
Chirumbolo 2005, 131-32).  

20  È questo il caso di Valentine – Appuntamento con la morte di Jamie Blanks (2001), 
la cui interpretazione è, attraverso la prospettiva della protagonista che ne osserva la 
locandina, volutamente distorta (Valentine, che sta nell’originale per Valentine’s Day, è 
riferito alla “ragazza carina coi capelli lunghi – chiaramente in pericolo” che vi compare: 
“Forse era lei, la Valentina del titolo” (UGP 340).  

21  In questa ottica, Maja Fioravanti è assimilata attraverso lo sguardo del marito Elio a 
Audrey Hepburn (UGP 86; 186); il proprietario di uno studio di tatuaggi appare a Valentina 
come “Axel Rose” (UGP 203-04).  
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farmi tatuare sul braccio Joe 22 perché ci somiglio” (UGP 315).  
Il mondo del cinema offre quindi tutta una serie di schemi di orien-

tamento che rendono possibile, tra l’altro, la messa in scena di tipi e situazioni-
cliché. Si arriva così ad un gioco di permanente avvicinamento tra testo nar-
rativo e paralleli provenienti dal repertorio cinematografico, per il fatto che 
anche il lettore viene sfidato a interpretare personaggi e situazioni rappresen-
tate con l’aiuto delle sue conoscenze in materia di televisione e cinema 23. Così, 
nel raccontare ai compagni della collezione d’armi del padre, sostenendo che 
questi abbia già ucciso qualcuno, il bambino Kevin si riferisce per l’appunto al 
‘modello’ di un film: “Mio padre dice che Arma Letale è tutta una finta, men-
tre lui spara per davvero” (UGP 238).  

Sul piano finzionale, all’apparire di Antonio venuto a riprendere il figlio, 
la bugia ha per conseguenza lo stupore dei bambini davanti al suo aspetto af-
fatto tranquillizzante e del tutto opposto a quello dei tipici assassini del genere 
Hannibal the Cannibal (UGP 314). Allo stesso tempo, però, entrambi i riferi-
menti si rivolgono anche al lettore, prefigurando il seguito degli avvenimenti 
ed invitandolo a riconoscervi una tragica ironia della sorte.  

La sovrapposizione di doubles cinematografici agli accadimenti narrati 
con questa funzione di segnale è particolarmente evidente nel caso del cartone 
animato Disney Il re Leone (1994), uno tra i più importanti intertesti del 
romanzo. La messa in scena della relazione padre-figlio nel cartone animato 
rispecchia in più sensi quella tra i protagonisti. Da una parte, la convinzione 
del leoncino Simba di essere responsabile della morte del padre Mufasa diven-
ta un paradigma del senso di colpa di Kevin per aver scritto in un compito che 
il padre è caduto in servizio 24. Dall’altra, i ruoli si invertono verso la fine del 
romanzo: Antonio spara a Kevin mentre questi sta guardando Il re Leone, esat-
tamente nel momento in cui il bambino lo invita a raggiungerlo per guardare 
insieme la scena della morte del leone-padre (UGP 361).  

 
 
 

 

———————— 
22  Eroe della popolare serie di cartoni animati Digimon.  
23  Al lettore italiano, la distorsione del congiuntivo “Vadi” (UGP 311), che di per sé 

rientra tra gli innumerevoli esempi di linguaggio “mimetico” del romanzo, richiamerà per 
esempio il protagonista di una fortunatissima serie di film degli anni Settanta e Ottanta.  

24  La complessità del rapporto tra il testo e il cartone animato è tale che l’adattamento 
cinematografico di Ozpetek sostituisce al Re Leone la Marcia dei pinguini di Luc Jacquet 
(2005).  
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4.      OLTRE LA CITAZIONE: L’INTERMEDIALITÀ NELLA STRUTTURA 
          PROFONDA DI UN GIORNO PERFETTO 
 
4.1.  La narrazione filmica come modello di rappresentazione  

 
Il rapporto del mondo narrativo di Un giorno perfetto con l’intertesto filmico 
si estende comunque ben al di là sia delle numerose allusioni e citazioni 
presenti nel testo che del riferimento ai modelli cinematografici della vicenda, 
fino a comprendere i procedimenti testuali nel corpo stesso della narrazione. 
Questi, infatti, sono profondamente informati a strutture e tecniche tipiche del 
film, come si riscontra già nella ripartizione della vicenda. Così, le scene della 
cornice narrativa sono organizzate come sequenze filmiche di apertura e 
chiusura, mentre nella suddivisione dei temi all’interno dei singoli capitoli è 
riconoscibile la tecnica del cliffhanger, ovvero del finale a sospensione. Rientra 
in questa tendenza anche la già menzionata presenza, alla fine del testo, di una 
lista dei testi musicali via via citati, quale ‘colonna sonora’ del romanzo (UGP 
409).  

La costante mobilità del point de vue, sottolineata dalla prevalenza del 
discorso indiretto, in cui si riflette la complessità della caratterizzazione dei 
personaggi, sembra riprodurre la tecnica di montaggio dello shifting view 
point. Questa strategia, che include nella struttura testuale una sorta di occhio 
della cinepresa 25, contribuisce a rappresentare gli accadimenti come la realtà 
soggettiva dei singoli personaggi. Un esempio è la rappresentazione della 
metropolitana (UGP 77-82), in cui pensieri e parole dei protagonisti sono 
costantemente interrotti da nomi di fermate, annunci pubblicitari, frammenti 
di conversazioni estranee e persino di canzoni. L’‘occhio della cinepresa’ 
integra qui nella narrazione dettagli che consentono al lettore di vivere la 
scena, come in un video, attraverso una intera gamma di stimoli multi-
sensoriali. Il continuo variare della prospettiva, in taluni casi sorprendente per 
il lettore perché presente anche in brevissimi passaggi, contribuisce inoltre 
anche a sostenere la struttura narrativa nella sua coerenza, giacché spesso uno 
stesso elemento appare nel testo più volte, ma presentato da un punto di vista 
differente.  

La trasposizione nel testo dei principi tipici del film produce inoltre ef-
fetti ironici attraverso lo svelamento di stereotipi della cultura popolare. In 
 

———————— 
25  Sulla trasposizione narrativa di questa tecnica cfr. Rajewski 2003, 29-30.  
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quest’ottica, la scena conclusiva della narrazione interna nel capitolo “Ven-
tiquattresima ora”, in cui Emma accetta l’invito di Sasha a seguirlo in una gita 
a Saturnia, rientra tra le numerose de-costruzioni di tipiche scene cinemato-
grafiche:  

 
“Okay” ribadì Emma, trasognata. “Ci vengo. Sì”. Sasha diede gas e la macchina 
scivolò nella carreggiata. Mentre Emma, sorridendo, infilava le mani nella borsa 
e spegneva finalmente l’infernale telefono che la teneva inchiodata alla sua vita, 
superarono il cartello bianco che diceva: ARRIVEDERCI A ROMA. (UGP 389)  
 

Lo stereotipo qui evocato è il classico happy end, in cui una coppia felice si al-
lontana in automobile mentre la macchina da presa mette a fuoco un cartello 
con la destinazione del viaggio. Il passo si rivela quindi un gioco parodistico 
con questo modello, soprattutto perché i due protagonisti non sono amanti, 
ma figure che assistono al naufragio delle proprie relazioni affettive. Un sov-
vertimento dal sapore tragico per il lettore si avverte anche nell’attenzione qui 
concentrata sul luogo che i protagonisti lasciano: una velata allusione al dram-
ma che si è appena consumato nella famiglia di Emma e di cui questa è ancora 
ignara.  
 
 
4.2.  La riproduzione artificiale dell’immagine come motivo conduttore  
        del romanzo e paradigma di una realtà ingannevole  
 
Se è vero che, come già osservato, modelli e riferimenti tratti dai mass media 
sono costantemente utilizzati dall’autrice come specchio del mondo rap-
presentato, è in stretta relazione con questa tendenza che emerge il significato 
più profondo del dialogo continuo del racconto con i suoi intertesti cinemato-
grafici e con i procedimenti narrativi che li contraddistinguono. La raf-
figurazione della realtà come gioco di simulacri e di forme vuote è evidente nel 
romanzo a più livelli e attraverso una varietà di segnali, a cominciare dallo 
scambio della prospettiva autoriale con le percezioni soggettive dei protagoni-
sti, che consente di fuorviare continuamente le aspettative del lettore. Già nel-
la scena di apertura, questi è solo in parte in grado d’interpretare correttamen-
te gli eventi: vengono suggerite diverse soluzioni, tutte possibili, che si rivele-
ranno false solo nel corso della narrazione. Mazzucco inscena lo stesso gioco 
d’inganni nei suoi protagonisti, le cui aspettative e percezioni reciproche si 
rivelano continuamente sbagliate, ambigue, sfuggenti in quella che a Nicoletta 
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Di Ciolla è apparsa una trasposizione testuale della cosiddetta teoria del 
caos 26. A nostro giudizio, è da riconoscersi qui una consapevole strategia nar-
rativa che fa del gioco ininterrotto con le aspettative un emblema del contrasto 
tra realtà e apparenza, realtà e (auto) rappresentazione.  

In questo senso si comprende anche la raffigurazione di un tessuto socia-
le che proprio dell’apparenza, dell’illusione e della simulazione fa la propria 
ragion d’essere, attraverso la ripetuta allusione ironica al contrasto tra realtà 
nascoste e la loro facciata quale caratteristica fondamentale della società 
italiana contemporanea:  

 
[…] c’ha proprio ragione quello che ha detto che l’Italia è un paese povero abi-
tato da ricchi. Ci abbiamo strutture e servizi da terzo mondo, e più banche mac-
chine e telefoni degli svedesi. (UGP 69)  
 

Non a caso i motivi dell’illusione, della maschera e del travestimento percor-
rono il romanzo a più riprese. Da una parte la tragica automessinscena di 
Antonio, che prima dell’omicidio-suicidio indossa il suo abito di nozze, o 
l’abito elegante che Kevin, di ritorno da una festa, indossa ancora quando il 
padre gli spara; dall’altra le frequentissime metafore che attingono all’universo 
del teatro e della recitazione, utilizzate in riferimento al mondo della politica, 
dell’economia e dei mass-media. Così, il discorso elettorale di Elio Fioravanti 
acquista i contorni parodistici di una farsa: il deputato inventa una storia 
personale tale da attirare le simpatie dell’uditorio di operai (“mio padre era 
ferroviere”, UGP 416), ma per sbaglio prosegue utilizzando gli appunti prepa-
rati per un pubblico completamente diverso, così da ottenere l’effetto opposto 
nonostante la presenza di una claque appositamente pagata. Anche la festa di 
bambini a cui Kevin partecipa poco prima di morire acquista i contorni di uno 
spettacolo dell’apparenza dove già i lineamenti dei volti rivelano la non-
naturalezza di atteggiamenti e relazioni (“le facce di bambola delle madri degli 
invitati”), fortemente sottolineata dal concerto di trombette di animatori in 
abito da clown con cui la festa si conclude. Questa ‘semantica dell’inganno’ si 
serve ampiamente anche del ricorso alla fotografia, riconoscibile come uno dei 
motivi conduttori del testo: manifesti elettorali e pubblicitari, poster, foto di 
 

———————— 
26  “The reader’s attention […] is focused on the initial condition, on the inordinate 

number of errors […] and on how this evolution generates a chaotic system. […] One may 
call it a literary transposition of chaos theory, and sift the text in search of that butterfly 
whose flattering wings generated the conflagration” (Di Ciolla 2007, 303).  
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famiglia come elementi di sfondo sembrano di continuo smascherare al-
lusivamente falsità e mistificazione quali condizioni caratterizzanti la società 
post-industriale.  

In questo contesto, la scrittura di Melania Mazzucco, come quella di 
numerosi autori postmoderni 27, mette in scena una quantità di elementi che si 
presentano come filtri o lenti tra lo sguardo del personaggio ed il mondo che 
questi osserva, sottolineando così il carattere di simulacro ingannatore della 
realtà rappresentata: specchi, occhiali, videocitofoni, finestre, o lo stesso 
schermo televisivo, che come segnale privilegiato ritorna nel testo a indicare la 
precarietà e l’inconsistenza di cose, sentimenti e delle persone stesse che vi 
compaiono. Non stupisce quindi che la figura di Dario, che in televisione 
modera un talk show di successo col nome di Mister Verità ma nella vita 
privata nasconde la propria relazione omosessuale con Sasha, non sia mai rap-
presentata direttamente, ma soltanto attraverso conversazioni telefoniche, 
SMS o in riferimento alle sue apparizioni in trasmissione. La terza coppia del 
romanzo resta quindi quasi incompleta, poiché Dario, come una sorta di 
silhouette, viene definito piuttosto attraverso la sua assenza: creatura televisiva 
ed appartenente pertanto all’universo della finzione 28, è impossibile da rap-
presentare concretamente in quanto, al cessare di essa, si dissolve completa-
mente lasciando unicamente un’“orma”, un simulacro: “Dario si spense. Per 
qualche istante a Sasha parve di vedere ancora la sua orma nello schermo 
opaco” (UGP 322).  

È proprio nella rilevanza dei temi della finzione artistica e della simula-
zione mediatica come cifra del mondo contemporaneo che il ‘narrare interme-
diale’ di Melania Mazzucco trova il suo significato ultimo, a partire dal ricorso 
insistente al tema del cinema e della televisione come Leitmotiv narrativo ed 

 

———————— 
27  Su Andrea De Carlo cfr. Klettke 2008, 38-48. Alla rilevanza del “filtro” nel roman-

zo si accompagnano i procedimenti iperrealistici della narrazione, basata su uno sguardo 
quasi fotografico anch’esso tipico della “scrittura-simulacro” del postmoderno letterario 
(Klettke 2001, 232-33 e Klettke 2009, 34-38). Questa tendenza, descritta da Mazzucco come 
“poesia del microscopio”, fornisce in ultima analisi una strategia per la produzione di effetti 
stranianti, i quali, come l’autrice stessa osserva, sottolineano il carattere inesauribilmente 
ambiguo e multiforme dei dati sensoriali: “Se guardi la struttura delle cose da vicino, se le 
ingrandisci o le capovolgi, finisci per scoprire mondi sorprendenti e in un certo senso 
irreali” (Melania Mazzucco in Torossi Tevini 2005, 12).  

28  Cfr. UGP 269: “Chissà se credeva davvero di essere il personaggio cui aveva offerto 
il nome […]. Mister Verità che parlava nello schermo […], in realtà non era nello schermo 
del televisore né nello studio, ma chissà dove. Era l’ombra di Dario”.  
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emblema della falsità par excellence 29. Così il comizio elettorale di Elio Fiora-
vanti si caratterizza per il costante riferimento al cinema, e con singolare 
ambiguità lo smaschera quale inganno proprio nel momento in cui il parlante 
sembra dipingerlo come ponte tra sogni e realtà:  

 
Costruiremo […] villaggi del cinema con sale dotate di tutti i comfort. Perché i 
film insegnano a vivere, amici. […] Sapete, quando ero ragazzino, andavo al ci-
nema tutti i pomeriggi. Ci andavo per sognare. Mio padre era ferroviere. […] Il 
cinema americano mi ha cambiato la vita. E potrebbe cambiare anche la vostra, o 
quella dei vostri nipoti. Prevedete il lieto fine all’americana nelle vostre vite. Ab-
biate il coraggio di sognare. (UGP 156)  
 

Non è un caso che una concezione diametralmente opposta caratterizzi Aris, 
l’anarchico figlio di Fioravanti, in cui il desiderio di libertà e di autenticità si 
riflette nel rifiuto di Hollywood e delle sue icone come pure nel disprezzo dei 
tradizionali eroi cinematografici. La realtà così com’è appare, dal punto di 
vista del medium televisivo, “senza remissione”; essa dev’essere elaborata, “ag-
giustata in modo presentabile” per poter esservi rappresentata (UGP 325). 
Con un’evidente allusione alla ‘spettacolarizzazione della tragedia’ come 
fenomeno culturale tipico della contemporaneità, anche il dramma finale, se 
‘mediatizzato’, si svuota quindi della sua materialità divenendo pura finzione: 
“il film del delitto della notte del 4 maggio”, nelle parole del reporter chiama-
to sul luogo dell’omicidio-suicidio (UGP 399). Una prospettiva del tutto 
diversa da quella del protagonista Antonio, il quale, poco prima di commet-
tere il delitto, ne immagina la videoripresa come possibilità di una ‘riproduci-
bilità infinita’ che elevi l’atto, attraverso la realizzazione di una ‘visibilità 
totale’, allo stato di gesto archetipico, rivelazione del Male assoluto 30: “Avreb-
be dovuto filmare la scena […]. Sarebbero morti milioni di volte. La pistola 
avrebbe sparato all’infinito […]” (UGP 366).  

 

 

———————— 
29  Questa connotazione porta a tratti ad una vera e propria mise en abyme del tema 

della simulazione. Cfr. UGP 322: “A guardare meglio, quello non era Silvio Berlusconi, ma 
un’attrice che gli faceva l’imitazione”.  

30  Sulla ‘visibilità totale’ cfr. Del Giudice 1993, 131 e Klettke 2008, 95 e nota 25.  
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5.    CONCLUSIONI 
 

Si può ancora considerare Un giorno perfetto un romanzo realistico tout court 
incentrato soprattutto sulla critica sociale? Quale funzione assolve il gioco 
degli elementi che compongono il complesso reticolo intertestuale sotteso alla 
struttura del testo? Come fin qui osservato, il fitto tessuto di allusioni e rinvii 
fa della scrittura di Melania Mazzucco una costruzione altamente elaborata 
che si estende in senso intermediale ed utilizzando la vasta gamma dei suoi 
modelli  –  pertinenti non solo alla letteratura ed all’arte, ma anche a un im-
maginario collettivo che spazia dalla religione alla cultura cinematografica e 
televisiva, non di rado sottoposto ad un procedimento di parodia o decostru-
zione  –  per guidare, spesso fuorviandola, la lettura.  

In questo contesto, le arti figurative e la musica agiscono come dispositi-
vi catalizzatori di sensazioni, che agiscono sia sul piano della finzione, at-
traverso le figure del romanzo, che nell’ambito della comunicazione tra autrice 
e lettore. Come riferimento intermediale privilegiato è in ogni caso il cinema 
ad assumere una rilevanza cruciale non solo attraverso la grande quantità di 
citazioni, echi e reminiscenze, ma anche per l’influenza delle tecniche cinema-
tografiche sui procedimenti narrativi e sulla struttura stessa del testo, in cui, 
inoltre, la telecamera ed i processi di riproduzione fotografica dell’immagine 
acquistano una funzione di Leitmotiv. All’attenzione del lettore si impone così 
una ‘realtà mediatizzata’ il cui carattere ingannevole resta, comunque, conti-
nuamente celato dietro una presunta volontà di documentazione; il continuo 
oscillare della prospettiva all’interno della narrazione, di per sé parte delle 
tecniche di rappresentazione mutuate dal medium filmico, sembra alludere ad 
un’esperienza della realtà che, nel mondo contemporaneo, si costituisce a 
partire da una disordinata quantità di isolate impressioni individuali 31.  

Ciò si estende, in senso implicitamente auto-riflessivo, al testo stesso. 
Crediamo sia questo il senso ultimo del ‘narrare intermediale’ di Melania Maz-
zucco, i cui procedimenti non fanno che ribadire ed evidenziare il carattere fit-
tizio della scrittura riducendo la rilevanza dell’istanza critico-sociale ad una 
delle possibili letture del testo. Un giorno perfetto appare in questo senso come 
 

———————— 
31  Così Melania Mazzucco nell’intervista con Marina Torossi Tevini (2005, 12): “Ciò 

che definiamo la realtà ingannevole e imprendibile come uno specchio d’acqua: l’immagine 
si spezza e si annulla alla minima brezza. La realtà è sempre nell’occhio di chi guarda. Alla 
fine, non è nient’altro che un’ipotesi – una visione. Non c’è niente di meno reale della 
realtà”.  
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racconto di una pseudo-realtà, in cui la consapevolezza della finzione è costan-
temente presente; al lettore il compito di entrare nel dialogo instaurato dal 
testo attraverso i suoi più o meno evidenti ‘intertesti’ e di seguirne le differenti 
tracce interpretative.  
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ABSTRACT 

 
In looking at the debate about the ‘end of postmodernism’ and ‘new realism’ it 
is noticeable that the label of ‘realism’ has been applied to writers who are 
actually closer to postmodern narrative techniques. This applies among others 
to the novel Un giorno perfetto (2005) of the bestselling Italian author Melania 
Mazzucco, featuring a complex intertextual-intermedial bricolage. Focusing in 



 
“Narrare intermediale” in Un giorno perfetto di Melania Mazzucco 

 

 
 

 
 
 

Linguæ & – 2/2016 
http: //www.ledonline.it/linguae/ 

 

67 

particular on its narrative which is deeply marked by typical cinematographic 
modes, this essay contends that, as more than a social fresco, the novel’s 
depiction of contemporary Italy explores the conflict between appearance and 
substance as a key experience of the subject vis à vis the common mediatized 
reality. As constantly recurring themes, cinema and photography serve the 
purpose of emblematically embodying the illusory character of this reality.  

  
 
 




