I BLOG E LE SCRITTURE DEL SE

VERSO UN NUOVO GENERE
DI NARRAZIONE IDENTITARIA !

di Fulvia Camporese

Autobiografia e diario, le pit1 note forme di narrazione del sé, sono qui messe a confronto con
il blog personale, luogo della narrazione della vita quotidiana e dell’espressione dei pensieri
piu intimi. Particolare attenzione viene dedicata al blog scritto da madri, un fenomeno in e-
spansione di grande interesse. Il confronto € condotto con riferimento a temi e modi di scrit-
tura, al tipo di supporto utilizzato, ai modi della presenza dell’altro. Le due caratteristiche
piu evidenti dei blog personali sono il carattere frammentario dello scritto e I’apertura verso
I'esterno.

Autobiography and diary, the best known one’s self narrative forms, are here compared with
personal blog, the place of daily life story and of the expression of the most intimate
thoughts. Particular attention is dedicated to the blog written by mothers, a growing phe-
nomenon of great interest. The comparison is conducted with reference to concerns and ways
of writing, kinds of used support and ways of the presence of the Other. The two most ap-
parent features of personal blog are the fragmented nature of writing and the openness to the
outside.

In queste pagine prendo in esame le principali e pit1 note forme di nar-
razione identitaria, le autobiografie e i diari, per metterle in relazione
con le moderne scritture del sé, vale a dire i blog personali, luoghi adi-
biti al racconto della propria quotidianita e all’espressione dei propri

! Si ringraziano il centro di ricerca Ask dell’'Universita Bocconi di Milano e il
prof. Paolo Inghilleri del dipartimento di Geografia e Scienze Umane dell’ Ambiente,
dell’Universita degli Studi di Milano.
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pensieri intimi. In particolare, faccio riferimento ai blog intimisti scritti
da mamme, fenomeno attuale di notevole interesse e in grande crescita.
Questi blog condividono aspetti tipici dei diari e qualita proprie delle
autobiografie e ovviamente sono innovativi su altri fronti. Le principali
dimensioni che prendo in considerazione sono tre: il tempo della scrit-
tura, il mezzo che la supporta e la presenza dell’Altro, inteso come re-
ferente del racconto.

Sia l’autobiografia sia il diario sono racconti in prima persona sul-
la vita di un soggetto 2. Una riflessione piu accurata, pero, puo mettere
in evidenza alcune differenze importanti.

Per quanto riguarda i tempi e le modalita di scrittura, il diario si
presenta come una pratica quotidiana che accompagna la vita del sog-
getto, cercando di catturarne e fermarne alcuni attimi. Per questo moti-
vo ¢ piu simile a una riflessione fatta giorno per giorno e la sua os-
satura e, di conseguenza, quella di un testo frammentato sia nella for-
ma sia nella concezione. L’autobiografia, invece, e da questo punto di
vista molto vicina alla scrittura di un romanzo: un testo il cui significa-
to pitt profondo risiede nel racchiudere, ordinare e sviluppare entro
un’unica narrazione l'intera esistenza di un soggetto. L’autore cerca un
nucleo significativo attorno a cui costruire il racconto, che gli consenta
di orientare I'azione e la causalita della narrazione. La pratica autobio-
grafica presuppone quindi l'esistenza di un momento dedicato alla
creazione narrativa del racconto, all’organizzazione e allo sviluppo del-
la trama e alla selezione dei ricordi da includere nel testo.

La seconda dimensione da prendere in esame, cioe il tipo di sup-
porto utilizzato per la scrittura, rappresenta un elemento determinante
nella costruzione di uno scritto. Il diario e sostanzialmente un taccuino
che spesso viaggia insieme al suo proprietario per essere sempre di-
sponibile e pronto all'uso, suddiviso in unita testuali che corrispon-
dono all’andamento dei giorni e dei mesi. L’autobiografia & invece piu
simile a un vero e proprio libro, la cui suddivisione, generalmente per
capitoli, corrisponde a una precisa logica narrativa di costruzione della

2 D. Demetrio, Autoanalisi per non pazienti. Inquietudine e scrittura di sé, Raffaello
Cortina Editore, Milano 1996.
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trama in cui ogni parte e funzionale e coerente con cio che la precede e
la segue.

La presenza dell’Altro ¢ infine un aspetto che segna un’ulteriore e
fondamentale differenza. L’autobiografia € un testo scritto per essere
pubblicato e questo ha importanti implicazioni sul modo in cui I’autore
si racconta, dal momento che deve scrivere mettendo il destinatario,
cui il testo e esplicitamente rivolto, nelle condizioni di comprendere e
cogliere il senso di quanto sta narrando. Inoltre scrivere di sé obbliga a
tenere in considerazione il rispetto dovuto ai personaggi citati nel rac-
conto, evitando di scrivere qualcosa di falso, offensivo o semplicemen-
te sgradito per l'interessato. Nel caso dei diari la situazione e comple-
tamente diversa: non si puo parlare di colui al quale il racconto e espli-
citamente rivolto come di un destinatario, ma come dell’ Altro, di una fi-
gura di sfondo, di un referente implicito presente in qualunque atto di
narrazione, anche in quelli apparentemente inaccessibili a occhi estra-
nei. Lo sguardo di cui e impossibile non avvertire la presenza e in-
nanzitutto il proprio: I’Altro e percio l'alter ego di chi scrive, che si fa
contemporaneamente scrittore e lettore di se stesso. Tuttavia, oltre al-
I’Altro, inteso come controfigura dell’lo, esiste comunque il ruolo del
destinatario anche nei diari tradizionali nonostante la loro proverbiale
segretezza. Infatti, la maggior parte delle persone che tiene un diario
sogna uno sconosciuto che, a distanza di anni o di secoli, entri in pos-
sesso del diario e si perda affascinato tra le sue pagine ingiallite.

Diari e autobiografie rappresentano dunque due generi distinti,
con peculiarita proprie e, allo stesso modo, occorre considerare il blog
personale. Quest’ultimo & associabile al diario per numerosi aspetti: la
pratica di scrittura, la frammentarieta del testo, I’andamento cronologi-
co che scandisce la pagina e la mancanza di una progettualita forte.
Tuttavia se ne allontana per altri aspetti. In primo luogo, non ne condi-
vide il tratto principale, ossia la dimensione privata che caratterizza
decisamente il suo corrispettivo cartaceo. In secondo luogo, al diario
cartaceo manca la dimensione sincronica della lettura, ossia non verra
mai letto da qualcuno contemporaneamente alla stesura delle sue pa-
gine. Da questo punto di vista, la sua natura pubblica avvicina il blog
alle autobiografie. In realta la dimensione pubblica e modulabile, a se-
conda di quanto l'autore desideri rendere visibile il suo blog: da una
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grande popolarita fino a sfiorare i confini della segretezza. Pero sicu-
ramente, anche per i blogger piu riservati, ci sara sempre il rischio di po-
ter essere letti da qualche navigatore curioso. Ovviamente, e rispetto al-
la presenza dell’Altro e al mezzo che supporta la scrittura — che rende
cioe possibile una diversa relazione con chi e dall’altra parte dello
schermo — che ¢ facile riscontrare le differenze piu visibili, ed e proprio
su questo duplice terreno che si colgono le potenzialita dei blog intimi-
stici.

1. IL MEZZO

II blog, come il diario, ha il ruolo fondamentale di raccogliere i pensieri
dell’autore, ma, diversamente dal diario, non si presenta come un con-
tenitore tangibile e dai confini fisici ben delimitati. I contenuti che pro-
tegge sono depositati su un server, collocato in qualche parte indefinibi-
le del mondo ma, cid nonostante, sono raggiungibili da ogni luogo da
cui ci si possa collegare alla rete e dunque, con lo sviluppo delle reti wi-
reless e la diffusione di dispositivi di connettivita — primo fra tutti il cel-
lulare — che consentono di essere sempre in linea, sono raggiungibili
praticamente da ogni luogo.

Inoltre, la duttilita del format digitale e la possibilita di memoriz-
zare materiali di natura diversa rende i blog pitut adatti a rispondere al-
le esigenze odierne di quanto possano essere i diari tradizionali. Mate-
riali testuali, foto, filmati o musica una volta postati all'interno del pro-
prio blog rimangono in rete per sempre. Non tutti i blog sfruttano que-
sta potenzialita e le ragioni possono essere ricondotte a un discorso di
privacy. E stato frequente, nel corso delle mie navigazioni, l'incontro
con mamme che si rifiutano, per ragioni di discrezione, di arricchire il
loro spazio virtuale con fotografie dei loro figli e della loro famiglia e
che quindi, anche nello spazio riservato alla loro fotografia di presen-
tazione nel profilo, inseriscono immagini di fantasia in modo da man-
tenere la loro invisibilita dietro lo schermo.

Un’altra possibilita offerta dal mezzo digitale e di essere serbatoio
non solo della memoria individuale, ma anche di quella collettiva. Per
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fare un solo esempio, i blog-provider permettono, attraverso i loro ser-
vizi di indicizzazione, di ricostruire nel tempo gli argomenti che hanno
riscosso maggiore interesse e che hanno animato i dibattiti all'interno
della comunita dei blogger. Dislocazione della rete e accessibilita ren-
dono i blog spazi di memoria decisamente piti comodi, trasportabili e
affidabili di quelli resi possibili dai tradizionali supporti cartacei.

E non bisogna neanche sottovalutare il fattore comodita, vale a dire
il fatto che ormai da anni i personal computer sono estremamente dif-
fusi, in quasi tutte le famiglie, e che spesso, per ragioni di lavoro e non
solo, molti si trovano nella condizione di portarli sempre con sé. Di
conseguenza, 1’abitudine di accedere al proprio portatile, con regolarita
quotidiana, induce a non separarsene neanche in vacanza, cosi, fra una
gita e un’escursione, una pausa davanti al pc e d’obbligo e il blog viene
costantemente aggiornato. Altre pause utili sono quelle che ci si prende
sul lavoro, con il risultato che il numero di post del proprio blog cresce
proprio in quei momenti.

Quindi, anche una componente pratica conta nella scelta del mez-
zo usato per supportare la scrittura. L’opportunita, offerta dal mezzo,
di entrare in contatto con I’Altro e cosi importante che conviene dedi-
carle un’attenzione particolare.

2. IL TEMPO DEDICATO ALLA SCRITTURA

Il tempo, in quanto vera e propria misura interna del blog, viene a per-
vadere di sé ogni aspetto del format e delle sue pratiche d’uso.

Una prima dimensione della temporalita da tenere presente e
quella relativa all’organizzazione cronologica inversa che struttura in-
ternamente il blog. E proprio questa ossatura interna a conferire ordine
al succedersi nel tempo dei contenuti di ogni post e dunque, da questo
punto di vista, il blog richiama il diario cartaceo che apre ogni pagina
con l'indicazione del momento in cui ogni nuovo appunto viene inseri-
to. C’e pero una differenza perché, leggendo tra le pagine di un diario,
si ha subito chiara la collocazione di quanto scritto entro l'intero tac-
cuino, mentre orientarsi in un blog richiede maggiore impegno e non e
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possibile avere tra le mani l'intera stesura. L’organizzazione dell’ap-
plicativo comporta che, con I’accumularsi nel tempo dei post, quelli pit
vecchi vengono progressivamente respinti in aree sempre meno visibi-
li, fino a che vengono inseriti all'interno degli archivi, che raccolgono
I’attivita della blogger e sono la memoria del tempo trascorso, quindi in
pratica rappresentano la storia del blog. La navigazione a ritroso e resa
possibile dal fatto che il blog € uno strumento di comunicazione sin-
crona e asincrona allo stesso tempo. Di conseguenza, non si sa quando
un post verra letto; puo succedere nel momento in cui viene pubblicato
o molto tempo dopo. Un’altro aspetto della dimensione temporale e
rappresentato dall’attesa dei commenti vissuta dalla blogger che deve
cercare il modo di occuparla in qualche modo, per evitare di tornare
ansiosamente minuto per minuto a dare occhiate veloci alle proprie
pagine per verificare se sia successo qualcosa di nuovo.

A livello di vissuto psicologico, il tempo dedicato alla scrittura del
proprio blog si inserisce come una parentesi che rompe la sequenza
delle attivita della vita quotidiana. E quasi sempre un tempo che la
mamma blogger sceglie di prendersi e di concedersi per dedicarsi a
un’attivita rilassante e distensiva. Il tempo dedicato al blog € un tempo
che la blogger dona in primo luogo a se stessa. E un’azione che ha a che
fare con il piacere di scrivere di sé e con quello di prendersi cura di sé,
ritagliandosi spazi entro la quotidianita.

Da questo punto di vista bloggare conferisce benessere a chi lo fa e
procura quel senso di appagamento che si prova quando si e assorti in
un’attivita attraverso cui e possibile esprimere la propria creativita e
nella quale ci si riconosce. Come avviene nel gioco, il blogging trova in
se stesso parte della propria giustificazione: un comportamento fine a
se stesso, messo in atto per il puro piacere di farlo e che, a differenza di
quanto avviene nei giochi agonistici, non prevede alcun obiettivo da
raggiungere né alcuna posta in palio. Da qui la possibilita di mettere in
relazione I'attivita di blogging con la teoria dell’esperienza ottimale o flus-
so di coscienza formulata da Mihaly Csikszentmihalyi 3.

3 Cfr. P. Inghilleri, La buona vita. Per l'uso creativo degli oggetti nella societd
dell’abbondanza, Guerini e Associati, Milano 2003.
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La scrittura sul blog e intimamente legata alla disponibilita di
tempo da dedicare a questa attivita: sono gli impegni della vita di tutti
i giorni a condizionare I'aggiornamento dei contenuti. Allo stesso mo-
do, l'alternanza di periodi pressoché privi di accadimenti rilevanti e
periodi particolarmente ricchi di emozioni e avvenimenti importanti,
come l'attesa o la nascita di un figlio, produce pause o accelerazioni
nella scrittura. Tutto si riflette nella temporalita del blog, che presenta
ora un succedersi fitto fitto di post, ora una serie di spazi vuoti nel tac-
cuino elettronico.

La scrittura sul blog e caratterizzata da una logica simile a quella
del diario, dettata da una certa ritualita. Una prima ragione oggettiva
sta nell'organizzazione del proprio tempo, che induce le mamme blog-
ger a bloggare tendenzialmente negli stessi orari. Stando all’ora indicata
alla fine di ogni post, risulta che la maggior parte di loro scriva alla se-
ra tardi o al mattino presto, cioe nei momenti in cui sono libere dal la-
voro e dai figli.

A volte, invece, I'abitudine puo drammaticamente trasformarsi in
forme di dipendenza. Una serie di studi empirici * ha effettivamente
confermato la possibilita di situazioni di dipendenza dalla rete che
prendono il nome di Internet Addiction Disorder (IAD). Non si tratta di
una categoria omogenea di disturbi; infatti puo manifestarsi sotto for-
me diverse, e quella da blog puo essere ricondotta alla Cyber-Relational
Addiction, cioé alla tendenza a instaurare relazioni amicali e amorose
con persone incontrate online a discapito di quelle offline. In questi casi
la dinamica della ritualita e sostituita da atteggiamenti ossessivi.

Un’ulteriore dimensione temporale e piti profonda e sottile ed e
insita nella natura stessa delle scritture del sé: fissare 1’attimo nella spe-
ranza di renderlo eterno. Lo scrivere in rete si configura come il tenta-
tivo di resistere e di superare le proprie barriere temporali. Nonostante
non si sappia quanto effettivamente resisteranno le tracce di sé lasciate
nella rete, il blog diventa un modo accessibile ai piu per cercare di as-
sicurarsi un briciolo di eternita nella memoria digitale della rete. Si af-

4 Cfr. M. Marcucci, G. Lavenia, Internet Addiction Disorder, Centro Italiano Svi-
luppo Psicologia di Roma, disponibile all'indirizzo http://www.psicoterapie.org
/1.htm.
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fidano i proprio post alla blogosfera come messaggi in bottiglia affidati
alla corrente, nella speranza che qualcuno li legga e li conservi come ri-
cordo dell’autore. Vediamo chi potrebbe raccoglierli.

3. IL RAPPORTO CON L”ALTRO

In particolare, il blog, in misura maggiore di qualsiasi altra scrittura del
sé, anche rispetto a quanto accade nelle autobiografie, trova nel rap-
porto con I’Altro la cifra della sua unicita. Infatti, per quanto spesso
luogo di una scrittura privata, il blog resta, comunque, un medium di
comunicazione e di condivisione.

Grazie a questo strumento la rete é cambiata: la diffusione dei we-
blog ha finalmente connesso milioni di persone, trasformandola da
rete di contenuti in infrastruttura di discussione ... Le relazioni che
si instaurano sono salde, poiché la profondita di rapporto che si rag-
giunge attraverso cio che si scrive o si legge e decisamente superiore
a quella che si puo ottenere in molti casi, (non in tutti, e chiaro) con
rapporti personali fuori dalla rete. >

Esploriamo la situazione allinterno della quale avviene lo scambio co-
municativo.

Il primo aspetto evidente e che la comunicazione si svolge senza
la compresenza fisica dei soggetti che vi sono impegnati. Cio comporta
I'assenza di una serie di segnali fondamentali che rinviano al linguag-
gio non verbale e la mancanza di indizi da esso ricavabili. La sfera del-
la comunicazione non verbale ¢ concorre in maniera integrata, rispetto
alla comunicazione verbale, alla definizione del significato di una con-
versazione. Tuttavia, nella comunicazione digitale, mancano il sistema
vocale, il sistema cinesico (che comprende la mimica facciale, il sorriso,
lo sguardo e i gesti), il sistema prossemico (che determina l'uso dello

5 G. Granieri, Blog generation, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 24.
¢ Cfr. L. Anolli (a cura), Psicologia della comunicazione, Il Mulino, Bologna 2009,
cap. 8.
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spazio e della distanza durante una conversazione) e il sistema aptico
(che concerne le azioni di contatto corporeo nei confronti degli altri). In
particolare, I'aptica e:

uno dei bisogni fondamentali della specie umana ... il toccare un al-
tro e un atto comunicativo non verbale primario che influenza la na-
tura e la qualita della relazione e che esprime diversi atteggiamenti
interpersonali. !

I ruolo autonomo e attivo della comunicazione non verbale e legato al
fatto che a essa e affidata la componente relazionale della comunicazio-
ne. Percio la conversazione mediata da un computer non permette di
cogliere il fascio di segnali che, nelle situazioni comunicative faccia a
faccia, transitano attraverso il piano non verbale. Quanto sia limitante
una relazione senza tali componenti e riscontrabile nel fatto che la
maggior parte delle volte, quando il rapporto avviato mediante la rete
raggiunge una determinata intensita, viene percepito come incompleto;
la curiosita di conoscersi di persona si trasforma in necessita e cosi si
pongono le premesse per un incontro reale durante il quale i due sog-
getti sondano le basi della loro amicizia online e la possibilita di con-
cretizzarla nella vita offline. E come se, a un certo punto, il format co-
municativo non fosse piu in grado di contenere questo genere di rela-
zioni che diventano ben presto insufficienti a se stesse. Dietro questo
desiderio di incontrarsi e facile riconoscere la rivincita del corpo; per
quanto intensa possa dimostrarsi, una relazione di questo genere ri-
mane irrimediabilmente priva della fisicita, elemento irrinunciabile per
gli esseri umani. Quanto l'incontro con I’Altro possa diventare signifi-
cativo per il soggetto € dimostrabile, quasi per assurdo, proprio dalla
volonta di superare il limite dell’ambiente stesso che lo ha generato.

I1 secondo aspetto da mettere in luce deriva dall'impossibilita di
vedere il blogger e di avere su di lui informazioni diverse da quelle che
egli stesso ha oggettivato scrivendo, cosa che rende le transazioni al-
Iinterno della blogosfera del tutto particolari. Ognuno si mostra per
come ha deciso di mostrarsi attraverso 'ambiente grafico creato nel
suo blog e attraverso i contenuti dei suoi post, il che rende le relazioni

7 1vi, p. 234.
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potenzialmente eque. Ciascuno e considerato per cio che scrive nei suoi
post e nei commenti ai post di altri blogger e non per il ruolo sociale che
ricopre o per la posizione che occupa nella societa. Proprio per questo
motivo, le relazioni che nascono nella blogosfera vengono percepite
come relazioni tra esseri umani e non tra attori sociali. Questo & un e-
lemento che contribuisce ad accrescere la natura democratica che viene
solitamente riconosciuta al sistema. A tutti i blogger sono assicurate le
stesse condizioni di partenza, nessuno e svantaggiato; sara poi il con-
tenuto e la natura dei post e il modo in cui vengono presentati a decre-
tarne o meno il successo all'interno della blogosfera. L'unico condizio-
namento sociale che funge da indicatore di status nella rete e che agisce
nelle dinamiche relazionali corrisponde alla reputazione che il blog ha
accumulato nel tempo e che gli viene riconosciuta 8. Per questo esisto-
no indicatori di reputazione elaborati dai motori di ricerca come te-
chnorati. com e che, attraverso gli indici di Ranking e Authority, stabili-
scono la posizione del proprio blog rispetto a una graduatoria che ri-
guarda l'intera blogosfera. Tuttavia, questo € un dato che, se puo essere
importante per i Filter-blog e i Knowledge-blog, non lo e certo altrettanto
per quelli intimistici delle mamme. Per questi ultimi esistono altre di-
namiche.

La selezione dei blog da inserire nel proprio blogroll, cioe al-
I'interno della lista di quelli che I'autrice legge con assiduita e con cui
presumibilmente dialoga, dipende dal grado di affinita percepita tra i
due soggetti. Se, guardando il profilo della blogger, 1'utente si rende
conto di condividere interessi e passioni, se, leggendo i suoi post, si
emoziona, si immedesima, e coinvolta dal racconto fatto giorno per
giorno, allora ci sono le basi per tornare a visitare il blog piti e pit1 volte
fino a inserirlo stabilmente tra i preferiti. Inoltre, e facile che le due
blogger finiscano per commentarsi a vicenda e inizino cosi una relazio-
ne in rete. E dunque I'empatia a guidare i processi di selezione nel caso
dei blog personali e, in particolare, di quelli scritti da mamme. Le con-
figurazioni assunte da queste relazioni nella blogosfera determinano
cluster ° reticolari di diversa ampiezza che individuano comunita di

8 G. Granieri, op. cit., p. 40.
% Tecnicamente i cluster sono oggetti dello stesso tipo. Si usa il termine, ad e-
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blogger pili 0 meno omogenee al loro interno per interessi, gusti ed e-
sperienze.

\

Ognuno di questi cluster di fatto ¢ uno di quelli che la Social
Network Analysis definisce piccoli mondi, ovvero insiemi circo-
scritti in cui le relazioni di influenza tra le persone assumono alcune
caratteristiche ben definite ... Per la logica stessa che governa le re-
lazioni tra i blogger, ciascun individuo, scrivendo degli argomenti
che gli interessano e leggendo cio che attira la sua attenzione, finisce
per frequentare pitt o meno assiduamente un numero variabile di
piccoli mondi. E in ognuno di questi assume il ruolo che le sue cono-
scenze, le sue idee, la sua capacita di espressione e la sua visione del-
l’ambientelgli consentono, ottenendo una reputazione piti o meno
maggiore.

Quello rappresentato dalle mamme blogger € un esempio lampante di
piccolo mondo: una comunita molto compatta che intrattiene rapporti
numerosi e stabili al suo interno, ma dialoga poco con I'esterno.

La lettura di Cavarero spinge a fare un’analogia, con i dovuti a-
dattamenti, con quanto l’autrice dice a proposito del paradosso di Ulis-
se 1. L’eroe greco, sotto mentite spoglie, si trova alla corte dei Feaci e,
sentendo I'aedo cantare le sue gesta e il suo lungo peregrinare, scoppia
a piangere. Proprio grazie alla narrazione della sua vita egli coglie ap-
pieno il significato di quanto ha vissuto. Il paradosso di Ulisse significa
in ultima analisi che a volte si riconosce se stessi e si capisce il senso
della propria esistenza solo sentendo la nostra storia raccontata da al-
tri. Riadattando la situazione al contesto dei blog personali, scopriamo
che la dinamica e simile: riconosciamo noi stessi leggendo nelle nar-
razioni di altri la nostra storia, cosi simile alla loro. Leggere i blog delle
altre mamme assume allora un’importanza fondamentale per la consa-
pevolezza di sé e del proprio percorso. Talvolta trovare in rete persone
cosi affini per esperienze € una motivazione valida per incoraggiare al-
cune mamme a narrare se stesse in rete, sperimentando la nuova mo-

sempio, per indicare un gruppo di server che agiscono come sistema.

10 G. Granieri, op. cit., pp. 61, 62, 64.

11 Cfr. A. Cavarero, Tu che mi guardi tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano 1997,
cap. 2.
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dalita di scrittura. Quanto detto rientra anche in una caratteristica che
potremmo definire di genere che, per Cavarero, appare tipica dell’espe-
rienza femminile di lettrice e si esplica nel prediligere certe letture piut-
tosto che altre:

Le donne manifestano un grande interesse per le biografie e le leg-
gono volentieri ... Le storie di vita sembrano guadagnarsi il mag-
gior indice di gradimento da parte delle lettrici ... Possiamo dunque
definire una regola: le donne leggono assai volentieri biografie di
donne scritte da donne. '

Un’altra componente di genere spinge le mamme a leggere le altre
mamme: la credenza che

il percorso individuale si intrecci continuamente con quello collet-

tivo, nella convinzione che qualcosa della propria vita sia comune a
. e 13

molte vite femminili.

Abbiamo cosi tra le mani due considerazioni sul fenomeno delle mam-
me blogger, riconducibili a un discorso di genere, che sembrano utili
per coglierne le origini e il senso: cosi come sembra insito soprattutto
nella natura femminile scrivere di sé, raccontando la propria quotidia-
nita e intimita, specularmente sono sempre le donne a leggere storie di
vita e, sottolineiamo, di altre donne, per ritrovare se stesse nelle nar-
razioni altrui. Riassumendo: le mamme blogger leggono i blog delle al-
tre mamme per capire meglio se stesse.

Dopo aver chiarito la dinamica comunicativa interna al blog e i
meccanismi di selezione, e il momento di chiedersi cosa significhi effet-
tivamente rendere pubblici i contenuti di un blog personale, perché
non si tratta di esprimere il proprio parere circa tematiche d’attualita o
di politica, come invece avviene nel Filter-blog e nei Knowledge-blog, ma
di mettere in rete la nostra persona, il nostro intimo. Sembra che il ge-
sto dello scrivere di sé in uno spazio accessibile agli altri significhi e-
sporsi allo sguardo dell’Altro, rendere visibili parti della propria per-
sonalita che solitamente restano celate allo sguardo altrui. Cio che av-

12 Ivi, p. 89.
13 L. Mattesini, Scrivere di sé: una rassegna critica sull’autobiografia femminile, in A.
Cavarero, op. cit., p. 93.
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viene nei blog personali di mamme corrisponde proprio al raccontarsi
aprendosi agli altri, per condividere le proprie storie, le proprie ansie e
le proprie gioie. Gli altri, nel nostro caso, sono soprattutto altre mam-
me che possono con la loro esperienza scambiarsi consigli validi o es-
sere di supporto per chi sta vivendo la stessa situazione.

Bisogna considerare che la presenza dell’Altro viene percepita in
modo diverso da chi scrive. Su una linea continua, potremmo porre ai
due estremi due modalita totalmente differenti di percezione. Per alcu-
ne mamme alla base dell’apertura del proprio blog c’é proprio il pro-
fondo desiderio di incontrare un pubblico di lettori, per altre, invece, &
una possibilita che acquisisce valore nel tempo fino a diventare uno tra
i pit importanti fattori che stimolano il continuo aggiornamento dei
propri post. Sapere, infatti, di essere seguite e che le proprie narrazioni
vengono lette assiduamente e fonte di grande gratificazione. Al-
I'estremo opposto troviamo mamme che invece temono gli sguardi al-
trui e che fanno di tutto per mantenere segreto il proprio blog oppure
quelle che vivono la scrittura del blog come un fatto intimo e persona-
le, rivolto esclusivamente a se stesse, ma che non si curano di essere
lette. All'interno del continuum che congiunge i due poli possiamo in-
contrare I’Altro nelle sue declinazioni concrete di:

— conoscenti e lettori della blogosfera che magari non si conosceranno
mai di persona.

— amici della vita reale con cui si vuole instaurare un altro tipo di co-
municazione.

— parenti che per lontananza non si riesce a frequentare.

Tuttavia, nelle forme pili intime di narrazione, I’ Altro assume una con-

figurazione del tutto particolare: 1’Altro siamo noi stessi. La proprieta

insita nelle scritture del sé & proprio la capacita di sdoppiarci, carat-

teristica appartenente al pensiero autobiografico, di cui i blog personali

sono una moderna espressione:

Innanzi tutto il segreto rimedio e l'inusitata terapia ... sono intrin-
seci al fatto ... di dar quasi forma alla vita di un’altra persona.
Quando ripensiamo a cio che abbiamo vissuto, creiamo un altro da
noi. Lo vediamo agire, sbagliare, amare, soffrire, godere, mentire,
ammalarsi e gioire: ci sdoppiamo, ci bilochiamo, ci moltiplichiamo.
Assistiamo allo spettacolo della nostra vita come spettatori: talora
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indulgenti, talaltra severi e carichi di sensi di colpa, oppure quasi
.o . .. . . 14
sazi di quel poco che abbiamo cercato di vivere fino in fondo.

Attraverso la scrittura si estroflettono all’esterno i propri vissuti, le
proprie emozioni e i propri pensieri che si cristallizzano, diventando
testo, in un’altra forma che e altro da noi. Cavarero esprime, a proposi-
to delle autobiografie, un concetto che e coerente con quanto abbiamo
appena detto circa i blog:

Raccontarsi ¢ distanziarsi, sdoppiarsi, farsi altro ... C’é cosi, nel-
l'autobiografia, la strana pretesa, di un sé che si fa altro per potersi
raccontare, ossia di un sé che, utilizzando come specchio separato la
memoria in cui inseparabilmente consiste, appare a se stesso come
un altro: esterna la sua intima autoriflessione ... uno scritto puo
dirsi autobiografico non perché il firmatario racconta la sua vita

. ma perché questa vita egli se la racconta, perché egli e il
primo, se non il solo, destinatario della narrazione. Mi rac-
contero la mia vita scrive infatti Nietzsche nelle celebri pagine au-
tobiografiche di Ecce Homo.

L’incontro con il sé preso come Altro e un incontro quasi sempre profi-
cuo e, per certi aspetti, sorprendente, proprio perché, attraverso esso, ci
si puo scoprire e riscoprire diversi da come ci pensavamo e imma-
ginavamo di essere. E proprio il sé, I'Altro piu significativo che 1'espe-
rienza dei blog personali consente di incontrare. Il discorso ci porta a
parlare dell’azione terapeutica riferibile al blog. Le proprieta terapeuti-
che possedute dalla scrittura, a cui si e accennato, sono da tempo ac-
certate. Vediamo come si realizza tale effetto benefico nel nostro caso.

Il blog, al pari del diario cartaceo, si presenta come un luogo nel
quale poter esprimere i propri pensieri liberamente. L’azione di fissare
nel blog i propri pensieri, secondo un atteggiamento tipicamente diari-
stico, esponendoli alla propria o all’altrui rilettura puo, in alcuni casi,
tradursi in una vera e propria terapia. Per alcuni, la funzione terapeuti-
ca del blogging e associata prevalentemente alla dimensione dello scri-
vere di sé. Uno scrivere che, come abbiamo detto, ¢ in fondo sempre te-

14 D. Demetrio, op. cit., p. 12.
15 A. Cavarero, op. cit., pp. 110-111.
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rapeutico, dato che la scrittura autobiografica e, intrinsecamente una
scrittura che cura. L’esigenza continua e quotidiana che la pratica dia-
ristica soddisfa ha a che fare con la volonta di raggiungere una mag-
giore consapevolezza di sé e con il tentativo di voler salvare ogni istan-
te importante delle propria vita, lasciando una traccia del proprio pas-
saggio. Definiamo questo tipo di funzione del blog come auto-terapia.
Per alcune mamme, il blog si trasforma per cosi dire nel lettino di uno
psicanalista dove praticare una sorta di presa di coscienza, di chiari-
mento con se stesse, potremmo dire rimanendo in metafora, una sorta
di autoanalisi. Un’attivita percio da condurre in solitudine. Il blog si
presenta come una valvola di sfogo, un luogo dove svuotarsi dei senti-
menti e dei vissuti che accompagnano la vita quotidiana.

Altre mamme, invece, percepiscono la funzione terapeutica del
blogging come prevalentemente associata alla presenza dell’Altro a cui
ci si puo rivolgere e nelle cui parole ci si puo consolare e trovare corag-
gio. Sapere di fare ridere o commuovere un pubblico di lettori che le
segue accresce notevolmente ’autostima nelle blogger. Questa funzione
si puo indicare col termine blog-terapia.

Associata a queste funzioni terapeutiche del raccontarsi in rete e
quella dell’esprimere la propria intimita a qualcuno che voglia ascol-
tarla in modo piu attento e profondo di quanto accada nella vita quoti-
diana. Vi e dunque la speranza che qualcuno al di la dello schermo
possa darci conforto, che riesca a comprendere le nostre rabbie e preoc-
cupazioni e offrirci stimoli per superarle.

4. FRAMMENTARIETA E APERTURA

Sono due i tratti che maggiormente caratterizzano i blog personali e
che derivano dalla natura stessa del format: la frammentarieta della
scrittura e I’apertura verso 1’esterno.

I blog personali, a differenza delle autobiografie, non sono il frutto
di un disegno attento della trama. Nella scrittura autobiografica c’e la
volonta di ordinare gli eventi secondo un criterio funzionale a cio che
si vuole trasmettere; la fase di stesura del testo e preceduta da una lun-
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ga riflessione sulla selezione dei contenuti utili, in modo da ottenere
una narrazione coerente e chiara da tramandare al lettore. Alla basa
dell’autobiografia c’e dunque un progetto che rimane costante nel
tempo e che ha come obiettivo la ricostruzione della propria storia. Nei
blog personali, invece, cid non avviene; siamo davanti a una forma di
scrittura caratterizzata da una debole progettualita, che il piu delle vol-
te cambia nel tempo, evolvendosi in linea con lo sviluppo del suo auto-
re. Nel caso delle mamme blogger spesso accade che le motivazioni de-
terminanti per decidere di aprire un blog non siano le stesse che le
spingono a continuare questa esperienza. E quindi evidente che anche
la sequenzialita narrativa e difficile, se non impossibile, da ricostruire
perché e soprattutto negli occhi del lettore e aperta alle sue interpre-
tazioni. Viene da sé che ogni lettore offre la sua chiave di lettura e trac-
cia uno dei tanti percorsi potenzialmente percorribili, lasciando ad altri
sentieri inesplorati. Sotto questo aspetto, non aiutano le caratteristiche
strutturali del medium che impongono non pochi vincoli.

In primo luogo, vincoli spaziali: ogni post non puo superare un
certo numero di caratteri per riga, percio gli enunciati risultano brevi,
spesso ellittici e I'ipotassi € praticamente assente. Il vantaggio dal pun-
to di vista comunicativo risiede nell'immediatezza della narrazione, re-
sa molto piu vivace e spontanea, molto piu diretta. Inoltre, la blogger
deve tenere presente che la lettura avverra su computer, cosa che rende
preferibili post piuttosto brevi per evitare scrolling eccessivo da parte di
chi legge. Di conseguenza, aspetti grafici e aspetti legati a una proget-
tualita flessibile concorrono nel determinare una scrittura la cui estetica
risiede nella frammentarieta testuale e nella discontinuita narrativa,
una mancanza di linearita che si riscontra sia a livello superficiale e vi-
sivo sia a livello strutturale e profondo.

Parlando delle infinite chiavi di lettura che si generano dalla natu-
ra frammentaria del blog, abbiamo gia accennato a una delle compo-
nenti che determinano il secondo tratto caratterizzante dei blog: 1’aper-
tura. Potremmo considerare ogni singolo post come a sé stante, dotato
di una propria compiutezza, ma, in realta, e solo dall’accostamento con
gli altri che puo scaturire un senso di quanto scritto. Il problema e che
un blog non e come un diario cartaceo, per il quale esiste un solo crite-
rio di lettura: dalla prima pagina si sfogliano le pagine fino ad arrivare
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all’'ultima. Nei corrispettivi elettronici, invece, un utente puo scegliere
se applicare il criterio cronologico, il criterio per argomenti (tag) op-
pure un misto di entrambi. E evidente che da percorsi di lettura dif-
ferenti si generano significati differenti. Quindi I'apertura innanzitutto
e rispetto ai giochi interpretativi del lettore che attivamente sceglie la
modalita di fruizione del testo a testimonianza, ancora una volta, del-
I'importanza del ruolo dell”Altro.

In secondo luogo, il piu significativo, I'apertura si esprime at-
traverso una serie di rimandi ad altri siti che I’autore per molteplici ra-
gioni ha linkato al proprio blog. Essi rappresentano la summa degli inte-
ressi, delle curiosita e dei gusti del blogger e sarebbe necessario esplo-
rarli per cogliere appieno la sua personalita e cio che vuole comunicare
agli utenti. In altre parole, la lettura di un blog non e mai circoscritta
entro i confini del blog stesso ma si apre continuamente verso 1’esterno
seguendo percorsi ogni volta differenti a seconda delle intenzioni del
lettore.

Il weblog, a differenza di modelli a noi piu familiari ... non ha nes-
suna pretesa di essere esaustivo, di proporre un’esperienza di lettura
circoscritta e potenzialmente coerente. Anzi, al contrario, un we-
blog tende quasi per definizione a portare fuori da sé il lettore, di-
rigendolo verso altre fonti, verso altre voci. Il risultato e che nessuno
legge un solo weblog, perché si tratta di un singolo nodo in
un’opera collettiva e ipertestuale che tende a configurarsi come un
sistema di contenuti. '°

A nostro avviso e questa la caratteristica pit1 innovativa del blog e cio
che lo rende assolutamente diverso dai diari e dalle autobiografie che
sono testi autoreferenziali. Il blog, attraverso i link, rimanda costante-
mente all’esterno, verso contenuti importanti per I'autore. L’apertura,
come tratto sostanziale della testualita del blog, trova ulteriore confer-
ma nella possibilita offerta ai lettori di commentare i post che hanno
suscitato il loro interesse. Bisogna rammentare che il blogger e libero di
non attivare questa opzione, impedendo cosi interventi esterni e consa-
crandosi come l"unica voce narrante all'interno di uno spazio che in

16 G. Granieri, op. cit., p. 36.
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questo modo si caratterizza per essere assolutamente privato e perso-
nale. E evidente che la possibilita di interazione effettiva con i propri
lettori e il cuore stesso del format e la caratteristica che sancisce un’ir-
rimediabile distanza dai diari e dalle autobiografie, scritti per defini-
zione da un solo autore. Si viene a creare cosi un apparato interno, co-
stituito dai commenti dei propri lettori, che integra i contenuti del-
I'autore. A volte sono proprio questi ultimi a suggerire gli argomenti
da trattare e le tematiche da approfondire. A questo punto, si potrebbe
pensare al blog come a un prodotto multiautoriale. In questo senso, la
scrittura del sé all’interno del blog acquisisce anche una forma dialogi-
ca, in quanto presenta uno scambio di battute che, a differenza della
comunicazione nella vita reale, puo avvenire anche in modo asincrono,
ma pur sempre proficuo. La presenza di piu voci che si viene a creare
all'interno del blog, richiama in causa quello che, secondo Bachtin, e
I’aspetto rivoluzionario del romanzo come genere letterario: la sua plu-
rivocita. La voce di ogni parlante, o meglio, nel nostro contesto, la pa-
rola scritta di ogni blogger porta con sé quelle dell’intera comunita dei
blogger in un gioco polifonico di echi e rimandi che assume le forme di
un dialogo potenziale, non svolto, concentrato di due voci, di due concezioni
del mondo V7.

17" M. Bachtin, La parola nel romanzo, in Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 2001,
p. 133.
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WRAPPED IN A STUPID WEB?

di Francesco Tissoni

Come si possono trovare risorse culturalmente valide su Internet? Chiunque oggi sia impe-
gnato nell'insegnamento vorrebbe avere una risposta a questa domanda e riuscire a offrire ai
suoi studenti indicazioni attendibili. Abbiamo a disposizione uno strumento di cui cogliamo
tutte le potenzialita ma che, d’altra parte, rimane sostanzialmente estraneo allo studio e al-
I'insegnamento. Troppo spesso si continua a considerare Google come la principale via di ac-
cesso al Web e Wikipedia come via di accesso alla cultura. Esistono pero e si stanno dif-
fondendo nuovi motori di ricerca, di carattere generale, il cui sviluppo e confortante.

How can one find culturally valid resources on the Internet? Everyone is today involved in
teaching would like to know answer to this question and to be able to give his students reli-
able indications. We have on our hand an instrument of which we feel all the potentialities
but that, on the other hand, is still substantially unrelated to studying and teaching. We too
often continue to consider Google as the main door to the web and Wikipedia as the main
door to the culture. There are spreading new search engines of a general nature, whose de-
velopment is hopeful.

1. GOOGLE E WIKIPEDIA: UNA COPPIA DI FERRO

Nel decennio trascorso a insegnare materie informatiche, nelle facolta
di Lettere e Filosofia delle Universita degli Studi di Milano e di Pavia, e
durante le lezioni tenute al corpo docente di alcune scuole lombarde,
una domanda ricorrente € stata: come posso reperire risorse cultural-
mente valide su internet? La domanda, in sé piu che legittima, rivela
da una parte il desiderio di studenti, specializzandi e docenti, di utiliz-
zare nel modo migliore uno strumento di cui si avverte la potenzialita,
ma che, dall’altra, continua a restare sostanzialmente altro rispetto allo
studio e alla didattica.
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La domanda, oltre a rivelare la sistematica quanto veniale confu-
sione fra internet e web !, non si accompagna pero a una prassi incerta,
bensi, al contrario, ad abitudini che in breve tempo si sono talmente
radicate da apparire quasi irrinunciabili; perché, come dimostrano i
sondaggi che ogni anno sottopongo agli studenti universitari dei corsi
di Informatica di base (oltre 250 all’anno), una percentuale che sfiora la
totalita utilizza Google come porta di accesso al web e Wikipedia come
porta di accesso alla cultura.

Prima di valutare la bonta di questa prassi e di tentare vie forse
meno note, esprimiamo una considerazione: quanto sia in fondo insoli-
to che persone giovani, di una certa cultura, a fronte di una dichiarata
incertezza sulla strategia migliore per reperire informazioni valide sul
web, applichino quasi tutti le medesime strategie, ossia il famigerato
binomio Google + Wikipedia, senza essere pero soddisfatti dei risultati
ottenuti.

Ma e forse ancora piu strano che un campione che ha ormai supe-
rato i mille studenti (periodo 2005-2009), esprima su Google una serie di
giudizi omogenei, che si possono cosi sintetizzare. Google risulta lo
strumento preferito per accedere al web perché: (1) ha un’interfaccia
semplicissima; (2) e velocissimo nel soddisfare la richiesta; (3) € demo-
cratico; (4) e capace di esplorare tutto il web; (5) offre sempre il risulta-
to migliore (o esatto) in relazione alla ricerca effettuata; (6) offre una se-
rie di servizi utili e interessanti, gratis. Quello che colpisce di queste af-
fermazioni non e la loro (presunta) corrispondenza alla realta; ma la
quasi totale uniformita con la visione aziendale di Google. In effetti, se
leggiamo con attenzione i dieci comandamenti di Google, reperibili diret-
tamente sul sito, si notano impressionanti coincidenze 2.

! Propriamente, internet € la rete di calcolatori connessi fra loro e comprende
sia ’hardware sia il software e offre una serie di servizi, fra cui anche il web; il world
wide web & invece un insieme non strutturato e debolmente interrelato di ipertesti.

2 Ten Things (http://www.google.com/corporate/tenthings.html): 1. Attenzione
incentrata sull'utente; tutto il resto viene dopo; 2. E meglio impegnarsi a fare vera-
mente bene una sola cosa; 3. Veloce &€ meglio di lento; 4. La democrazia sul web fun-
ziona; 5. Non occorre essere alla propria scrivania per aver bisogno di informazioni;
6. E possibile guadagnare senza fare del male a nessuno; 7. Vi sono sempre pit1 in-
formazioni di quante ci si possa immaginare; 8.La necessita di informazioni oltre-
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Prima coincidenza: l'interfaccia semplicissima e il primo segno
tangibile dell’attenzione incentrata sull'utente. A differenza di altri siti,
che riempiono la loro pagina di banner colorati e informazioni pub-
blicitarie, I'interfaccia di Google, pulita e semplice, mette effettivamente
al centro l'utente, il suo bisogno di ottenere rapidamente risposte alla
sua ricerca. Come milioni di utenti nel mondo, anche gli studenti ap-
prezzano molto questa caratteristica.

Seconda coincidenza: Google e velocissimo (e se ne vanta). La velo-
cita di Google ha effettivamente del prodigioso: a fronte di oltre un tri-
lione di pagine web indicizzate 3, il tempo medio di una ricerca con
Google resta inferiore al mezzo secondo; e questa velocita risulta I'arma
vincente di Google.

Terza coincidenza: Google € democratico e il suo motto Don't be e-
vil corrisponde sostanzialmente alla realta. La percezione della demo-
craticita di Google € molto complessa: da una parte, vi e la convinzione
diffusa che Google permetta a tutti di accedere al web; dall’altra, che
Google sia assolutamente neutro, trasparente, nel proporre i risultati
delle ricerche effettuate; infine, che Google non possa essere cattivo, per-
ché mette a disposizione di tutti, e gratis, servizi di ogni genere, da
GMail alle mappe stradali, dalla possibilita di consultare interi libri
(Google Books) alla facolta di telefonare gratuitamente tramite computer
(GTalk). A corollario di queste significative coincidenze, le risposte de-
gli studenti presentano altre due affermazioni ricorrenti: Google € capa-
ce di esplorare tutto il web, e offre sempre il risultato migliore (o ad-
dirittura esatto) in relazione alla ricerca effettuata (4-5). Queste af-
fermazioni non si trovano nelle Ten Things di Google non per una sorta
di modestia, ma perché, probabilmente, non sono vere.

passa ogni confine; 9. E possibile essere seri anche senza giacca e cravatta; 10. Ec-
cellere non basta.

3 11 27 luglio 2008 Google ha dichiarato di avere indicizzato un trilione di pagine
web (vale a dire, per i non matematici, 1 seguito da 12 zeri, secondo i sistemi di misu-
ra dei paesi anglosassoni, che utilizzano la scala corta), un numero immenso. Fonte:
The Google Official Blog, http://googleblog.blogspot.com/2008/07/we-knew-web-was-
big.html.
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Oltre che essere un eccellente motore di ricerca, Google e anche
una multinazionale che fattura ogni anno miliardi di dollari : mi chie-
do se esista un’altra multinazionale capace di imporre nell’opinione
comune degli studenti universitari una visione di se stessa talmente lu-
singhiera da superare persino i proclami aziendali.

2. CAPIRE GOOGLE

Per comprendere il fenomeno Google nella sua complessa dimensione —
un misto di tecnologia, finanza e spirito Hacker — esiste ormai una vasta
bibliografia, che puo essere molto utile per accrescere la consapevolez-
za su questo strumento.

Due testi, in particolare, mi sembrano molto interessanti, anche a
livello didattico: Ippolita, Luci e ombre di Google. Futuro e passato del-
Uindustria dei metadati > e D. Vise, M. Malseed, Google Story . Il primo e
opera di Ippolita, che si definisce un gruppo di ricerca composto da hacker
e agitatori sociali, un server e una comunita di scriventi, un crocevia per con-
dividere strumenti e competenze tra i linguaggi del digitale e i linguaggi della
scrittura. Luci e ombre di Google o, se si preferisce, The dark side of Google,
titolo originale che riecheggia una famosa canzone dei Pink Floyd, e un
libro che ha molti meriti: in primis, quello di spiegare in maniera com-
prensibile anche a una platea di umanisti i fondamenti tecnici che si ce-
lano dietro il successo di Google (si vedano in particolare il capitolo IV,
Algoritmi, che passione! e il capitolo V, In aggiunta altre maliziose funzio-
nalita). Ma non va neppure sottovalutata la profondita del campo di
analisi: intuito che Google non e solo un fenomeno tecnico, ma anche
economico, politico e sociale, Ippolita ne tratta sotto tutti i punti di vi-
sta, offrendone una valutazione critica e sempre originale. Un proble-

4 Nel 2008, ad esempio, Google ha fatturato oltre 21 miliardi di dollari, http://
investor.google.com/fin_data.html.

5 Ippolita, Luci e ombre di Google. Futuro e passato dell’industria dei metadati, Fel-
trinelli, Milano 2007.

¢ D. Vise, M. Malseed, Google Story, Bantam Dell, New York 20062 trad. it. Egea,
Milano 2007.

Informatica Umanistica - 2/2009
http://www .ledonline.it/informatica-umanistica

108



Wrapped in a stupid web?

ma e pero dato dal fatto che tale accesso a Google non ¢ affatto neutro,
ma appare condizionato da una visione pregiudizialmente ostile. Co-
me, ad esempio, quando, parlando dell’esperienza lavorativa all’inter-
no del GooglePlex 7, Ippolita scrive quanto segue:

Ma come non crediamo nello sviluppo sostenibile e nel consumismo
responsabile promossi da un’abile propaganda terzomondista, cosi
non possiamo avallare nessuna forma di sfruttamento degli indivi-
dui, nemmeno quella di GooglePlex, sottile e persino piacevole per i
lavoratori, ormai diventati creativi entusiasti. Non si tratta di rigi-
dita dogmatica, ma di un minimo, comune buon senso (common
decency): la missione ultima non é la piena realizzazione delle per-
sone, bensi il dispiegamento senza fine del capitale, non importa se
morbido o ferocemente repressivo. °

Comune buon senso? Ma se il posto sembra a tutti simpatico e stimolan-
te, se vi sono ammessi solo ed esclusivamente i migliori °, se chi ci la-
vora ne e fiero, se quasi tutti gli informatici del mondo desidererebbero
andarci, il comune buon senso inviterebbe a dire proprio il contrario.

Comunque sia, Ippolita ha il merito di aiutarci a rispondere a una
domanda fondamentale, relativa al segreto della incredibile velocita di
Google, definito uno dei tanti segreti di Pulcinella che garantiscono il suc-
cesso del colosso statunitense .

Dopo aver spiegato, anche per i profani, il funzionamento di un
motore di ricerca !!, Ippolita sostiene che la velocita di Google dipende

7 GooglePlex, http://www.google.com/corporate/culture.html, e il quartier gene-
rale di Google, meta ambitissima di migliaia di ingegneri e informatici di tutto il
mondo, per I'atmosfera intellettuale che vi si respira, per 'autonomia concessa al la-
voratore, e per moltissime altre cose ancora.

8 Ippolita, op. cit., p. 35, n. 57.

° Nella prima lettera agli investitori del 2004 (http://investor.google.com/ipo_
letter.html), questo e il modo con cui S. Brin, L. Page ed E. Schmidt parlano dei loro
dipendenti, i Googlers: Our employees, who have named themselves Googlers, are
everything. Google is organized around the ability to attract and leverage the talent of
exceptional technologists and business people. We have been lucky to recruit many creative,
principled and hard working stars. We hope to recruit many more in the future. We will
reward and treat them well.

10 Ippolita, op. cit., p. 5.

11 Ivi, pp. 42-45.
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dal fatto che all’algoritmo di ricerca principale, denominato
PageRank 2, sono aggiunti imprecisati e imprecisabili filtri, che
contribuiscono a restringere 1’area della ricerca, riducendo in maniera
sensibile il tempo necessario per restituire il risultato. Inoltre, mentre la
documentazione tecnica relativa a PageRank, di proprieta del-
I'Universita di Stanford, e liberamente consultabile, il preciso funzio-
namento di questi filtri, che utilizzano dati personali per ottimizzare il
risultato delle ricerche, resterebbe sconosciuto all'utente: a (grave?)
detrimento della sua privacy .

Ippolita revoca anche pesantemente in dubbio la questione della
democraticita di Google; ad esempio, nel paragrafo intitolato Google Inc.:
il monopolio della ricerca, sottolinea alcuni episodi in cui Google avrebbe
fatto uso della censura; mentre nel successivo La fuga dei cervelli verso
Google evidenzia alcune pratiche di concorrenza sleale, battaglie della
guerra contro Microsoft.

Google Story di D. Vise e M. Malseed, giornalisti del Washington
Post, e il perfetto contraltare del libro di Ippolita: ne colma molteplici
lacune (perché la documentazione raccolta dai due giornalisti statuni-
tensi e incomparabilmente piu ricca), ma si dimostra assai meno incisi-
vo a livello critico. Sergej Brin e Larry Page, i Google Boys (o Google
Guys), sono presentati come due giovani eroi, capaci di reinterpretare il
sogno americano secondo un pitt moderno paradigma. Google Story, di
piacevole lettura anche nella traduzione italiana, investiga le motiva-
zioni del successo di Google ripercorrendone tutta la storia, dalla pri-

12 Ossia rango, posizionamento (rank) della pagina web, ma anche classifica di
Page, dal nome di L. Page, colui che ne ¢ stato I'inventore. Anche questo gioco di pa-
role, che i pill nemmeno notano, € rivelatore dello stile di Google.

13 Ippolita, op. cit., pp. 54-55. Per capire come Google utilizzi i dati personali,
proviamo a considerare questo esempio: un utente italiano si collega dall'Italia trami-
te un pc portatile a internet, e usa Google per cercare, fra le News, notizie sull'Inter.
Dopo un’incertezza iniziale, Google si stabilizzera su quello che effettivamente si de-
sidera sapere, calibrando i risultati della ricerca. L’effetto diventa evidente recandosi
all’estero: perché, se si cerca su Google la parola Inter da due computer differenti, il
portatile italiano consigliera le news sull'Inter, mentre la stessa ricerca su un pc fisso
presente nella stessa stanza dara risultati differenti, sia per lingua sia per contenuto.
Questa mi pare una prova che Google utilizzi dati personali, che contribuiscono a pro-
filare 'utente. La privacy? Io voglio avere notizie sull'Inter, ovunque e subito.
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mavera del 1995 (quando Larry e Sergej si incontrarono per la prima
volta nel campus di Stanford), fino alla fine del 2005. Le ragioni del suc-
cesso di Google sono attribuibili, secondo D. Vise e M. Malseed, a una
commistione di elementi fortemente eterogenei, quali un irriducibile
spirito Hacker, alcune grandi intuizioni scientifiche e la capacita di im-
porre la propria visione persino nei salotti buoni del capitalismo ame-
ricano. Lo spirito Hacker si manifesterebbe per prima cosa nella ripetuta
partecipazione dei Google Boys al Burning Man, una sorta di festival
hippy, che si tiene ogni anno nel deserto del Nevada e accoglie decine
di migliaia di hacker, artisti, anarchici, intellettuali e spiriti liberi 14: questa
esperienza, ritenuta emblematica da D. Vise e M. Malseed, non costi-
tuirebbe un caso isolato, ma si rifletterebbe in moltissime scelte che nel-
la strategia di sviluppo di Google si sono rivelate vincenti, come, ad e-
sempio, il minimalismo grafico (l'interfaccia sarebbe stata disegnata
con Gimp in un paio d’ore); la strategia di farsi conoscere tramite il pas-
saparola di amici e conoscenti e non con la pubblicita; I'invenzione di
un posto di lavoro bello colorato e decisamente informale come il Goo-
glePlex; e, infine, anche la candid conversation che i riservatissimi Google
Guys rilasciarono a Playboy poco prima del loro ingresso in borsa, vio-
lando il periodo di quiete che ogni azienda deve osservare in base alle
regole del mercato finanziario 5.

Altro ingrediente del successo — il primo e principale, se non il pit
importante — consiste pero, secondo D. Vise e M. Malseed, nella forza e
nella grandezza delle idee: emblematicamente, il primo capitolo del li-
bro si intitola Have a healthy disregard for the impossibile, tradotto un sano
sprezzo dell’ impossibile, un detto del College di Stanford. L. Page lo ripe-
te spesso, perché ritiene che il successo di Google dipenda dal fatto che
ha realizzato quello che la maggior parte degli imprenditori non avreb-
be neppure ritenuto possibile fare '°. Fra le grandi idee scientifiche so-

14 D. Vise, M. Malseed, op. cit., pp. 56-66 dell’edizione italiana. Per ulteriori in-
formazioni su questo importante evento culturale, che si ripete ogni anno, cfr.
http://www.burningman.com/.

15 Tvi, pp. 163-173 e p. 291.

16 In questo video, tratto da eCorner — Stanford University’s Entrepreneurship
Corner, L. Page illustra bene la sua opinione http://ecorner.stanford.edu/author
Materiallnfo.html?mid=1076.
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no naturalmente ricordati 1’algoritmo PageRank e lo sfruttamento intel-
ligente della Legge di Moore, formulata nel 1965, secondo la quale Le
prestazioni dei processori, e il numero di transistor a esso relativo, raddop-
piano ogni 18 mesi. Grazie alla applicazione di PageRank, Google € in
grado di assegnare un valore alle pagine web indicizzate, rispondendo
in modo rapido ed efficiente alla richiesta dell’utente '7; dalla Legge di
Moore, Google trae invece la garanzia scientifica che la sua potenza di
calcolo restera sufficiente a gestire I'immane complessita del web e la
sua crescita esponenziale 8.

Infine, il rapporto con il capitalismo. Nella percezione comune
I'idea che Google guadagni miliardi di dollari all’anno e sottolineata da
espressioni di stupita meraviglia: cosa vendera mai Google, che offre
tutto gratis? Google vende parole: piti precisamente, mediante il mec-
canismo delle AdWords °, consente agli inserzionisti di partecipare a
un’asta ininterrotta per comprare parole, in tutte le lingue del mondo,
da associare al proprio sito, in maniera tale che se un utente di Google
inserisce nella maschera di ricerca quella parola, appaia, sulla destra,
fra i collegamenti sponsorizzati, 'annuncio relativo al sito pubbliciz-
zato. Il costo base delle parole e di 5 centesimi: ma, chiunque si ag-
giudichi I'asta, non ha comunque la certezza che il suo annuncio com-
paia fra i collegamenti sponsorizzati, perché e necessario che esso sia

17 Non & questo il luogo per spiegare il funzionamento di PageRank nei dettagli,
ma potremmo dire che, in sintesi, 'algoritmo sfrutta la vastissima rete di collegamen-
ti (links) del web per dare un valore alle singole pagine web. Il valore di una pagina
dipende sia dal numero di link che da altre pagine puntano a quella, sia dal valore
dei siti da cui partono tali link. Per la indispensabile documentazione, cfr.
S. Brin, L. Page, The Anatomy of a Large-Scale Hypertextual Web Search Engine, reperibile
sul web, http://infolab.stanford.edu/~backrub/google.html; e S. Brin, L. Page, R. Mot-
wani, T. Winograd, The PageRank Citation Ranking: Bringing Order to the Web. Technical
Report. Stanford InfoLab, http://ilpubs.stanford.edu:8090/422/.

18 In altre parole, grazie alla Legge di Moore, Google pud programmare il proprio
livello di crescita. Un’altra cosa che, a proposito di Google, sembra assai poco nota &
che la sua immane potenza di calcolo non si basa su moderni e sofisticati processori,
ma su un decine di migliaia di normalissimi computer, collegati in serie fra loro, se-
condo procedure brevettate, che rivelano pero un carattere artigianale; cfr. D. Vise,
M. Malseed, op. cit, pp. 33-44.

19 Ivi, pp. 99-103. 11 22 settembre 2009, dopo una durissima vertenza, 1'Unione
Europea ha considerato pienamente legittimo questo procedimento commerciale.
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anche molto cliccato dagli utenti. Con questo sistema misto — dove i
soldi sono un fattore, indispensabile certo, ma quanto la creativita nel
trovare le parole pit1 adatte a descrivere la propria realta e la capacita
di attirare gli utenti — Google si & garantito un’immensa risorsa finanzia-
ria, potenzialmente illimitata 2.

3. GOOGLE, WIKIPEDIA E LA CULTURA

Tutto questo e interessante, si dira, ma quali sono le conseguenze nel
quotidiano? Ammettiamo pure che la formidabile velocita di Google sia
favorita da criteri poco trasparenti; che Google non esplori proprio tutto
il web, ma solo una parte limitata; poniamo che magari non ci piaccia il
capitalismo morbido e che consideriamo immorale I'applicazione della
censura che Google attua in collaborazione con il regime cinese; ammet-
tiamo pure che siano ragioni valide e che magari qualcuno, per questo,
abbia smesso o smettera di servirsi di Google. Tuttavia, poiché le stati-
stiche relative all’utilizzo di Google sono in costante crescita (secondo le
statistiche BigG da solo supera il 65% delle ricerche mondiali sul web e
a marzo 2009 ha raggiunto il 72% delle ricerche web negli USA 2!), cre-
diamo che tali motivazioni non siano sufficienti a convincere un utente
fedele e soddisfatto a cambiare le sue abitudini.

Ma noi cercheremo di andare oltre.

Come abbiamo detto, il libro di Ippolita offre una critica ragionata
e talora pertinente al fenomeno Google nei suoi vari aspetti (tecnologi-
co, economico e sociale); tuttavia, proprio laddove tale critica avrebbe
dovuto essere pit1 acuminata — ossia nell’ambito di un’analisi compiuta
sulla qualita dei risultati che si ottengono con Google, effettuando anche
ricerche a carattere culturale — notiamo che essa manca completamente.

2 Questo geniale metodo per fare soldi non e un’idea dei Google Boys né del lo-
ro General Manager E. Schmidt, ma & stato inventato, anni prima, da un’agenzia
pubblicitaria, Ouverture, che per questo ha intentato una causa contro Google, otte-
nendo un rimborso milionario. Cfr. D. Vise, M. Malseed, op. cit, pp. 100-103.

2t Cfr. http://www.mediapost.com/publications/?fa=Articles.showArticle& art_
aid=101971 (le statistiche sono a cura di Search Insider diretto da Rob Garner).
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Al posto di tale analisi si trova questa riflessione:

Esiste una profonda distinzione tra cercare e trovare: Google ci fa
trovare le cose, provoca soddisfazione, sensazione di accumulo. Ma
potrebbe anche non essere interessante il trovare, quanto piuttosto
invece I'atto stesso di cercare; forse é interessante anzi non trovare
affatto, perché se non si riesce a trovare significa che si e impegnati a
cercare.

Interessante non trovare affatto? Un paradosso stantio, buono per qualche
attempato Siddharta in partenza per l'India. Sensazione di accumulo?
Mai provata: come tutti, guardo solo i primi cinque / dieci risultati del-
la ricerca. E la Soddisfazione? Leggete sotto.
Vediamo un esempio. Inseriamo nella Blank Box di Google il nome
e un’opera di un autore latino, ad esempio Cesare de bello gallico, ossia
un genere di ricerca che immaginiamo compiuta da centinaia se non
migliaia di studenti italiani durante un normale mese di scuola.
Questi sono i primi 5 siti cui appartengono le pagine web restitui-
te da Google (24 settembre 2009, ore 12. 00):
1. Giorgio Tave (http://www.giorgiotave.it/latino/de_bello_gallico_
tradotto. php);
2. Splash Latino (http://www latin. it/autore/cesare/de_bello_gallico);
3. StudentVille (http://latine.studentville.it/versioni/latino/cesare-1/de_
bello_gallico-1/);
4. Wikipedia (http://it. wikipedia. org/wiki/De_bello_Gallico);
5. ITalktomuch (http://italk2much.com/document-1801-traduzione-cesare-
de-bello-gallico-liber-iii-verso-94. html).
Secondo le statistiche, I'utente medio di Google si accontenta dei
primi 5 risultati restituiti dal motore di ricerca: anche il nostro studen-
te, dunque, si trovera di fronte a queste alternative.

2 Ippolita, op. cit., p. 66. Questa affermazione porta con sé due effetti negativi,
anche nella prospettiva di Ippolita: fa credere che comungque la ricerca condotta con
Google produca sempre risultati validi (quando, come vedremo, non ¢ affatto vero); e
sembra sollevare dalla necessita di un’analisi critica, seria e spregiudicata dei risultati
della ricerca. Come a dire: Google € cattivo, ma non ¢’é nulla di meglio.
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Dopo un rapido esame, uno studente dotato di un minimo buon
senso notera quanto segue:

1. 11 sito di Giorgio Tave — che non e propriamente un sito culturale —
offre un testo latino non corrispondente a quello utilizzato per la
traduzione, che pure é riportata accanto;

2. Splash Latino e StudentVille sono strumenti pensati per chi vuole co-
piare e non studiare; inoltre, offrono testi di nessuna attendibilita fi-
lologica e traduzioni pessime o plagiate. Un saggio, da StudentVille:

La Gallia complessiva é divisa in tre parti, di cui una l'abitano i
Belgi, 'altra gli Aquilani, la terza quelli che nella loro lingua si
chiamano Celti, nella nostra Galli.

Aquitani, naturalmente: Aquilani &€ un centrocampista della Roma.

3. L’annuncio di ITalk2much — Scarica gratis — Traduzione cesare de bello
gallico liber 1II verso 94 — induce a ritenere che per i responsabili del
sito il De bello gallico sia un poema (0 una poesia?); mentre il ridon-
dante CESARE DE BELLICO CIVILI LIBER IIT VERSO 94 CESARE DE BELLICO
CIVILI LIBER Il VERSO 94 94 — induce a sospettare che nella redazione
di ITalk2much confondano il De bello Gallico con il De bello Civili (e si
siano fumati qualcosa).

Constatato tutto questo, il nostro immaginario studente si rivolgera a

Wikipedia, e la trovera eccellente, lamentando il fatto che, purtroppo,

non contiene né il testo né la traduzione dell’opera . Possibile che nel

web non ci sia niente di meglio sul De bello gallico di Giulio Cesare, una

delle opere pilt note della letteratura latina? Certo che c’é: il problema e

che Google non lo riporta.

Per noi profani, il motivo di questo fallimento informativo e dif-
ficile da comprendere poiché, essendo impossibilitati a conoscere esat-
tamente il funzionamento di PageRank e di tutti i sui filtri, non riuscia-
mo a pervenire a una risposta soddisfacente.

Nondimeno, proveremo qualche congettura.

2 Come in effetti emerge dai miei sondaggi, oltre il 50% degli studenti univer-
sitari pavesi intervistati affermano che Wikipedia ¢ il sito migliore che conoscano per
ottenere informazioni culturali attendibili e dichiarano di utilizzarlo normalmente
per studiare. Per quanto riguarda il latino sul web, cfr. F. Tissoni, Testi latini on line ad
accesso libero: una prima valutazione, in «Acme» 57 (2004), pp. 43-79.
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In primo luogo, il problema dipende dal modo in cui e impostata
la ricerca: la stessa ricerca, modificando leggermente i termini (scri-
vendo ad esempio Caesar anziché Giulio Cesare) da risultati diversi e
migliori, a parte qualche occasionale menzione di pagine web riferite
all’'omonimo dramma di Shakespeare. Anche la lingua e importante:
una ricerca limitata ai soli siti italiani da risultati talora desolanti, men-
tre se la si allarga all’intero web la situazione migliora sensibilmente.

Ma c’e forse un altro problema, assai piu1 grave. Google non & pen-
sato per i contenuti culturali: a ben vedere, Google funziona per ritrova-
re pagine web appartenenti a siti il cui focus (spesso, superficialmente,
il titolo o la Homepage) coincida con il termine indicato per la ricerca.
Cosi, ad esempio, se non abbiamo problemi a trovare informazioni sul
Louvre, abbiamo invece grosse difficolta con i contenuti culturali, rife-
riti ad artisti, scrittori, musicisti, che non abbiano un sito culturale de-
dicato. Una volta chiarito che questo problema appare indipendente
dall’oggetto della ricerca (ossia che tende a ripetersi con tutti i contenu-
ti culturali) e che sembra essere caratteristico di Google in quanto tale, &
ragionevole concludere che, per cercare contenuti culturali, sia meglio
rivolgersi altrove: come diremo fra poco.

Prima pero occorre dedicare la nostra attenzione a Wikipedia, cui
Google offre una notevolissima visibilita. Come credo tutti ormai sap-
piano, Wikipedia € un’enciclopedia libera, le cui voci, pubblicate sul
web, non sono firmate, presentano oscillazioni qualitative importanti
da una lingua all’altra (voci in lingue differenti dall’identico titolo pos-
sono essere molto diverse fra loro), e sono liberamente modificabili.
Dato che Wikipedia e diventata uno strumento culturale di largo uso fra
gli studenti (e non solo) di tutto il mondo, si e imposto il problema del-
la sua attendibilita. Per rispondere a questa domanda, la rivista scienti-
fica Nature ha commissionato uno studio volto a confrontare un certo
numero di voci scientifiche pubblicate in Wikipedia, con le cor-
rispondenti voci dell’Enciclopedia Britannica. I risultati di questa compa-
razione, pubblicati nel 2005, sono stati inaspettati: secondo Nature non
si registrerebbe una particolare differenza di qualita fra Wikipedia e la
Britannica. L’autorevolezza stessa del sondaggio e i suoi metodi sono
stati molto criticati e la risposta della Britannica, durissima sia nei toni
sia nel merito (marzo 2006), ¢ stata seguita da un’altrettanto risentita
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replica dello staff di Nature nel dicembre dello stesso anno 4. Per i no-

stri scopi, le polemiche hanno scarso interesse; interessa invece consta-

tare alcuni fatti fondamentali:

1. Che un’enciclopedia sia modificabile da chiunque in ogni momento
€ un apparente controsenso gnoseologico: dato che l'enciclopedia si
pone come riferimento culturale di base, e evidente che sia pil ra-
gionevole privilegiare una certa fissita dei contenuti, che altrimenti
non possono essere citati. Bisogna percio porre particolare attenzio-
ne nel citare in una pubblicazione accademica o in una tesi di laurea
una voce di Wikipedia: perché, magari I'indomani stesso, una voce
valida e interessante puo essere modificata da qualcun altro e risul-
tare pit1 o meno dissimile da quella citata.

2. Il metro per apprezzare la qualita di un’enciclopedia non puo essere
il buon senso, ma la conoscenza diretta dei contenuti. In mancanza
di questa, valgono la comprovata esperienza e professionalita di chi
ha redatto le voci, accompagnata dalla solidita di un istituto edito-
riale, che ne garantisca la qualita. E quindi evidente che un’enci-
clopedia che presenti le sue voci anonime, modificabili e incontrol-
late non sembra essere un valido strumento culturale, soprattutto
per le persone poco colte o sprovviste di senso critico: che la useran-
no piu degli altri.

Queste conclusioni, in apparenza severe e in controtendenza con quan-

to affermato non solo dalla gente comune ma anche da alcuni guru del-

I'informatica, che considerano Wikipedia nel suo insieme come un au-

thoritative content %, sono facilmente verificabili da chiunque sottopon-

ga qualche voce a una disamina critica e non le utilizzi passivamente.
Credo che la maggioranza dei lettori di questo articolo, proprio

come me, non abbiano alcuna idea relativa a moltissimi degli argomen-

ti che pure costituiscono l'argomento di intere voci di Wikipedia, cor-

2 Questo il dossier completo. Nature 438, 900-901 del 15 Dicembre 2005 ha aper-
to le ostilita. Seguono la risposta della Britannica e la affilata replica di Nature:
http://corporate.britannica.com/britannica_nature_response.pdf;
http://www .nature.com/nature/britannica/index.html.

% A. Davar, CEO di Worio, una delle pit1 innovative soluzioni per l'information
retrieval sul web, in una recente intervista ha definito Wikipedia come an authoritative
content (http://www .techvibes.com/blog/searchs-quest-to-capture-the-zeitgeist)!
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redate di foto e ampia documentazione. Io ad esempio devo a Wikipedia
la notizia circa l'esistenza di uno sport diffuso in Finlandia e in altri
paesi baltici, denominato Eukonkanto, che consisterebbe nel trasportare
la propria consorte in spalla attraverso un percorso a ostacoli — ne esi-
sterebbero molte varianti, sulle quali sorvolo ?; ignoravo l'esistenza
dell'underwater rugby (rugby sottomarino), uno sport che evidentemente
costituisce una geniale reinterpretazione della piu classica pallanuo-
to 7. Ma anche al di fuori dell’ambito sportivo, le stranezze non man-
cano: vi € ad esempio una voce dedicata al fenomeno dell’abuso del-
I'umlaut nei nomi di molti gruppi heavy metal (si fa notare l'assurdita
della grafia Motirhead), quasi che I'umlaut fosse il segno distintivo di
appartenenza a una piu virile goticita 2.

Non si creda pero che questo quadro sia limitato a voci strane o di
argomento potenzialmente goliardico: la sensazione di pressapochi-
smo, di scarsa cura, di incertezza colpisce anche le voci dedicate alla
grande cultura. Un esempio e dato dalla voce dedicata al poeta greco
tardo antico Quinto Smirneo, autore delle Postomeriche: la cui scarsis-
sima notorieta, anche nel novero comunque ristretto dei cultori della
poesia greca, sembra metterlo al riparo da atti di bullismo culturale.
Tuttavia, nelle dieci righe scarse che la voce di Wikipedia gli dedica, si
trovano errori oggettivi (il titolo greco dell’opera e sbagliato: e non &
un problema di fonts) e la prospettiva critica risulta assolutamente piat-
ta, ripresa malamente da qualche manuale datato o da qualche vecchia
enciclopedia .

E non e tutto. Perché le insidie di Wikipedia possono celarsi al-
lIinterno di qualunque informazione in qualunque voce. Qualche tem-
po fa, per un breve periodo, a causa di un episodio di bullismo cultura-
le, tutte le indicazioni numeriche contenute nella voce italiana dedicata
a Giacomo Leopardi sono state modificate e sistematicamente diminui-
te di uno. Poi, dopo qualche tempo, l'errore ¢ stato tacitamente corret-

2 Eukonkanto: http://en.wikipedia.org/wiki/Wife_carrying. Per scoraggiare chi,
barando, si presentasse con una fanciulla in fiore al posto dell’augusta matrona, il
premio consiste in una quantita di birra corrispondente al peso della trasportata.

2 Underwater Rugby: http://en.wikipedia.org/wiki/Underwater_rugby.

28 Metal Umlaut: http://en.wikipedia.org/wiki/Metal_umlaut.

2 Quinto Smirneo: http://it. wikipedia.org/wiki/Quinto_Smirneo.
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to, senza che ne sia rimasta traccia apparente. Ancora: nella voce dedi-
cata a Francesco Petrarca si dice che nella sua casa ad Arqua Petrarca si
torva un gatto mummificato, amato dal poeta piu della stessa Laura .

4. OLTRE GOOGLE E WIKIPEDIA?

Mentre Google mantiene il primato assoluto fra i motori di ricerca, vi &
chi tenta strade alternative, facendo notare che l'algoritmo PageRank
appare ora incapace di rispondere adeguatamente alle novita del web.

Mai come in questo periodo sono stati fatti tanti tentativi per of-
frire motori di ricerca nuovi, piu affidabili e intelligenti, ma ben pochi
sembrano in grado di competere davvero con Google. Poiché la nostra
indagine si occupa sostanzialmente di contenuti culturali, dedicheremo
una rapida menzione ad alcuni nuovi motori di ricerca generalisti, il
cui sviluppo sembra (o e recentemente sembrato) promettente.

I1 primo serio tentativo di scalzare il predominio di Google e stato
portato da Cuil 3!. Frutto del lavoro di Tom Costello, un informatico di
Stanford, e dei Google Alumni Anna Patterson e Russel Power, Cuil
propone il suo credo, articolato in 4 punti, che contengono espliciti ri-
ferimenti polemici alle Ten Things di Google. Poiché il web diventa ogni
giorno piu grande, non e possibile emarginare, come fa Google, i siti
meno visitati fino a farli scomparire; il principio democratico di Google
¢ fallimentare se l'oggetto della ricerca e specifico, tecnico o ac-
cademico; per ridurre il rischio di omonimie (per esempio, Giulio Ce-
sare scrittore / Giulio Cesare dramma), Cuil tenta di suddividere in
maniera pertinente i risultati della ricerca, facilitando la fruizione dei
dati resi disponibili; infine, dichiara di proteggere la privacy degli u-
tenti. Sostenuto da queste (ottime) dichiarazioni di intenti, da una veste
grafica accattivante e moderna, e da un budget di oltre 33M di dollari,
Cuil — parola gaelica che significa conoscenza — ha fatto il suo esordio nel

30 Il gatto di Petrarca: http://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Petrarca (nelle cu-
riosita, da verificare).
31 Cuil: http://www.cuil.com/.
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luglio del 2008 conquistando subito una fetta importante nel settore
delle ricerche on-line, ma, superato l'entusiasmo iniziale, sembra avere
attualmente perso oltre il 90% degli utenti, a causa della inefficienza
complessiva, dei risultati non incisivi e di alcuni crash dei server.

Altra soluzione interessante sembra essere quella di Worio, acro-
nimo per Web of Research 2.

Nato come startup del Laboratory of Computational Intelligence della
University of British Columbia di Vancouver, non si pone come obiet-
tivo quello di combattere Google (o, in alternativa, altri motori di ricer-
ca), ma di servirsene come un’immensa base dati, i cui risultati vengo-
no ulteriormente filtrati e calibrati in funzione delle specifiche carat-
teristiche dell'utente, che viene profilato mediante 1’accesso ai dati di
social networking. In altre, e si spera pitt semplici, parole, Worio punta a
sfruttare la potenza di calcolo di Google integrando i risultati — uguali
per tutti — con le informazioni disponibili su ciascun utente ricavabili
dai social networks cui é iscritto, tipo FaceBook. L’interesse di Worio non
sta, a mio avviso, nel suo meccanismo di funzionamento che, se si vuo-
le, potrebbe risultare ancora pit invasivo di quello usato da Google, ma
nella lucidita con cui sembra affrontare il problema della ricerca di in-
formazioni sul web. Secondo Ali Davar, CEO di Worio, il problema del
fallimento informativo sperimentato con Google consiste nel fatto che,
molto spesso, I'utente che effettua la ricerca non sa esattamente cosa
cercare:

The web is messy. It’s easy to find things when you know what you
are looking for but there is a whole lot more that you didn’t know
was there. You don’t know how much there is that you don’t know.
We always underestimate the extent of what we don’t know. That’s
what our discovery engine will show you 3,

Non posso immaginare se le intuizioni di Cuil e di Worio saranno sup-
portate dai fatti; rimanendo in ambito culturale e invece necessario
menzionare un altro strumento di ricerca specifico, la cui utilita risulta
ormai comprovata: Intute 3.

32 Worio: http://www.worio.com/search/.
3 Cfr. http://blogs.zdnet.com/Foremski/?p=719.
3 Intute: http://www.intute.ac.uk/.
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Intute, lanciato in rete nel luglio 2006, e un progetto che prevede,
mediante la collaborazione libera di centinaia di redattori di alta cultu-
ra, un censimento ragionato delle migliori risorse culturali di tutto il
web. Il sito, in lingua inglese, risulta di facile utilizzo e si propone co-
me autorevole modello per ulteriori (necessari) esperimenti, da esten-
dere anche alla scuola secondaria superiore e in altre lingue, princi-
palmente quella italiana *.

I punti di forza di Intute sono rappresentanti dalla chiarezza e dal-
la facilita di utilizzo: e strutturato come un motore di ricerca per direc-
tories ed e percio sufficiente inserire il termine cercato nella maschera
di ricerca all'interno della directory o della sub-directory identificata co-
me pertinente. Usando Intute, la qualita delle ricerche web a carattere
culturale migliora sensibilmente, perché prima di tutto ci libera dagli
obbrobri generati dalla democrazia culturale %, affidando 'individuazio-
ne e la recensione di pagine web a veri esperti; poi perché si basa sullo
spirito collaborativo del web concepito allinterno di una comunita ri-
stretta, che coopera con determinazione, entusiasmo e spirito di ser-
vizio all’accrescimento globale del sapere; infine perché e illimitato, e
sembra potenzialmente in grado di creare una banca dati onnicom-
prensiva del sapere certificato sul web.

Un’altra caratteristica molto valida di Intute e data dalla formaliz-
zazione della scheda sitografica: ossia dello strumento con cui i vari siti
web vengono censiti e commentati . Per rendersi immediatamente
conto della qualita di Intute, e utile provare a effettuare la stessa ricerca

% 11 problema dell'ignoranza dell'inglese risulta particolarmente grave nella
scuola italiana che, nonostante varie riforme, non sembra essere in grado di colmare
una lacuna strutturale.

% La nostra epoca ha dimenticato che la cultura ¢ elitaria, e per essere autentica
richiede non solo intelligenza e senso critico, ma anche anni di studio e passione. Nel
caos del web, a fronte di decine di migliaia di pagine che possono offrirci la risposta
alla stessa domanda, 1'unico criterio valido sembra essere quello di affidarsi al prin-
cipio di autorita, perché, nell'impossibilita di vagliare personalmente la qualita
dell'informazione, ha il merito di far risparmiare tempo, puntando direttamente
all’essenziale.

% Nell’ambito di un progetto per la Biblioteca Digitale della BEIC, ne ho elabora-
to un modello semplificato, che presto sara pubblicato sul web nel sito della bibliote-
ca, http://www.beic.it/.
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che facevamo su Google. Anziché digitare nella maschera di ricerca Cae-
sar de bello gallico (o simili) esploriamo pazientemente la directory Hu-
manities > Classics > Latin Literature e troviamo l'indicazione di molti
siti utili. Faccio alcuni esempi. Grazie a Intute si scopre ad esempio che
esiste in rete la rivista Rheinisches Museum — che si puo consultare inte-
gralmente e gratuitamente — e in questa rivista sono contenuti 6 articoli
accademici dedicati a Cesare e al de bello gallico 3%; si arriva alla bibliote-
ca digitale di Perseus, che contiene il testo completo del de bello gallico,
in un’edizione critica (datata, ma identica all’esemplare a stampa) cor-
redato di una traduzione inglese, anch’essa gia pubblicata 3°. Sempre
grazie a Intute, si scopre l'esistenza del sito della Fondazione Canussio,
che contiene una bibliografia accademica dedicata a Giulio Cesare, cui
si accede tramite database “°. Per ragioni di spazio mi fermo qui, ma si
potrebbe facilmente andare oltre.

3 Cfr. http://www.rhm.uni-koeln.de/.

% Cfr. http://www.perseus.tufts.edu/hopper/collection?collection=Perseus: col-
lection:Greco-Roman.

40 Cfr. http://www .fondazionecanussio.org/.
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