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I BLOG E LE SCRITTURE DEL SÉ  
VERSO UN NUOVO GENERE 

DI NARRAZIONE IDENTITARIA 1 
  
 

 

———————— 

di Fulvia Camporese 

 
 

Autobiografia e diario, le più note forme di narrazione del sé, sono qui messe a confronto con 
il blog personale, luogo della narrazione della vita quotidiana e dell’espressione dei pensieri 
più intimi. Particolare attenzione viene dedicata al blog scritto da madri, un fenomeno in e‐
spansione di grande interesse. Il confronto è condotto con riferimento a temi e modi di scrit‐
tura, al  tipo di  supporto utilizzato, ai modi della presenza dell’altro. Le due caratteristiche 
più evidenti dei blog personali sono il carattere frammentario dello scritto e l’apertura verso 
l’esterno.  
 
Autobiography and diary, the best known one’s self narrative forms, are here compared with 
personal  blog,  the  place  of  daily  life  story  and  of  the  expression  of  the  most  intimate 
thoughts. Particular attention  is dedicated  to  the blog written by mothers, a growing phe‐
nomenon of great interest. The comparison is conducted with reference to concerns and ways 
of writing, kinds of used support and ways of  the presence of the Other. The two most ap‐
parent features of personal blog are the fragmented nature of writing and the openness to the 
outside.  
 

_______ 
 

In queste pagine prendo in esame le principali e più note forme di nar‐
razione  identitaria,  le autobiografie e  i diari, per metterle  in relazione 
con le moderne scritture del sé, vale a dire i blog personali, luoghi adi‐
biti al  racconto della propria quotidianità e all’espressione dei propri 

1  Si ringraziano  il centro di ricerca Ask dell’Università Bocconi di Milano e  il 
prof. Paolo Inghilleri del dipartimento di Geografia e Scienze Umane dell’Ambiente, 
dell’Università degli Studi di Milano. 
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pensieri intimi. In particolare, faccio riferimento ai blog intimisti scritti 
da mamme, fenomeno attuale di notevole interesse e in grande crescita. 
Questi blog condividono aspetti tipici dei diari e qualità proprie delle 
autobiografie e ovviamente sono innovativi su altri fronti. Le principali 
dimensioni che prendo in considerazione sono tre: il tempo della scrit‐
tura, il mezzo che la supporta e la presenza dell’Altro, inteso come re‐
ferente del racconto.  

Sia l’autobiografia sia il diario sono racconti in prima persona sul‐
la vita di un soggetto 2. Una riflessione più accurata, però, può mettere 
in evidenza alcune differenze importanti.  

Per quanto riguarda  i tempi e  le modalità di scrittura,  il diario si 
presenta come una pratica quotidiana che accompagna la vita del sog‐
getto, cercando di catturarne e fermarne alcuni attimi. Per questo moti‐
vo  è più  simile  a una  riflessione  fatta giorno per giorno  e  la  sua os‐
satura è, di conseguenza, quella di un testo frammentato sia nella for‐
ma sia nella concezione. L’autobiografia,  invece, è da questo punto di 
vista molto vicina alla scrittura di un romanzo: un testo il cui significa‐
to  più  profondo  risiede  nel  racchiudere,  ordinare  e  sviluppare  entro 
un’unica narrazione l’intera esistenza di un soggetto. L’autore cerca un 
nucleo significativo attorno a cui costruire il racconto, che gli consenta 
di orientare l’azione e la causalità della narrazione. La pratica autobio‐
grafica  presuppone  quindi  l’esistenza  di  un momento  dedicato  alla 
creazione narrativa del racconto, all’organizzazione e allo sviluppo del‐
la trama e alla selezione dei ricordi da includere nel testo.  

La seconda dimensione da prendere in esame, cioè il tipo di sup‐
porto utilizzato per la scrittura, rappresenta un elemento determinante 
nella costruzione di uno scritto. Il diario è sostanzialmente un taccuino 
che  spesso viaggia  insieme  al  suo proprietario per  essere  sempre di‐
sponibile  e  pronto  all’uso,  suddiviso  in  unità  testuali  che  corrispon‐
dono all’andamento dei giorni e dei mesi. L’autobiografia è invece più 
simile a un vero e proprio libro, la cui suddivisione, generalmente per 
capitoli, corrisponde a una precisa logica narrativa di costruzione della 

2  D. Demetrio, Autoanalisi per non pazienti. Inquietudine e scrittura di sé, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 1996. 
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trama in cui ogni parte è funzionale e coerente con ciò che la precede e 
la segue.  

La presenza dell’Altro è infine un aspetto che segna un’ulteriore e 
fondamentale differenza. L’autobiografia  è un  testo  scritto per  essere 
pubblicato e questo ha importanti implicazioni sul modo in cui l’autore 
si  racconta, dal momento  che deve  scrivere mettendo  il destinatario, 
cui il testo è esplicitamente rivolto, nelle condizioni di comprendere e 
cogliere il senso di quanto sta narrando. Inoltre scrivere di sé obbliga a 
tenere in considerazione il rispetto dovuto ai personaggi citati nel rac‐
conto, evitando di scrivere qualcosa di falso, offensivo o semplicemen‐
te sgradito per l’interessato. Nel caso dei diari la situazione è comple‐
tamente diversa: non si può parlare di colui al quale il racconto è espli‐
citamente rivolto come di un destinatario, ma come dell’Altro, di una fi‐
gura di sfondo, di un referente implicito presente in qualunque atto di 
narrazione, anche  in quelli apparentemente  inaccessibili a occhi estra‐
nei.  Lo  sguardo  di  cui  è  impossibile  non  avvertire  la  presenza  è  in‐
nanzitutto  il proprio:  l’Altro è perciò  l’alter  ego di chi scrive, che si  fa 
contemporaneamente scrittore e  lettore di se stesso. Tuttavia, oltre al‐
l’Altro,  inteso come controfigura dell’Io, esiste comunque  il  ruolo del 
destinatario anche nei diari tradizionali nonostante la loro proverbiale 
segretezza.  Infatti,  la maggior parte delle persone che  tiene un diario 
sogna uno sconosciuto che, a distanza di anni o di secoli, entri in pos‐
sesso del diario e si perda affascinato tra le sue pagine ingiallite.  

Diari  e  autobiografie  rappresentano  dunque  due  generi  distinti, 
con peculiarità proprie e, allo stesso modo, occorre considerare il blog 
personale. Quest’ultimo è associabile al diario per numerosi aspetti: la 
pratica di scrittura, la frammentarietà del testo, l’andamento cronologi‐
co  che  scandisce  la pagina  e  la mancanza di una progettualità  forte. 
Tuttavia se ne allontana per altri aspetti. In primo luogo, non ne condi‐
vide  il  tratto  principale,  ossia  la  dimensione  privata  che  caratterizza 
decisamente  il  suo  corrispettivo  cartaceo.  In  secondo  luogo, al diario 
cartaceo manca la dimensione sincronica della lettura, ossia non verrà 
mai  letto da qualcuno contemporaneamente alla stesura delle sue pa‐
gine. Da questo punto di vista, la sua natura pubblica avvicina il blog 
alle autobiografie. In realtà la dimensione pubblica è modulabile, a se‐
conda di quanto  l’autore desideri  rendere visibile  il suo blog: da una 
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grande popolarità  fino a sfiorare  i confini della segretezza. Però sicu‐
ramente, anche per i blogger più riservati, ci sarà sempre il rischio di po‐
ter essere letti da qualche navigatore curioso. Ovviamente, è rispetto al‐
la presenza dell’Altro e al mezzo che supporta la scrittura – che rende 
cioè  possibile  una  diversa  relazione  con  chi  è  dall’altra  parte  dello 
schermo – che è facile riscontrare le differenze più visibili, ed è proprio 
su questo duplice terreno che si colgono le potenzialità dei blog intimi‐
stici.  

 
 
 
1.  IL MEZZO 

 
Il blog, come il diario, ha il ruolo fondamentale di raccogliere i pensieri 
dell’autore, ma, diversamente dal diario, non si presenta come un con‐
tenitore tangibile e dai confini fisici ben delimitati. I contenuti che pro‐
tegge sono depositati su un server, collocato in qualche parte indefinibi‐
le del mondo ma, ciò nonostante, sono raggiungibili da ogni luogo da 
cui ci si possa collegare alla rete e dunque, con lo sviluppo delle reti wi‐
reless e la diffusione di dispositivi di connettività – primo fra tutti il cel‐
lulare –  che  consentono di  essere  sempre  in  linea,  sono  raggiungibili 
praticamente da ogni luogo.  

Inoltre,  la duttilità del  format digitale e  la possibilità di memoriz‐
zare materiali di natura diversa rende i blog più adatti a rispondere al‐
le esigenze odierne di quanto possano essere i diari tradizionali. Mate‐
riali testuali, foto, filmati o musica una volta postati all’interno del pro‐
prio blog rimangono in rete per sempre. Non tutti i blog sfruttano que‐
sta potenzialità e le ragioni possono essere ricondotte a un discorso di 
privacy. È  stato  frequente,  nel  corso delle mie  navigazioni,  l’incontro 
con mamme che si rifiutano, per ragioni di discrezione, di arricchire il 
loro spazio virtuale con fotografie dei  loro figli e della  loro famiglia e 
che quindi, anche nello spazio riservato alla  loro fotografia di presen‐
tazione nel profilo, inseriscono immagini di fantasia in modo da man‐
tenere la loro invisibilità dietro lo schermo.  

Un’altra possibilità offerta dal mezzo digitale è di essere serbatoio 
non solo della memoria individuale, ma anche di quella collettiva. Per 
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fare un solo esempio,  i blog‐provider permettono, attraverso  i  loro ser‐
vizi di indicizzazione, di ricostruire nel tempo gli argomenti che hanno 
riscosso maggiore  interesse e che hanno animato  i dibattiti all’interno 
della  comunità dei  blogger. Dislocazione della  rete  e accessibilità  ren‐
dono i blog spazi di memoria decisamente più comodi, trasportabili e 
affidabili di quelli resi possibili dai tradizionali supporti cartacei.  

E non bisogna neanche sottovalutare il fattore comodità, vale a dire 
il fatto che ormai da anni i personal computer sono estremamente dif‐
fusi, in quasi tutte le famiglie, e che spesso, per ragioni di lavoro e non 
solo, molti  si  trovano  nella  condizione di portarli  sempre  con  sé. Di 
conseguenza, l’abitudine di accedere al proprio portatile, con regolarità 
quotidiana, induce a non separarsene neanche in vacanza, così, fra una 
gita e un’escursione, una pausa davanti al pc è d’obbligo e il blog viene 
costantemente aggiornato. Altre pause utili sono quelle che ci si prende 
sul lavoro, con il risultato che il numero di post del proprio blog cresce 
proprio in quei momenti.  

Quindi, anche una componente pratica conta nella scelta del mez‐
zo usato per supportare  la scrittura. L’opportunità, offerta dal mezzo, 
di entrare in contatto con l’Altro è così importante che conviene dedi‐
carle un’attenzione particolare.  

 
 
 
2.  IL TEMPO DEDICATO ALLA SCRITTURA 

 
Il tempo, in quanto vera e propria misura interna del blog, viene a per‐
vadere di sé ogni aspetto del format e delle sue pratiche d’uso.  

Una  prima  dimensione  della  temporalità  da  tenere  presente  è 
quella  relativa all’organizzazione cronologica  inversa che  struttura  in‐
ternamente il blog. È proprio questa ossatura interna a conferire ordine 
al succedersi nel tempo dei contenuti di ogni post e dunque, da questo 
punto di vista, il blog richiama il diario cartaceo che apre ogni pagina 
con l’indicazione del momento in cui ogni nuovo appunto viene inseri‐
to. C’è però una differenza perché, leggendo tra le pagine di un diario, 
si ha  subito chiara  la collocazione di quanto  scritto entro  l’intero  tac‐
cuino, mentre orientarsi in un blog richiede maggiore impegno e non è 
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possibile  avere  tra  le mani  l’intera  stesura. L’organizzazione dell’ap‐
plicativo comporta che, con l’accumularsi nel tempo dei post, quelli più 
vecchi vengono progressivamente respinti in aree sempre meno visibi‐
li,  fino a che vengono  inseriti all’interno degli archivi, che raccolgono 
l’attività della blogger e sono la memoria del tempo trascorso, quindi in 
pratica rappresentano la storia del blog. La navigazione a ritroso è resa 
possibile dal  fatto che  il blog è uno  strumento di comunicazione  sin‐
crona e asincrona allo stesso tempo. Di conseguenza, non si sa quando 
un post verrà letto; può succedere nel momento in cui viene pubblicato 
o molto  tempo dopo. Un’altro  aspetto della dimensione  temporale  è 
rappresentato dall’attesa dei  commenti vissuta dalla  blogger  che deve 
cercare  il modo di occuparla  in qualche modo, per evitare di  tornare 
ansiosamente minuto  per minuto  a  dare  occhiate  veloci  alle  proprie 
pagine per verificare se sia successo qualcosa di nuovo.  

A livello di vissuto psicologico, il tempo dedicato alla scrittura del 
proprio  blog  si  inserisce  come una parentesi  che  rompe  la  sequenza 
delle  attività  della  vita  quotidiana.  È  quasi  sempre  un  tempo  che  la 
mamma  blogger  sceglie  di  prendersi  e  di  concedersi  per  dedicarsi  a 
un’attività rilassante e distensiva. Il tempo dedicato al blog è un tempo 
che la blogger dona in primo luogo a se stessa. È un’azione che ha a che 
fare con il piacere di scrivere di sé e con quello di prendersi cura di sé, 
ritagliandosi spazi entro la quotidianità.  

Da questo punto di vista bloggare conferisce benessere a chi lo fa e 
procura quel senso di appagamento che si prova quando si è assorti in 
un’attività  attraverso  cui  è possibile  esprimere  la propria  creatività  e 
nella quale ci si riconosce. Come avviene nel gioco, il blogging trova in 
se stesso parte della propria giustificazione: un comportamento fine a 
se stesso, messo in atto per il puro piacere di farlo e che, a differenza di 
quanto  avviene nei giochi  agonistici, non prevede  alcun obiettivo da 
raggiungere né alcuna posta in palio. Da qui la possibilità di mettere in 
relazione l’attività di blogging con la teoria dell’esperienza ottimale o flus‐
so di coscienza formulata da Mihaly Csikszentmihalyi 3.  

3  Cfr. P. Inghilleri,  La  buona  vita.  Per  l’uso  creativo  degli  oggetti  nella  società 
dell’abbondanza, Guerini e Associati, Milano 2003. 
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La  scrittura  sul  blog  è  intimamente  legata  alla  disponibilità  di 
tempo da dedicare a questa attività: sono gli impegni della vita di tutti 
i giorni a condizionare l’aggiornamento dei contenuti. Allo stesso mo‐
do,  l’alternanza di periodi pressoché privi di  accadimenti  rilevanti  e 
periodi particolarmente  ricchi di  emozioni  e  avvenimenti  importanti, 
come  l’attesa o  la nascita di un  figlio, produce pause o  accelerazioni 
nella scrittura. Tutto si riflette nella temporalità del blog, che presenta 
ora un succedersi fitto fitto di post, ora una serie di spazi vuoti nel tac‐
cuino elettronico.  

La scrittura sul blog è caratterizzata da una logica simile a quella 
del diario, dettata da una certa ritualità. Una prima ragione oggettiva 
sta nell’organizzazione del proprio tempo, che induce le mamme blog‐
ger a bloggare tendenzialmente negli stessi orari. Stando all’ora indicata 
alla fine di ogni post, risulta che la maggior parte di loro scriva alla se‐
ra tardi o al mattino presto, cioè nei momenti in cui sono libere dal la‐
voro e dai figli.  

A volte, invece, l’abitudine può drammaticamente trasformarsi in 
forme di dipendenza. Una  serie di  studi  empirici 4 ha  effettivamente 
confermato  la  possibilità  di  situazioni  di  dipendenza  dalla  rete  che 
prendono  il nome di  Internet Addiction Disorder  (IAD). Non si  tratta di 
una categoria omogenea di disturbi; infatti può manifestarsi sotto for‐
me diverse, e quella da blog può essere ricondotta alla Cyber‐Relational 
Addiction,  cioè alla  tendenza  a  instaurare  relazioni amicali  e amorose 
con persone incontrate online a discapito di quelle offline. In questi casi 
la dinamica della ritualità è sostituita da atteggiamenti ossessivi.  

Un’ulteriore dimensione  temporale è più profonda e  sottile ed è 
insita nella natura stessa delle scritture del sé: fissare l’attimo nella spe‐
ranza di renderlo eterno. Lo scrivere in rete si configura come il tenta‐
tivo di resistere e di superare le proprie barriere temporali. Nonostante 
non si sappia quanto effettivamente resisteranno le tracce di sé lasciate 
nella rete, il blog diventa un modo accessibile ai più per cercare di as‐
sicurarsi un briciolo di eternità nella memoria digitale della rete. Si af‐

4  Cfr. M. Marcucci, G. Lavenia, Internet Addiction Disorder, Centro Italiano Svi‐
luppo  Psicologia  di  Roma,  disponibile  all’indirizzo  http://www.psicoterapie.org 
/1.htm. 

http://www.psicoterapie.org/
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fidano  i proprio post alla blogosfera come messaggi  in bottiglia affidati 
alla corrente, nella speranza che qualcuno li legga e li conservi come ri‐
cordo dell’autore. Vediamo chi potrebbe raccoglierli.  

 
 

 
3.  IL RAPPORTO CON L’ALTRO 

 
In particolare, il blog, in misura maggiore di qualsiasi altra scrittura del 
sé,  anche  rispetto  a quanto  accade nelle  autobiografie,  trova nel  rap‐
porto  con  l’Altro  la  cifra della  sua unicità.  Infatti, per quanto  spesso 
luogo di una scrittura privata,  il blog  resta, comunque, un medium di 
comunicazione e di condivisione.  

Grazie a questo strumento  la rete è cambiata:  la diffusione dei we‐
blog ha finalmente connesso milioni di persone, trasformandola da 
rete di contenuti in infrastruttura di discussione … Le relazioni che 
si instaurano sono salde, poiché la profondità di rapporto che si rag‐
giunge attraverso ciò che si scrive o si legge è decisamente superiore 
a quella che si può ottenere in molti casi, (non in tutti, è chiaro) con 
rapporti personali fuori dalla rete. 5 

Esploriamo la situazione all’interno della quale avviene lo scambio co‐
municativo.  

Il primo aspetto evidente è che  la comunicazione si svolge senza 
la compresenza fisica dei soggetti che vi sono impegnati. Ciò comporta 
l’assenza di una serie di segnali fondamentali che rinviano al linguag‐
gio non verbale e la mancanza di indizi da esso ricavabili. La sfera del‐
la comunicazione non verbale 6 concorre in maniera integrata, rispetto 
alla comunicazione verbale, alla definizione del significato di una con‐
versazione. Tuttavia, nella comunicazione digitale, mancano il sistema 
vocale, il sistema cinesico (che comprende la mimica facciale, il sorriso, 
lo sguardo e  i gesti),  il sistema prossemico  (che determina  l’uso dello 

5  G. Granieri, Blog generation, Laterza, Roma‐Bari 2005, p. 24. 
6  Cfr. L. Anolli (a cura), Psicologia della comunicazione, Il Mulino, Bologna 2009, 

cap. 8. 
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spazio e della distanza durante una conversazione) e il sistema aptico 
(che concerne le azioni di contatto corporeo nei confronti degli altri). In 
particolare, l’aptica è:  

uno dei bisogni fondamentali della specie umana … il toccare un al‐
tro è un atto comunicativo non verbale primario che influenza la na‐
tura e la qualità della relazione e che esprime diversi atteggiamenti 
interpersonali. 7 

Il ruolo autonomo e attivo della comunicazione non verbale è legato al 
fatto che a essa è affidata la componente relazionale della comunicazio‐
ne. Perciò  la conversazione mediata da un computer non permette di 
cogliere  il  fascio di segnali che, nelle situazioni comunicative  faccia a 
faccia, transitano attraverso il piano non verbale. Quanto sia limitante 
una  relazione  senza  tali  componenti  è  riscontrabile  nel  fatto  che  la 
maggior parte delle volte, quando il rapporto avviato mediante la rete 
raggiunge una determinata intensità, viene percepito come incompleto; 
la curiosità di conoscersi di persona si  trasforma  in necessità e così si 
pongono le premesse per un incontro reale durante il quale i due sog‐
getti sondano  le basi della  loro amicizia online e  la possibilità di con‐
cretizzarla nella vita offline. È come se, a un certo punto,  il  format co‐
municativo non fosse più in grado di contenere questo genere di rela‐
zioni che diventano ben presto  insufficienti a se stesse. Dietro questo 
desiderio  di  incontrarsi  è  facile  riconoscere  la  rivincita  del  corpo;  per 
quanto  intensa possa dimostrarsi, una  relazione di  questo  genere  ri‐
mane irrimediabilmente priva della fisicità, elemento irrinunciabile per 
gli esseri umani. Quanto l’incontro con l’Altro possa diventare signifi‐
cativo per  il soggetto è dimostrabile, quasi per assurdo, proprio dalla 
volontà di superare il limite dell’ambiente stesso che lo ha generato.  

Il secondo aspetto da mettere  in  luce deriva dall’impossibilità di 
vedere il blogger e di avere su di lui informazioni diverse da quelle che 
egli  stesso ha oggettivato  scrivendo,  cosa  che  rende  le  transazioni al‐
l’interno della  blogosfera del  tutto particolari. Ognuno  si mostra per 
come  ha  deciso  di mostrarsi  attraverso  l’ambiente  grafico  creato  nel 
suo blog e attraverso i contenuti dei suoi post, il che rende le relazioni 

7  Ivi, p. 234. 
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potenzialmente eque. Ciascuno è considerato per ciò che scrive nei suoi 
post e nei commenti ai post di altri blogger e non per il ruolo sociale che 
ricopre o per la posizione che occupa nella società. Proprio per questo 
motivo,  le  relazioni  che  nascono  nella  blogosfera  vengono  percepite 
come relazioni tra esseri umani e non tra attori sociali. Questo è un e‐
lemento che contribuisce ad accrescere la natura democratica che viene 
solitamente riconosciuta al sistema. A  tutti  i blogger sono assicurate  le 
stesse condizioni di partenza, nessuno è svantaggiato; sarà poi  il con‐
tenuto e la natura dei post e il modo in cui vengono presentati a decre‐
tarne o meno il successo all’interno della blogosfera. L’unico condizio‐
namento sociale che funge da indicatore di status nella rete e che agisce 
nelle dinamiche relazionali corrisponde alla reputazione che il blog ha 
accumulato nel tempo e che gli viene riconosciuta 8. Per questo esisto‐
no  indicatori  di  reputazione  elaborati  dai motori  di  ricerca  come  te‐
chnorati. com e che, attraverso gli  indici di Ranking e Authority, stabili‐
scono  la posizione del proprio blog rispetto a una graduatoria che ri‐
guarda l’intera blogosfera. Tuttavia, questo è un dato che, se può essere 
importante per i Filter‐blog e i Knowledge‐blog, non lo è certo altrettanto 
per quelli  intimistici delle mamme. Per questi ultimi esistono altre di‐
namic

La  selezione  dei  blog  da  inserire  nel  proprio  blogroll,  cioè  al‐
l’interno della lista di quelli che l’autrice legge con assiduità e con cui 
presumibilmente dialoga, dipende dal grado di affinità percepita  tra  i 
due  soggetti.  Se,  guardando  il  profilo  della  blogger,  l’utente  si  rende 
conto di  condividere  interessi  e passioni,  se,  leggendo  i  suoi post,  si 
emoziona,  si  immedesima,  è  coinvolta  dal  racconto  fatto  giorno  per 
giorno, allora ci sono le basi per tornare a visitare il blog più e più volte 
fino  a  inserirlo  stabilmente  tra  i preferiti.  Inoltre,  è  facile  che  le due 
blogger finiscano per commentarsi a vicenda e inizino così una relazio‐
ne in rete. È dunque l’empatia a guidare i processi di selezione nel caso 
dei blog personali e, in particolare, di quelli scritti da mamme. Le con‐
figurazioni  assunte  da  queste  relazioni  nella  blogosfera  determinano 
cluster 9  reticolari  di  diversa  ampiezza  che  individuano  comunità  di 

8  G. Granieri, op. cit., p. 40. 
9  

 

Tecnicamente  i cluster sono oggetti dello stesso  tipo. Si usa  il  termine, ad e‐



 
I blog e le scritture del sé. Verso un nuovo genere di narrazione identitaria 

 

 
 

 
 
 

Informatica Umanistica  ‐  2/2009 
http://www.ledonline.it/informatica‐umanistica 

 
97 
 

 

———————— 

blogger più o meno omogenee al  loro  interno per  interessi, gusti ed e‐
sperienze.  

Ognuno  di  questi  cluster  di  fatto  è  uno  di  quelli  che  la  Social 
Network Analysis definisce piccoli mondi, ovvero insiemi circo‐
scritti in cui le relazioni di influenza tra le persone assumono alcune 
caratteristiche ben definite … Per la logica stessa che governa le re‐
lazioni  tra  i blogger,  ciascun  individuo,  scrivendo degli argomenti 
che gli interessano e leggendo ciò che attira la sua attenzione, finisce 
per  frequentare  più  o meno  assiduamente un  numero  variabile  di 
piccoli mondi. E in ognuno di questi assume il ruolo che le sue cono‐
scenze, le sue idee, la sua capacità di espressione e la sua visione del‐
l’ambiente  gli  consentono,  ottenendo una  reputazione  più  o meno 
maggiore. 10 

Quello rappresentato dalle mamme blogger è un esempio  lampante di 
piccolo mondo:  una  comunità molto  compatta  che  intrattiene  rapporti 
numerosi e stabili al suo interno, ma dialoga poco con l’esterno.  

La  lettura di Cavarero spinge a  fare un’analogia, con  i dovuti a‐
dattamenti, con quanto  l’autrice dice a proposito del paradosso di Ulis‐
se 11. L’eroe greco, sotto mentite spoglie, si trova alla corte dei Feaci e, 
sentendo l’aedo cantare le sue gesta e il suo lungo peregrinare, scoppia 
a piangere. Proprio grazie alla narrazione della sua vita egli coglie ap‐
pieno il significato di quanto ha vissuto. Il paradosso di Ulisse significa 
in ultima analisi che a volte si  riconosce se stessi e si capisce  il senso 
della propria esistenza solo sentendo la nostra storia raccontata da al‐
tri. Riadattando la situazione al contesto dei blog personali, scopriamo 
che  la dinamica  è  simile:  riconosciamo noi  stessi  leggendo nelle nar‐
razioni di altri la nostra storia, così simile alla loro. Leggere i blog delle 
altre mamme assume allora un’importanza fondamentale per la consa‐
pevolezza di sé e del proprio percorso. Talvolta trovare in rete persone 
così affini per esperienze è una motivazione valida per incoraggiare al‐
cune mamme a narrare se stesse  in rete, sperimentando  la nuova mo‐

sempio, per indicare un gruppo di server che agiscono come sistema. 
10  G. Granieri, op. cit., pp. 61, 62, 64. 
11  Cfr. A. Cavarero, Tu che mi guardi tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano 1997, 

cap. 2. 
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dalità di scrittura. Quanto detto rientra anche in una caratteristica che 
potremmo definire di genere che, per Cavarero, appare tipica dell’espe‐
rienza femminile di lettrice e si esplica nel prediligere certe letture piut‐
tosto che altre:  

Le donne manifestano un grande  interesse per  le biografie e  le  leg‐
gono volentieri … Le  storie di vita  sembrano guadagnarsi  il mag‐
gior indice di gradimento da parte delle lettrici … Possiamo dunque 
definire  una  regola:  le  donne  leggono  assai  volentieri  biografie  di 
donne scritte da donne. 12 

Un’altra  componente  di  genere  spinge  le  mamme  a  leggere  le  altre 
mamme: la credenza che 

il percorso  individuale  si  intrecci  continuamente  con quello  collet‐
tivo, nella convinzione che qualcosa della propria vita sia comune a 
molte vite femminili. 13 

Abbiamo così tra le mani due considerazioni sul fenomeno delle mam‐
me  blogger,  riconducibili  a un discorso di  genere,  che  sembrano utili 
per coglierne  le origini e  il senso: così come sembra  insito soprattutto 
nella natura femminile scrivere di sé, raccontando la propria quotidia‐
nità e intimità, specularmente sono sempre le donne a leggere storie di 
vita e,  sottolineiamo, di altre donne, per  ritrovare  se  stesse nelle nar‐
razioni altrui. Riassumendo: le mamme blogger leggono i blog delle al‐
tre mamme per capire meglio se stesse.  

Dopo  aver  chiarito  la dinamica  comunicativa  interna  al blog  e  i 
meccanismi di selezione, è il momento di chiedersi cosa significhi effet‐
tivamente  rendere  pubblici  i  contenuti  di  un  blog  personale,  perché 
non si tratta di esprimere il proprio parere circa tematiche d’attualità o 
di politica, come invece avviene nel Filter‐blog e nei Knowledge‐blog, ma 
di mettere in rete la nostra persona, il nostro intimo. Sembra che il ge‐
sto dello scrivere di sé  in uno spazio accessibile agli altri significhi e‐
sporsi allo sguardo dell’Altro, rendere visibili parti della propria per‐
sonalità che solitamente restano celate allo sguardo altrui. Ciò che av‐

12  Ivi, p. 89. 
13  L. Mattesini, Scrivere di sé: una rassegna critica sull’autobiografia femminile, in A. 

Cavarero, op. cit., p. 93. 
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viene nei blog personali di mamme corrisponde proprio al raccontarsi 
aprendosi agli altri, per condividere le proprie storie, le proprie ansie e 
le proprie gioie. Gli altri, nel nostro caso, sono soprattutto altre mam‐
me che possono con la loro esperienza scambiarsi consigli validi o es‐
sere di supporto per chi sta vivendo la stessa situazione.  

Bisogna considerare che  la presenza dell’Altro viene percepita  in 
modo diverso da chi scrive. Su una linea continua, potremmo porre ai 
due estremi due modalità totalmente differenti di percezione. Per alcu‐
ne mamme alla base dell’apertura del proprio blog c’è proprio  il pro‐
fondo desiderio di incontrare un pubblico di lettori, per altre, invece, è 
una possibilità che acquisisce valore nel tempo fino a diventare uno tra 
i più  importanti  fattori  che  stimolano  il  continuo  aggiornamento dei 
propri post. Sapere, infatti, di essere seguite e che le proprie narrazioni 
vengono  lette  assiduamente  è  fonte  di  grande  gratificazione.  Al‐
l’estremo opposto troviamo mamme che invece temono gli sguardi al‐
trui e che fanno di tutto per mantenere segreto il proprio blog oppure 
quelle che vivono la scrittura del blog come un fatto intimo e persona‐
le,  rivolto esclusivamente a  se  stesse, ma  che non  si  curano di essere 
lette. All’interno del continuum che congiunge  i due poli possiamo  in‐
contrare l’Altro nelle sue declinazioni concrete di:  
–  conoscenti e lettori della blogosfera che magari non si conosceranno 

mai di persona.  
–   amici della vita reale con cui si vuole instaurare un altro tipo di co‐

municazione.  
–   parenti che per lontananza non si riesce a frequentare.  
Tuttavia, nelle forme più intime di narrazione, l’Altro assume una con‐
figurazione del  tutto particolare:  l’Altro siamo noi stessi. La proprietà 
insita nelle  scritture del  sé  è proprio  la  capacità di  sdoppiarci,  carat‐
teristica appartenente al pensiero autobiografico, di cui i blog personali 
sono una moderna espressione:  

Innanzi tutto il segreto rimedio e l’inusitata terapia … sono intrin‐
seci  al  fatto …  di  dar  quasi  forma  alla  vita  di  un’altra  persona. 
Quando ripensiamo a ciò che abbiamo vissuto, creiamo un altro da 
noi.  Lo  vediamo  agire,  sbagliare,  amare,  soffrire,  godere, mentire, 
ammalarsi e gioire: ci sdoppiamo, ci bilochiamo, ci moltiplichiamo. 
Assistiamo  allo  spettacolo  della nostra  vita  come  spettatori:  talora 
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indulgenti,  talaltra  severi  e  carichi di  sensi di  colpa, oppure quasi 
sazi di quel poco che abbiamo cercato di vivere fino in fondo. 14 

Attraverso  la  scrittura  si  estroflettono  all’esterno  i  propri  vissuti,  le 
proprie  emozioni  e  i propri pensieri  che  si  cristallizzano, diventando 
testo, in un’altra forma che è altro da noi. Cavarero esprime, a proposi‐
to delle autobiografie, un concetto che è coerente con quanto abbiamo 
appena detto circa i blog:  

Raccontarsi  è  distanziarsi,  sdoppiarsi,  farsi  altro … C’è  così, nel‐
l’autobiografia, la strana pretesa, di un sé che si fa altro per potersi 
raccontare, ossia di un sé che, utilizzando come specchio separato la 
memoria  in  cui  inseparabilmente  consiste, appare a  se  stesso  come 
un  altro:  esterna  la  sua  intima  autoriflessione … uno  scritto  può 
dirsi autobiografico non perché il firmatario racconta la sua vita 
… ma perché questa vita egli  se  la  racconta, perché egli è  il 
primo,  se  non  il  solo, destinatario della  narrazione. Mi  rac‐
conterò la mia vita scrive infatti Nietzsche nelle celebri pagine au‐
tobiografiche di Ecce Homo. 15 

L’incontro con il sé preso come Altro è un incontro quasi sempre profi‐
cuo e, per certi aspetti, sorprendente, proprio perché, attraverso esso, ci 
si  può  scoprire  e  riscoprire  diversi  da  come  ci  pensavamo  e  imma‐
ginavamo di essere. È proprio il sé, l’Altro più significativo che l’espe‐
rienza dei blog personali consente di  incontrare.  Il discorso ci porta a 
parlare dell’azione terapeutica riferibile al blog. Le proprietà  terapeuti‐
che possedute dalla scrittura, a cui si è accennato, sono da  tempo ac‐
certate. Vediamo come si realizza tale effetto benefico nel nostro caso.  

Il blog, al pari del diario cartaceo, si presenta come un  luogo nel 
quale poter esprimere i propri pensieri liberamente. L’azione di fissare 
nel blog i propri pensieri, secondo un atteggiamento tipicamente diari‐
stico, esponendoli alla propria o all’altrui rilettura può,  in alcuni casi, 
tradursi in una vera e propria terapia. Per alcuni, la funzione terapeuti‐
ca del blogging è associata prevalentemente alla dimensione dello scri‐
vere di sé. Uno scrivere che, come abbiamo detto, è in fondo sempre te‐

14  D. Demetrio, op. cit., p. 12. 
15  A. Cavarero, op. cit., pp. 110‐111. 
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rapeutico, dato  che  la  scrittura  autobiografica  è,  intrinsecamente una 
scrittura che cura. L’esigenza continua e quotidiana che la pratica dia‐
ristica soddisfa ha a che  fare con  la volontà di raggiungere una mag‐
giore consapevolezza di sé e con il tentativo di voler salvare ogni istan‐
te importante delle propria vita, lasciando una traccia del proprio pas‐
saggio. Definiamo questo  tipo di  funzione del blog come auto‐terapia. 
Per alcune mamme, il blog si trasforma per così dire nel lettino di uno 
psicanalista dove praticare una  sorta di presa di  coscienza, di  chiari‐
mento con se stesse, potremmo dire rimanendo in metafora, una sorta 
di  autoanalisi. Un’attività  perciò  da  condurre  in  solitudine.  Il  blog  si 
presenta come una valvola di sfogo, un luogo dove svuotarsi dei senti‐
menti e dei vissuti che accompagnano la vita quotidiana.  

Altre mamme,  invece,  percepiscono  la  funzione  terapeutica  del 
blogging come prevalentemente associata alla presenza dell’Altro a cui 
ci si può rivolgere e nelle cui parole ci si può consolare e trovare corag‐
gio. Sapere di  fare  ridere o commuovere un pubblico di  lettori che  le 
segue accresce notevolmente l’autostima nelle blogger. Questa funzione 
si può indicare col termine blog‐terapia.  

Associata a queste  funzioni  terapeutiche del  raccontarsi  in  rete è 
quella dell’esprimere  la propria  intimità a qualcuno che voglia ascol‐
tarla in modo più attento e profondo di quanto accada nella vita quoti‐
diana. Vi  è dunque  la  speranza  che  qualcuno  al di  là dello  schermo 
possa darci conforto, che riesca a comprendere le nostre rabbie e preoc‐
cupazioni e offrirci stimoli per superarle.  

 
 
 
4.  FRAMMENTARIETÀ E APERTURA 

 
Sono due  i  tratti  che maggiormente  caratterizzano  i  blog personali  e 
che  derivano  dalla  natura  stessa  del  format:  la  frammentarietà  della 
scrittura e l’apertura verso l’esterno.  

I blog personali, a differenza delle autobiografie, non sono il frutto 
di un disegno attento della trama. Nella scrittura autobiografica c’è  la 
volontà di ordinare gli eventi secondo un criterio funzionale a ciò che 
si vuole trasmettere; la fase di stesura del testo è preceduta da una lun‐
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ga  riflessione  sulla  selezione dei  contenuti utili,  in modo da ottenere 
una narrazione  coerente  e  chiara da  tramandare  al  lettore. Alla  basa 
dell’autobiografia  c’è  dunque  un  progetto  che  rimane  costante  nel 
tempo e che ha come obiettivo la ricostruzione della propria storia. Nei 
blog personali, invece, ciò non avviene; siamo davanti a una forma di 
scrittura caratterizzata da una debole progettualità, che il più delle vol‐
te cambia nel tempo, evolvendosi in linea con lo sviluppo del suo auto‐
re. Nel caso delle mamme blogger spesso accade che le motivazioni de‐
terminanti  per  decidere  di  aprire  un  blog  non  siano  le  stesse  che  le 
spingono a continuare questa esperienza. È quindi evidente che anche 
la sequenzialità narrativa è difficile, se non  impossibile, da ricostruire 
perché è  soprattutto negli occhi del  lettore e aperta alle  sue  interpre‐
tazioni. Viene da sé che ogni lettore offre la sua chiave di lettura e trac‐
cia uno dei tanti percorsi potenzialmente percorribili, lasciando ad altri 
sentieri inesplorati. Sotto questo aspetto, non aiutano le caratteristiche 
strutturali del medium che impongono non pochi vincoli.  

In primo  luogo, vincoli  spaziali:  ogni  post non può  superare un 
certo numero di caratteri per riga, perciò gli enunciati risultano brevi, 
spesso ellittici e l’ipotassi è praticamente assente. Il vantaggio dal pun‐
to di vista comunicativo risiede nell’immediatezza della narrazione, re‐
sa molto più vivace  e  spontanea, molto più  diretta.  Inoltre,  la  blogger 
deve tenere presente che la lettura avverrà su computer, cosa che rende 
preferibili post piuttosto brevi per evitare scrolling eccessivo da parte di 
chi legge. Di conseguenza, aspetti grafici e aspetti legati a una proget‐
tualità flessibile concorrono nel determinare una scrittura la cui estetica 
risiede  nella  frammentarietà  testuale  e  nella  discontinuità  narrativa, 
una mancanza di linearità che si riscontra sia a livello superficiale e vi‐
sivo sia a livello strutturale e profondo.  

Parlando delle infinite chiavi di lettura che si generano dalla natu‐
ra  frammentaria del blog, abbiamo già accennato a una delle compo‐
nenti che determinano il secondo tratto caratterizzante dei blog: l’aper‐
tura. Potremmo considerare ogni singolo post come a sé stante, dotato 
di una propria compiutezza, ma, in realtà, è solo dall’accostamento con 
gli altri che può scaturire un senso di quanto scritto. Il problema è che 
un blog non è come un diario cartaceo, per il quale esiste un solo crite‐
rio di lettura: dalla prima pagina si sfogliano le pagine fino ad arrivare 
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all’ultima. Nei corrispettivi elettronici,  invece, un utente può scegliere 
se  applicare  il  criterio  cronologico,  il  criterio per  argomenti  (tag)  op‐
pure un misto di entrambi. È evidente  che da percorsi di  lettura dif‐
ferenti si generano significati differenti. Quindi l’apertura innanzitutto 
è rispetto ai giochi  interpretativi del  lettore che attivamente sceglie  la 
modalità di fruizione del testo a testimonianza, ancora una volta, del‐
l’importanza del ruolo dell’Altro.  

In  secondo  luogo,  il  più  significativo,  l’apertura  si  esprime  at‐
traverso una serie di rimandi ad altri siti che l’autore per molteplici ra‐
gioni ha linkato al proprio blog. Essi rappresentano la summa degli inte‐
ressi, delle curiosità e dei gusti del blogger e sarebbe necessario esplo‐
rarli per cogliere appieno la sua personalità e ciò che vuole comunicare 
agli utenti.  In altre parole,  la  lettura di un blog non è mai circoscritta 
entro i confini del blog stesso ma si apre continuamente verso l’esterno 
seguendo percorsi ogni volta differenti a seconda delle  intenzioni del 
lettore.  

Il weblog, a differenza di modelli a noi più familiari … non ha nes‐
suna pretesa di essere esaustivo, di proporre un’esperienza di lettura 
circoscritta  e  potenzialmente  coerente. Anzi,  al  contrario, un we‐
blog tende quasi per definizione a portare fuori da sé il lettore, di‐
rigendolo verso altre fonti, verso altre voci. Il risultato è che nessuno 
legge  un  solo  weblog,  perché  si  tratta  di  un  singolo  nodo  in 
un’opera collettiva e  ipertestuale che  tende a configurarsi come un 
sistema di contenuti. 16 

A nostro avviso è questa la caratteristica più innovativa del blog e ciò 
che  lo rende assolutamente diverso dai diari e dalle autobiografie che 
sono  testi autoreferenziali. Il blog, attraverso  i  link, rimanda costante‐
mente all’esterno, verso contenuti  importanti per  l’autore. L’apertura, 
come tratto sostanziale della testualità del blog, trova ulteriore confer‐
ma nella possibilità offerta ai  lettori di  commentare  i post  che hanno 
suscitato il loro interesse. Bisogna rammentare che il blogger è libero di 
non attivare questa opzione, impedendo così interventi esterni e consa‐
crandosi  come  l’unica  voce narrante  all’interno di uno  spazio  che  in 

16  G. Granieri, op. cit., p. 36. 
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questo modo si caratterizza per essere assolutamente privato e perso‐
nale. È evidente che  la possibilità di  interazione effettiva con  i propri 
lettori è  il cuore stesso del  format e  la caratteristica che sancisce un’ir‐
rimediabile distanza dai diari  e dalle  autobiografie,  scritti per defini‐
zione da un solo autore. Si viene a creare così un apparato interno, co‐
stituito  dai  commenti  dei  propri  lettori,  che  integra  i  contenuti  del‐
l’autore. A volte sono proprio questi ultimi a suggerire gli argomenti 
da trattare e le tematiche da approfondire. A questo punto, si potrebbe 
pensare al blog come a un prodotto multiautoriale. In questo senso, la 
scrittura del sé all’interno del blog acquisisce anche una forma dialogi‐
ca,  in quanto presenta uno  scambio di battute  che, a differenza della 
comunicazione nella vita reale, può avvenire anche in modo asincrono, 
ma pur sempre proficuo. La presenza di più voci che si viene a creare 
all’interno del blog,  richiama  in  causa quello  che,  secondo Bachtin,  è 
l’aspetto rivoluzionario del romanzo come genere letterario: la sua plu‐
rivocità. La voce di ogni parlante, o meglio, nel nostro contesto, la pa‐
rola scritta di ogni blogger porta con sé quelle dell’intera comunità dei 
blogger in un gioco polifonico di echi e rimandi che assume le forme di 
un dialogo potenziale, non svolto, concentrato di due voci, di due concezioni 
del mondo 17.  

17  M. Bachtin, La parola nel romanzo, in Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 2001, 
p. 133. 
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WRAPPED IN A STUPID WEB?  
 

di Francesco Tissoni 

 
 

Come si possono  trovare risorse culturalmente valide su  Internet? Chiunque oggi sia  impe‐
gnato nell’insegnamento vorrebbe avere una risposta a questa domanda e riuscire a offrire ai 
suoi studenti indicazioni attendibili. Abbiamo a disposizione uno strumento di cui cogliamo 
tutte  le potenzialità ma che, d’altra parte, rimane sostanzialmente estraneo allo studio e al‐
l’insegnamento. Troppo spesso si continua a considerare Google come la principale via di ac‐
cesso  al Web  e Wikipedia  come  via di  accesso  alla  cultura.  Esistono però  e  si  stanno dif‐
fondendo nuovi motori di ricerca, di carattere generale, il cui sviluppo è confortante.  
 
How can one find culturally valid resources on the Internet? Everyone  is today  involved  in 
teaching would like to know answer to this question and to be able to give his students reli‐
able  indications. We have on our hand an  instrument of which we  feel all  the potentialities 
but that, on the other hand, is still substantially unrelated to studying and teaching. We too 
often continue  to consider Google as  the main door  to  the web and Wikipedia as  the main 
door to the culture. There are spreading new search engines of a general nature, whose de‐
velopment is hopeful.  

 
_______ 

 
 
1.  GOOGLE E WIKIPEDIA: UNA COPPIA DI FERRO 
 
Nel decennio  trascorso a  insegnare materie  informatiche, nelle  facoltà 
di Lettere e Filosofia delle Università degli Studi di Milano e di Pavia, e 
durante  le  lezioni  tenute al corpo docente di alcune scuole  lombarde, 
una domanda  ricorrente è stata: come posso  reperire  risorse cultural‐
mente valide su  internet? La domanda,  in sé più che  legittima,  rivela 
da una parte il desiderio di studenti, specializzandi e docenti, di utiliz‐
zare nel modo migliore uno strumento di cui si avverte la potenzialità, 
ma che, dall’altra, continua a restare sostanzialmente altro rispetto allo 
studio e alla didattica.  
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La domanda, oltre a rivelare  la sistematica quanto veniale confu‐
sione fra internet e web 1, non si accompagna però a una prassi incerta, 
bensì, al  contrario,  ad abitudini  che  in breve  tempo  si  sono  talmente 
radicate  da  apparire  quasi  irrinunciabili;  perché,  come  dimostrano  i 
sondaggi che ogni anno sottopongo agli studenti universitari dei corsi 
di Informatica di base (oltre 250 all’anno), una percentuale che sfiora la 
totalità utilizza Google come porta di accesso al web e Wikipedia come 
porta di accesso alla cultura.  

Prima di valutare  la bontà di questa prassi e di  tentare vie  forse 
meno note, esprimiamo una considerazione: quanto sia in fondo insoli‐
to che persone giovani, di una certa cultura, a fronte di una dichiarata 
incertezza sulla strategia migliore per reperire informazioni valide sul 
web,  applichino quasi  tutti  le medesime  strategie, ossia  il  famigerato 
binomio Google  + Wikipedia,  senza  essere però  soddisfatti dei  risultati 
ottenuti.  

Ma è forse ancora più strano che un campione che ha ormai supe‐
rato i mille studenti (periodo 2005‐2009), esprima su Google una serie di 
giudizi  omogenei,  che  si  possono  così  sintetizzare.  Google  risulta  lo 
strumento preferito per  accedere  al web perché:  (1) ha un’interfaccia 
semplicissima; (2) è velocissimo nel soddisfare la richiesta; (3) è demo‐
cratico; (4) è capace di esplorare tutto il web; (5) offre sempre il risulta‐
to migliore (o esatto) in relazione alla ricerca effettuata; (6) offre una se‐
rie di servizi utili e interessanti, gratis. Quello che colpisce di queste af‐
fermazioni non  è  la  loro  (presunta)  corrispondenza alla  realtà; ma  la 
quasi totale uniformità con la visione aziendale di Google. In effetti, se 
leggiamo con attenzione i dieci comandamenti di Google, reperibili diret‐
tamente sul sito, si notano impressionanti coincidenze 2.  

 
1  Propriamente,  internet è  la rete di calcolatori connessi fra  loro e comprende 

sia l’hardware sia il software e offre una serie di servizi, fra cui anche il web; il world 
wide web è invece un insieme non strutturato e debolmente interrelato di ipertesti.  

2  Ten Things (http://www.google.com/corporate/tenthings.html):   1. Attenzione 
incentrata sull’utente; tutto il resto viene dopo;   2. È meglio impegnarsi a fare vera‐
mente bene una sola cosa;  3. Veloce è meglio di lento;  4. La democrazia sul web fun‐
ziona;  5. Non occorre essere alla propria scrivania per aver bisogno di informazioni; 
6.  È possibile guadagnare senza fare del male a nessuno;  7. Vi sono sempre più in‐
formazioni di quante ci si possa  immaginare;   8. La necessità di  informazioni oltre‐
 

http://www.google.com/corporate/tenthings.html
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Prima  coincidenza:  l’interfaccia  semplicissima  è  il  primo  segno 
tangibile dell’attenzione incentrata sull’utente. A differenza di altri siti, 
che  riempiono  la  loro pagina di  banner  colorati  e  informazioni pub‐
blicitarie, l’interfaccia di Google, pulita e semplice, mette effettivamente 
al centro  l’utente,  il suo bisogno di ottenere rapidamente risposte alla 
sua ricerca. Come milioni di utenti nel mondo, anche gli studenti ap‐
prezzano molto questa caratteristica.  

Seconda coincidenza: Google è velocissimo (e se ne vanta). La velo‐
cità di Google ha effettivamente del prodigioso: a fronte di oltre un tri‐
lione di pagine web  indicizzate 3,  il  tempo medio di una  ricerca  con 
Google resta inferiore al mezzo secondo; e questa velocità risulta l’arma 
vincente di Google.  

Terza coincidenza: Google è democratico e il suo motto Don’t be e‐
vil corrisponde sostanzialmente alla realtà. La percezione della demo‐
craticità di Google è molto complessa: da una parte, vi è la convinzione 
diffusa  che Google permetta  a  tutti di  accedere  al web; dall’altra,  che 
Google  sia  assolutamente  neutro,  trasparente,  nel  proporre  i  risultati 
delle ricerche effettuate; infine, che Google non possa essere cattivo, per‐
ché mette  a disposizione di  tutti,  e  gratis,  servizi di  ogni  genere, da 
GMail  alle mappe  stradali,  dalla  possibilità  di  consultare  interi  libri 
(Google Books) alla facoltà di telefonare gratuitamente tramite computer 
(GTalk). A corollario di queste significative coincidenze, le risposte de‐
gli studenti presentano altre due affermazioni ricorrenti: Google è capa‐
ce di esplorare  tutto  il web, e offre sempre  il risultato migliore  (o ad‐
dirittura  esatto)  in  relazione  alla  ricerca  effettuata  (4‐5).  Queste  af‐
fermazioni non si trovano nelle Ten Things di Google non per una sorta 
di modestia, ma perché, probabilmente, non sono vere.  

passa ogni confine;   9. È possibile essere  seri anche  senza giacca e cravatta; 10. Ec‐
cellere non basta.  

3  Il 27 luglio 2008 Google ha dichiarato di avere indicizzato un trilione di pagine 
web (vale a dire, per i non matematici, 1 seguito da 12 zeri, secondo i sistemi di misu‐
ra dei paesi anglosassoni, che utilizzano  la scala corta), un numero  immenso. Fonte: 
The Google Official  Blog,  http://googleblog.blogspot.com/2008/07/we‐knew‐web‐was‐
big.html. 

http://googleblog.blogspot.com/2008/07/we-knew-web-was-big.html
http://googleblog.blogspot.com/2008/07/we-knew-web-was-big.html
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Oltre  che  essere  un  eccellente motore  di  ricerca, Google  è  anche 
una multinazionale che fattura ogni anno miliardi di dollari 4: mi chie‐
do  se  esista  un’altra multinazionale  capace  di  imporre  nell’opinione 
comune degli studenti universitari una visione di se stessa talmente lu‐
singhiera da superare persino i proclami aziendali.  

 
 
 
2.  CAPIRE GOOGLE 

 
Per comprendere il fenomeno Google nella sua complessa dimensione – 
un misto di tecnologia, finanza e spirito Hacker – esiste ormai una vasta 
bibliografia, che può essere molto utile per accrescere la consapevolez‐
za su questo strumento.  

Due testi, in particolare, mi sembrano molto interessanti, anche a 
livello  didattico:  Ippolita,  Luci  e  ombre  di Google.  Futuro  e  passato  del‐
l’industria dei metadati 5 e D. Vise, M. Malseed, Google Story 6. Il primo è 
opera di Ippolita, che si definisce un gruppo di ricerca composto da hacker 
e agitatori sociali, un server e una comunità di scriventi, un crocevia per con‐
dividere strumenti e competenze tra i linguaggi del digitale e i linguaggi della 
scrittura. Luci e ombre di Google o, se si preferisce, The dark side of Google, 
titolo originale che riecheggia una famosa canzone dei Pink Floyd, è un 
libro che ha molti meriti: in primis, quello di spiegare in maniera com‐
prensibile anche a una platea di umanisti i fondamenti tecnici che si ce‐
lano dietro il successo di Google (si vedano in particolare il capitolo IV, 
Algoritmi, che passione! e  il capitolo V, In aggiunta altre maliziose  funzio‐
nalità). Ma non va neppure  sottovalutata  la profondità del  campo di 
analisi:  intuìto  che Google non è  solo un  fenomeno  tecnico, ma anche 
economico, politico e sociale, Ippolita ne tratta sotto tutti i punti di vi‐
sta, offrendone una valutazione critica e sempre originale. Un proble‐

4  Nel 2008, ad esempio, Google ha  fatturato oltre 21 miliardi di dollari, http:// 
investor.google.com/fin_data.html. 

5  Ippolita, Luci e ombre di Google. Futuro e passato dell’industria dei metadati, Fel‐
trinelli, Milano 2007. 

6  D. Vise, M. Malseed, Google Story, Bantam Dell, New York 20062, trad. it. Egea, 
Milano 2007. 
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ma è però dato dal fatto che tale accesso a Google non è affatto neutro, 
ma appare condizionato da una visione pregiudizialmente ostile. Co‐
me, ad esempio, quando, parlando dell’esperienza lavorativa all’inter‐
no del GooglePlex 7, Ippolita scrive quanto segue:  

Ma come non crediamo nello sviluppo sostenibile e nel consumismo 
responsabile  promossi  da  un’abile  propaganda  terzomondista,  così 
non possiamo avallare nessuna  forma di sfruttamento degli  indivi‐
dui, nemmeno quella di GooglePlex, sottile e persino piacevole per i 
lavoratori, ormai diventati creativi entusiasti. Non si tratta di rigi‐
dità dogmatica, ma di un minimo,  comune  buon  senso  (common 
decency): la missione ultima non è la piena realizzazione delle per‐
sone, bensì  il dispiegamento senza  fine del capitale, non  importa se 
morbido o ferocemente repressivo. 8 

Comune buon senso? Ma se il posto sembra a tutti simpatico e stimolan‐
te, se vi sono ammessi solo ed esclusivamente i migliori 9, se chi ci la‐
vora ne è fiero, se quasi tutti gli informatici del mondo desidererebbero 
andarci, il comune buon senso inviterebbe a dire proprio il contrario.  

Comunque sia, Ippolita ha il merito di aiutarci a rispondere a una 
domanda fondamentale, relativa al segreto della incredibile velocità di 
Google, definito uno dei tanti segreti di Pulcinella che garantiscono il suc‐
cesso del colosso statunitense 10.  

Dopo aver spiegato, anche per  i profani,  il  funzionamento di un 
motore di ricerca 11, Ippolita sostiene che la velocità di Google dipende 
 

7  GooglePlex, http://www.google.com/corporate/culture.html, è il quartier gene‐
rale  di Google, meta  ambitissima  di migliaia  di  ingegneri  e  informatici  di  tutto  il 
mondo, per l’atmosfera intellettuale che vi si respira, per l’autonomia concessa al la‐
voratore, e per moltissime altre cose ancora.  

8  Ippolita, op. cit., p. 35, n. 57. 
9  Nella prima  lettera agli  investitori del 2004  (http://investor.google.com/ipo_ 

letter.html), questo è il modo con cui S. Brin, L. Page ed E. Schmidt parlano dei loro 
dipendenti,  i  Googlers:  Our  employees,  who  have  named  themselves  Googlers,  are 
everything.  Google  is  organized  around  the  ability  to  attract  and  leverage  the  talent  of 
exceptional technologists and business people. We have been lucky to recruit many creative, 
principled  and  hard working  stars. We hope  to  recruit many more  in  the  future. We will 
reward and treat them well. 

10  Ippolita, op. cit., p. 5. 
11  Ivi, pp. 42‐45. 

http://www.google.com/corporate/culture.html
http://investor.google.com/ipo_%20letter.html
http://investor.google.com/ipo_%20letter.html
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dal  fatto  che  all’algoritmo  di  ricerca  principale,  denominato 
PageRank 12,  sono  aggiunti  imprecisati  e  imprecisabili  filtri,  che 
contribuiscono a restringere  l’area della ricerca, riducendo  in maniera 
sensibile il tempo necessario per restituire il risultato. Inoltre, mentre la 
documentazione  tecnica  relativa  a  PageRank,  di  proprietà  del‐
l’Università di Stanford, è  liberamente  consultabile,  il preciso  funzio‐
namento di questi filtri, che utilizzano dati personali per ottimizzare il 
risultato  delle  ricerche,  resterebbe  sconosciuto  all’utente:  a  (grave?) 
detrimento della

Ippolita  revoca anche pesantemente  in dubbio  la questione della 
democraticità di Google; ad esempio, nel paragrafo intitolato Google Inc.: 
il monopolio della ricerca, sottolinea alcuni episodi in cui Google avrebbe 
fatto uso della censura; mentre nel successivo La  fuga dei cervelli verso 
Google evidenzia alcune pratiche di concorrenza sleale, battaglie della 
guerra contro Microsoft.  

Google Story di D. Vise  e M. Malseed, giornalisti del Washington 
Post, è  il perfetto contraltare del  libro di  Ippolita: ne colma molteplici 
lacune (perché  la documentazione raccolta dai due giornalisti statuni‐
tensi è incomparabilmente più ricca), ma si dimostra assai meno incisi‐
vo  a  livello  critico.  Sergej  Brin  e  Larry  Page,  i Google  Boys  (o Google 
Guys), sono presentati come due giovani eroi, capaci di reinterpretare il 
sogno americano secondo un più moderno paradigma. Google Story, di 
piacevole  lettura anche nella  traduzione  italiana,  investiga  le motiva‐
zioni del  successo di Google  ripercorrendone  tutta  la  storia, dalla pri‐

12  Ossia  rango,  posizionamento  (rank)  della  pagina web, ma  anche  classifica  di 
Page, dal nome di L. Page, colui che ne è stato l’inventore. Anche questo gioco di pa‐
role, che i più nemmeno notano, è rivelatore dello stile di Google. 

13  Ippolita,  op.  cit., pp. 54‐55. Per  capire  come Google utilizzi  i dati personali, 
proviamo a considerare questo esempio: un utente italiano si collega dall’Italia trami‐
te un pc portatile a  internet, e usa Google per cercare, fra  le News, notizie sull’Inter. 
Dopo un’incertezza iniziale, Google si stabilizzerà su quello che effettivamente si de‐
sidera sapere, calibrando i risultati della ricerca. L’effetto diventa evidente recandosi 
all’estero: perché, se si cerca su Google  la parola Inter da due computer differenti,  il 
portatile italiano consiglierà le news sull’Inter, mentre la stessa ricerca su un pc fisso 
presente nella stessa stanza darà risultati differenti, sia per lingua sia per contenuto. 
Questa mi pare una prova che Google utilizzi dati personali, che contribuiscono a pro‐
filare l’utente. La privacy? Io voglio avere notizie sull’Inter, ovunque e subito. 
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mavera del 1995  (quando Larry e Sergej si  incontrarono per  la prima 
volta nel campus di Stanford), fino alla fine del 2005. Le ragioni del suc‐
cesso di Google sono attribuibili, secondo D. Vise e M. Malseed, a una 
commistione  di  elementi  fortemente  eterogenei,  quali  un  irriducibile 
spirito Hacker, alcune grandi  intuizioni scientifiche e  la capacità di  im‐
porre la propria visione persino nei salotti buoni del capitalismo ame‐
ricano. Lo spirito Hacker si manifesterebbe per prima cosa nella ripetuta 
partecipazione  dei Google  Boys  al  Burning Man,  una  sorta  di  festival 
hippy, che si tiene ogni anno nel deserto del Nevada e accoglie decine 
di migliaia di hacker, artisti, anarchici, intellettuali e spiriti liberi 14: questa 
esperienza,  ritenuta emblematica da D. Vise e M. Malseed, non costi‐
tuirebbe un caso isolato, ma si rifletterebbe in moltissime scelte che nel‐
la strategia di sviluppo di Google si sono rivelate vincenti, come, ad e‐
sempio,  il minimalismo  grafico  (l’interfaccia  sarebbe  stata  disegnata 
con Gimp in un paio d’ore); la strategia di farsi conoscere tramite il pas‐
saparola di amici e conoscenti e non con  la pubblicità; l’invenzione di 
un posto di lavoro bello colorato e decisamente informale come il Goo‐
glePlex; e, infine, anche la candid conversation che i riservatissimi Google 
Guys rilasciarono a Playboy poco prima del loro ingresso in borsa, vio‐
lando  il periodo di  quiete  che ogni azienda deve osservare  in base alle 
regole del mercato finanziario 15.  

Altro ingrediente del successo – il primo e principale, se non il più 
importante – consiste però, secondo D. Vise e M. Malseed, nella forza e 
nella grandezza delle idee: emblematicamente, il primo capitolo del li‐
bro si intitola Have a healthy disregard for the impossibile, tradotto un sano 
sprezzo dell’impossibile, un detto del College di Stanford. L. Page lo ripe‐
te spesso, perché ritiene che il successo di Google dipenda dal fatto che 
ha realizzato quello che la maggior parte degli imprenditori non avreb‐
be neppure ritenuto possibile fare 16. Fra le grandi idee scientifiche so‐

14  D. Vise, M. Malseed, op. cit., pp. 56‐66 dell’edizione italiana. Per ulteriori in‐
formazioni  su  questo  importante  evento  culturale,  che  si  ripete  ogni  anno,  cfr. 
http://www.burningman.com/.  

15  Ivi, pp. 163‐173 e p. 291.  
16  In  questo  video,  tratto da  eCorner  –  Stanford University’s Entrepreneurship 

Corner,  L.  Page  illustra  bene  la  sua  opinione    http://ecorner.stanford.edu/author 
MaterialInfo.html?mid=1076.  

http://www.burningman.com/
http://ecorner.stanford.edu/author%20MaterialInfo.html?mid=1076
http://ecorner.stanford.edu/author%20MaterialInfo.html?mid=1076
http://ecorner.stanford.edu/author%20MaterialInfo.html?mid=1076
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no naturalmente ricordati l’algoritmo PageRank e lo sfruttamento intel‐
ligente della  Legge  di Moore,  formulata nel  1965,  secondo  la  quale  Le 
prestazioni  dei  processori,  e  il numero  di  transistor  a  esso  relativo,  raddop‐
piano  ogni  18 mesi. Grazie  alla  applicazione  di  PageRank, Google  è  in 
grado di assegnare un valore alle pagine web indicizzate, rispondendo 
in modo rapido ed efficiente alla richiesta dell’utente 17; dalla Legge di 
Moore, Google  trae  invece  la garanzia scientifica che  la sua potenza di 
calcolo resterà sufficiente a gestire  l’immane complessità del web e  la 
sua crescita esponenziale 18.  

Infine,  il  rapporto  con  il  capitalismo. Nella  percezione  comune 
l’idea che Google guadagni miliardi di dollari all’anno è sottolineata da 
espressioni di  stupita meraviglia:  cosa  venderà mai Google,  che  offre 
tutto gratis? Google vende parole: più precisamente, mediante  il mec‐
canismo delle AdWords 19,  consente  agli  inserzionisti di partecipare  a 
un’asta  ininterrotta per  comprare parole,  in  tutte  le  lingue del mondo, 
da associare al proprio sito, in maniera tale che se un utente di Google 
inserisce nella maschera di  ricerca quella parola, appaia,  sulla destra, 
fra  i  collegamenti  sponsorizzati,  l’annuncio  relativo  al  sito pubbliciz‐
zato.  Il  costo  base delle parole  è di  5  centesimi: ma,  chiunque  si  ag‐
giudichi l’asta, non ha comunque la certezza che il suo annuncio com‐
paia  fra  i collegamenti sponsorizzati, perché è necessario che esso sia 
 

17  Non è questo il luogo per spiegare il funzionamento di PageRank nei dettagli, 
ma potremmo dire che, in sintesi, l’algoritmo sfrutta la vastissima rete di collegamen‐
ti (links) del web per dare un valore alle singole pagine web. Il valore di una pagina 
dipende sia dal numero di link che da altre pagine puntano a quella, sia dal valore 
dei  siti  da  cui  partono  tali  link.  Per  la  indispensabile  documentazione,  cfr. 
S. Brin, L. Page, The Anatomy of a Large‐Scale Hypertextual Web Search Engine, reperibile 
sul web, http://infolab.stanford.edu/~backrub/google.html; e S. Brin, L. Page, R.  Mot‐
wani, T. Winograd, The PageRank Citation Ranking: Bringing Order to the Web. Technical 
Report. Stanford InfoLab, http://ilpubs.stanford.edu:8090/422/.  

18  In altre parole, grazie alla Legge di Moore, Google può programmare il proprio 
livello di crescita. Un’altra cosa che, a proposito di Google, sembra assai poco nota è 
che la sua immane potenza di calcolo non si basa su moderni e sofisticati processori, 
ma su un decine di migliaia di normalissimi computer, collegati in serie fra loro, se‐
condo procedure brevettate, che rivelano però un carattere artigianale; cfr. D. Vise,  
M. Malseed, op. cit, pp. 33‐44.  

19  Ivi, pp. 99‐103. Il 22 settembre 2009, dopo una durissima vertenza, l’Unione 
Europea ha considerato pienamente legittimo questo procedimento commerciale. 

http://infolab.stanford.edu/%7Ebackrub/google.html
http://ilpubs.stanford.edu:8090/422/
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anche molto  cliccato dagli utenti. Con questo  sistema misto  – dove  i 
soldi sono un fattore, indispensabile certo, ma quanto la creatività nel 
trovare le parole più adatte a descrivere la propria realtà e la capacità 
di attirare gli utenti – Google si è garantito un’immensa risorsa finanzia‐
ria, potenzialmente illimitata 20.  

 
 
 
3.  GOOGLE, WIKIPEDIA E LA CULTURA 

 
Tutto questo è  interessante, si dirà, ma quali sono  le conseguenze nel 
quotidiano? Ammettiamo pure che la formidabile velocità di Google sia 
favorita da criteri poco trasparenti; che Google non esplori proprio tutto 
il web, ma solo una parte limitata; poniamo che magari non ci piaccia il 
capitalismo morbido  e  che  consideriamo  immorale  l’applicazione  della 
censura che Google attua in collaborazione con il regime cinese; ammet‐
tiamo pure che siano ragioni valide e che magari qualcuno, per questo, 
abbia smesso o smetterà di servirsi di Google. Tuttavia, poiché le stati‐
stiche relative all’utilizzo di Google sono in costante crescita (secondo le 
statistiche BigG da solo supera il 65% delle ricerche mondiali sul web e 
a marzo 2009 ha raggiunto il 72% delle ricerche web negli USA 21), cre‐
diamo che tali motivazioni non siano sufficienti a convincere un utente 
fedele e soddisfatto a cambiare le sue abitudini.  

Ma noi cercheremo di andare oltre.  
Come abbiamo detto, il libro di Ippolita offre una critica ragionata 

e talora pertinente al fenomeno Google nei suoi vari aspetti (tecnologi‐
co, economico e sociale); tuttavia, proprio  laddove tale critica avrebbe 
dovuto essere più acuminata – ossia nell’ambito di un’analisi compiuta 
sulla qualità dei risultati che si ottengono con Google, effettuando anche 
ricerche a carattere culturale – notiamo che essa manca completamente.  

20  Questo geniale metodo per fare soldi non è un’idea dei Google Boys né del lo‐
ro General Manager  E. Schmidt, ma  è  stato  inventato,  anni  prima,  da  un’agenzia 
pubblicitaria, Ouverture,  che per questo ha  intentato una  causa  contro Google, otte‐
nendo un rimborso milionario. Cfr. D. Vise, M. Malseed, op. cit, pp. 100‐103. 

21  Cfr.  http://www.mediapost.com/publications/?fa=Articles.showArticle& art_ 
aid=101971 (le statistiche sono a cura di Search Insider diretto da Rob Garner). 

http://www.mediapost.com/publications/?fa=Articles.showArticle&%20art_%20aid=101971
http://www.mediapost.com/publications/?fa=Articles.showArticle&%20art_%20aid=101971
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Al posto di tale analisi si trova questa riflessione:  

Esiste una profonda distinzione  tra  cercare  e  trovare: Google  ci  fa 
trovare  le cose, provoca soddisfazione, sensazione di accumulo. Ma 
potrebbe anche non essere  interessante  il trovare, quanto piuttosto 
invece l’atto stesso di cercare; forse è interessante anzi non trovare 
affatto, perché se non si riesce a trovare significa che si è impegnati a 
cercare. 22  

Interessante non trovare affatto? Un paradosso stantio, buono per qualche 
attempato  Siddharta  in  partenza  per  l’India.  Sensazione  di  accumulo? 
Mai provata: come tutti, guardo solo i primi cinque / dieci risultati del‐
la ricerca. E la Soddisfazione? Leggete sotto.  

Vediamo un esempio. Inseriamo nella Blank Box di Google il nome 
e un’opera di un autore  latino, ad esempio Cesare de bello gallico, ossia 
un genere di  ricerca  che  immaginiamo  compiuta da  centinaia  se non 
migliaia di studenti italiani durante un normale mese di scuola.  

Questi sono i primi 5 siti cui appartengono le pagine web restitui‐
te da Google (24 settembre 2009, ore 12. 00):  
1.  Giorgio  Tave  (http://www.giorgiotave.it/latino/de_bello_gallico_ 

tradotto. php);  
2.  Splash Latino (http://www.latin. it/autore/cesare/de_bello_gallico);  
3.  StudentVille  (http://latine.studentville.it/versioni/latino/cesare‐1/de_ 

bello_gallico‐1/);  
4. Wikipedia (http://it. wikipedia. org/wiki/De_bello_Gallico);  
5. ITalktomuch (http://italk2much.com/document‐1801‐traduzione‐cesare‐

de‐bello‐gallico‐liber‐iii‐verso‐94. html).  
Secondo  le  statistiche,  l’utente medio di Google  si accontenta dei 

primi 5 risultati restituiti dal motore di ricerca: anche il nostro studen‐
te, dunque, si troverà di fronte a queste alternative.  

22  Ippolita, op. cit., p. 66. Questa affermazione porta con sé due effetti negativi, 
anche nella prospettiva di Ippolita: fa credere che comunque la ricerca condotta con 
Google produca sempre risultati validi (quando, come vedremo, non è affatto vero); e 
sembra sollevare dalla necessità di un’analisi critica, seria e spregiudicata dei risultati 
della ricerca. Come a dire: Google è cattivo, ma non c’è nulla di meglio. 

http://www.giorgiotave.it/latino/de_bel%1Flo_gal%1Flico_%20tradot%1Fto.%20php
http://www.giorgiotave.it/latino/de_bel%1Flo_gal%1Flico_%20tradot%1Fto.%20php
http://www.latin.it/autore/cesare/de_bello_gallico
http://it.wikipedia.org/wiki/De_bello_Gallico
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Dopo un rapido esame, uno studente dotato di un minimo buon 
senso noterà quanto segue:  
1. Il sito di Giorgio Tave – che non è propriamente un sito culturale – 

offre un  testo  latino non  corrispondente  a quello utilizzato per  la 
traduzione, che pure è riportata accanto;  

2. Splash Latino e StudentVille sono strumenti pensati per chi vuole co‐
piare e non studiare; inoltre, offrono testi di nessuna attendibilità fi‐
lologica e traduzioni pessime o plagiate. Un saggio, da StudentVille:  

La Gallia  complessiva  è  divisa  in  tre  parti,  di  cui una  l’abitano  i 
Belgi,  l’altra  gli Aquilani,  la  terza  quelli  che  nella  loro  lingua  si 
chiamano Celti, nella nostra Galli.  

     Aquitani, naturalmente: Aquilani è un centrocampista della Roma.  
3.  L’annuncio di ITalk2much – Scarica gratis – Traduzione cesare de bello 
gallico liber III verso 94 – induce a ritenere che per i responsabili del 
sito il De bello gallico sia un poema (o una poesia?); mentre il ridon‐
dante CESARE DE BELLICO CIVILI LIBER  III VERSO 94 CESARE DE BELLICO 
CIVILI LIBER III VERSO 94 94 – induce a sospettare che nella redazione 
di ITalk2much confondano il De bello Gallico con il De bello Civili (e si 
siano fumati qualcosa).  

Constatato  tutto questo,  il nostro  immaginario studente si rivolgerà a 
Wikipedia,  e  la  troverà  eccellente,  lamentando  il  fatto  che, purtroppo, 
non contiene né il testo né la traduzione dell’opera 23. Possibile che nel 
web non ci sia niente di meglio sul De bello gallico di Giulio Cesare, una 
delle opere più note della letteratura latina? Certo che c’è: il problema è 
che Google non lo riporta.  

Per noi profani,  il motivo di questo  fallimento  informativo è dif‐
ficile da comprendere poiché, essendo impossibilitati a conoscere esat‐
tamente il funzionamento di PageRank e di tutti i sui filtri, non riuscia‐
mo a pervenire a una risposta soddisfacente.  

Nondimeno, proveremo qualche congettura.  

23  Come in effetti emerge dai miei sondaggi, oltre il 50% degli studenti univer‐
sitari pavesi intervistati affermano che Wikipedia è il sito migliore che conoscano per 
ottenere  informazioni  culturali  attendibili  e dichiarano di  utilizzarlo  normalmente 
per studiare. Per quanto riguarda il latino sul web, cfr. F. Tissoni, Testi latini on line ad 
accesso libero: una prima valutazione, in «Acme» 57 (2004), pp. 43‐79.  
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In primo luogo, il problema dipende dal modo in cui è impostata 
la  ricerca:  la  stessa  ricerca, modificando  leggermente  i  termini  (scri‐
vendo  ad  esempio Caesar  anziché Giulio Cesare) dà  risultati diversi  e 
migliori, a parte qualche occasionale menzione di pagine web  riferite 
all’omonimo dramma di  Shakespeare. Anche  la  lingua  è  importante: 
una ricerca limitata ai soli siti italiani dà risultati talora desolanti, men‐
tre se la si allarga all’intero web la situazione migliora sensibilmente.  

Ma c’è forse un altro problema, assai più grave. Google non è pen‐
sato per i contenuti culturali: a ben vedere, Google funziona per ritrova‐
re pagine web appartenenti a siti il cui focus (spesso, superficialmente, 
il  titolo o  la Homepage) coincida con  il  termine  indicato per  la  ricerca. 
Così, ad esempio, se non abbiamo problemi a trovare informazioni sul 
Louvre, abbiamo invece grosse difficoltà con i contenuti culturali, rife‐
riti ad artisti, scrittori, musicisti, che non abbiano un sito culturale de‐
dicato. Una  volta  chiarito  che  questo  problema  appare  indipendente 
dall’oggetto della ricerca (ossia che tende a ripetersi con tutti i contenu‐
ti culturali) e che sembra essere caratteristico di Google in quanto tale, è 
ragionevole concludere che, per cercare contenuti culturali, sia meglio 
rivolgersi altrove: come diremo fra poco.  

Prima però occorre dedicare  la nostra attenzione a Wikipedia, cui 
Google offre una notevolissima visibilità. Come credo  tutti ormai sap‐
piano, Wikipedia  è  un’enciclopedia  libera,  le  cui  voci,  pubblicate  sul 
web, non  sono  firmate, presentano oscillazioni qualitative  importanti 
da una lingua all’altra (voci in lingue differenti dall’identico titolo pos‐
sono  essere molto  diverse  fra  loro),  e  sono  liberamente modificabili. 
Dato che Wikipedia è diventata uno strumento culturale di largo uso fra 
gli studenti (e non solo) di tutto il mondo, si è imposto il problema del‐
la sua attendibilità. Per rispondere a questa domanda, la rivista scienti‐
fica Nature ha commissionato uno studio volto a confrontare un certo 
numero  di  voci  scientifiche  pubblicate  in  Wikipedia,  con  le  cor‐
rispondenti voci dell’Enciclopedia Britannica. I risultati di questa compa‐
razione, pubblicati nel 2005, sono stati inaspettati: secondo Nature non 
si registrerebbe una particolare differenza di qualità  fra Wikipedia e  la 
Britannica. L’autorevolezza  stessa del  sondaggio e  i  suoi metodi  sono 
stati molto criticati e la risposta della Britannica, durissima sia nei toni 
sia nel merito  (marzo 2006), è  stata  seguita da un’altrettanto  risentita 
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replica dello staff di Nature nel dicembre dello stesso anno 24. Per i no‐
stri scopi, le polemiche hanno scarso interesse; interessa invece consta‐
tare alcuni fatti fondamentali:  
1.  Che un’enciclopedia sia modificabile da chiunque in ogni momento 

è un apparente controsenso gnoseologico: dato che l’enciclopedia si 
pone come riferimento culturale di base, è evidente che sia più ra‐
gionevole privilegiare una certa fissità dei contenuti, che altrimenti 
non possono essere citati. Bisogna perciò porre particolare attenzio‐
ne nel citare in una pubblicazione accademica o in una tesi di laurea 
una voce di Wikipedia: perché, magari  l’indomani  stesso, una voce 
valida e interessante può essere modificata da qualcun altro e risul‐
tare più o meno dissimile da quella citata.  

2.   Il metro per apprezzare la qualità di un’enciclopedia non può essere 
il buon senso, ma la conoscenza diretta dei contenuti. In mancanza 
di questa, valgono la comprovata esperienza e professionalità di chi 
ha redatto  le voci, accompagnata dalla solidità di un  istituto edito‐
riale,  che  ne  garantisca  la  qualità.  È  quindi  evidente  che  un’enci‐
clopedia che presenti le sue voci anonime, modificabili e incontrol‐
late non  sembra  essere un valido  strumento  culturale,  soprattutto 
per le persone poco colte o sprovviste di senso critico: che la useran‐
no più degli altri.  

Queste conclusioni, in apparenza severe e in controtendenza con quan‐
to affermato non solo dalla gente comune ma anche da alcuni guru del‐
l’informatica,  che considerano Wikipedia nel  suo  insieme  come un  au‐
thoritative content 25, sono facilmente verificabili da chiunque sottopon‐
ga qualche voce a una disamina critica e non le utilizzi passivamente.  

Credo  che  la maggioranza dei  lettori di questo  articolo, proprio 
come me, non abbiano alcuna idea relativa a moltissimi degli argomen‐
ti  che pure  costituiscono  l’argomento di  intere voci di Wikipedia,  cor‐

24  Questo il dossier completo. Nature 438, 900‐901 del 15 Dicembre 2005 ha aper‐
to  le  ostilità.  Seguono  la  risposta  della  Britannica  e  la  affilata  replica  di  Nature: 
http://corporate.britannica.com/britannica_nature_response.pdf; 
http://www.nature.com/nature/britannica/index.html. 

25  A. Davar, CEO di Worio, una delle più  innovative soluzioni per  l’information 
retrieval sul web, in una recente intervista ha definito Wikipedia come an authoritative 
content (http://www.techvibes.com/blog/searchs‐quest‐to‐capture‐the‐zeitgeist)! 

http://corporate.britannica.com/britannica_nature_response.pdf
http://www.nature.com/nature/britannica/index.html
http://www.techvibes.com/blog/searchs-quest-to-capture-the-zeitgeist
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redate di foto e ampia documentazione. Io ad esempio devo a Wikipedia 
la notizia  circa  l’esistenza di uno  sport diffuso  in Finlandia  e  in  altri 
paesi baltici, denominato Eukonkanto, che consisterebbe nel trasportare 
la propria consorte in spalla attraverso un percorso a ostacoli – ne esi‐
sterebbero molte  varianti,  sulle  quali  sorvolo 26;  ignoravo  l’esistenza 
dell’underwater rugby (rugby sottomarino), uno sport che evidentemente 
costituisce  una  geniale  reinterpretazione  della  più  classica  pallanuo‐
to 27. Ma anche al di fuori dell’ambito sportivo, le stranezze non man‐
cano: vi è ad esempio una voce dedicata al  fenomeno dell’abuso del‐
l’umlaut nei nomi di molti gruppi heavy metal  (si  fa notare  l’assurdità 
della grafia Motörhead), quasi  che  l’umlaut  fosse  il  segno distintivo di 
appartenenza a una più virile goticità 28.  

Non si creda però che questo quadro sia limitato a voci strane o di 
argomento  potenzialmente  goliardico:  la  sensazione  di  pressapochi‐
smo, di  scarsa  cura, di  incertezza colpisce anche  le voci dedicate alla 
grande cultura. Un esempio è dato dalla voce dedicata al poeta greco 
tardo antico Quinto Smirneo, autore delle Postomeriche:  la cui  scarsis‐
sima notorietà, anche nel novero  comunque  ristretto dei  cultori della 
poesia greca,  sembra metterlo  al  riparo da  atti di bullismo  culturale. 
Tuttavia, nelle dieci righe scarse che la voce di Wikipedia gli dedica, si 
trovano errori oggettivi  (il  titolo greco dell’opera è sbagliato: e non è 
un problema di fonts) e la prospettiva critica risulta assolutamente piat‐
ta, ripresa malamente da qualche manuale datato o da qualche vecchia 
enciclopedia 29.  

E  non  è  tutto.  Perché  le  insidie  di Wikipedia  possono  celarsi  al‐
l’interno di qualunque informazione in qualunque voce. Qualche tem‐
po fa, per un breve periodo, a causa di un episodio di bullismo cultura‐
le, tutte le indicazioni numeriche contenute nella voce italiana dedicata 
a Giacomo Leopardi sono state modificate e sistematicamente diminui‐
te di uno. Poi, dopo qualche tempo, l’errore è stato tacitamente corret‐

26  Eukonkanto: http://en.wikipedia.org/wiki/Wife_carrying. Per scoraggiare chi, 
barando,  si presentasse  con una  fanciulla  in  fiore al posto dell’augusta matrona,  il 
premio consiste in una quantità di birra corrispondente al peso della trasportata.  

27  Underwater Rugby: http://en.wikipedia.org/wiki/Underwater_rugby. 
28  Metal Umlaut: http://en.wikipedia.org/wiki/Metal_umlaut.  
29  Quinto Smirneo: http://it.wikipedia.org/wiki/Quinto_Smirneo. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Wife_carrying
http://en.wikipedia.org/wiki/Underwater_rugby
http://en.wikipedia.org/wiki/Metal_umlaut
http://it.wikipedia.org/wiki/Quinto_Smirneo
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to, senza che ne sia rimasta traccia apparente. Ancora: nella voce dedi‐
cata a Francesco Petrarca si dice che nella sua casa ad Arquà Petrarca si 
torva un gatto mummificato, amato dal poeta più della stessa Laura 30.  

 
 
 
4.  OLTRE GOOGLE E WIKIPEDIA? 

 
Mentre Google mantiene il primato assoluto fra i motori di ricerca, vi è 
chi  tenta  strade  alternative,  facendo  notare  che  l’algoritmo  PageRank 
appare ora incapace di rispondere adeguatamente alle novità del web.  

Mai come  in questo periodo sono stati  fatti  tanti  tentativi per of‐
frire motori di ricerca nuovi, più affidabili e intelligenti, ma ben pochi 
sembrano  in grado di competere davvero con Google. Poiché  la nostra 
indagine si occupa sostanzialmente di contenuti culturali, dedicheremo 
una  rapida menzione ad alcuni nuovi motori di  ricerca generalisti,  il 
cui sviluppo sembra (o è recentemente sembrato) promettente.  

Il primo serio tentativo di scalzare il predominio di Google è stato 
portato da Cuil 31. Frutto del lavoro di Tom Costello, un informatico di 
Stanford,  e  dei  Google  Alumni  Anna  Patterson  e  Russel  Power,  Cuil 
propone il suo credo, articolato in 4 punti, che contengono espliciti ri‐
ferimenti polemici alle Ten Things di Google. Poiché il web diventa ogni 
giorno più  grande, non  è possibile  emarginare,  come  fa Google,  i  siti 
meno visitati fino a farli scomparire; il principio democratico di Google 
è  fallimentare  se  l’oggetto  della  ricerca  è  specifico,  tecnico  o  ac‐
cademico; per ridurre  il rischio di omonimie (per esempio, Giulio Ce‐
sare  scrittore  / Giulio Cesare  dramma),  Cuil  tenta  di  suddividere  in 
maniera pertinente  i  risultati della  ricerca,  facilitando  la  fruizione dei 
dati  resi disponibili;  infine, dichiara di proteggere  la privacy degli u‐
tenti. Sostenuto da queste (ottime) dichiarazioni di intenti, da una veste 
grafica accattivante e moderna, e da un budget di oltre 33M di dollari, 
Cuil – parola gaelica che significa conoscenza – ha fatto il suo esordio nel 

30  Il gatto di Petrarca: http://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Petrarca  (nelle  cu‐
riosità, da verificare). 

31  Cuil: http://www.cuil.com/. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Petrarca
http://www.cuil.com/
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luglio  del  2008  conquistando  subito  una  fetta  importante  nel  settore 
delle ricerche on‐line, ma, superato l’entusiasmo iniziale, sembra avere 
attualmente perso oltre  il  90% degli utenti, a  causa della  inefficienza 
complessiva, dei risultati non incisivi e di alcuni crash dei server.  

Altra  soluzione  interessante  sembra essere quella di Worio, acro‐
nimo per Web of Research 32.  

Nato come startup del Laboratory of Computational Intelligence della 
University of British Columbia di Vancouver, non si pone come obiet‐
tivo quello di combattere Google (o, in alternativa, altri motori di ricer‐
ca), ma di servirsene come un’immensa base dati, i cui risultati vengo‐
no ulteriormente  filtrati  e  calibrati  in  funzione delle  specifiche  carat‐
teristiche dell’utente, che viene profilato mediante  l’accesso ai dati di 
social networking. In altre, e si spera più semplici, parole, Worio punta a 
sfruttare  la potenza di calcolo di Google  integrando  i risultati – uguali 
per  tutti – con  le  informazioni disponibili su ciascun utente ricavabili 
dai social networks cui è iscritto, tipo FaceBook. L’interesse di Worio non 
sta, a mio avviso, nel suo meccanismo di funzionamento che, se si vuo‐
le, potrebbe risultare ancora più invasivo di quello usato da Google, ma 
nella lucidità con cui sembra affrontare il problema della ricerca di in‐
formazioni sul web. Secondo Ali Davar, CEO di Worio, il problema del 
fallimento  informativo sperimentato con Google consiste nel  fatto che, 
molto  spesso,  l’utente  che  effettua  la  ricerca non  sa  esattamente  cosa 
cercare:  

The web is messy. It’s easy to find things when you know what you 
are  looking  for but  there  is a whole  lot more  that you didn’t know 
was there. You don’t know how much there is that you don’t know. 
We always underestimate the extent of what we don’t know. That’s 
what our discovery engine will show you 33.  

Non posso immaginare se le intuizioni di Cuil e di Worio saranno sup‐
portate  dai  fatti;  rimanendo  in  ambito  culturale  è  invece  necessario 
menzionare un altro strumento di ricerca specifico, la cui utilità risulta 
ormai comprovata: Intute 34.  
 

32  Worio: http://www.worio.com/search/.  
33  Cfr. http://blogs.zdnet.com/Foremski/?p=719.  
34  Intute: http://www.intute.ac.uk/. 

http://www.worio.com/search/
http://blogs.zdnet.com/Foremski/?p=719
http://www.intute.ac.uk/


 
Wrapped in a stupid web?  

 

 
 

 
 
 

Informatica Umanistica  ‐  2/2009 
http://www.ledonline.it/informatica‐umanistica 

 
121 
 

 

———————— 

Intute, lanciato in rete nel luglio 2006, è un progetto che prevede, 
mediante la collaborazione libera di centinaia di redattori di alta cultu‐
ra, un  censimento  ragionato delle migliori  risorse  culturali di  tutto  il 
web. Il sito, in lingua inglese, risulta di facile utilizzo e si propone co‐
me autorevole modello per ulteriori  (necessari) esperimenti, da esten‐
dere  anche  alla  scuola  secondaria  superiore  e  in  altre  lingue,  princi‐
palmente quella italiana 35.  

I punti di forza di Intute sono rappresentanti dalla chiarezza e dal‐
la facilità di utilizzo: è strutturato come un motore di ricerca per direc‐
tories ed è perciò sufficiente  inserire  il  termine cercato nella maschera 
di ricerca all’interno della directory o della sub‐directory identificata co‐
me pertinente. Usando Intute,  la qualità delle ricerche web a carattere 
culturale migliora sensibilmente, perché prima di  tutto ci  libera dagli 
obbrobri generati dalla democrazia culturale 36, affidando l’individuazio‐
ne e la recensione di pagine web a veri esperti; poi perché si basa sullo 
spirito collaborativo del web concepito all’interno di una comunità ri‐
stretta,  che  coopera  con determinazione,  entusiasmo  e  spirito di  ser‐
vizio all’accrescimento globale del sapere;  infine perché è  illimitato, e 
sembra  potenzialmente  in  grado  di  creare  una  banca  dati  onnicom‐
prensiva del sapere certificato sul web.  

Un’altra caratteristica molto valida di Intute è data dalla formaliz‐
zazione della scheda sitografica: ossia dello strumento con cui i vari siti 
web  vengono  censiti  e  commentati 37.  Per  rendersi  immediatamente 
conto della qualità di Intute, è utile provare a effettuare la stessa ricerca 

35  Il  problema  dell’ignoranza  dell’inglese  risulta  particolarmente  grave  nella 
scuola italiana che, nonostante varie riforme, non sembra essere in grado di colmare 
una lacuna strutturale. 

36  La nostra epoca ha dimenticato che la cultura è elitaria, e per essere autentica 
richiede non solo intelligenza e senso critico, ma anche anni di studio e passione. Nel 
caos del web, a fronte di decine di migliaia di pagine che possono offrirci la risposta 
alla stessa domanda, l’unico criterio valido sembra essere quello di affidarsi al prin‐
cipio  di  autorità,  perché,  nell’impossibilità  di  vagliare  personalmente  la  qualità 
dell’informazione,  ha  il merito  di  far  risparmiare  tempo,  puntando  direttamente 
all’essenziale.  

37  Nell’ambito di un progetto per la Biblioteca Digitale della BEIC, ne ho elabora‐
to un modello semplificato, che presto sarà pubblicato sul web nel sito della bibliote‐
ca, http://www.beic.it/.  

http://www.beic.it/
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che facevamo su Google. Anziché digitare nella maschera di ricerca Cae‐
sar de bello gallico  (o simili) esploriamo pazientemente  la directory Hu‐
manities > Classics > Latin Literature e troviamo l’indicazione di molti 
siti utili. Faccio alcuni esempi. Grazie a Intute si scopre ad esempio che 
esiste in rete la rivista Rheinisches Museum – che si può consultare inte‐
gralmente e gratuitamente – e in questa rivista sono contenuti 6 articoli 
accademici dedicati a Cesare e al de bello gallico 38; si arriva alla bibliote‐
ca digitale di Perseus, che contiene il testo completo del de bello gallico, 
in un’edizione critica (datata, ma identica all’esemplare a stampa) cor‐
redato di una  traduzione  inglese, anch’essa già pubblicata 39. Sempre 
grazie a  Intute, si scopre  l’esistenza del sito della Fondazione Canussio, 
che contiene una bibliografia accademica dedicata a Giulio Cesare, cui 
si accede tramite database 40. Per ragioni di spazio mi fermo qui, ma si 
potrebbe facilmente andare oltre.  

 
 

38  Cfr. http://www.rhm.uni‐koeln.de/. 
39  Cfr.  http://www.perseus.tufts.edu/hopper/collection?collection=Perseus: col‐

lection:Greco‐Roman. 
40  Cfr. http://www.fondazionecanussio.org/. 

http://www.rhm.uni-koeln.de/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/collection?collection=Perseus:%20collection:Greco-Roman
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/collection?collection=Perseus:%20collection:Greco-Roman
http://www.fondazionecanussio.org/
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