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L’INFORMAZIONE MEDIATA 
Il processo d’interazione  
nella cultura del testo 
 
Matteo Ciastellardi 
 
 
 
 
 
 
 
1.  NUOVI MODELLI PER VECCHI SEGNI 

  
Uno dei gesti più comuni, naturali e diretti che si possano compiere 
oggi è rappresentato dalla pratica di lettura. Ovunque ci si trovi, in 
ogni momento, e avvalendosi dei più differenti tipi di supporto, si è 
naturalmente inclini a decodificare mediante il procedimento di let-
tura le più diverse serie di simboli, dalle scritte di una pubblicità alle 
icone di un computer, dagli appunti di un quaderno alle incognite di 
una formula.  

Quest’azione all’apparenza così semplice è frutto di un comples-
so percorso neurobiologico e cognitivo che permette di trasformare 
un insieme di segni in un oggetto di senso in grado di essere com-
preso, interpretato e, successivamente, comunicato; tale è la comples-
sità delle varie fasi che costruiscono l’apparato di questo sistema che 
neppure le attuali conoscenze tecniche e scientifiche sono riuscite a 
trovare idonei strumenti artificiali e modelli funzionali per rendere ri-
producibile questo procedimento cognitivo, se non per applicazioni 
che ne limitino le possibilità a contesti applicativi chiusi, specifici e ri-
dondanti 1.  
 

———————— 
1 In tal proposito è accesso e molto dibattuto il problema che verte sul tema 

dell’intelligenza artificiale, nel quale trovano spazio tanto gli assertori di teorie 
che postulano la riproducibilità del sistema cognitivo umano, quanto studiosi che 
negano ogni possibilità di sviluppare un paradigma operativo di questo tipo se 
non in contesti applicativi estremamente ridotti. Dei molti testi disponibili, si ri-
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Di fatto l’atto della lettura innesca una molteplicità di dispositivi 
consci e inconsci la cui complessità contamina e rimodella la stessa at-
tività di comprensione e analisi, arrivando a sortire differenti soluzio-
ni ermeneutiche a fronte dei diversi contesti e dei differenti supporti 
che hanno condotto il messaggio fino al soggetto fruente.  

A favorire il diverso modo di affrontare e recepire il contenuto 
dell’informazione vi è, in primo luogo, il momento dell’interazione 
tra il soggetto ricevente e una delle qualsiasi forme emittenti che si 
possono considerare nel processo di comunicazione/lettura.  

La trasmissione delle informazioni, avviata da un primum inter 
actiones, si trova a viaggiare su binari discreti che modificano la loro 
stessa forma nel procedere della loro evoluzione, mutando e mutuan-
do dagli agenti di passaggio ulteriori meta-informazioni che ac-
crescono e contaminano il messaggio originario.  

Chiaramente questa prospettiva ha valore solo quando è l’uomo 
a essere uno dei nodi inscritti nel circolo ermeneutico dell’interazio-
ne. Non si può pensare a uno scarto di senso nella coerenza formale 
di un messaggio quando il flusso delle informazioni viene semplice-
mente tradotto da un medium a un altro in condizioni di pedissequa 
riproduzione; si pensi al caso di un testo in formato elettronico che 
viene ‘trasformato’ in una pagina cartacea (stampato): non vi è intera-
zione in questo scambio di supporto, né vi sarà una variazione del pe-
so del significante rispetto al significato finché il prodotto non sarà ri-
cevuto dal fruitore ‘umano’ di questa filiera informativa.  

Da queste prime considerazioni, che rievocano le intuizioni e le 
considerazioni del sociologo canadese Marshall McLuhan 2, emerge 
che ad assumere maggior peso nel processo di trasmissione del con-
tenuto sarà il contesto entro il quale avverrà (e si svilupperà) il contat-
to di inter-reazione tra la forma-messaggio (il segno dell’informazio-
ne), e il ‘consumatore’ 3 dello stesso.  
 

———————— 
manda per aderenza agli argomenti trattati in queste pagine soprattutto a John 
Eccles, Karl Popper, L’Io e il suo cervello,3 voll., Armando, Roma 1981; Douglas 
Hofstadter, Gödel, Escher e Bach: un’eterna ghirlanda brillante, Adelphi, Milano, 
1984; John Searle, Menti, cervelli e programmi. Un dibattito sull’intelligenza arti-
ficiale, Clup-Clued, Milano 1984.  

2  Si veda in proposito l’ampio dibattito iniziato da McLuhan sul problema 
dei media, soprattutto per l’incidenza che essi hanno nel contaminare il con-
tenuto del messaggio che veicolano (in particolare cfr. Marshall McLuhan, Gli 
strumenti del comunicare, Milano, Garzanti, 1967).  

3  Il termine ‘consumatore’ si presta in modo idoneo a identificare il fruitore 
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In tal caso il contesto non si limita a essere l’ambiente di appar-
tenenza delle realtà di due poli (emittente/ricevente), ma diviene il 
punto di equilibrio e pertinenza tra processi fluidi concatenanti che 
non potrebbero trovare una demarcazione se non nel momento del 
loro reciproco contatto e scambio.  

Se questa prospettiva trova riscontro in modelli scientifici e so-
ciologici, per la sperimentazione, l’intercettazione e l’interpretazione 
di elementi raccolti mediante procedure di azione-reazione, ancor più 
rilevante è il suo peso nella disanima della pratica di lettura: la tra-
sformazione, la riproduzione e l’acquisizione di segni significanti, di 
qualsiasi natura siano, attiva funzioni (neuro) biologiche e riferimenti 
cognitivi che trovano in un con-textum, cioè nella fitta trama di rela-
zioni ergonomiche ed ecologiche che intercorrono tra tutti gli enti in 
gioco, il loro fulcro di appartenenza e sviluppo.  

Ci si trova così di fronte a un sovraccarico informativo, che alte-
ra il senso e la capacità introiettiva dei soggetti, e rimanda a soluzioni 
e formulari specifici per tradurre il significato del messaggio in modo 
eterogeneo e convincente, ricorrendo a espedienti comunicativi che 
riescano a contaminare il meno possibile il voler-dire dell’autore, tra-
sponendolo nella modalità più diretta, economica e lineare possibile. 
Proprio in forza dell’esplicitazione di questi tre caratteri, la forma an-
cora più diffusa per la trasmissione della conoscenza e dell’informa-
zione è il libro, sia come artefatto cartaceo, sia che lo si consideri in 
una delle sue molteplici varianti elettroniche.  

Di fatto anche particolari prototipi di scrittura telematica, come 
l’ipertesto, quando devono riprodurre un’informazione, sono realiz-
zati con un principio di linearità e complessità che si avvicina moltis-
simo al sistema testuale classico: una consecuzione di periodi e lessìe 
più o meno articolate, che si fruiscono al meglio in una modalità di 
 

———————— 
del messaggio, sia per la connotazione che ha assunto nell’epoca della comunica-
zione di massa, sia per il senso di somministrazione che spesso è insito nelle for-
me di comunicazione: è proprio McLuhan che, affermando che il medium è il 
massaggio, gioca con le parole laddove il termine ‘massaggio’, in inglese massage, 
scomposto in’mass-age’ diviene l’abbreviazione di ‘epoca delle comunicazioni di 
massa’, mostrando non solo il modello economico che sta alla base del consumi-
smo mediatico (la mass-age, appunto), ma anche l’eccessiva capillarizzazione e 
submuscolarizzazione degli stimoli, realizzati su misura da professionisti della co-
municazione, che trasformano il fruitore in un’consumatore’ da compiacere (da 
cui il senso di massaggio, inteso come qualcosa che oltre a imporsi a livello epi-
dermico sia in grado di offrire uno stimolo reattivo compiacente).  
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lettura lineare, seppur supportata da link ed elementi multimediali 
(suoni, video …).  

L’analisi che si prospetta in queste pagine prende corpo in seno 
a una sperimentazione di un modello per la lettura e la comprensione 
del testo, teso a non discostarsi dalle tradizionali forme di esegesi e 
interpretazione dello stesso, ma volto a rivalutarne gli aspetti cogniti-
vi, soprattutto in merito all’ergonomia dell’interazione tra il medium 
della comunicazione (cioè l’oggetto latore del messaggio), la volontà 
autorale e la risposta inferenziale del soggetto percipiente.  

La motivazione di tale scelta, oltre che da ricercarsi nell’esigenza 
formale di rileggere secondo un carattere sintomale 4 e teoretico i ma-
teriali che sono presenti in questo volume, si poggia sull’esplicita vo-
lontà di offrire un’alternativa ermeneutica al processo di com-
prensione che l’artefatto ‘libro’ tradizionalmente offre. Di fatto il trat-
to caratterizzante di buona parte della letteratura che si è prestata a 
un’analisi filologica, semiotica e semantica dei testi e del loro formato 
di riduzione, sia cartaceo che elettronico, si è sempre attestata su mo-
delli che prendessero in considerazione la diversa formulazione del 
messaggio offerto dal supporto, mentre sono state fatte scelte di diffe-
renti media di ri-produzione, e delle più ricercate e creative forme di 
rappresentazione grafica, per alterare la percezione – e quindi lo stes-
so contenuto – in sperimentazioni e prodotti editoriali analoghi.  

Lo scopo che quindi ci si propone con la modalità di rappresen-
tazione dei contenuti proposta nel presente volume non è quella di 
portare alla luce un modello nuovo o pretenziosamente più valido per 
l’esegesi testuale, né di offrire un paradigma proprietario per l’espe-
rienza di lettura: non si cercano nuovi modelli per vecchi segni. 
L’idea è semplicemente quella di adottare mediante semplici ac-
corgimenti tecnici un sistema di decifrazione del testo che renda al 
lettore il suo spazio di comprensione e di elaborazione attiva, dan-
dogli una mappatura, proprio in senso pratico, dello scostamento te-
orico tra la sua capacità speculativa e il paradigma autorale che si 
propone in ogni opera cartacea di matrice lineare. In pratica fenome-
ni come il salto di senso, lo scarto di pensiero, l’inferenza mnestica, 
non si devono tradurre come gli oggetti di studio dell’indagine, sot-
traendo alla portata del medium un ulteriore spazio di alterazione del 
 

———————— 
4  Per un chiarimento sulla lettura sintomale si rimanda a Paolo D’Alessan-

dro, Esperienza di lettura e produzione di pensiero, Milano, LED, 1994, pp. 173-
178.  
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messaggio, ma diventano dei dispositivi stocastici in grado di offrire 
una mappa mentale ricombinante più vicina e aperta alla capacità co-
gnitiva e reattiva del soggetto che legge.  

La portata del segno tipografico quindi non si sbilancia in base a 
una pre-esaustione del suo significante implicita nel sistema della co-
municazione adottato, permettendo che avvenga un salto cognitivo 
sia in osservanza della originaria volontà autorale, sia in ausilio di una 
produzione teoretica personale in grado di misurarsi con il testo e 
con il proprio bagaglio culturale.  

Prima di arrivare alla proposizione di un modello di lettura, sarà 
però opportuno soffermarsi su due istanze che chiarifichino breve-
mente come avviene la reazione cognitiva da un punto di vista bio-
logico e sul parallelismo che occorre tra questo processo e le pratiche 
di formazione e comprensione del pensiero.  

 
 

 
2.  NEURONI, SINAPSI E OLOGRAMMI DELLA RAGIONE 

 
Per comprendere come agire-il-testo, cioè come sia possibile valutare 
il processo di interazione verso un insieme di oggetti di senso, può es-
sere interessante vedere come la funzionalità biologica dell’organo 
deputato a valutare gli stimoli frutto dell’interazione, cioè il cervello, 
metabolizza e reagisce con schemi che per quanto legati a un mondo 
di fenomeni fisiologici sembra possa ascriversi a qualsiasi tipologia di 
processo connettivo anche su scala sociale o ecologica.  

Il procedimento cerebrale di articolazione delle informazioni si 
basa essenzialmente sull’attività neurale e sull’architettura dinamica 
che permette l’intercomunicazione tra tutti i nodi della rete sinaptica.  

Un’illustrazione esauriente di tali processi meriterebbe spiega-
zioni e competenze che vanno oltre gli intenti di queste pagine, tut-
tavia una semplice ricognizione nel complesso dispositivo del cervello 
umano può tradursi in una mappa di riferimento e di ausilio a com-
prendere, in una prospettiva microscalare, i procedimenti di ergono-
mia cognitiva che spostano il problema dalla sede deputata alle fun-
zioni bio-organiche alla procedura di articolazione del pensiero, in ri-
ferimento alla sua produzione e trasmissione.  

Le basi di una capacità cognitiva in quanto fondativa dei proces-
si empirici vanta la paternità di molti tra biologi, psicologi e neu-
rologi. Una delle posizioni che però risulta di maggior interesse, per 
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sondare i limiti del campo di percezione e alterazione del pensiero, è 
quella espressa dal neurofisiologo cileno Humberto Maturana. Già 
introducendo il problema della cognizione come funzione biologica, 
Maturana afferma:  

 
 … la conoscenza come esperienza è qualcosa di personale e di privato 
che non può essere trasferito, e ciò che si crede trasferibile, cioè la co-
noscenza oggettiva, deve sempre essere creato dall’ascoltatore: l’ascol-
tatore capisce, e la conoscenza oggettiva sembra trasferita solo se egli è 
preparato a capire. Così la cognizione come funzione biologica è tale 
che la risposta alla domanda ‘Che cos’è la cognizione?’ deve sorgere 
dal capire la conoscenza ed il conoscitore attraverso la capacità di co-
noscere quest’ultimo. 5  
 

Da questa posizione si muoverà quindi una ricerca che potrà sondare 
il funzionamento e la configurazione del cervello come motore e pro-
cessore degli stimoli, ma la premessa imprescindibile sarà che ogni ti-
po di conoscenza inserita in un processo cognitivo dovrà esser letta e 
considerata, ancor prima che alla luce del campo scientifico di rice-
zione, quale esperienza personale e contestuale.  

Avvallata quindi la posizione di indagine discrezionale e specifi-
ca che sarà necessaria per ogni considerazione sul tipo di interazione 
che si crea tra un soggetto e l’insieme degli enti contestuali che ne de-
terminano l’esperienza di pensiero, è opportuno osservare il dato bio-
logico del funzionamento stesso del cervello.  

Una panoramica estremamente semplice mostra che ogni infor-
mazione in ingresso nel cervello è formata da segnali di differente na-
tura (visivi, uditivi, tattili …), che innanzitutto vengono registrati nel-
le porzioni cerebrali primarie (soprattutto dei lobi posteriori pari-
etale, temporale e occipitale). I segnali in uscita dal cervello sono tra-
smessi principalmente da porzioni-primarie dei lobi frontali e hanno 
come effetto l’attivazione di movimenti del corpo. Ogni tipo di elabo-
razione viene affidata ai neuroni, di cui Penrose ne propone la se-
guente descrizione:  

 

 

———————— 
5  Humberto Maturana, Francisco Varela, Autopoiesi e cognizione, Venezia, 

Marsilio, 1985, p. 47.  
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C’è un bulbo centrale, a volte simile a una stella altre volte a un rava-
nello, detto pirenoforo, il quale contiene il nucleo della cellula. Da un 
estremo del pirenoforo si diparte una lunga fibra nervosa, nota come 
il neurite (detto anche assone o cilindrasse); il neurite è talvolta lun-
ghissimo, considerando che stiamo parlando solo di una singola cel-
lula microscopica (a volte, in un essere umano, esso può raggiungere 
la lunghezza di vari centimetri). Il neurite è il ‘filo’ lungo il quale vie-
ne trasmesso il segnale in uscita della cellula. Dal neurite possono di-
partirsi molti rami minori, in conseguenza di ripetute biforcazioni. Al 
termine di ciascuna delle fibre nervose risultanti si trova un piccolo 
bottone sinaptico. All’altra estremità del pirenoforo ci sono dendriti, 
simili ad alberi che spesso si ramificano in tutte le direzioni; essi sono 
le vie lungo le quali i dati in ingresso vengono trasportati nel pi-
renoforo. 6 
  

Il primo quadro che ne emerge è quello di una struttura semi-reti-
colare, con una sua alberatura e dei link, cioè dei collegamenti, che 
trasmettono l’informazione (sotto forma di carica elettrica) da un 
punto a un altro.  

Questo passaggio avviene attraverso uno spazio di giuntura 
chiamato sinapsi, che rappresenta il punto di incontro del bottone (si-
naptico) di un neurone con un altro (o il collegamento al pirenoforo 
del neurone stesso o a uno dei suoi dendriti).  

Quando un segnale raggiunge un bottone sinaptico, questo e-
mette una sostanza chimica nota come neurotrasmettitore. Tale so-
stanza attraversa la fessura sinaptica passando a un altro neurone (op-
pure a un punto dei suoi dendriti o sul pirenoforo stesso). In alcuni 
casi i neuroni hanno bottoni sinaptici che emettono un neurotrasmet-
titore chimico volto a stimolare il pirenoforo del neurone affinché av-
vii un nuovo segnale che si propaghi lungo il suo neurite. A queste si-
napsi, conosciute come eccitatorie, se ne aggiungono altre, note come 
inibitorie, che invece tendono a non permettere che il neurone scari-
chi il suo segnale.  

Le cellule nervose rivelano così uno stato di attività che in ogni 
momento è rappresentato dalla rete degli impulsi derivanti dalla con-
figurazione spazio-temporale dei canali di input, che si riflette nell’at-
tività che ha luogo tra i neuroni stessi.  

 

———————— 
6  Roger Penrose, La mente nuova dell’imperatore, Milano, BUR, 1997, pp. 

492,493.  
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Oltre al fattore biologico, qui solo parzialmente ricostruito, il 
dato che ne emerge è la particolare configurazione di interscambio 
connettivo che caratterizza la struttura mentale, che vedremo essere 
speculare rispetto alla modalità di interazione e di inferenza nel pro-
cesso cognitivo della lettura.  

Un altro carattere da tenere presente nel funzionamento del si-
stema nervoso è che procede sempre nel presente, e deve essere com-
preso alla luce di questa sua peculiarità: il presente è l’intervallo di 
tempo necessario affinché un’interazione abbia luogo, mentre il pas-
sato e il futuro esistono solo per un osservatore esterno. Secondo Ma-
turana anche se molte cellule nervose possono cambiare continua-
mente stato e configurazione, il loro modo di operare durante un cer-
to lasso di tempo può spiegare come il loro sistema di connessioni e 
la loro complessa articolazione sia stata raggiunta, ma non come po-
trà ulteriormente evolversi, o in che misura determinerà un compor-
tamento futuro.  

Qualsiasi comportamento risulta così determinato mediante una 
sequenza di stati nelle superfici ricettive (esterne ed interne) che sod-
disfano la subordinazione diretta o indiretta al mantenimento della 
circolarità basilare del sistema vivente 7. Dal momento che il sistema 
nervoso cambia costantemente con l’esperienza, quando si vuole veri-
ficare la riproduzione di un dato andamento è possibile partire inda-
gando la sequenza delle interazioni che soddisfano questa subordina-
zione indipendentemente dal processo neurale che le genera. Quanto 
più complesso è il dominio di interazioni di un organismo, tanto più 
indiretta è questa subordinazione. Di fatto l’organismo, ancora se-
condo Maturana, risulta essere un’unità nella misura in cui la sua 
condotta ha come risultato il mantenimento della sua circolarità basi-
 

———————— 
7  Anche il problema della circolarità del sistema vivente, letto in una pro-

spettiva di biologia evoluzionistica che rivaluta il principio entropico come pro-
cesso propulsore della vita stessa, presenta notevoli implicazioni e analogie con il 
problema del segno e della sua astrazione mediante la lettura: così come una for-
ma che tende all’equilibrio, cioè alla perfetta stasi, risulta prossima alla morte, 
mentre ciò che mantiene una discreta energia entropica all’interno del suo pro-
cesso organizzativo tende alla vita, così la parola scritta che non viene esperita 
mediante lettura non è vivificata e ampliata dalla riproduzione significante della 
sua traccia, e tende a così divenire parola morta, forma distonica e sopita di un 
processo alla cui base deve esserci movimento, fermento connettivo, interazione 
(dialogo). Sul principio entropico cfr. Ted Howard, Jeremy Rifkin, Entropia, Mi-
lano, Baldini & Castoldi, 2004.  
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lare, e quindi della sua identità:  
 
 … un organismo, in quanto organizzazione auto-regolata e omeosta-
tica, non richiede un comportamento costante nei suoi elementi com-
ponenti deterministici (in questo caso, nei neuroni) […] Così anche se 
in ogni momento ogni neurone funziona deterministicamente con una 
funzione di trasferimento definita e genera una configurazione definita 
di attività nella sua area effettrice, le funzioni di trasferimento e le con-
figurazioni dell’attività effettrice in molti di essi possono cambiare da 
un momento all’altro e l’organismo darà ancora origine a ciò che l’os-
servatore chiamerebbe «lo stesso comportamento». Ciò vale anche per 
il fenomeno inverso e, mediante ciò che l’osservatore chiamerebbe 
«comportamenti differenti», l’organismo può soddisfare la sua subor-
dinazione allo stesso aspetto del mantenimento della sua circolarità ba-
silare. 8 
 

Da queste nozioni emerge che i neuroni non possono essere consi-
derati come unità funzionali del sistema nervoso, o almeno non come 
le uniche, in quanto nessuno di essi può avere un ruolo fisso nel ge-
nerare una condotta specifica se deve continuamente cambiare la sua 
partecipazione in esso.  

La prospettiva che cambia in questo caso non è sulla indubbia 
funzionalità del ciclo neurobiologico di uno dei principali componen-
ti del processo, cioè il neurone, ma la lettura d’insieme del sistema 
stesso, in cui è la condotta del comportamento neurale d’insieme a 
poter essere considerata come l’unità funzionale del sistema nervoso, 
un forma di «ologramma» 9 della ragione.  

La proposizione di tale scenario e di questa interpretazione tra-
sversale sul flusso biologico del cervello vuole essere solo il punto di 
partenza e di raffronto con la struttura del procedimento cognitivo, 
che se da un lato è implicito che funzioni proprio sulla base delle tra-
sformazioni neurobiologiche appena viste, è invece meno palese che 
strutturi le informazioni relative al processo mentale (e quindi non 
più legato precipuamente al dato biologico) in maniera del tutto ana-
 

———————— 
8  Humberto Maturana, Francisco Varela, Autopoiesi e cognizione, cit., p. 

65.  
9  Il termine ologramma deriva dal greco e significa ‘immagine, rappresenta-

zione del tutto, della totalità’; in questo caso il comportamento del sistema neura-
le, ancor più che la sua componente biologica, permette di astrarre la cifra signi-
ficativa del sistema nervoso stesso, cercando una risposta direttamente nella com-
plessità della sua architettura polimorfica.  
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loga, per permetterne poi una fertile riconfigurazione e trasformazio-
ne delle tracce ricostruite, in grado di sfociare nella risposta attiva 
dell’inferenza.  
 
 
 
3. L’INFORMAZIONE MEDIATA 
 
La modalità più caratteristica della riduzione del pensiero a una sua 
formulazione lineare passa dunque da un complesso e plurivoco pro-
cesso mentale, replicando per sua stessa natura la reticolarità e la di-
stribuzione alterna di informazioni in una disseminazione e rielabora-
zione dei vari frammenti che compongono l’informazione.  

In modo del tutto analogo al processo biologico, il sistema men-
tale trasmette, riduce e seleziona le informazioni mediante un proces-
so cognitivo che mutua dal suo modello fisiologico i caratteri di ag-
gregazione, scomposizione e trasmissione dei contenuti, replicando e 
ripartendo grafemi significanti e tracce mnestiche in una rete distri-
buita e fittamente interconnessa.  

Questi cluster di pensiero vivono l’esperienza delle variazioni e-
lettriche proprie della neurotrasmissione cerebrale, e riducono in sé 
l’enunciato minimo e significante che permetterà di essere variamente 
ricomposto e riequilibrato in una successiva fase di esplicitazione.  

Il fuoco dell’attenzione dovrebbe quindi essere più vicino ai ca-
nali di input del dato che viene acquisito, in quanto incide diretta-
mente non solo sul tipo di catena neuro-sinaptica che si va a innesca-
re, ma anche sulla natura del comportamento che permette l’aggrega-
zione e la propagazione degli stimoli stessi, riconfigurando la mappa 
della costellazione neurale e determinandone gli sviluppi, le involu-
zioni o la stasi mediante dispersione 10.  
 

———————— 
10  Di fatto quando si parla della neuropropagazione delle cariche elettriche, 

che trasmettono specifici stimoli, bisogna valutare anche il fattore di attivazione 
che, se non raggiunge un’quorum’ di potenziale, non riesce a innescare la reazio-
ne necessaria al procedere della catena e disperde il segnale lasciando ‘cadere’ 
l’informazione. In base a questo tipo di discriminazione biologica si capisce an-
che come funziona il filtro cognitivo sui ‘rumori di fondo’, cioè su tutti quegli e-
lementi di disturbo che si inseriscono nei processi di attivazione del cervello (e 
della mente) e che non riescono a fornire né un dato di distrazione percepibile, 
né una contaminazione per uno scarto di senso (Cfr. Roger Penrose, La mente 
nuova dell’imperatore, cit., pp. 494 e ss.).  
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Accade così che nuovi canali e nuove modalità di acquisizione 
della conoscenza modifichino la capacità di memorizzazione del cer-
vello favorendo dinamiche di codificazione e decodificazione di con-
nessioni (tra neuroni) e quindi di relazioni di integrazione cerebrale, 
partendo dalle memorie di lavoro a breve termine per arrivare a quel-
le semantiche, che elaborano l’informazione a più lungo termine me-
diante associazione.  

L’atto della lettura, che diventa il canovaccio di un processo co-
gnitivo e inferenziale, andando ad attivare tutte le resistenze e le con-
nessioni che permettono uno scambio dinamico dei dati analizzati 
con una serie di fattori complessi e co-implicantisi, si sviluppa come 
un’architettura liquida, cioè come un sistema in grado di tradurre le 
forme biologiche di interazione derivanti dalla rigida struttura del di-
spositivo neuro-sinaptico, con la flessibilità e l’adattabilità di un ap-
parato che trova nel mutamento e nella stocasticità comportamentale 11 
la cifra significativa della sua stessa funzione.  

Sembra che una prima risposta a tale reticolare disposizione co-
gnitiva derivi dalle stesse forme della tecnologia e della comunicazio-
ne, come ampiamente osservato e documentato da Maryanne Wolf 12, 
arrivando a una variazione dei supporti tradizionali dell’informazio-
ne, e rendendo non solo più veloce, economica e dinamica la trasmis-
sione di contenuti, ma soprattutto più fluida, cioè più riconfigurabile 
e fruibile secondo un modello che non segue più una rigidità lineare e 
uno sviluppo sequenziale.  

Relativamente all’ambito di discussione e indagine proposto in 
queste pagine sul processo cognitivo nella pratica di lettura, una delle 
formulazioni più caratteristiche e adeguate a rappresentare la materi-
 

———————— 
11  Si veda a questo proposito quanto affermato da Maturana relativamente 

al sistema neurale e alla sua complessità comportamentale, tale da non permette-
re alla sola analisi dei processi chimico-fisici che avvengono nel cervello di fornire 
campi previsionali o risposte di potenziale. Cfr. Humberto Maturana, Francisco 
Varela, Autopoiesi e cognizione, cit., pp. 65 e ss.  

12  Si rimanda qui a Maryanne Wolf, Proust e il calamaro. Storia e scienza del 
cervello che legge, Milano, Vita e Pensiero, 2012, in cui l’autrice dimostra quanto 
la lettura non sia un’attitudine naturale dell’uomo, quanto una sua invenzione, e 
che il cervello ha dovuto adattarvisi, mediante sofisticati collegamenti tra struttu-
re e circuiti neuronali in origine preposti ad altri più basilari processi, come la vi-
sta e la lingua parlata. La Wolf rileva così che oggi la cultura digitale, il primato 
dell’immagine sulla scrittura, della cultura web alla forma libro, ci porta oltre che 
a una transizione epocale a un vero e proprio cambiamento di paradigma che sta 
riorganizzando secondo nuovi parametri il cervello delle nuove generazioni.  
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alità significante e la reticolarità di questo processo è offerta dalla 
rappresentazione ipertestuale interattiva, offrendosi come modello 
multimediale e transmediale 13 dell’intreccio organico tra una plurali-
tà di codici e di linguaggi.  

Di fatto nello spazio dell’ipertesto trovano posto non soltanto i 
contenuti, ancor prima di rivivere una combinazione tra significante e 
significato, quanto gli strumenti di rappresentazione e di proposizio-
ne del processo cognitivo, inscrivendosi in un contesto che risulta 
sempre unilaterale e soggettivo, quindi caratterizzato da un’economia 
di pensiero totalizzante e discreta che dipende più da un ‘intorno’ ca-
ratteristico che dalla portata del contenuto stesso.  

Ciò significa che la materia del messaggio, oltre a mutare la sua 
propria natura per un medium sovrasignificante, sarà rielaborata e re-
cepita in base al sostrato conoscitivo, biologico e ambientale del sog-
getto fruitore 14.  

Nella forma-libro, espressa linearmente mediante un discorso 
sequenziale, o sintagmaticamente tramite un procedimento iper-
testuale, i contenuti del messaggio, per quanto tradotti e traditi dai 
differenti media proposti per la loro distribuzione e somministrazio-
ne, mettono in atto un dialogo molto complesso, che interessa quindi 
il differente statuto di ogni lettore. Quello che viene ricostruito è uno 
spazio agito, prima di tutto da una volontà autorale che definisce, in-
dica e propone le linee guida del discorso, poi da uno dei possibili 
media di rappresentazione 15, e in ultima istanza, dal sistema di occor-
 

———————— 
13  Per transmediale si intende qui una forma narrativa che adegua il suo svi-

luppo a differenti canali di comunicazione e mediante articolazioni multiple che 
dipartono da alcuni elementi chiavi (access gates) della narrazione originaria.  

14  Un’analisi sul modo di recepire il dato dell’informazione in base al sup-
porto di trasmissione è affrontata da Derrick de Kerckhove mediante la sua teo-
ria di differenti ‘frame’ deputati ad assolvere a funzioni cognitive e relazionali di 
diversa natura in base al tipo di supporto e di interazione che li caratterizzano. 
Cfr. Derrick de Kerckhove, Brainframes. mente, tecnologia, mercato, Bologna, 
Baskerville, 1993.  

15  Si pensi al differente impatto cognitivo e alla conseguente risposta emoti-
va e mnestica, nel momento in cui si fruisce di un messaggio riportato su diffe-
renti supporti: leggere il contenuto di una mail sulla smartphone appartiene a 
una sfera emotiva e razionalizzante del tutto differente da quando si affronta la 
lettura di un romanzo o di un avviso affisso per strada; eppure esistono contami-
nazioni tra i generi che cercano di valicare questi confini e ridotti a un’analisi filo-
logica portano la forma del contenuto a un nuovo stato di comprensione (cfr. 
Domenico Fiormonte, Scrittura e filologia nell’era digitale, Torino, Bollati Bori-

 

P. D’Alessandro - Lo stile del pensiero. Una lettura ipertestuale del caso emblematico di Friedrich Nietzsche - Milano, LED, 2016 
http://www.ledonline.it/lab-design/806-9-stile-pensiero.html



 
 

L'INFORMAZIONE MEDIATA 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

19 

renze che appartengono al luogo deputato all’interazione, cioè alla 
sfera intellettuale, conoscitiva, biologica dell’utente che recepisce e 
sublima il messaggio: la mente e il suo ‘intorno’ 16. Ed è proprio in 
questa dimensione tipicamente umana che viene rimesso in gioco il 
concreto svolgersi dell’atto di fruizione, di esplorazione o di lettura 
del pensiero stesso.  

È opportuno sottolineare però che focalizzare il discorso sul-
l’approccio mentale e sull’intorno conoscitivo non vuole né inficiare 
né superare il dibattito sul peso del medium utilizzato come canale di 
lettura e trasformazione del messaggio: si intende invece spostare il 
centro di osservazione sulla disanima cognitiva che affronta il pro-
blema in un differente ambito di discussione, solo al fine di reinscri-
verlo con più precisione e valore nell’apparato globale in cui il sup-
porto e l’interazione con esso giocano la funzione primaria di produ-
zione di pensiero.  

In questa fase di evoluzione dei processi di memorizzazione, ca-
ratterizzata dall’accelerazione tecnica e dall’emergere di una ‘società 
della conoscenza’ in rete 17, il cui patrimonio maggiore sembra sia un 
valore quantitativo, cioè la capacità di gestire e di aumentare le infor-
mazioni, più che una misura qualitativa, ossia la comprensione intri-
nseca delle stesse, la capacità di lettura tende a prefigurare una meto-
dologia in cui si privilegi una significazione anticipativa del testo.  

Di fatto si scopre con facilità che la significazione di un libro, 
per esempio, venga catalizzata da una lettura che procede come estra-
zione di significato deducibile dal contesto, in quanto quest’ultimo ri-
sulta il frutto dell’interazione tra la strutturazione logica del testo e 
un’attività di indagine conoscitiva del soggetto.  

Un processo così sviluppato modifica sensibilmente l’attivazione 
dei processi mnemonici, poiché il lettore raggiunge una soglia di at-
tenzione che non è più indirizzata a percepire quanto è scritto, ma a 
integrare nella lettura la propria intenzionalità attiva di ricerca di si-
gnificato.  
 

———————— 
nghieri, 2003, pp. 185-208).  

16  Si preferisce usare il termine ‘intorno’ al più comprensibile ‘contesto’, in 
quanto il primo indica i nodi di pertinenza di uno specifico dispositivo (segno, 
discorso, messaggio …), mentre il secondo oltre a tali nodi diretti coimplica il di-
spositivo stesso e tutti i collegamenti, indiretti ma tracciabili, che ne hanno de-
terminato la sua specifica architettura nel momento in cui se ne opera un’analisi.  

17  Si veda l’ampio lavoro di Manuel Castells, La nascita della Società in rete, 
Milano, Università Bocconi Editore, 2002.  
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Si perviene così a un modello cognitivo ibrido, rappresentato 
dalla lettura ipertestuale 18, che preserva i caratteri di una linearità la-
tente, ma li trasforma e li stravolge in forza di una più idonea forma 
reticolare che nasce a impronta del sistema biologico del cervello.  

La strategia cognitiva di leggere ‘a rete’ asseconda le proiezioni 
mentali di ciascuno, ampliando il processo inferenziale in base al con-
testo culturale e al background mnestico di ogni soggetto coinvolto; 
di fatto però l’esperienza di una lettura ‘liquida’ è resa possibile solo 
da determinati tipi di media, come la pagina elettronica, che si presta 
a questo tipo di contaminazione, potenziando il coinvolgimento di 
chi ‘naviga’ 19 tra le righe e i collegamenti del testo.  

Mediante una lettura che proceda a ‘salti’ e astrazioni, andando 
‘oltre’ la parola significante (leggendo in iper-testo), la lettura stessa 
vive nel medium agente del processo cognitivo del lettore la sua pos-
sibilità di riconfigurarsi, modellarsi e ri-scrivere se stessa, secondo 
una propria procedura associativa, spostandosi tra nodi di senso e ol-
trepassandoli per ‘navigare’ in una rete che la circoscrive e ne deter-
mina contemporaneamente l’illimitato potenziale.  

Trasferire questa lettura dallo schermo di un computer 20 alla 
pagina stampata significa espropriarla del contesto che le permette 
formalmente di mantenere un alto livello di interazione con il lettore, 
mentre la ‘forma-libro’ non solo non riesce a garantire un coin-
volgimento così radicale, ma strutturalmente riproduce una modalità 
di alterazione e comprensione del pensiero che si sviluppa secondo 
altri canoni e modelli.  

La sfida è di riuscire a rendere più ipertestuale il processo di let-
 

———————— 
18  Per un approfondimento sulla tematica della lettura ipertestuale e della 

scrittura elettronica cfr. Paolo D’Alessandro, Igino Domanin, Filosofia dell’iper-
testo, Milano, Apogeo, 2005, pp. 7-39.  

19  L’esperienza di lettura ipertestuale, classica di ogni pratica di fronte a 
uno schermo interattivo, come nel caso di Internet, offre degli spazi d’azione che 
non hanno alcun tipo di linearità se non relativamente a quella che si costruisce il 
soggetto ‘saltando’ da una pagina all’altra del testo mediale tramite i collegamenti 
(link). La linearità compare quindi come fenomeno di cessazione, solo nel mo-
mento in cui si va a ricostruire uno dei possibili percorsi intramati nel con-textum 
della rete.  

20  Per la stessa definizione di ipertesto, coniata da Theodor Nelson, studio-
so americano considerato ‘il padre’ teorico di tale formulazione, l’ipertesto è 
‘scrittura non sequenziale, testo che si dirama e consente al lettore di scegliere; 
qualcosa che si fruisce al meglio davanti a uno schermo interattivo’ (Theodor 
Holm Nelson, Literary Machine 90.1, Padova, Muzzio, 1992, pp. 1-2).  
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tura del volume a stampa, senza però frammentarne la costruzione li-
neare agendo con artifici sul continuum del testo stesso, e inducendo 
la rottura di uno schema funzionale nella sua identità inferenziale: 
ogni lettore è diverso e nel proprio contesto mentale deve trovare gli 
strumenti di iper-lettura.  

 
 

 
4. IL MODELLO DELLE TRE R 

 
Il processo ermeneutico proprio di ogni esperienza di lettura e pro-
duzione di pensiero si muove secondo una serie di dispositivi appar-
tenenti alla dinamica dell’interazione tra il soggetto e gli elementi che 
ne caratterizzano le attività percettive e proiettive, oltre ai fenomeni 
incidentali delle comunicazioni e dell’ambiente in cui si trova im-
merso. Circoscrivendo l’ambito di analisi dell’interazione a uno speci-
fico procedimento cognitivo, cioè quello della lettura, si possono ri-
nvenire forme partecipative, emancipative e costruttive analoghe per 
reticolarità e propagazione al sistema neurobiologico precedentemen-
te considerato, ma spostate su un processo contestuale e inconscio di 
astrazione, che ne supera gli schemi di una presumibile corrisponden-
za sinaptica.  

A titolo sperimentale si può quindi proporre un modello che ri-
duca le forme di proiezione del soggetto a determinati assi d’azione, 
cercando così di capire come ne derivi una forza inferenziale in grado 
di superare i limiti dell’esperienza e di riconfigurarne di nuovi, inscri-
vendo il lettore in un dialogo critico verso l’esterno e verso se stesso.  

Tale modello, applicato alla dimensione sociale e alla dinamica 
interattiva intrinseca negli spazi del testo, nasce dalle considerazioni 
neurobiologiche e culturali sulla modalità di reazione a stimoli deri-
vanti dalla pratica di lettura (discriminando un sistema di input preci-
so: la traccia-testo), dal feedback strutturale che viene recepito ideo-
graficamente in base a uno specifico contesto di percezione (un ‘in-
torno’ 21 determinato dagli stimoli compresenti nell’atto di interazio-
ne e dal background mnestico del soggetto), e da una forma di ‘atti-
 

———————— 
21  Sul concetto di ‘intorno’ e sulla funzione della mappatura dello stesso si 

rimanda a Matteo Ciastellardi, «Il testo digitale: traduzione e mappatura del Pen-
siero» in Paolo D’Alessandro, Igino Domanin, Filosofia dell’ipertesto, Milano, 
Apogeo, 2005, pp. 125-140.  
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vatore’ (il medium), che per sua natura induce il procedimento cogni-
tivo a innescare specifici dispositivi inferenziali e allucinatori 22 clas-
sici della lettura ipertestuale.  

Sulla base di queste considerazioni si propone un modello de-
nominato delle ‘tre R’, un’ipotesi sperimentale che prende il nome 
dalle specifiche direttrici e dalla relativa intersezione che costruiscono 
il dato di percezione e di inferenza. Le categorie che costituiscono il 
modello, sono le Ricorrenze, le Referenze e le Resistenze: le tre R, ap-
punto.  

 
 

4.1.  Ricorrenze 
 

Le ricorrenze 23 sono i termini ripetuti, ridondanti, disseminati e di-
vergenti che fanno parte del bagaglio mnestico di ogni soggetto. La 
loro configurazione è da considerare solo in funzione storica e conte-
stuale: non permettono una produzione di pensiero o di conoscenza 
diretta, ma vanno a costruire la base e l’eventuale fondatezza del rife-
rimento di cui diventeranno il nucleo. La loro misurazione avviene 
per ‘peso mnestico’, cioè per la quantità di volte in cui ‘occorrono’ 
(da qui la loro dicitura), nel momento in cui l’esperienza cognitiva le 
astrae dal contesto di interazione per attivarle, in base alle referenze a 
alle resistenze, oppure provvede a una loro memorizzazione per con-
sonanza, similarità o differenza specifica da una qualsiasi altra occor-
renza (ricorrenza) già presente ma conservata con una diversa con-
notazione linguistica, sia come suono che come segno.  

Le ricorrenze svolgono il ruolo di attivatore per le altre direttrici 
del modello; corrispondono alla conoscenza estensiva del soggetto, 
da intendersi come dati empirici di chiara demarcazione e di specifica 
identificazione.  

Rinvenire una ricorrenza significa trovare una corrispondenza 
tra una traccia della memoria, attingendo dal proprio bagaglio intel-
 

———————— 
22  Sul processo allucinatorio si rimanda a Julian Jaynes, Il crollo della mente 

bicamerale e l’origine della coscienza, Milano, Adelphi, 1996, passim.  
23  Sebbene il termine ‘ricorrenza’ denoti in primo luogo un evento, si è pre-

ferito utilizzarlo invece del più corretto ‘occorrenza’, proprio per sottolineare la 
duplicità del sostantivo, che mantiene il suo senso di ripetizione, ma introduce 
anche il più forte significato di iterazione nel tempo, in quanto le occorrenze so-
no tracce mnestiche che affondano nella ricorsività della memoria la loro stessa 
essenza.  
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lettuale e conoscitivo, e un oggetto esplicito del testo, tale da poter 
corrispondere, in qualità di segno e di rappresentazione, al dato mne-
stico.  

Non si devono ritenere come ricorrenti solo le singole parole o 
le espressioni linguistiche atte a proporle; è proprio sulla base della 
differenza specifica e degli altri procedimenti di confronto e analisi 
emotiva e cognitiva che le occorrenze variano il loro ruolo e la loro 
identità lessicale e connotativa secondo il soggetto che le analizza e le 
fa proprie. Non è un caso che uno stesso termine, un gruppo di paro-
le, o un semplice simbolo, astratti da un percorso comune o appar-
tenenti a un contesto in cui la loro incidenza (la ripetitività, cioè il lo-
ro ‘peso’) è poco elevato, portino in una successiva astrazione refe-
renziale a differenti rappresentazioni concettuali.  

L’importanza delle ricorrenze, isolate dal complesso mnestico di 
appartenenza, consiste anche nell’evidenziare la propensione di una 
certa volontà autorale e di uno specifico focus di pertinenza a precise 
tematiche e concetti 24, misurando la ripetizione delle stesse secondo 
un principio di omeostasi culturale e gnoseologica, cioè considerando 
tutti e solo i termini ricorrenti in cui è esplicita una loro convergenza 
ermeneutica e un’estensione semantica 25.  
 

———————— 
24  Nell’applicazione di questo modello vengono proposte nelle parti iniziali 

dei capitoletti e nella parte introduttiva del testo stesso alcune mappa delle ri-
correnze (cloud e mappe connettive) per rendere maggiormente esplicita, deco-
struendola, la lettura stocastica dei topoi del testo, e l’incidenza della volontà au-
torale sugli stessi.  

25  Potrebbe risultare un controsenso poter compiere un’analisi ermeneutica 
e semantica nel momento in cui si astraggono dal contesto i lemmi e le lessìe da 
analizzare; resta chiaro che questo tipo di valutazione deve essere fatta non su 
una considerazione stocastica dell’insieme dei termini, ma sul prodotto definito e 
concluso, inquadrato in un contesto di significazione e determinazione specifico.  

Solo in questo modo si possono evitare errori di astrazione mnemonica che 
possono indurre a confondere significanti con matrici multiple (termini plurivoci 
ed equivoci), il cui unico inquadramento sarà nuovamente dato dal processo di 
astrazione del soggetto, ma si renderà possibile e qualificato solo se offrirà un so-
strato mnestico in cui la ricorrenza troverà il suo corretto spazio semantico. A e-
sempio la parola ‘riso’ può ricondurre a molteplici occorrenze, significando tanto 
la capacità di ‘ridere’, quanto l’omonimo alimento; altro caso invece è quando un 
termine non trova la corrispondenza idonea: si prenda a esempio la diffusa casi-
stica dei termini in lingua madre, che spesso sono utilizzati senza traduzione ma 
non sempre sono nel bagaglio nozionistico del lettore. In questo caso la man-
canza di senso, più che il suo ‘scarto’, non bloccano il processo inferenziale, ma 
lo deviano in modo significativo rispetto a ogni tipo di volontà autorale e meta-
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Nel modello preso in esame le ricorrenze costituiscono l’asse orizzon-
tale di sviluppo del processo cognitivo (Figura 1, pp. seguenti), che 
ne quantifica la presenza (e quindi la rilevanza ricorsiva) in una diret-
trice crescente. La base di partenza (il nodo di interazione conte-
stuale, Figura 1, punto Z) rappresenta il dato di rappresentazione 
della prima occorrenza isolata nel contesto di riferimento.  
 
 
4.2.  Referenze 
 
Le referenze 26 possono essere definite come i collegamenti del proces-
so cognitivo, cioè i salti proiettivi che astraggono il segno dalla pura 
corrispondenza mnestica e lo declinano in base al contesto di riferi-
mento, attivando i collegamenti di prossimità con l’esperienza (le al-
tre occorrenze) e sviluppando la complessità della trama (testuale) 
che caratterizza ogni tipo di interazione cognitiva.  

Se le ricorrenze possono essere considerate come i nodi della 
trama dell’esperienza cognitiva, le referenze sono paragonabili alle si-
napsi che attivano la comunicazione tra questi nodi.  

Anche in questo caso l’unità di misura per una valutazione del-
l’incidenza sul modello è rappresentato dalla quantità delle referenze 
sviluppate durante il processo di interazione: maggiore sarà il loro 
numero, più fitta sarà la trama che si svilupperà, permettendo così di 
allargare ulteriormente il con-textum.  

Bisogna notare che tale ‘quantità’ non è data in maniera pregres-
sa, come per le tracce mnestiche, ma dipende da un’effettiva inclina-
zione del soggetto a produrre collegamenti contestuali al domino di 
appartenenza e di significazione del processo mentale 27. Ogni refe-
renza che si intrama nel contesto del processo cognitivo nasce dal 
procedimento di astrazione e di allucinazione proiettiva innescato 
dall’imprimatur del nodo di interazione contestuale. La rappresenta-
zione di questa direttrice nel modello è costituita dal vettore verticale 
che cresce in base alla quantità di processi referenziali, cioè di colle-
 

———————— 
autorale.  

26  Il termine ‘referenza’ assume qui il senso del latino fero, cioè ‘portare, 
trasportare, tradurre’; la referenza diviene quindi il dispositivo intellettuale che 
riporta, traduce, e getta un ponte tra i diversi elementi in gioco.  

27  Per meglio comprendere il diverso risultato inferenziale di processi co-
gnitivi in cui l’incidenza di una delle direttrici prevale nettamente sull’altra si ri-
manda alle Figure 2 e 3 e alla loro relativa spiegazione a nelle pp. seguenti.  
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gamenti, di riferimenti incrociati validi che il soggetto riesce a com-
piere su un campo di occorrenze che gli appartengono.  

4.3.  Resistenze 

Le resistenze sono lo spettro di convergenza tra il rinvenimento delle 
tracce mnestiche e la loro astrazione sull’asse delle referenze. In pra-
tica si tratta del dato più significativo del modello, cioè quello che 
demarca la dimensione cognitiva che il soggetto è riuscito a estendere 
nel contesto di applicazione, partendo da uno specifico punto di let-
tura che è il nodo di interazione contestuale.  

Si dovrebbe più correttamente parlare di ‘inferenze’ che non di 
‘resistenze’, ma il senso del termine ha una connotazione specifica: lo 
spettro che il vettore delle resistenze permette di tracciare rappresen-
ta il punto limite oltre il quale non è possibile spostarsi se non ricon-
testualizzando in una nuova rete, partendo da un nuovo nodo relazio-
nale, l’intero processo cognitivo.  

Di fatto, la resistenza è proprio il margine entro cui le facoltà 
del soggetto non riescono ad andare oltre: gli scenari e le configura-
zioni possono quindi determinare infiniti quadri di riferimento, in 
quanto cambiano in base al contesto complessivo (soggetto, medium, 
ambiente di interazione), ma il confine invalicabile diventa l’effettivo 
punto di resistenza che non è superabile dalla capacità inferenziale 
del lettore.  

Lo spettro di convergenza cognitiva quindi è il punto di incon-
tro tra l’esperienza pregressa del soggetto (le ricorrenze: bagaglio cul-
turale, conoscenze personali, ricordi …) e la sua capacità di relazio-
narla al contesto e agli altri elementi presenti nel suo patrimonio 
mnestico (le referenze: i link tra i vari enti in gioco); il vettore che si 
sviluppa cresce così attraverso due punti fondamentali: il nodo (fo-
cus) di interazione contestuale (punto Z, Figura 1), che rappresenta il 
punto di inizio di un atto cognitivo, cioè il punto di demarcazione 
che indica quale contesto è presente nel momento in cui inizia il pro-
cesso inferenziale, e il punto di resistenza inferenziale (punto Y, Fi-
gura 1), cioè il limite raggiunto dall’atto di interazione e partecipazio-
ne poietica alla lettura.  

Proprio quest’ultimo punto diviene poi, nel momento di com-
pimento del processo di inferenza, il nuovo nodo di partenza per il 
successivo atto cognitivo, qualora possa ridefinirsi un contesto diffe-
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rente per il subentrare di nuovi elementi esterni, o perché la varia-
zione di portata del procedimento stesso, avendo raggiunto la sua 
resistenza massima, si riconfigura con uno spostamento di senso ver-
so un oggetto affine o analogo attinto in modo arbitrario tra i colle-
gamenti e le tracce mnestiche appartenenti a un altro nodo della rete 
(Figura 4).  

Come mostrato nei casi rappresentati in Figura 2 e 3, una diffe-
rente e disomogenea partecipazione di ricorrenze e referenze si ri-
percuote sulle configurazione delle resistenze, rimodellando lo spet-
tro di convergenza cognitiva.  

Se, per esempio, le referenze non raggiungono una soglia di col-
legamenti discreta rispetto alle ricorrenze, il sistema delle resistenze si 
piega sull’asse orizzontale, portando a un’esperienza di lettura e a una 
capacità inferenziale piuttosto confusa, in quanto ricca di molti ele-
menti nodali (le ricorrenze), ma scevra di un adeguato sistema in gra-
do di collegarli, giustificarli e tradurli in una trama complessiva arti-
colata e plurivoca.  

Referenze 
(B) 

Punti di 
resistenza  
inferenziale 

Resistenze 
(C) 

Fuoco/nodo 
 di interazione 
contestuale 

 (Z) 

Spettro di 
convergenza 
cognitiva (D)

Ricorrenze 
(A) 

Figura 1. 
Prospetto delle ‘tre R’ secondo le direttrici di ricorrenza, referenza, e resistenza 
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Figura 2. 
Applicazione del modello in un caso di  

molte referenze e poche ricorrenze 

Figura 3. 
Applicazione del modello in un caso di  

molte ricorrenze e poche referenze 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Figura 4. 
Proiezione di un processo d’interazione cognitiva fotografato nei suoi stadi  

di sviluppo e di salto inferenziale. 
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Lo stesso accade se è il patrimonio mnestico a essere insufficien-
te (non si ha quindi esperienza pregressa o conoscenza dei termini 
corretti e coerenti per esprimere il problema affrontato); la differenza 
consiste nell’allineamento sulla direttrice delle referenze dello spettro 
di convergenza cognitiva, con conseguenze che portano alla ripetiti-
vità, all’autoreferenzialità e alla scarsa propensione al dialogo par-
tecipato, in relazione in relazione alle tracce del testo, in quanto non 
si possono trovare nodi di interazione contestuale da cui partire o ve 
ne sono solo alcuni che coprono la stessa portata delle occorrenze, e 
quindi non consentono una esaustiva espansione del tema.  

 
 
 
5.  DAL MODELLO ALLA CARTA: IPER-LETTURA DEL CON-TESTO 

 
L’applicazione del modello esaminato viene adattata al presente vo-
lume mediante alcuni accorgimenti atti a proporre una lettura tradi-
zionale, senza gli scarti di senso e i salti intratestuali che si possono ri-
nvenire in un ipertesto, ma anche senza perdere la connotazione e il 
valore di interazione e di proliferazione che solo una modalità iper-
testuale offre nel confrontarsi con il contenuto di un’opera, non solo 
nel fruirne i contenuti, ma soprattutto nel parteciparne attivamente 
mediante le provocazioni subliminali e cognitive che derivano da un 
certo tipo di interazione.  

I passaggi di riduzione del modello a un prototipo cartaceo han-
no richiesto la convergenza di alcuni elementi che caratterizzano il 
processo cognitivo e il medium di supporto in vista delle finalità teo-
retiche che la lettura si propone.  

Di seguito si cercherà di illustrare gli elementi in gioco in questa 
traduzione sperimentale, e il metodo di approccio, derivante dalle 
considerazioni fatte fino a ora, per rendere proficuo il processo di 
comprensione e di produzione di pensiero.  

 
 

5.1.  Mappa delle ricorrenze 
 

Una mappa delle ricorrenze, a volte esplosa in forma pesata di tag 
cloud mediante i termini chiave di un testo (mediale), a volte misurata 
in base alle possibilità di legare ogni termine al contesto di appar-
tenenza, può venir considerata come la fotografia del peso mnestico 

P. D’Alessandro - Lo stile del pensiero. Una lettura ipertestuale del caso emblematico di Friedrich Nietzsche - Milano, LED, 2016 
http://www.ledonline.it/lab-design/806-9-stile-pensiero.html



 
 

L'INFORMAZIONE MEDIATA 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

29 

che un autore, un collettivo o un sistema social (come nel caso dei più 
contemporanei sistemi di microblogging e dei loro sistemi di classifi-
cazione per keyword) di fatto hanno attribuito ai termini presenti nel 
testo (mediale) stesso.  

Nel caso di un applicazione relativamente all’esperimento pre-
sentato nel presente volume, la mappa si sviluppa proponendo una 
selezione delle parole e degli agglomerati sintattici che si sono ri-
presentati con maggior continuità e costanza nel volume (o, chiara-
mente, in qualsiasi testo su cui si voglia portare una simile tipologia di 
analisi). Tanto maggiore è la frequenza con cui un termine si ri-
propone, quanto più grande viene rappresentato sulla mappa. Ad af-
fiancare la mappa delle ricorrenze è presente, per una visione sinot-
tica del quadro, l’indice analitico delle stesse, che permette di rinveni-
re agevolmente le pagine in cui è possibile ritrovare i termini chiave 
espressi.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 5.  
Indice analitico delle ricorrenze (frame A)  e mappa delle ricorrenze (frame B)  

A B
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La mappa delle ricorrenze offre alcuni vantaggi per una lettura ap-
profondita del testo: in primo luogo permette una comprensione ‘a 
colpo d’occhio’ dei principali nodi tematici su cui l’autore si è sof-
fermato maggiormente e che hanno caratterizzato la stesura del vo-
lume. Questo dato, prima di poter esser compreso come una sorta di 
esplicitazione del ‘detto’ autorale, diventa quindi una mappa del me-
dium e del contesto stessi, indicando in maniera precisa quali sono i 
temi ricorrenti e le chiavi più utilizzate, prima che si possa compiere 
una disanima critica personale sulla base del continuum proprio della 
lettura.  

In secondo luogo proporre una tavola sinottica corredata da un 
indice analitico dei termini e della loro occorrenza nelle varie pagine 
del testo può servire come visione d’insieme sulla propria modalità di 
affrontare lo scritto, andando a mettersi in dialogo con l’autore su 
scelte che vanno comprese soprattutto quando la loro matrice non è 
particolarmente ovvia e scontata. Vengono così anticipate alcune 
plausibili domande che si inseriscono prima e dopo la lettura del te-
sto specifico, e che in una modalità tradizionale di affrontare un vo-
lume cartaceo non sarebbero immediatamente rinvenibili: a cosa è 
dovuta la scelta di determinati nodi sintattici? Che differenza in-
tercorre in espressioni e termini all’apparenza uguali ma con differen-
ti ‘pesi’ semantici? Quale motivo rende inversamente proporzionale il 
peso tra un determinato autore/argomento e le tematiche abitualmen-
te attribuitegli? 

Un sistema di questo genere sviluppa quindi sia un meccanismo 
di pre-comprensione del testo, sia di iper-comprensione, facendo leva 
tanto sulla ponderata capacità di valutare strutturalmente l’incidenza 
dei diversi segni e la loro ridondanza, quanto attivando da subito una 
modalità inferenziale che è propria del processo di lettura, che inevi-
tabilmente conduce al processo di astrazione e di resistenza sulla 
propria esperienza mnestica, attivando una forma di lettura che per-
mette al meglio di arrivare a leggere ‘nel pensiero’ stesso dell’autore e 
tra le righe del libro.  

 
 

5.2.  Tripartizione delle pagine 
 

In questo volume la sperimentazione della lettura del pensiero di 
Nietzsche (che richiama già per struttura un modello ipertestuale, es-
sendo composto da numerosi ‘capitoletti’ ognuno dotato di una pro-
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pria autonomia) è stata realizzata mediante una tripartizione della pa-
gina sulla base proposta dal modello di lettura analizzato; è importan-
te rilevare che la riduzione del testo presentato non solo deriva da un 
prodotto inizialmente pensato per una fruizione online, ma si ispira a 
uno stile particolare di riproduzione del pensiero, volutamente sin-
tagmatico e stocastico, che richiama l’oggetto stesso del suo con-
tenuto (lo stile del pensiero, con il riferimento a Nietzsche come caso 
emblematico).  

Per quanto concerne questa suddivisione, anzitutto si potrà no-
tare che si è tentato di riproporla con una struttura analoga in ogni 
capitolo della sperimentazione. Il primo dato significativo che emerge 
consiste nella prospettiva di lettura, che è focalizzata nella forma del 
libro aperto, con le pagine affiancate, costruendo così una serie bloc-
chi autonomi che derivano da un’impronta marcatamente iper-
testuale, ma che del formato elettronico hanno perso il dato più signi-
ficativo: la multidimensionalità legata ai link che vincolano parole, 
espressioni e interi blocchi di testo a essere vissuti come un ‘salto’ 
verso una destinazione destrutturata e plausibilmente ignota, che 
rompe la linearità della pagina stessa.  

Esperimenti di riduzione da ipertesto a pagina stampata, se-
guendo tale tipologia di interazione tra il lettore e il medium-libro so-
no già stati ampiamenti proposti 28 ma, a differenza di tali prodotti e-
ditoriali, in questo modello la volontà principale è quella di tornare 
ad affidare l’esperienza di pensiero e di lettura e maturazione critica 
alle capacità inferenziali del soggetto, eliminando la contaminazione 
cognitiva del link proposto come libera scelta, e favorendo la produ-
zione di ‘salti’ di pensiero determinati dal meta-autore che fruisce il 
testo, in armonia dialettica con l’originaria volontà autorale che ne ha 
determinato un certo tipo di configurazione.  

L’obiezione che emerge in modo chiaro è che comunque ci si 
muove sempre nell’ambito del medium, ristrutturandone la forma e 
ampliandone gli orizzonti. Ciò corrisponde solo parzialmente al vero: 
se infatti non è possibile eliminare del tutto il peso del medium in 
 

———————— 
28  Sono molteplici le sperimentazioni che si muovono su questo versante, in 

tutti gli ambiti disciplinari, muovendo dalla letteratura elettronica (si veda per 
esempio la casistica riportata da Katherine Hayles, Electronic Literature: New 
Horizons for the Literary. Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2008; 
Giovanna Di Rosario, Electronic Poetry. Understanding Poetry in the Digital En-
vironment, Jyväskylä, University of Jyväskylä Press, 2011), fino alla filosofia (Pao-
lo D’Alessandro, Igino Domanin, Filosofia dell’ipertesto, cit., pp. 141-234).  
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qualsiasi processo comunicativo, si può cercare di anticiparne gli ef-
fetti e la contaminazione, spostando il peso e la modalità di interazio-
ne su un medium più idoneo, per struttura e caratteristiche, ad af-
frontare il processo di significazione e comprensione del testo: il let-
tore.  

Parlare del soggetto come medium può risultare per certi versi 
una forzatura, ma non si tratta di considerarlo come lo stesso suppor-
to del messaggio, bensì come il canale più idoneo per circoscrivere il 
contesto entro cui avviene la traduzione di senso, e nel quale sono 
presenti tutti gli elementi che permettono il compimento del processo 
di interazione: una volontà proiettiva, una capacità analitica e un Be-
stand, un fondo di accumulo generato dall’esperienza e maturato con 
la sua stessa identità che ne rende unica la partecipazione teoretica at-
tiva a qualsiasi manifestazione di pensiero.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 6. Tripartizione del prospetto di lettura 

Mappa cognitiva locale

    Indice circostanziale delle ricorrenze
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5.3.  Mappa cognitiva locale 
 

La mappa cognitiva locale mostra per ogni singolo capitolo qual è 
l’insieme dei nodi concettuali e tematici che costruiscono un contesto 
dinamico rispetto al testo cui la mappa fa riferimento. In pratica vie-
ne dato un punto chiave che rappresenta il focus stesso del testo (e 
che non coincide necessariamente con il tema proposto nel titolo del 
capitolo), che si può definire come il nodo di relazione inferenziale 
(Figura 7, punto A); tale nodo, centrale nel contesto specifico cui fa 
riferimento, si riconfigurerà in tutte le altre mappe passando da ful-
cro dell’attenzione a collegamento più o meno diretto, fino a scom-
parire dalla tracciatura della mappa quando non sarà più direttamen 
te coimplicato nella trama locale della lettura.  

Infine, nella parte laterale destra della mappa (Figura 7, punto 
C), sono presenti i nodi di 2° livello, cioè quei collegamenti non diret-
ti, ma mediati da altri, che hanno ramificazioni all’interno del conte-
sto preso in esame e quindi afferenti indirettamente al capitolo.  

 
Figura 7. 

Mappa cognitiva locale. Per ogni nodo è indicato il capitoletto 
di riferimento (tra parentesi) e la configurazione comportamentale 

dei collegamenti che intercorrono nell’intorno di 1° livello 

Nodi  
paralleli 

(B) 

Nodi di 
2° livello 

(C)

Nodi  di  1°  livello 
(X)

 

Nodo di relazione inferenziale 
(A)
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La mappa cognitiva locale, che rappresenta la proiezione e l’in-
terpretazione autorale del contesto di interazione e delle sue implica-
zioni per una lettura teoretica dello stesso, può essere quindi letta si-
notticamente con il testo, utilizzata come elemento di continuità ver-
so uno specifico percorso, che per essere seguito prevede quindi un 
‘salto’ tra le pagine, oppure tenuta in considerazione solo per com-
prendere quali siano le possibili implicazioni concettuali, quali i per-
corsi e le differenze rispetto a una lettura lineare che procede sequen-
zialmente, ma permette allo stesso tempo di avere sotto controllo la 
rete delle referenze concettuali.  

In questo modo il quadro della lettura varia in modo significati-
vo in base alla volontà di chi legge, che può riscoprirsi meta-autore, 
percorrendo il testo secondo la propria inclinazione cognitiva, as-
secondando le personali conoscenze pregresse o cercando nel salto 
tra un nodo e l’altro il proprio spazio di interazione e di produzione 
di pensiero.  

 
 

5.4.  Indice circostanziale delle ricorrenze 
 

Analogamente a quanto è stato realizzato per offrire una lettura ‘a 
colpo d’occhio’ delle occorrenze più significative presenti nel testo, 
mediante la mappa delle ricorrenze e il relativo indice analitico, al fi-
ne di rendere più agevole la lettura contestuale delle stesse all’interno 
dei singoli capitoletti, che costituiscono il volume a stampa, è stata in-
trodotta una mappa specifica per ogni unità di testo, con l’indicazio-
ne esatta di dove si possano rinvenire, mediante lo specifico numero 
di pagina, gli agglomerati semantici e terminologici pertinenti al capi-
tolo preso in considerazione, ma analizzati e proposti in un ambito 
ermeneutico differente.  

La differenza che esiste quindi tra la mappa cognitiva locale e 
l’indice circostanziale delle referenze è la stessa che intercorre tra la 
direttrice delle referenze e quella delle ricorrenze nel modello delle 
tre R: mentre la prima appartiene al processo di astrazione, determi-
nando il tipo di salto inferenziale, lo scarto di senso 29, il percorso teo-
retico autorale compiuto nel contesto di nodi e nuclei tematici che 
 

———————— 
29  Per meglio comprendere all’interno del processo di lettura il fenomeno 

dello scarto di senso si rimanda a Paolo D’Alessandro, Esperienza di lettura e pro-
duzione di pensiero, Milano, LED, 1994, pp. 113 e ss.  
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trovano già una forma autonoma di significazione e sussistenza, il se-
condo invece si limita a descrivere, nel modo più fedele e meno equi-
voco possibile, dove siano presenti le tracce mnestiche che hanno 
portato allo sviluppo di un preciso punto di discussione e di produ-
zione di pensiero.  

Per dirlo con termini differenti, l’indice circostanziale determina 
l’architettura della scrittura, mentre la scrittura determina la mappa 
cognitiva locale, ed entrambi appartengono a un unico circolo erme-
neutico che scrive, de-scrive e procede nella demarcazione del pro-
blema mediante la lettura che il fruitore compie, rendendo vivo il si-
stema dei processi cognitivi e inscrivendovisi a sua volta, mediante 
qualsiasi forma di decisione attiva o di inferenza deduttiva, tanto pro-
cedendo in modo lineare, quanto assecondando il salto intratestuale, 
reso qui solo più esplicito.  

La sperimentazione riportata di seguito, ridefinendo il metodo 
di interazione con il supporto, cerca quindi di offrire un esempio fer-
tile e pratico di come il processo di lettura ricostruisca e riconfiguri la 
cultura del testo, ormai sempre più parcellizzata e iperconnessa per i 
molteplici device che oggi sono parte del modello di appropriazione 
culturale e comunicazione di massa.  

 

Ricorrenze 
 
critica filosofia pp. 82, 114, 119 
danza pp. 38, 40, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 64, 68, 73 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 78, 84, 

113 
gioco regolato pp. 54, 66, 67, 68 
immaginazione pp. 24, 76, 77, 108 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 36, 76, 78, 

88, 90, 92, 121 
parole creatrici pp. 54, 55, 95, 96 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 62, 63, 66, 

71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 133 
stile pp. 4, 5, 6, 7, 22, 26, 36, 38, 62, 68, 70, 71, 72, 73, 83, 95 
volontà di potenza pp. 5, 34, 36, 38, 96, 97, 124, 128, 130, 132 
Zarathustra pp. 28, 30, 32, 36, 38, 40, 42, 48, 49, 58, 59, 62, 68, 73, 80, 90, 96 
 

Figura 8. Indice circostanziale delle ricorrenze 
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Accadere accadimento aforisma al di là del bene e del male amore anima armonia associazione 

atomismo autore Cartesio causa causalità certezza cogito connessione contenuto 

contesto corpo cosa in sé cosa stessa coscienza credenza critica critica filosofia critica scien-

za danza danza cosmica danza di Siva danza penna Dioniso dire divenire dottrina stile dubbio 

valori effetto ermeneutica esperienza esperimento esso pensa eterno ritorno fenome-
nologia filosofi autentici  

filosofia filosofia dionisiaca forma forza gaia scienza gioco gioco for-

ze gioco parole gioco regolato gioco pensiero gioia giudizi kantiani Hegel i-
dea immaginazione inconscio indicibile intenzionalità intero interpretazione invarianti istinto Kant 

leggere tra le righe lettore lettura lettura prima/seconda libro lingua materia 

mondo nichilismo Nietzsche nulla oltreuomo on polla-

kos leghetai parola parole creatrici pensare pensiero pratica proces-

so produzione prospettiva rete ridere riso riso immotivato Schopenhauer scrittura si-

stema sostanza spiriti liberi stile struttura teoria tragedia trama valore veri-
tà vita voler dire volontà 
 volontà di potenza volontà di sapere Zarathustra 
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MAPPA ANALITICA DELLE RICORRENZE 
 

Il seguente indice analitico riporta le pagine in cui occorrono i termini 
chiave ricorrenti nel testo esplicitati secondo il peso della loro ricorrenza, 
secondo la mappa presente a lato. Per un chiarimento sulla mappa e sulla 
funzione delle ricorrenze nella lettura del testo si rimanda alla spiegazio-
ne presente in appendice.  

 
accadere, pp. 24, 118 
accadimento, pp. 118, 130 
aforisma, pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 

92 
al di là del bene e del male, pp. 46, 

48, 49, 58, 80, 81, 90, 92, 96, 101, 
102, 120, 136 

amore, pp. 54, 101 
anima, pp. 45, 56, 104, 105, 110, 111, 

119, 120, 121, 131 
armonia, pp. 46, 47, 50, 51, 54, 68 
associazione, pp. 25, 26 
atomismo, pp. 104, 119 
autore, pp. 6, 8, 9, 10, 15, 24, 27, 30, 

34, 36, 72, 75, 92, 93, 94, 96, 101, 
122  

cartesio, pp. 8, 110, 111, 114, 116 
causa, pp. 42, 45, 106, 107, 108, 111, 

114, 116, 119, 127, 132 
causalità, pp. 76, 106, 116, 130 
certezza, pp. 20, 84, 97, 108, 112, 

113, 116, 118, 120 
cogito, pp. 110, 114 
connessione, pp. 64, 71, 87 
contenuto, pp. 7, 10, 12, 21, 62, 74 
contesto, pp. 10, 48, 49 
corpo, pp. 20, 45, 60, 71, 75, 105 
cosa in sé, pp. 108, 112, 113, 125  
cosa stessa, pp. 24, 74 
coscienza, pp. 14, 17, 18, 22, 24, 25, 

114, 118, 120 
credenza, pp. 104, 111, 116, 123 
critica, pp. 34, 35, 44, 46, 67, 81, 83, 

95, 102, 103, 104, 108, 110, 112, 
116, 119 

critica filosofia, pp. 82, 114, 119 
critica scienza, pp. 98, 100 
danza, pp. 38, 40, 48, 49, 50, 51, 52, 

54, 64, 68, 73 
danza cosmica, pp. 52, 53, 54 
danza di Siva, pp. 52, 53 
danza penna, pp. 64, 75, 76 
Dioniso, pp. 28, 36, 50, 51, 54, 58, 

81, 85 
dire, pp. 6, 8, 10, 12, 15, 18, 21, 24, 

28, 30, 31, 32, 35, 36, 38, 40, 55, 
88, 90, 93, 110, 118, 119, 120, 
121, 131 

divenire, pp. 26, 46, 47, 60 
dottrina stile, pp. 70, 87 
dubbio valori, pp. 83, 126, 128 
effetto, pp. 106, 107, 111, 113, 114, 

115, 116, 130 
ermeneutica, pp. 26, 62, 79 
esperienza, pp. 14, 17, 18, 22, 24, 31, 

52, 53, 54, 58, 74, 75 
esperimento, pp. 53, 80, 81, 86, 94, 

95, 96 
esso pensa, pp. 118, 119 
eterno ritorno, pp. 38, 48, 80, 82, 84 

fenomenologia, pp. 14, 15, 16, 17, 17, 
24, 26 

filosofi autentici, pp. 66, 73 
filosofia, pp. 6, 10, 12, 16, 17, 18, 22, 

27, 28, 32, 54, 55, 56, 58, 66, 80, 
81, 86, 97, 98, 101, 102, 103, 110, 
114, 121, 124, 132, 133 

filosofia dionisiaca, pp. 56 
forma, pp. 6, 8, 10, 12, 24, 32, 38, 62, 

64, 74, 77, 86, 87, 128, 130 
forza, pp. 38, 46, 52, 55, 82, 83, 97, 

104, 108, 110, 119, 126, 130, 131 
gaia scienza, pp. 30, 46, 48, 55, 56 
gioco, pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 

54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 78, 84, 
113 

gioco forze, pp. 46, 47  
gioco parole, pp. 62, 68, 72, 113, 135 
gioco regolato, pp. 54, 66, 67, 68 
gioco pensiero, pp. 46, 47, 66, 68 
gioia, pp. 57, 58, 60 
giudizi kantiani, pp. 44, 67, 100, 102, 

103 
Hegel, pp. 7, 8, 12, 13, 14, 15, 16, 18, 

20, 21, 22, 24, 26, 28, 36 
idea, pp. 10, 24, 76, 77, 87, 101, 102, 

103, 116, 121 
immaginazione, pp. 24, 76, 77, 108 
inconscio, pp. 77, 78, 118 
indicibile, p. 18 
intenzionalità, pp. 15, 35, 66 
intero, pp. 12, 52, 82, 100, 130, 131 
interpretazione, pp. 30, 53, 74, 90, 

91, 92, 119 
invarianti, pp. 25, 26 
istinto, pp. 128, 132 
Kant, pp. 40, 44, 46, 64, 67, 102, 103, 

110, 111, 116 
leggere tra le righe, pp. 88, 90, 92, 

132 
lettore, pp. 22, 24, 25, 26, 31, 77, 88, 

90, 94 
lettura, pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97, 102 
lettura prima/seconda, pp. 92, 93, 94, 

95, 96, 97 
libro, pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 

27, 28, 29, 30, 32, 34, 36, 76, 78, 
88, 90, 92, 121 

lingua, pp. 22, 66, 64, 68, 70, 71, 72, 
73, 74, 79, 86, 12 

materia, pp. 71, 74, 78, 104, 119 
mondo, pp. 18, 24, 29, 36, 42, 43, 46, 

47, 50, 53, 57, 58, 78, 83, 84, 97, 
100, 101, 106, 107, 120, 122, 128, 
130, 132 

nichilismo, p. 120 
Nietzsche, pp. 7, 26, 28, 30, 32, 34, 

35, 36, 38, 40, 42, 44, 50, 52, 60, 
62, 63, 64, 66, 70, 71, 74, 76, 80, 
81, 82, 84, 86, 88, 90, 98, 100, 

102, 103, 107, 108, 111, 114, 118, 
119, 125, 130 

nulla, pp. 34, 44, 45, 46, 48, 88, 101, 
120, 127 

oltreuomo, pp. 36, 38, 40, 43, 48, 50, 
51, 52, 54, 56, 84, 121 

on pollakos leghetai, pp. 8, 12 
parola, pp. 20, 40, 50, 63, 70, 73, 84, 

88, 90, 104, 133 
parole creatrici, pp. 54, 55, 95, 96,  
pensare, pp. 26, 61, 62, 63, 64, 70, 83, 

111, 114, 115, 117, 118, 119, 120, 
128, 131, 133 

pensiero, pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 
24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 62, 
63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 
111, 118, 119, 132, 133 

pratica, pp. 64, 74, 75, 125, 132 
processo, pp. 12, 17, 21, 24, 86, 94, 

110, 112, 114, 118, 119 
produzione, pp. 76, 77, 78, 87 
prospettiva, pp. 46, 56, 84, 126, 127 
rete, pp. 93, 95, 96, 97, 111 
ridere, pp. 38, 40, 42,  
riso, pp. 38, 43, 44, 45, 46, 48, 62, 72 
riso immotivato, pp. 42, 44 
Schopenhauer, pp. 112, 128, 130 
scrittura, pp. 6, 7, 8, 10, 12, 22, 30, 

32, 74, 75, 87, 90, 94, 95 
sistema, pp. 8, 12, 66, 80, 81, 84, 86, 

87, 97 
sostanza, pp. 74, 86, 104, 105, 119 
spiriti liberi, pp. 55, 81, 124 
stile, pp. 4, 5, 6, 7, 22, 26, 36, 38, 62, 

68, 70, 71, 72, 73, 83, 95 
struttura, pp. 8, 14, 28, 26, 28, 36, 67, 

68, 72, 73, 82, 92 
teoria, pp. 64, 82 
tragedia, pp. 32, 50, 56, 58, 81, 85 
trama, pp. 93, 94, 95, 96 
valore, pp. 16, 100, 122, 123, 124, 

125, 127, 128, 133 
verità, pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 

44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 84, 98, 
100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 
122, 124, 125, 127, 131, 133 

vita, pp. 14, 17, 18, 26, 28, 55, 57, 58, 
70, 74, 75, 121, 126, 128, 130, 
131, 133 

voler dire, pp. 8, 9, 10, 15, 18, 30, 35, 
93 

volontà, pp. 66, 82, 84, 97, 100,  
volontà di potenza, pp. 5, 34, 36, 38, 

96, 97, 124, 128, 130, 132 
volontà di sapere, pp. 22, 100, 120, 

124, 130, 131 
Zarathustra, pp. 28, 30, 32, 36, 38, 

40, 42, 48, 49, 58, 59, 62, 68, 73, 
80, 90, 96 
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1 – Pensiero e stile 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Affrontare lo «Stile del Pensiero» richiede un chiarimento immediato dei 
limiti e delle possibilità che si vorrà tener presenti affrontando questi due 
termini specifici.  

Per «pensiero», muovendosi nella matrice teoretica del termine, si 
vuole cercar di evidenziare le diverse possibilità di esteriorizzazione e di 
rappresentazione del pensiero stesso, in relazione a diversi media di comu-
nicazione.  

Per «stile» si vuole qui intendere la specifica modalità espressiva 
mediante la quale il pensiero ha modo di venire alla luce. È interessante 
notare come il termine derivi da «stilo», proprio quello strumento che 
serve per scrivere, un medium, dunque, che esteriorizza il pensiero tramite 
scrittura alfabetica.  

Lo stile è dunque il modo dell’espressione letteraria, per il quale si 
riconoscono aspetti costanti per scelte lessicali, grammaticali, sintattiche, 
nell’articolarsi del periodo; tali aspetti sono peculiari di un’epoca, di una 
tradizione, di un genere letterario, come anche di un singolo autore.  

Si avrà modo di riflettere sul rapporto tra pensiero e stile, vale a dire 
tra contenuto espresso e forma espressiva di comunicazione, in certo qual 
modo da considerare assieme, quale unità: l’una influenza e condiziona 
l’altro, lo informa e lo conforma.  

Il cosa si pensa è così legato indissolubilmente al come si pensa. Stile 
di un’opera (e per «opera» s’intende qui il libro o l’insieme dei libri pub-
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blicati da un autore) è la forma letteraria che assume il contenuto di un 
pensiero, è la modalità di scrittura (essa è veramente particolare nel-
l’Opera di F. Nietzsche, come pure in quella di Hegel).  

 
 
 

Ricorrenze 
 
Hegel pp. 7, 8, 12, 13, 14, 15, 16, 18, 20, 21, 22, 24, 26, 28, 36 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 

36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 
Nietzsche pp. 7, 26, 28, 30, 32, 34, 35, 36, 38, 40, 42, 44, 50, 52, 

60, 62, 63, 64, 66, 70, 71, 74, 76, 80, 81, 82, 84, 86, 88, 
90, 98, 100, 102, 103, 107, 108, 111, 114, 118, 119, 125, 
130 

pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 
62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

scrittura pp. 6, 7, 8, 10, 12, 22, 30, 32, 74, 75, 87, 90, 94, 95 
stile pp. 4, 5, 6, 7, 22, 26, 36, 38, 62, 68, 70, 71, 72, 73, 83, 

95 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

P. D’Alessandro - Lo stile del pensiero. Una lettura ipertestuale del caso emblematico di Friedrich Nietzsche - Milano, LED, 2016 
http://www.ledonline.it/lab-design/806-9-stile-pensiero.html



 
 

PAOLO D'ALESSANDRO 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
8 

44 

2 – Come dire il dire 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Con il «dire» il filosofo intende comunicare il suo pensiero e il suo voler 
dire si esterna in diverse modalità.  

Con l’opera filosofica si identifica un pensiero, che viene proposto 
da un Autore, mediante scrittura alfabetica, con struttura compositiva ar-
ticolata in modo unitario e mirata teleologicamente a mostrare, in modo 
(possibilmente) inconfutabile, la verità di una o più tesi.  

Proprio volendo verificare l’effato aristotelico della Metafisica, on 
pollakos leghetai (l’ente può dirsi in diversi modi), si possono individuare 
diverse modalità espressive, anche distanti l’una dall’altra, per le tesi che 
s’intendono dimostrare, mediante strutture che si adeguano di volta in 
volta e di tempo in tempo a letterature e a stili diversi:  

 
la forma del dialogo (Platone)  
l’enciclopedia (Aristotele, Hegel)  
la forma dialettica (Abelardo, Hegel)  
il romanzo filosofico (Cartesio)  
le confessioni autobiografiche (Agostino, Montagne)  
il sistema (Tommaso)  
 

Tanti libri, che sono però proposti con «letterature» ben diverse. In tutti i 
casi, però, le strutture sono effetti di una composizione: l’elaborato scritto 
consiste nel porre assieme dei testi, dei discorsi, delle parole, per far sì che 
svariati elementi arrivino a costituire una totalità di sintesi, nel rispetto di 

P. D’Alessandro - Lo stile del pensiero. Una lettura ipertestuale del caso emblematico di Friedrich Nietzsche - Milano, LED, 2016 
http://www.ledonline.it/lab-design/806-9-stile-pensiero.html



 
 

UNA LETTURA IPERTESTUALE DEL CASO EMBLEMATICO DI FRIEDRICH NIETZSCHE 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 9 

45 

norme sintattico-grammaticali e logico-semantiche, con una strategia di 
racconto legata indissolubilmente alla confezione del libro, mediante il 
quale un autore comunica il suo pensiero (voler dire) con una peculiare 
modalità.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
dire pp. 6, 8, 10, 12, 15, 18, 21, 24, 28, 30, 31, 32, 35, 36, 

38, 40, 55, 88, 90, 93, 110, 118, 119, 120, 121, 131 
filosofia pp. 6, 10, 12, 16, 17, 18, 22, 27, 28, 32, 54, 55, 56, 58, 

66, 80, 81, 86, 97, 98, 101, 102, 103, 110, 114, 121, 124, 
132, 133 

libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 
36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 

on pollakos leghetai pp. 8, 12 
sistema pp. 8, 12, 66, 80, 81, 84, 86, 87, 97 
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3 – Prototipo di scrittura: il libro  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Almeno per noi occidentali, per il nostro «sapere», il libro è il prototipo di 
ogni scrittura. In esso il dire viene confezionato con modalità particolari: la 
scientificità è data dal fatto che s’intende dire tutto quel che c’è da dire su 
un ben preciso e circoscritto argomento in un determinato momento stori-
co: si fa così il punto sullo status quo di una problematica.  

Con tale dire se per un verso ci si collega pertanto a una tradizione, 
per altro verso si tiene in debito conto il detto di altri appartenenti al me-
desimo contesto storico in cui ci si muove, in dialogo e in dialettica con 
loro.  

Inoltre nel libro si avanza (se e quando è possibile) anche una pro-
pria proposta, mediante una parola originale.  

Se il contenuto dunque tende a essere esaustivo (perlomeno tenden-
zialmente e per quanto è possibile), mediante visione panoramica con 
completezza di informazione, la forma (la stessa confezione del volume a 
stampa) rispecchia il contenuto e l’idea di fondo, vale a dire la completez-
za di informazione e di argomentazione: da certe premesse, mediante un 
iter logico-dialettico più o meno lungo, si perviene a conclusioni definite e 
altrettanto certe.  

L’iter proposto da un libro di filosofia, poi, deve risultare convincen-
te circa quella verità che l’autore intende comunicare mediante il suo voler 
dire. 
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Ricorrenze 
 
dire pp. 6, 8, 10, 12, 15, 18, 21, 24, 28, 30, 31, 32, 35, 36, 

38, 40, 55, 88, 90, 93, 110, 118, 119, 120, 121, 131 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 

36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 
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4 – L’essere può dirsi diversamente 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

On pollakos leghetai (Aristotele) sta a significare che l’essere dell’ente può 
dirsi in diversi modi.  

L’espressione aristotelica potrebbe tradursi semplicemente con «del-
l’essere si fa discorso in molti modi». Il sapere e la conoscenza circa l’og-
getto della filosofia, dunque, può manifestarsi diversamente, vale a dire 
con un logos che si diversifica di tempo in tempo e da pensatore a pensa-
tore.  

Il contenuto del pensiero può assumere diverse forme: lo stesso (si 
tratta infatti del medesimo ente) non è mai l’eguale, perché si esplicita e si 
esteriorizza diversamente.  

Constatata però una sorta di unità di forma e di contenuto, si tratta 
allora di rilevare come diverse siano le verità proponibili per lo stesso, per 
la coesistenza di forme diverse a rappresentare la medesima realtà? 

Hegel individua, distingue e contrappone le certezze proprie dei di-
versi filosofi, che si sono succeduti nel tempo e si sono confrontati dialet-
ticamente, all’unica verità, che può essere colta solo al termine dell’intero 
processo storico-dialettico.  

La Verità è pertanto sempre a venire, e ciò accade sino a che c’è sto-
ria, sino a quando siamo collocati nel tempo.  

Hegel affida tale suo pensiero a un libro: la Fenomenologia dello spi-
rito.  
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Ricorrenze 
 
dire pp. 6, 8, 10, 12, 15, 18, 21, 24, 28, 30, 31, 32, 35, 36, 

38, 40, 55, 88, 90, 93, 110, 118, 119, 120, 121, 131  
fenomenologia pp. 14, 15, 16, 17, 17, 24, 26 
on pollakos leghetai pp. 8, 12 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 

58, 62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 
132, 133 

stile pp. 4, 5, 6, 7, 22, 26, 36, 38, 62, 68, 70, 71, 72, 73, 83, 
95 

verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 
82, 84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 
125, 127, 131, 133 
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5 – La Fenomenologia di Hegel è un libro mancato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ci si chiede se la Fenomenologia dello spirito di Hegel sia veramente un li-
bro. Rispondiamo subito che si tratta di un libro mal riuscito.  

Dopo la Prefazione (Vorrede) e prima di un’Introduzione (Einlei-
tung), si trova scritto: Scienza dell’esperienza della coscienza; seguono le di-
verse sezioni che strutturano il volume: «Coscienza», «Autocoscienza», 
«Ragione», «Spirito» e «Spirito Assoluto».  

Quale il motivo di un indice/sommario in certo qual senso confuso?  
È lo stesso Hegel a spiegarlo nella Vorrede: secondo i suoi intenti il 

«soggetto» della ricerca avrebbe dovuto essere proprio la coscienza (Be-
wusstsein); a ricerca ultimata si constata come proprio mentre s’intendeva 
prospettare la vita della coscienza e la sua evoluzione progressiva e dialet-
tica, si va facendo strada, si va manifestando e imponendo un altro sogget-
to: lo spirito (Geist).  

Esso accompagna costantemente «quel che la coscienza fa», sin dai 
suoi primi passi ed è così riconosciuto tutt’uno con essa, sottendendo e 
sostenendo il suo essere, anche se allo stesso tempo dev’essere ri-
conosciuto come ben distinto da essa.  

In un passo centrale del libro lo spirito è definito come «io che è noi 
e il noi che è io», dove l’«io» rappresenta la coscienza individuale, che 
comprende anche l’altro-da-sé e d’altra parte è anche compresa da esso, 
perché in esso si annulla.  
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La Fenomenologia dello Spirito è un libro mal riuscito perché l’inten-
zionalità dell’autore (il suo voler dire) viene sì perseguita, ma in certo qual 
modo anche tradita e stravolta, a motivo di una ricerca i cui risultati finali 
pervengono alla scoperta sorprendente e inaspettata dello spirito quale se-
condo soggetto in causa: l’indagine su uno ha voluto dire anche e neces-
sariamente la ricerca sull’altro.  

Si ha modo di constatare (e Hegel, l’autore, è il primo a farlo) la di-
screpanza e lo iato tra intenzione e finalità proposte e ricercate e i risultati 
finali che sono in realtà conseguiti.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
dire / voler dire pp. 6, 8, 10, 12, 15, 18, 21, 24, 28, 30, 31, 32, 35, 36, 

38, 40, 55, 88, 90, 93, 110, 118, 119, 120, 121, 131 
fenomenologia pp. 14, 15, 16, 17, 17, 24, 26 
forma pp. 6, 8, 10, 12, 24, 32, 38, 62, 64, 74, 77, 86, 87, 128, 

130 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 

36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 
scrittura pp. 6, 7, 8, 10, 12, 22, 30, 32, 74, 75, 87, 90, 94, 95 
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6 – Hegel non scrive libri 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Hegel non riesce a scrivere libri. Th. Adorno (koteinos, ovvero come si 
debba leggere), a esempio, crede di poter mostrare i motivi per cui Hegel 
nell’elaborazione della sua Fenomenologia non sia stato in grado di com-
porre un libro; il fatto poi che l’opera sia stata scritta di getto, sotto le 
pressioni del contratto firmato per l’editore non giustifica affatto il delu-
dente risultato ottenuto. Adorno adduce motivi teoretici rilevanti, a tal 
punto da arrivare a concludere che il pensatore tedesco non soltanto nel 
caso dell’opera giovanile, ma anche in tutti gli atri testi pubblicati non sia 
mai arrivato a scrivere un libro come si deve.  

Troviamo così scritto che «nella cerchia dei grandi filosofi Hegel è 
certo l’unico nel cui caso non si sa, alla lettera, e neppure si può in modo 
convincente decidere di che cosa mai si stia discorrendo» (ivi, p. 115). 
Non è per puro caso, pertanto, che filosofi moderni, ben educati alle idee 
chiare e distinte di marca cartesiana oppure alle «architetture» tipiche del 
trascendentalismo kantiano, giudichino la scrittura hegeliana, pressoché 
incomprensibile, confusa, inconcludente: una non filosofia, insomma.  

In realtà si può pretendere chiarezza solo per cose che sfuggono or-
mai a ogni dinamica propria, che le sottrarrebbe al nostro sguardo, il qua-
le tende a tenere fermo il fenomeno in modo univoco.  

Il soggetto filosofico conoscente non s’identifica a uno sguardo og-
gettivo, che fotografa la realtà così come lì davanti a noi si rappresenta. 
D’altra parte nella Fenomenologia si fa problema dell’esperienza della co-
scienza e pertanto il soggetto che conosce è implicato e complicato nello 
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stesso oggetto che è da conoscere: «grazie alla sua relazione con l’oggetto 
in sé mosso anche il soggetto si muove, il che è proprio una delle tesi cen-
trali della Fenomenologia» (ivi, p. 116).  

Dunque il far filosofia (per Hegel, ma anche per tutti coloro che non 
intendono astrarsi dal fenomeno della vita) comporta il provare a dire in 
modo chiaro quel che chiaro non è, perché recalcitra rispetto a qualsiasi 
processo di codificazione, che tende a rendere statico quel che per essenza 
è dinamismo e movimento.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
contenuto pp. 7, 10, 12, 21, 62, 74 
coscienza pp. 14, 17, 18, 22, 24, 25, 114, 118, 120 
fenomenologia pp. 14, 15, 16, 17, 17, 24, 26 
indicibile p. 18 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 

36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 
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7 – Voler dire l’indicibile 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Contro la sentenza antifilosofica, secondo la quale «si deve tacere di ciò di 
cui non si può parlare» (Wittgenstein), per lo Hegel della Fenomenologia 
dello Spirito il far filosofia comporta proprio lo sforzo costante di dire ciò 
di cui sembra non si possa parlare, sollecitando alla manifestazione e al-
l’espressione quel che è cangiante, mai identico a se stesso.  

I concetti filosofici si distinguono pertanto da quelli esatti (chiari e 
distinti delle scienze) proprio per la natura di quel che intendono rap-
presentare: in essi traspare la vita stessa della cosa, vale a dire quell’espe-
rienza che la coscienza va facendo nel mondo e nella storia. Si tratta del-
l’esperienza esistenziale nel movimento stesso della sua attuazione.  

Come dire, però, quella cosa che appare indicibile (o, come direbbe 
Derrida, indecidibile) ? Si tratta di affrontare un problema di linguaggio.  

La prassi linguistica di Hegel individua il primato della parola orale 
su quella scritta, del linguaggio comune e corrente su quello accademico e 
tecnico della tradizione filosofica.  

Nella sua pagina s’impone addirittura il dialetto svevo, che parla per 
immagini e che, proprio perché «pittografia», è dunque in grado di rap-
presentare al meglio il fenomeno vitale. A tal punto Hegel rimane osti-
natamente attaccato alla madrelingua nel proporre il suo pensiero che 
Horkheimer osserva che in realtà soltanto chi conosca il dialetto svevo 
può comprendere correttamente il testo hegeliano, nel suo caratteristico e 
originale gesto linguistico.  
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Ricorrenze 
 
cosa stessa pp. 24, 74 
coscienza pp. 14, 17, 18, 22, 24, 25, 114, 118, 120 
fenomenologia pp. 14, 15, 16, 17, 17, 24, 26 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 

36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 
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8 – I testi di Hegel sono antitesti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Hegel pubblica personalmente solo poche opere.  
Scrive Adorno che «i testi sono veri e propri antitesti […]; i suoi li-

bri non sono affatto tali; bensì annotazioni di lezioni; in vario modo 
un’eco che anche se stampato vuole rimanere non vincolato» (non «ogget-
tivo», tanto meno astratto).  

Il pensatore tedesco aveva difficoltà di espressione anche a lezione, 
secondo la testimonianza del suo allievo H. C. Hotho: «se ne stava seduto 
con il corpo rilassato, il capo chino e come di malumore e continuando a 
parlare sfogliava i lunghi quaderni in folio, cercando avanti e indietro, su e 
giù; il continuo raschiarsi la voce e tossire disturbava il fluire del discorso; 
ogni proposizione se ne stava a sé, isolata messa fuori con sforzo districan-
dosi da altre: ogni parola, ogni sillaba si liberava solo dopo una lotta per 
passare da una voce vuota di toni metallici al largo dialetto svevo, come se 
ognuna fosse la cosa più importante per attingere infine un accento stu-
pendamente risolutivo […]. Balbettando al principio egli procedeva con 
sforzo, si fermava di nuovo in sospeso, parlava e rifletteva intensamente, la 
parola esatta sembrava dovesse mancare del tutto ed ecco improvvisamen-
te veniva con certezza infallibile, sembrava comunissima e invece era ini-
mitabilmente appropriata, inusitata eppure l’unica corretta […]; sommes-
samente e cautamente, per passi intermedi in apparenza insignificanti il 
pensiero, riassumendo mirabilmente e con cura quel che precede, per svi-
luppare attraverso profonde trasformazioni il momento seguente, conse-
guiva all’improvviso e in modo ormai inarrestabile la sua meta» (…).  
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La difficoltà a dire di Hegel nell’espressione orale trova corri-
spondenza nella stessa espressione letteraria.  

Difatti il contenuto del suo scritto è un processo, che tenta di espor-
re il pensiero: è in permanente status nascendi, negazione costante di quel 
che è stabile e oggettivo.  

Si potrebbe allora arrivare a sostenere con Adorno che tutte le pub-
blicazioni di Hegel, i suoi testi, sono film del pensiero, piuttosto che libri.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
cosa stessa pp. 24, 74 
forma pp. 6, 8, 10, 12, 24, 32, 38, 62, 64, 74, 77, 86, 87, 128, 

130 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 

36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 
scrittura pp. 6, 7, 8, 10, 12, 22, 30, 32, 74, 75, 87, 90, 94, 95 
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9 – Come leggere Hegel 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Lo stile di Hegel sembra porsi in netto contrasto con il nostro comune e 
tradizionale intendere il far filosofia: non scrive un libro e nei testi si espri-
me con espressioni della lingua parlata, del dialetto svevo, nel tentativo 
reiterato di rappresentare il movimento esperienziale della coscienza.  

Come leggere allora Hegel? Come leggere una scrittura caratterizzata 
da uno stile tanto personale? 

Risponde Adorno che «si deve leggere, descrivendo le curve del mo-
vimento spirituale». Si rende pertanto necessario un duplice atteggiamen-
to: il lettore deve lasciarsi andare, farsi condurre dalla corrente del movi-
mento dialettico, senza mai indugiare o fermarsi; d’altra parte arrivare poi 
a perfezionare l’osservazione intellettuale per rallentare nei «punti nebulo-
si» del testo, di modo che essi non si perdano alla nostra vista, ma anzi 
rientrino pienamente nel campo visivo.  

La filosofia di Hegel, il suo pensiero, intende impegnarsi costante-
mente nello sforzo di tradurre in concetti l’esperienza dello spirito (e pri-
ma ancora quella della coscienza), che non si lascia semplicemente descri-
vere, ma che può esprimersi solo nell’atto della sua mediazione, quando 
viene pensata effettivamente da colui che legge, per poi (de) scriverla.  

Di qui, lo scarto costante e sempre presente tra il concetto e quel che 
effettivamente è sperimentato: ogni operazione logica dev’essere pertanto 
ricondotta al nucleo originario dell’esperienza.  
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Ricorrenze 
 
contenuto pp. 7, 10, 12, 21, 62, 74 
forma pp. 6, 8, 10, 12, 24, 32, 38, 62, 64, 74, 77, 86, 87, 128, 

130 
immaginazione pp. 24, 76, 77, 108 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 

36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 
scrittura pp. 6, 7, 8, 10, 12, 22, 30, 32, 74, 75, 87, 90, 94, 95 
stile pp. 4, 5, 6, 7, 22, 26, 36, 38, 62, 68, 70, 71, 72, 73, 83, 

95 
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10 – Attività del lettore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Cosa comporta la lettura di un testo? 
Per leggere Hegel si esige l’attività produttiva del lettore. Non si trat-

ta di constatare semplicemente, mediante rispecchiamento oggettivo, cosa 
mai l’autore abbia voluto dire, cogliendo il significato di un passo.  

Scrive Adorno che «nessuno può estrarre da Hegel più di quanto vi 
immetta. Il processo di intendere è la progressiva autocorrezione di simili 
proiezioni attraverso il confronto con quello che sta scritto» (Skoteinos, 
1971). La cosa stessa del pensiero contiene, come legge della sua forma, 
l’aspettativa di una fantasia produttiva. È infatti in gioco l’immaginazione 
creativa del lettore che interagisce con il testo hegeliano.  

Con il suo atto di comprensione egli si pone così nella frattura insa-
nabile tra concetto ed esperienza.  

Nonostante l’idea che ci si è potuti fare di Hegel (filosofo idealista, 
logico-dialettico e astratto), il pensiero proposto nella sua Fenomenologia 
non è affatto argomentativo. Nel suo testo, infatti, si propone il metodo, 
ripreso poi da Husserl, della fenomenologia, vale a dire dello «stare a 
guardare» quel che accade alla coscienza che fa esperienza-di mondo e tale 
accadere è tutt’uno con la stessa manifestazione dello spirito.  

Per accedere alle modalità stesse di comportamento della coscienza, 
bisogna poi affidarsi a un principio di associazione, che è alla base dello 
stesso pensiero dialettico: il lettore deve lasciarsi andare in una sorta di an-
dirivieni, che risulta essere rivelatore della polisemia del testo: «le conside-
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razioni sistematiche ricevono impulso da quelle storiche, così come quelle 
storiche sono piegate e deviate da quelle sistematiche» (177)  

Si tratta di constatare le invarianti proposte dallo scritto e nei passi 
difficili il lettore dovrà proporre associazioni, procedendo così al ri-
conoscimento delle stesse invarianti, che Hegel non ha affatto evidenziato 
e che si sono insinuate nella sua opera, di soppiatto e a sua insaputa.  

Conclude Adorno: «leggere Hegel sarebbe pertanto procedere per 
sperimentazioni: lasciare che facciano irruzione interpretazioni possibili, 
suggerirle, portare a contrasto con il testo e coi precedenti di interpreta-
zioni già assicurati. Il pensiero che necessariamente si allontana dal det-
tato, deve poi di nuovo contrarsi in questo» (179).  

 
 
 

Ricorrenze 
 
associazione pp. 25, 26 
contesto pp. 10, 48, 49 
dire / voler dire pp. 6, 8, 10, 12, 15, 18, 21, 24, 28, 30, 31, 32, 35, 36, 

38, 40, 55, 88, 90, 93, 110, 118, 119, 120, 121, 131 
Hegel pp. 7, 8, 12, 13, 14, 15, 16, 18, 20, 21, 22, 24, 26, 28, 36 
idea pp. 10, 24, 76, 77, 87, 101, 102, 103, 116, 121 
invarianti pp. 25, 26 
lettura pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97, 102 
lettura prima / seconda pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97 
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11 – «Morte» del libro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nell’intento di caratterizzare i testi hegeliani e facendo particolare riferi-
mento alla Fenomenologia dello Spirito, Adorno ci suggerisce come leggere 
Hegel, proprio in considerazione del particolare stile in cui trova espres-
sione il pensiero del filosofo tedesco.  

Il lettore deve puntare a una sorta di attività produttiva di marca er-
meneutica, che si affida al principio di associazione, alla ricerca di invari-
anti nel testo hegeliano. La difficoltà a individuare e a stabilire precisi si-
gnificati risiede nel fatto che il testo risulta sempre «sfuggente», in certo 
qual modo «fluido» e soprattutto confuso.  

Questo capita per l’intento di rappresentare il movimento dialettico, 
quel divenire eracliteo cui farà riferimento costante Nietzsche volendo 
«pensare» la vita stessa; il concetto astratto si rivela pertanto sempre i-
nadeguato e sfuggente, perché di necessità cangiante. È per questo che 
Hegel affida il suo pensiero in modo privilegiato al dialetto svevo, a un 
linguaggio che sia il più possibile vicino all’oralità.  

Adorno sostiene, a esempio, che la Fenomenologia, piuttosto che un 
testo scritto, potrebbe definirsi un film del pensiero.  

Nel suo far filosofia, pertanto, Hegel non scrive di per sé libri: nem-
meno la Scienza della logica lo sarebbe.  

La cosiddetta fine (o «morte») del libro, che J. Derrida sembra pro-
fetizzare nella sua Grammatologia, è dunque già in atto, e da tempo, pro-
prio in un autore «classico» della filosofia occidentale.  
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Ricorrenze 
 
fenomenologia pp. 14, 15, 16, 17, 17, 24, 26 
filosofia pp. 6, 10, 12, 16, 17, 18, 22, 27, 28, 32, 54, 55, 56, 58, 

66, 80, 81, 86, 97, 98, 101, 102, 103, 110, 114, 121, 124, 
132, 133 

invarianti pp. 25, 26 
lettura pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97, 102 
lettura prima / seconda pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 
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12 – Come Nietzsche valuta i suoi scritti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quel che si può sostenere per gli scritti di Hegel, vale a maggior ragione 
per quelli di Nietzsche.  

Se è vero, infatti, che i testi di Hegel non assomigliano a dei libri, è 
altrettanto vero che le opere pubblicate da Nietzsche non possono in al-
cun modo essere ricondotte alla struttura classica del libro.  

In Ecce homo il pensatore ritiene opportuno presentarsi: parla di sé, 
delle sue origini e dei suoi scritti. Egli si propone all’intera umanità, per-
ché gli sembra indispensabile «dire chi sono io», pur avendo già dato suf-
ficienti prove di sé: «io sono un discepolo di Dioniso, preferirei essere un 
satiro, piuttosto che un santo» (ivi, p. 265). Esorta a leggere lo scritto: con 
esso non s’intende affatto migliorare l’umanità, elevare su di essa nuovi 
idoli, quanto piuttosto rovesciare i vecchi (gli ideali della filosofia metafi-
sica).  

Come leggere i suoi scritti? Per chi sono? Precisa Nietzsche: «chi sa 
respirare l’aria dei miei scritti sa che è un’aria delle cime, un’aria forte. Bi-
sogna esser nati per respirare quell’aria, altrimenti si corre il rischio, non 
piccolo, di raffreddarsi, lassù […]; la filosofia così come io l’ho intesa e 
vissuta sino a oggi, è vita volontaria tra i ghiacci e le alture – ricerca di tut-
to ciò che l’esistenza ha di estraneo e problematico, di tutto ciò che sinora 
era proscritto dalla morale». E ancora: «tra i miei scritti il mio Zarathustra 
sta a sé. Donandolo all’umanità, le ho fatto il più grande regalo che essa 
abbia mai avuto. Questo libro, una voce che passa sui millenni, non solo è 
il libro più alto che esista, il vero libro delle cime – tutto l’affare uomo gli 
sta sotto, a enorme distanza-, ma anche il più profondo» (ivi, pp. 265-67).  
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In esso i pensieri «incedono con passi di colomba e guidano il mon-
do».  

 
 
 

Ricorrenze 
 
Dioniso pp. 28, 36, 50, 51, 54, 58, 81, 85 
Hegel pp. 7, 8, 12, 13, 14, 15, 16, 18, 20, 21, 22, 24, 26, 28, 36 
lettura pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97, 102 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 

36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 
Nietzsche pp. 7, 26, 28, 30, 32, 34, 35, 36, 38, 40, 42, 44, 50, 52, 

60, 62, 63, 64, 66, 70, 71, 74, 76, 80, 81, 82, 84, 86, 88, 
90, 98, 100, 102, 103, 107, 108, 111, 114, 118, 119, 125, 
130 

pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 
62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

Zarathustra pp. 28, 30, 32, 36, 38, 40, 42, 48, 49, 58, 59, 62, 68, 73, 
80, 90, 96 
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13 – Il rapporto tra autore e scrittura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In Ecce homo, nel capitolo «Perché scrivo libri così buoni?» leggiamo che 
«una cosa sono io, altra cosa sono i miei scritti» e pertanto, prima ancora 
di parlare degli scritti si tratta di porre la questione della loro ricezione, di 
«come siano stati capiti e non capiti» (ivi, p. 307) da parte dei lettori che 
probabilmente non sono arrivati a comprendere l’uomo Nietzsche e dun-
que le sue intenzioni nello scrivere, il voler dire autorale insomma.  

Nietzsche è ben consapevole che anche questa sua puntualizzazione 
rischia di fallire, perché crede che non sia ancora arrivato per lui il tempo 
per essere compreso: «anche per me [come per il folle che annuncia la 
«morte di Dio» nella Gaia Scienza] non è ancora venuto il tempo, ci sono 
uomini che nascono postumi» (ivi, p. 307).  

Verrà il giorno in cui saranno istituite cattedre dedicate all’interpre-
tazione dello Zarathustra, ma oggi non ci si può aspettare che qualcuno 
porga orecchio alle verità di Nietzsche, che egli sia ascoltato, data la inat-
tualità del suo pensiero e dei suoi scritti.  

Per comprendere qualcosa dello Zarathustra bisogna aver vissuto, 
«aver capito sei frasi di quel libro, averle vissute» […] «in definitiva, nes-
suno può trarre dalle cose, libri compresi, altro da quello che già sa» (ivi, 
p. 308).  

Chi non ha accesso per esperienza diretta a certe cose, non ha nem-
meno orecchie per udirle, occhi per vederle e mente per comprenderle.  
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I lettori tedeschi non sono in grado di comprenderlo; altrove si dan-
no intelligenze ricercate, veri e propri geni tra i suoi lettori; eppure si è ral-
legrati ancora di più dai non lettori, da quelli che non sanno cosa sia la fi-
losofia.  

Si richiede un lettore perfetto, mostro di coraggio e di curiosità, uno 
scopritore nato, che sia in grado pertanto di indovinare e di dedurre (cfr. 
ivi, pp. 311-13).  

 
 
 

Ricorrenze 
 
interpretazione pp. 30, 53, 74, 90, 91, 92, 119 
leggere tra le righe pp. 88, 90, 92, 132 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 

36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 
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14 – Nietzsche non scrive libri 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Si chiede Nietzsche: «perché scrivo libri così buoni?» e poi di seguito: per 
quali motivi non si trovano per essi lettori adeguati? 

Il fatto è, però, che Nietzsche in realtà non scrive libri.  
La Nascita della tragedia è un libro scritto da un filologo, che però 

non rispetta i canoni tradizionali della filologia del suo tempo; lo Zarathu-
stra stesso è uno scritto molto particolare, che propone la filosofia nella 
forma della poesia, della metafora dell’allegoria e della parabola. Si tratta 
di un dire che intende porsi oltre il detto della metafisica, negando pertan-
to qualsiasi forma canonica di scrittura filosofica.  

Nel Crepuscolo degli idoli (si veda il capitolo su «Scorribande di un i-
nattuale»), a proposito della sua forma aforistica, tipica di quasi tutti i suoi 
scritti, Nietzsche dichiara: «l’aforisma e la sentenza, in cui tra i tedeschi 
sono il primo maestro, sono forme di eternità; la mia ambizione è quella di 
dire in dieci proposizioni quel che altri dice in un libro – quel che ogni al-
tro non dice in un libro … Ho dato all’umanità il libro più profondo che 
essa possegga, il mio Zarathustra, e tra breve le darò il libro più indipen-
dente» (ivi, p. 81); il riferimento è a un libro in cantiere: la Volontà di po-
tenza.  
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Ricorrenze 
 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 

36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

stile pp. 4, 5, 6, 7, 22, 26, 36, 38, 62, 68, 70, 71, 72, 73, 83, 
95 

volontà di potenza pp. 5, 34, 36, 38, 96, 97, 124, 128, 130, 132 
Zarathustra pp. 28, 30, 32, 36, 38, 40, 42, 48, 49, 58, 59, 62, 68, 73, 

80, 90, 96 
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15 – La Volontà di potenza di Nietzsche 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La Volontà di potenza non è un libro di Nietzsche. Come suo libro è per-
tanto inesistente.  

Nel 1901 (l’edizione riveduta è del 1906) è pubblicato in Germania 
Wille zur Macht; sul frontespizio si legge il nome dell’autore: Friedrich 
Nietzsche, il quale però è morto nel 1900 e dal 1888, anno della «catastro-
fe», non scrive più nulla, perché in preda alla follia che lo ha reso silente.  

Oggi la critica è concorde nel ritenere che il libro pubblicato con 
quel titolo non sia opera di Nietzsche: si tratta di un vero e proprio falso 
teoretico-letterario, frutto di un’arbitraria compilazione di scritti aforistici 
nietzscheani, a opera della sorella Elisabeth, coniugata B. Förster (acceso 
antisemita), e del cugino R. Oehler, che collabora all’archivio-Nietzsche e 
scriverà un libro su Nietzsche e l’avvenire della Germania (1935), in cui si 
cerca di mostrare l’accordo tra il pensiero nietzscheano e l’ideologia del 
Mein Kampf di Hitler. Cerchiamo di venire a capo della genealogia di que-
sto volume a stampa, frutto della composizione di testi diversi, che pure 
sono attribuibili al pensatore tedesco.  

Wille zur Macht è un’operazione redazionale, che si basa sull’utilizzo 
di frammenti scritti da Nietzsche tra il 1883 e il 1888 (oggi i quaderni che 
contengono quegli aforismi sono pubblicati nell’edizione completa delle 
Opere di Colli-Montinari come Frammenti postumi in sei volumi).  

I redattori (la sorella e il cugino) hanno pubblicato testi secondo un 
ordine e un criterio sistematici, volendo rendere pubblica un’opera cui lo 

P. D’Alessandro - Lo stile del pensiero. Una lettura ipertestuale del caso emblematico di Friedrich Nietzsche - Milano, LED, 2016 
http://www.ledonline.it/lab-design/806-9-stile-pensiero.html



 
 

UNA LETTURA IPERTESTUALE DEL CASO EMBLEMATICO DI FRIEDRICH NIETZSCHE 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 35 

71 

stesso Nietzsche, però, come risulta dai manoscritti, sembrava aver ri-
nunciato.  

Essi poi fanno anche di più e di peggio, operando con intenti marca-
tamente ideologici, per mostrare l’adesione del pensatore alle teorie an-
tisemite del tempo, finendo così per offrire un sostegno teorico al nazio-
nalsocialismo.  

Lo smascheramento del falso letterario e teoretico è avvenuto me-
diante un preciso e attento lavoro di critica testuale, mettendo a confronto, 
con lettura sinottica, gli appunti dei quaderni di Nietzsche con il volume a 
stampa pubblicato nel 1901.  

Verificando assenze e presenze, interpolazioni, il particolare ordine 
di redazione, è emersa l’intenzionalità del dire dei redattori, piuttosto che 
il voler dire dello stesso Nietzsche.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
esperimento pp. 53, 80, 81, 86, 94, 95, 96 
voler dire pp. 8, 9, 10, 15, 18, 30, 35, 93 
volontà di potenza pp. 5, 34, 36, 38, 96, 97, 124, 128, 130, 132 
 

 

P. D’Alessandro - Lo stile del pensiero. Una lettura ipertestuale del caso emblematico di Friedrich Nietzsche - Milano, LED, 2016 
http://www.ledonline.it/lab-design/806-9-stile-pensiero.html



 
 

PAOLO D'ALESSANDRO 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
36 

72 

16 – Lo Zarathustra di Nietzsche 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Se è possibile affermare che Hegel di per sé non ha scritto libri, questo è 
sostenibile a maggior ragione per Nietzsche.  

Nessuna delle sue opere è infatti riconducibile alla struttura classica 
e tradizionale del volume a stampa.  

In Ecce homo, uno degli ultimi suoi scritti, nel quale Nietzsche in-
tende presentarsi all’umanità, quale discepolo di Dioniso, si parla di scrit-
ti, la cui «aria» è quella delle cime più alte. Tra tutti, poi, Così parlò Zara-
thustra sta a sé: è da considerare addirittura il libro più alto che esista, il 
libro delle cime, come anche «il più profondo».  

Lo Zarathustra è certo il libro cui Nietzsche tiene di più, dal momen-
to che quello sulla «volontà di potenza» non riuscirà a comporlo. Zara-
thustra rappresenta l’oltreuomo (Übermensch), che in seguito alla trasva-
lutazione di tutti i valori è posto nelle condizioni di dire la verità, con pe-
culiari modalità. Nietzsche intende proporre infatti un dire che vada al di 
là di ogni detto della tradizione metafisica occidentale, che dev’essere 
smascherata prima e superata successivamente.  

Nello Zarathustra, a detta del suo autore, i pensieri «incedono con 
passi di colomba e guidano il mondo». Lo stile unico e peculiare costitui-
sce poi un vero problema ermeneutico.  
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Ricorrenze 
 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
dire / voler dire pp. 6, 8, 10, 12, 15, 18, 21, 24, 28, 30, 31, 32, 35, 36, 

38, 40, 55, 88, 90, 93, 110, 118, 119, 120, 121, 131 
ermeneutica pp. 26, 62, 79 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 

36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 
riso pp. 38, 43, 44, 45, 46, 48, 62, 72 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

Zarathustra pp. 28, 30, 32, 36, 38, 40, 42, 48, 49, 58, 59, 62, 68, 73, 
80, 90, 96 
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17 – Non si può dire, ma ridere la verità 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il dire del tutto originale dello Zarathustra rappresenta la verità di Nie-
tzsche, che trova i suoi punti di forza nei concetti chiave di volontà di po-
tenza e di eterno ritorno dell’uguale.  

Come propone, però, la sua verità l’oltreuomo nietzsceano? In quale 
forma, con quale stile? 

Affidiamo la risposta al testo: «Zarathustra è il danzatore, il lieve 
[…] Z. che dice, che ride la verità, non un impaziente, non un fanatico, 
uno che ama i salti e gli scarti» – mentre invece i fanatici «hanno i piedi 
pesanti e i cuori afosi: non sanno danzare!» (Zarathustra, pp. 356-7).  

Nietzsche sostiene che Zarathustra danza, e che, piuttosto che dire, 
ride la verità; pertanto bisogna saper danzare e ridere la verità, piuttosto 
che dire la stessa.  

Che questa sia l’essenza dell’oltreuomo, che identifica i suoi caratteri 
peculiari, viene confermato dal fatto che prima di sedersi al tavolo divino 
della terra per giocare ai dadi, si è costretti a «danzare in un girotondo di 
stelle e a ridere col riso del fulmine creatore» (ivi, p. 280).  

Si noti qui come riso e danza siano da cogliere in unità indissolubile 
col gioco. L’intimo rapporto si può rilevare nel termine ebraico sahaq (gio-
co), che in primo luogo significa «ridere», poi «occuparsi scherzando di 
qualcosa» e infine anche «ballare» (si veda Huizinga, Homo ludens).  
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Ricorrenze 
 
dire / voler dire pp. 6, 8, 10, 12, 15, 18, 21, 24, 28, 30, 31, 32, 35, 36, 

38, 40, 55, 88, 90, 93, 110, 118, 119, 120, 121, 131 
oltreuomo pp. 36, 38, 40, 43, 48, 50, 51, 52, 54, 56, 84, 121 
parola pp. 20, 40, 50, 63, 70, 73, 84, 88, 90, 104, 133 
riso immotivato pp. 42, 44 
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18 – Per una società priva di parole 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’oltreuomo di Nietzsche sembra appartenere a quella che Kant (si veda 
l’Antropologia pragmatica) definisce la «società senza parola», vale a dire 
quella della musica, della danza e del gioco.  

Egli infatti non parla, ma canta, non cammina, ma danza, proponen-
dosi nel «gioco» dei movimenti corporei e fonici, che porta all’ebbrezza e 
all’estasi.  

Si viene poi a scoprire che il «canto della danza» è del tutto i-
nadeguato rispetto al pensiero e alla verità tradizionalmente intesi, nel 
modo proprio del dire della metafisica.  

Zarathustra, «il danzatore», e più in generale l’uomo postmetafisico 
(l’oltreuomo), non possiede parole per dire, non possiede logos ma è por-
tato semplicemente a ridere la verità.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
danza pp. 38, 40, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 64, 68, 73 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 

78, 84, 113.  
Kant pp. 40, 44, 46, 64, 67, 102, 103, 110, 111, 116 
oltreuomo pp. 36, 38, 40, 43, 48, 50, 51, 52, 54, 56, 84, 121 
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pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 
62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

ridere pp. 38, 40, 42 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 
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19 – Riso motivato e riso immotivato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lo Zarathustra di Nietzsche ride la verità.  
Cosa significa ridere, piuttosto che dire la verità? Quali i motivi del 

riso? Nei testi di Nietzsche si parla anzitutto di un riso motivato o perlo-
meno motivabile.  

È il ridere proposto quale unica difesa di fronte alle sofferenze che 
l’uomo è costretto a subire nella sua esistenza (Frammenti postumi: pri-
mavera 1888, p. 249); si dà poi il riso quale unica risposta a determinate 
domande (ivi, 207), come anche quello che nasce spontaneo, appena si 
odono le parole dell’uomo saggio o ritenuto tale (Zarathustra, p. 28) e di-
fatti Zarathustra ordina agli uomini «di ridere dei grandi loro maestri di 
virtù e santi e poeti e redentori del mondo. Ordinai loro di ridere dei loro 
saggi pieni di tetraggine» (ivi, pp. 240-41).  

Questo riso ha un senso ed è motivato: esso ha una causa. In quanto 
tale è ancora un riso dell’uomo.  

Si dà poi anche un riso immotivato, senza causa né senso apparenti, 
per certi versi addirittura contraddittorio. È il riso «che non è di uomo».  

In uno dei luoghi più significativi dello Zarathustra, dopo che il pa-
store ha morso il serpente, staccandogli la testa, avviene la metamorfosi: 
«non più pastore, non più uomo, ma trasformato, un circonfuso di luce, 
che rideva! Mai prima al mondo aveva riso un uomo, come lui rise» (ivi, p. 
194).  

Qui l’uomo, l’ultimo uomo, scompare e subentra un essere 
(l’oltreuomo), il cui specifico risiede nel fatto che rida.  
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C’è infine da notare che, a differenza dei casi precedenti, qui il riso 
non ha qui alcuna plausibile motivazione o perlomeno non se ne riscontra 
immediatamente alcuna.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
dire / voler dire pp. 6, 8, 10, 12, 15, 18, 21, 24, 28, 30, 31, 32, 35, 36, 

38, 40, 55, 88, 90, 93, 110, 118, 119, 120, 121, 131 
nulla pp. 34, 44, 45, 46, 48, 88, 101, 120, 127 
ridere pp. 38, 40, 42 
riso immotivato pp. 42, 44 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 
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20 – Il riso per il gioco dei pensieri 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’oltreuomo di Nietzsche non ha parole per dire la verità e trova un’altra 
modalità espressiva nel silenzio accompagnato da un riso immotivato.  

Ante tempus rispetto a Nietzsche Kant, nella Critica del Giudizio 
propone il riso in una «zona intermedia» tra la sfera sensitiva e quella in-
tellettiva, accomunando musica e riso nella dinamica del gioco: «la musica 
e le cose che suscitano il riso sono due specie del gioco con le idee esteti-
che o anche con rappresentazioni intellettuali, con le quali non si pensa 
niente» (ivi, p. 193).  

Cos’è che accade nel gioco dei pensieri, che a differenza di quello 
musicale può provocare il riso degli ascoltatori? Scrive Kant: «in tutto ciò 
che è capace di suscitare un vivace scoppio di riso dev’esserci qualcosa di 
assurdo (in cui per conseguenza l’intelletto per se stesso non può trovare 
alcun piacere). Il riso è un’affezione, che deriva da un’aspettazione tesa, la 
quale d’un tratto si risolve in nulla» (ivi, p. 194).  

Il riso, provocato dal gioco dei pensieri, rappresenta una sorta di pa-
thos, connesso a una tensione, che si risolve nel niente di fatto e/o di pen-
sato, mentre invece qualsiasi tensione dell’intelletto, per poter provocare 
del piacere (ed essere così gratificante) deve offrire sempre un qualcosa, 
una soluzione «liberatoria» in positivo. Accade così che in questo unico e 
particolare itinerarium ad(in) nihil il riso, che pure non è in grado di ap-
pagare la facoltà conoscitiva, tuttavia rallegra, e anche in modo vivace. Ciò 
accade perché la rappresentazione, meglio ancora il gioco delle rappresen-
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tazioni, incide sulle forze vitali del corpo e successivamente comporta an-
che una reazione benefica del corpo sull’animo.  

Il riso va a porsi dunque in un punto nevralgico di equilibrio tra la 
materialità del corpo e la spiritualità dell’animo, vale a dire tra la sensibi-
lità animale e la razionalità propria dell’uomo.  

Più avanti si precisano poi meglio le relazioni tra anima e corpo, 
quando si ammette «che con tutti i nostri pensieri sia sempre congiunto 
armonicamente qualche movimento negli organi del corpo», in modo che 
«si produce così un movimento favorevole alla salute, il quale, e non ciò 
che avviene nell’animo, è la vera causa del piacere per un pensiero, che in 
fondo non rappresenta niente» (ivi, p. 195).  

Pertanto il gioco dei pensieri, che è pensiero di nulla, espressione del 
bisogno di equilibrio tra forze vitali contrastanti, provoca piacere, anche 
se privo di scopo, di interesse e di utilità.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 

78, 84, 113 
oltreuomo pp. 36, 38, 40, 43, 48, 50, 51, 52, 54, 56, 84, 121 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

riso pp. 38, 43, 44, 45, 46, 48, 62, 72 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 
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21 – Il mondo come gioco delle forze 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nel trattare del gioco nella terza Critica Kant sembra muoversi ancora in 
una prospettiva antropologica; Nietzsche passa invece decisamente a una 
cosmologica, quando alla domanda cos’è il mondo? risponde: «un gioco di 
forze».  

Dopo l’annuncio profetico del «Dio è morto», proposto nella Gaia 
Scienza, alla perdita del punto di riferimento teologico fa riscontro quella 
del riferimento antropologico: ogni cosa, ogni realtà torna così al mondo.  

A imporsi è il mondo dionisiaco, che eternamente crea e si distrugge, 
per poi tornare ancora una volta a risorgere dalle sue stesse ceneri, al di là 
del bene e del male, privo di scopo, ma anche e al tempo stesso il mondo 
del divenire eracliteo: «un mostro di forza senza principio e senza fine 
[…] che non si consuma, ma soltanto si trasforma […] un mondo at-
torniato dal nulla come dal suo confine, nulla che svanisca, si sprechi, nul-
la di infinitamente esteso […] piuttosto come forza dappertutto, come 
gioco delle forze e onde di forza esso è in pari tempo uno e plurimo […] 
un mare di forze tumultuanti e infurianti in se stesse, in perfetto muta-
mento, in perpetuo riflusso […] con flusso e riflusso delle sue figure, pas-
sando dalle più semplici alle più complicate, da ciò che è più tranquillo ri-
gido e freddo a ciò che è più ardente, selvaggio e contraddittorio e ri-
tornando poi dal molteplice al semplice, dal gioco delle contraddizioni si-
no al piacere dell’armonia» (Frammenti postumi: primavera 1888, pp. 292-
93).  

Il mondo è un gioco di forze, espresso come gioco naturale, privo di 
un alpha e di un omega, di scopo e di senso: più precisamente è da inten-
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dere, in contrapposizione a qualsiasi gioco culturale, quale mare di forze, 
in cui quel che calamita l’attenzione è il gioco delle onde, il loro perpetuo 
tumulto, il movimento vorticoso nei flussi e nei riflussi.  

La metafora utilizzata da Nietzsche introduce il concetto del divenire 
eracliteo, che descrive adeguatamente l’essere del mondo: unità e moltepli-
cità sono compresenti e si rinviano costantemente l’un l’altra, operando il 
tentativo di «superare» il gioco delle contraddizioni delle parti nel-
l’armonia della totalità.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
al di là del bene e del male pp. 46, 48, 49, 58, 80, 81, 90, 92, 96, 101, 102, 120, 136 
divenire pp. 26, 46, 47, 60 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 

78, 84, 113 
gioco forze pp. 46, 47  
Kant pp. 40, 44, 46, 64, 67, 102, 103, 110, 111, 116 
materia pp. 71, 74, 78, 104, 119 
mondo pp. 18, 24, 29, 36, 42, 43, 46, 47, 50, 53, 57, 58, 78, 83, 

84, 97, 100, 101, 106, 107, 120, 122, 128, 130, 132 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

riso pp. 38, 43, 44, 45, 46, 48, 62, 72 
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22 – Il contesto dell’oltreuomo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zarathustra non dice, ma ride la verità. Il riso è però soltanto una delle ca-
ratteristiche dell’oltreuomo nietzscheano; troviamo infatti scritto che Zara-
thustra è «il danzatore, il lieve […] che dice, che ride la verità, non un 
impaziente, non un fanatico, uno che ama i salti e gli scarti» (Così parlò 
Zarathustra, pp. 356-7).  

Cerchiamo allora di delineare i caratteri precipui dell’oltreuomo: è 
l’essere che interpreta al meglio l’umanità nuova che si propone in seguito 
all’annuncio della Gaia Scienza.  

La prima apparizione di Zarathustra, tratteggiata nella visione esta-
tica di Sils Maria, offre preziose indicazioni: «qui me ne stavo e attendevo 
– nulla attendevo, al di là del bene e del male, or della luce, godendo, or 
dell’ombra, tutto semplice gioco, e mare e meriggio, tutto tempo senza 
meta. E d’improvviso, ancora! Ecco che l’uno divenne due– e Zarathustra 
mi passò vicino» (La Gaia Scienza, p. 274).  

Tale visione viene fatta corrispondere dagli interpreti, pressoché 
concordi, alla prima illuminazione circa l’eterno ritorno, ma preme qui 
sottolineare l’ambientazione, il contesto in cui si colloca Zarathustra, in un 
intreccio indissolubile di gioco, di canto e di danza.  

Il luogo dell’apparizione è caratterizzato da una tensione al nulla; a 
essa corrisponde (in certo qual modo contraddittoriamente) la totalità e-
sperienziale, che viene a coincidere con quel semplice gioco di cui si gode. 
Questo è il contesto, in cui Zarathustra appare e passa; e il suo passare ac-
cade in un particolare incedere: il suo è infatti un passo di danza.  
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Non a caso allora a tale visione fa seguito una «Canzone a ballo», 
nella quale si può riconoscere quale protagonista proprio l’oltreuomo: 
«incontro ti corro danzando/danzando come tu sibili e canti […] Su mille 
dorsi ora danza, / dorsi ondosi, ondose malizie – salute a chi crea danze 
nuove / In mille movenze danziamo libera – sia chiamata l’arte nostra, 
Gaia – la nostra Scienza» (ivi, 274).  

Tale modo di procedere è ancora meglio evidenziato quando si dice 
che Zarathustra discende dalla montagna «a passo di danza», come un 
bambino (Così parlò Zarathustra, p. 4) e che la sua è «virtù di un danzato-
re» (ivi, 282). Tutto ciò accede sempre e soltanto «al di là del bene e del 
male»: è per questo allora che si è invitati a «liberarsi di tutti i vincoli u-
mani, sociali, morali, finché possiamo danzare e cantare come bambini» 
(ivi, 590).  

 
 
 

Ricorrenze 
 
danza pp. 38, 40, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 64, 68, 73 
dire / voler dire pp. 6, 8, 10, 12, 15, 18, 21, 24, 28, 30, 31, 32, 35, 36, 

38, 40, 55, 88, 90, 93, 110, 118, 119, 120, 121, 131 
gaia scienza pp. 30, 46, 48, 55, 56 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 

78, 84, 113 
nulla pp. 34, 44, 45, 46, 48, 88, 101, 120, 127 
oltreuomo pp. 36, 38, 40, 43, 48, 50, 51, 52, 54, 56, 84, 121 
ridere pp. 38, 40, 42 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

Zarathustra pp. 28, 30, 32, 36, 38, 40, 42, 48, 49, 58, 59, 62, 68, 73, 
80, 90, 96 
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23 – L’armonia cosmica 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gioco, canto e danza si presentano in un intreccio indissolubile nello sce-
nario in cui Nietzsche colloca Zarathustra e, con lui, l’oltreuomo.  

Si delinea in questo modo quella visione dionisiaca del mondo, di 
cui Nietzsche si era occupato in uno dei suoi primi scritti, la Nascita della 
tragedia.  

Tale visione si fonda proprio sul gioco, che si realizza durante le feste 
in onore del dio, mediante ebbrezza e rapimento, vale a dire in uno stato 
ekstatico. Tali effetti sono efficacemente simboleggiati nella mitica figura 
del dio Dioniso: con essa si supera il principium individuationis così che 
qualsiasi elemento umano/soggettivo tende a svanire come per incanto 
nell’elemento cosmico-universale.  

Durante le feste in onore del dio non solo si annullano le differenze 
tra uomo e uomo (di razza, di classe, di casta e di sesso), ma avviene anche 
una specie di riconciliazione tra uomo e natura, in quanto l’estasi risiede 
proprio in un «gioco della natura con l’uomo».  

Quali sono le manifestazioni più evidenti di quell’«armonia universa-
le» che si va realizzando? Il canto e la danza. Difatti è proprio «cantando e 
danzando che l’uomo si manifesta come membro di una comunità superi-
ore e più ideale; ha disimparato a camminare e a parlare» (Su verità e men-
zogna in senso extramorale, p. 51). Il canto sostituisce la parola e la danza il 
camminare.  
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Chiediamoci ora in che senso la visione dionisiaca sia tutt’una con la 
riconciliazione dell’uomo con la natura. Cosa significa, insomma, che il 
luogo proprio dell’oltreuomo è caratterizzato dall’«armonia cosmica»? 

L’oltreuomo (Zarathustra/Dioniso) danza: questo sta a significare 
che «ritorna» al cosmo, da cui trae origine, e al tempo stesso torna ad ac-
cettare, dopo lunghi millenni, la propria essenza.  

L’essere proprio dell’uomo, oltre l’ultimo uomo, è dunque essere 
danzante (e canoro); se in quanto tale si riconcilia con la natura, significa 
che si deve attribuire alla natura stessa, come essenziale, un elemento che 
potremmo definire «ballerino».  

 
 
 

Ricorrenze 
 
danza pp. 38, 40, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 64, 68, 73 
danza di Siva pp. 52, 53 
filosofia dionisiaca p. 56 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 

78, 84, 113 
oltreuomo pp. 36, 38, 40, 43, 48, 50, 51, 52, 54, 56, 84, 121 
Zarathustra pp. 28, 30, 32, 36, 38, 40, 42, 48, 49, 58, 59, 62, 68, 73, 

80, 90, 96 
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24 – La danza di Šiva 

L’oltreuomo di Nietzsche che per sua essenza è danzante, proprio in forza 
di questo suo essere, si riconcilia con l’intero cosmo, al quale si riconosce 
pertanto una natura ballerina.  

Sembrerebbe una vera e propria assurdità, abituati come siamo, in 
forza del nostro spirito razionale, a idee chiare e distinte e all’esattezza 
delle nostre scienze della natura. Eppure oggi è proprio la scienza oc-
cidentale, in forza della spinta irresistibile delle sue stesse scoperte nel-
l’ambito della microfisica, che si va sempre più allontanando dalla cornice 
entro cui pure è nata, di sostrato cartesiano e positivistico.  

Sembra esserne prova lampante lo studio di F. Capra, Il Tao della fi-
sica, nel quale si prospetta una concezione del cosmo del tutto originale, 
per rappresentare la quale lo scienziato ha necessità di utilizzare la meta-
fora della danza.  

Troviamo scritto: «cinque anni fa ebbi una magnifica esperienza 
[…]; osservavo il moto delle onde e sentivo il ritmo del mio respiro, quan-
do all’improvviso ebbi la consapevolezza che tutto intorno a me prendeva 
parte di una gigantesca danza cosmica […]; essendo io un fisico sapevo 
che [tutto quel che mi circonda] è composto da molecole e da atomi in 
vibrazione […]. Tutto questo mi era noto dalle mie ricerche nella fisica 
delle alte energie, ma fino a quel momento ne avevo avuto esperienza solo 
attraverso grafici, diagrammi e teorie matematiche» (ivi, p. 11).  

L’esperienza astratta, logicizzata, vale a dire l’esperimento scientifico 
e la sua elaborazione e rappresentazione tecnica, non è sufficiente per om-
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prendere e poi spiegare quel che accade, la realtà stessa della natura: sono 
soltanto delle ipotesi, un’interpretazione, con la quale non si riesce a co-
gliere in modo esaustivo l’essenza stessa delle cose.  

Pertanto l’esperienza di mondo, che si va facendo, differisce sempre 
dalla sua spiegazione scientifica.  

Nell’atto di compiere tale esperienza il fisico ha consapevolezza che 
tutto faccia parte di una danza cosmica di energia di un gioco-di-mondo. È 
la danza di Šiva, il dio dei danzatori.  

La visione di Capra è analoga a quella di Nietzsche di Sils Maria, che 
raggiunge il suo akme in una sapere particolare che arriva a trovare un 
punto di contatto e di sutura tra la scienza occidentale e la sapienza orien-
tale: il mondo è interazione di molecole e di atomi, che nel loro gioco costi-
tuiscono la musica e il ritmo di una danza cosmica.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
danza pp. 38, 40, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 64, 68, 73 
esperienza pp. 14, 17, 18, 22, 24, 31, 52, 53, 54, 58, 74, 75 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 

78, 84, 113 
mondo pp. 18, 24, 29, 36, 42, 43, 46, 47, 50, 53, 57, 58, 78, 83, 

84, 97, 100, 101, 106, 107, 120, 122, 128, 130, 132 
Nietzsche pp. 7, 26, 28, 30, 32, 34, 35, 36, 38, 40, 42, 44, 50, 52, 

60, 62, 63, 64, 66, 70, 71, 74, 76, 80, 81, 82, 84, 86, 88, 
90, 98, 100, 102, 103, 107, 108, 111, 114, 118, 119, 125, 
130 

oltreuomo pp. 36, 38, 40, 43, 48, 50, 51, 52, 54, 56, 84, 121 
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25 – Le nuove parole creatrici 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il mondo non è soltanto una combinazione e interazione di molecole, di 
atomi e di particelle elementari subatomiche, ma proprio il loro gioco 
combinato che costituisce una sorta di danza cosmica.  

Cosa comporta l’entrare in uno stato di armonia universale?  
Quali sono le conseguenze ipotizzabili per il pensiero, sia scientifico 

che filosofico? 
Tale stato, che è proprio dell’oltreuomo e di Zarathustra, comporta 

l’essere ormai consapevolmente partecipi del ritmo di quella che metafori-
camente è definita una «danza».  

In tale stato e da tale stato viene ipotizzata la possibilità di persegui-
re itinerari di ricerca del tutto nuovi: sono le «nuove parole creatrici» 
promesse dall’uomo folle dopo l’annuncio della «morte di Dio».  

Quale potrà allora essere la filosofia di Nietzsche o, il che è lo stesso, 
quella di Dioniso/Zarathustra? Detto diversamente: al di qua della ratio, 
che tipo di pensiero potrà ancora proporsi? 

Non tanto un pensiero che, in linea con la tradizione metafisica del-
l’Occidente, sia ancorato all’amore della verità di tipo intellettualistico, 
che è ormai da considerare un fronzolo, un orpello, una superfetazione ri-
spetto all’ordine naturale delle cose, rispetto a quella «realtà» di cui fac-
ciamo esperienza. Tale ordine è scandito dal ritmo di una musica e di una 
danza, non più regolato dunque da un meccanismo perfetto, ma monocor-
de di un orologio, ma è piuttosto quello capace di indirizzarsi verso una 
«gaia scienza» (gai saber), da contrapporre al sapere «umano, troppo ua-
no».  
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Si prospetta così l’ideale di una filosofia e di un pensiero dionisiaci, 
che colgono la loro ragion d’essere solo in base al rilevamento e all’accet-
tazione di un «eccesso di forza» (Frammenti postumi: 1887-1888, p. 158). 
Si tratta di una filosofia che si articola su quel che eccede e diventa il 
«punto di vista di tutte le funzioni organiche e di tutti i più forti istinti di 
vita: la forza che vuole l’errore in ogni vita; l’errore quale presupposto 
stesso del pensiero» (Frammenti postumi: 1887-1888, pp. 191-2).  

L’«erramento» è dovuto al fatto che si è persa ormai la possibilità di 
legiferare e di parlare da un punto di vista absolutum. Gettati nell’inter-
relazione ludica del cosmo non si è in grado di continuare a dire in termi-
ni di verità e si dovrà far riferimento «a una verità secondo cui si può dan-
zare – verità per i nostri piedi» (ibidem), per spiriti liberi, eterei e giocondi 
e che si articola soltanto mediante le nuove parole creatrici.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
danza cosmica pp. 52, 53, 54 
danza di Siva pp. 52, 53 
filosofia dionisiaca p. 56 
gaia scienza pp. 30, 46, 48, 55, 56 
gioco forze pp. 46, 47  
mondo pp. 18, 24, 29, 36, 42, 43, 46, 47, 50, 53, 57, 58, 78, 83, 

84, 97, 100, 101, 106, 107, 120, 122, 128, 130, 132 
spiriti liberi pp. 55, 81, 124 
Zarathustra pp. 28, 30, 32, 36, 38, 40, 42, 48, 49, 58, 59, 62, 68, 73, 

80, 90, 96 
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26 – La filosofia dionisiaca 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La Gaia Scienza sta a indicare i «saturnali di uno spirito che ha resistito 
con pazienza a una lunga, orribile oppressione» (La Gaia Scienza, p. 13) e 
torna a sperare e vive nell’ebbrezza del gioco.  

Da notare qui come con la filosofia dionisiaca (si veda Nascita della 
tragedia) Nietzsche non assuma affatto un atteggiamento ludico ed estetiz-
zante («decadente», insomma), indice di manifesta «debolezza del pensie-
ro», e la sua conseguente mancanza di serietà, che caratterizza almeno in 
parte il pensiero della cosiddetta «filosofia postmoderna».  

Proprio a quelle pagine, che appaiono in certo qual senso spensiera-
te, è posta infatti una strana chiusa, che invita alla riflessione, problematiz-
zando ulteriormente il pensiero del gioco, caratteristico della gaia scienza: 
incipit tragoedia.  

L’espressione sembra significare che l’ideale dell’oltreuomo è sì di-
sumano, almeno a paragone di tutto ciò che da sempre, in prospettiva me-
tafisica, è stato considerato «serio», come a esempio i principi stessi della 
morale e la verità conclamata delle conoscenze scientifiche; e invece, con-
tro ogni apparenza ed evidenza «comincia a porre per la prima volta la 
grande serietà, è posto per la prima volta il vero punto interrogativo, con 
cui il destino dell’anima ha la sua svolta, la lancetta si muove, la tragedia 
comincia» (ivi, p. 263).  

Contraddittoriamente, però, l’aspetto tragico dell’esistenza viene 
rappresentato nel regno della danza, in cui si è invitati a ballare e a cantare 
assieme e in letizia.  
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Difatti «ruota del mondo, nel suo rotolare meta sfiora su meta: tri-
bolazione – la chiama l’astioso, ma per il giullare è – gioco … Gioco del 
mondo, che imperiosamente va mescolando essere e parvenza» (ivi, p. 
265).  

Il Gai Saber è il dionisiaco, identificato «alla grande e panteistica par-
tecipazione alla gioia e al dolore, che approva e santifica anche le qualità 
più problematiche e terribili della vita», trovando espressione compiuta 
nell’ebbrezza «del gesto, della passione, del canto e della danza» (Fram-
menti postumi: primavera 1888, pp. 12 e 27).  

 
 
 

Ricorrenze 
 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
Dioniso pp. 28, 36, 50, 51, 54, 58, 81, 85 
esperimento pp. 53, 80, 81, 86, 94, 95, 96 
gaia scienza pp. 30, 46, 48, 55, 56 
gioia  pp. 57, 58, 60 
oltreuomo pp. 36, 38, 40, 43, 48, 50, 51, 52, 54, 56, 84, 121 
parole creatrici pp. 54, 55, 95, 96 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

tragedia pp. 32, 50, 56, 58, 81, 85 
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27 – Il pensiero abissale 

Nel gioco del mondo coincidono contraddittoriamente commedia e trage-
dia, dolore e gioia.  

Si va facendo strada il pensiero dell’abisso (Abgrund), la verità abis-
sale dell’esistenza (si veda quel che si sostiene in proposito in M. Blanchot, 
Infinito intrattenimento).  

Non si coglie più il pensiero dell’essere, ma quello della vita stessa, in 
un’esperienza precategoriale, la quale, proprio perché proposta al di là del 
bene e del male, si colloca anche e di conseguenza al di qua di gioia e di 
dolore. Con Freud potremmo anche dire: si è collocati al di là del pri-
ncipio di piacere (jenseits des Lustprinzip).  

Il canto di danza e di dileggio di Zarathustra, perciò, avendo supera-
to lo spirito di gravità e di serietà, tipico dell’ultimo uomo, creato dalla fi-
losofia metafisica, cerca di cogliere l’esistenza «in presa diretta» e così fa-
cendo sprofonda nel «senza fondo» (Così parlò Zarathustra, pp. 131-2), 
venendo a scoprire che dietro ogni caverna ce n’è una più profonda, «un 
mondo più vasto, più strano, più ricco al di sopra di una superficie, un a-
bisso sotto ogni fondo, sotto ogni fondazione» (Al di là del bene e del male, 
p. 201).

Si tratta del medesimo spirito o pensiero che attraversa lo sguardo di 
Dioniso, che è sorretto da un impulso verso l’unità, che dilaga «al di fuori 
della persona, della vita quotidiana, della società, della realtà, come abisso 
dell’oblio, come traboccare appassionato-doloroso in stati di animo più 
oscuri, più pieni, più fluttuanti: un’estatica accettazione del carattere totale 
della vita» (Frammenti postumi: primavera 1888, p. 15).  
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La danza di Zarathustra è così da collegare all’abisso, in quanto è in 
grado di portare fuori di sé e al di fuori della stessa realtà, di collocare in 
uno stato ekstatico.  

Non a caso Caillois nel suo I giochi e gli uomini, proponendo un e-
sempio significativo di gioco di ilinx, che si fonda sulla vertigine e consiste 
nel tentativo di sospendere la stabilità percettiva facendo subire all’io co-
scienziale una «piacevole angoscia», fa riferimento agli esercizi dei dervisci 
danzanti, i quali cercano proprio l’estasi, in un moto che va sempre più ac-
celerando, sino alla rotazione frenetica e contagiosa.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
danza pp. 38, 40, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 64, 68, 73 
filosofia dionisiaca p. 56 
gioia pp. 57, 58, 60 
oltreuomo pp. 36, 38, 40, 43, 48, 50, 51, 52, 54, 56, 84, 121 
riso pp. 38, 43, 44, 45, 46, 48, 62, 72 
tragedia pp. 32, 50, 56, 58, 81, 85 
Zarathustra pp. 28, 30, 32, 36, 38, 40, 42, 48, 49, 58, 59, 62, 68, 73, 

80, 90, 96 
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28 – La danza come gioco del corpo 

L’esempio della danza dei dervisci permette di sottolineare il nesso molto 
stretto che si può stabilire tra gioco e danza da una parte e il movimento 
dell’esistenza o il divenire eracliteo dall’altra.  

La danza potrebbe definirsi gioco del corpo, meglio ancora quel gio-
co del corpo che viene colto in un movimento pressoché continuo. C’è poi 
da aggiungere dell’altro: perché si diano come esistenti e come tali, vale a 
dire con le caratteristiche peculiari del divenire eracliteo, tali attività de-
vono assumere un carattere particolare.  

A differenza del camminare e del correre, che costituiscono senza 
dubbio un moto provvisto di telos, di direzione, finalità e obiettivo da 
conseguire in una meta, il gioco e la danza sono sprovvisti di scopo e di 
senso.  

Il gioco, sostiene Nietzsche, potrebbe essere definito come «lavoro 
senza fatica», che procura gioia, proprio in quanto «attività senza scopo 
razionale», ma dello stesso genere è anche la danza, vale a dire un «movi-
mento senza scopo» (Umano, troppo umano, I, 446).  

In Homo ludens Huizinga ricorda come il latino ludere (giocare) nel-
la sua base etimologica stia a indicare proprio il movimento, nel guizzare 
dei pesci, nello svolazzare degli uccelli, nel mormorio delle acque.  

Come con F. Capra (si veda il Tao della fisica), dunque, si arriva a di-
re che la natura danza, ora l’etimo di ludere porterebbe a pensare a una 
natura che gioca.  

D’altro canto che giocare danzare siano una sola cosa è confermato 
dal fatto che l’espressione lares ludentes significa proprio danzare e che 
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anche la forma anglosassone lac, lacan, oltre che a giocare indica anche il 
saltare e qualsiasi movimento ritmico (Homo ludens, p. 50).  

 
 
 

Ricorrenze 
 
danza pp. 38, 40, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 64, 68, 73 
danza cosmica pp. 52, 53, 54 
gioco forze pp. 46, 47  
mondo pp. 18, 24, 29, 36, 42, 43, 46, 47, 50, 53, 57, 58, 78, 83, 

84, 97, 100, 101, 106, 107, 120, 122, 128, 130, 132 
scrittura pp. 6, 7, 8, 10, 12, 22, 30, 32, 74, 75, 87, 90, 94, 95 
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29 – Il gioco del pensiero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zarathustra non dice, ma ride la verità.  
Proviamo ora a portare l’attenzione allo stretto rapporto che in Nie-

tzsche sembra potersi verificare tra pensiero e stile, tra contenuto e forma 
espressiva.  

Cos’è che accomuna due esperienze a prima vista incompatibili, qua-
li sono quella estetica e quella poetica, quella che riguarda la percezione e 
l’emozione e quella più propria della conoscenza? Le due esperienze sono 
accomunate a tal punto da far pensare al loro accostamento in un quid u-
nificante.  

Proponendo il riferimento al «grande Kant» si può rintracciare il 
gioco quale elemento che funge da medium tra la ricerca del senso per ec-
cellenza (la verità della conoscenza) e quel che si potrebbe definire un ve-
ro e proprio «scarto di senso» (il riso).  

Il riso è provocato, infatti, dal gioco di parole o dei pensieri; l’erme-
neutica di Gadamer, d’altro canto, sostiene che il linguaggio veritativo si 
costituisce proprio nel gioco del pensiero pensante (si veda la terza parte 
di Verità e metodo).  

La domanda che assilla l’ultimo Heidegger, was heisst Denken?, cosa 
significa pensare (cos’è che ci chiama al pensiero) può essere ora converti-
ta nell’altra: come si pensa? 

Si potrebbe cominciare a rispondere con una di quelle espressioni 
enigmatiche poste agli albori dello stesso logos, il linguaggio dell’Occiden-
te, la parola enigmatica di Eraclito, che sembra voler creare uno stretto le-
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game tra pensiero e gioco, quando afferma «le idee degli uomini; giocat-
toli di fanciulli».  

In seconda istanza si può poi tornare a considerare il senso e la por-
tata di un pensiero di stampo eracliteo, qual è quello di Nietzsche.  

Questi, infatti, dopo aver definito il filosofo per essenza «ballerino», 
ritiene che sia addirittura impossibile «pensare solo in mezzo ai libri», sot-
to la scossa dei libri– è nostra consuetudine invece pensare all’aria aperta, 
camminando, saltando, salendo e danzando» (La Gaia Scienza, p. 262).  

 
 
 

Ricorrenze 

 
accadere pp. 24, 118 
contenuto pp. 7, 10, 12, 21, 62, 74 
danza penna pp. 64, 75, 76 
dire / voler dire pp. 6, 8, 10, 12, 15, 18, 21, 24, 28, 30, 31, 32, 35, 36, 

38, 40, 55, 88, 90, 93, 110, 118, 119, 120, 121, 131 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 

78, 84, 113 
gioco forze pp. 46, 47  
parola pp. 20, 40, 50, 63, 70, 73, 84, 88, 90, 104, 133 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

pratica pp. 64, 74, 75, 125, 132 
ridere pp. 38, 40, 42 
scrittura pp. 6, 7, 8, 10, 12, 22, 30, 32, 74, 75, 87, 90, 94, 95 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

Zarathustra pp. 28, 30, 32, 36, 38, 40, 42, 48, 49, 58, 59, 62, 68, 73, 
80, 90, 96 
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30 – La danza della penna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come pensare? Nel Crepuscolo degli idoli Nietzsche pone l’interrogativo 
circa le modalità di acquisizione del pensiero: «all’aria aperta, camminan-
do, saltando, salendo e danzando».  

Il linguaggio filosofico dev’essere inteso, infatti, senz’altro come teo-
ria, ma prima ancora come pratica, addirittura come «mestiere». Per pen-
sare si esige una tecnica, perché lo si può apprendere allo stesso modo in 
cui si impara a danzare.  

Di qui la conclusione, per certi versi davvero strabiliante che lo stes-
so Nietzsche riconosce come enigmatica per i suoi contemporanei e per 
tutti i filosofi, che prendano a modello «il grande Kant»: «non si può e-
scludere dall’educazione aristocratica il danzare in ogni sua forma, il saper 
danzare con i piedi, con i concetti, con le parole: devo forse aggiungere 
che si deve anche danzare con la penna – che si deve imparare a scrivere?» 
(Il crepuscolo degli idoli, p. 106). Di qui la stretta connessione tra concetti, 
parole, scrittura e danza.  

Il particolare, nel passo ora citato, risulta centrale la danza, quale 
punto di mediazione con il pensiero teso alla concettualizzazione, median-
te la metafora del gioco.  
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Ricorrenze 
 
danza pp. 38, 40, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 64, 68, 73 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 

78, 84, 113 
Nietzsche pp. 7, 26, 28, 30, 32, 34, 35, 36, 38, 40, 42, 44, 50, 52, 

60, 62, 63, 64, 66, 70, 71, 74, 76, 80, 81, 82, 84, 86, 88, 
90, 98, 100, 102, 103, 107, 108, 111, 114, 118, 119, 125, 
130 

pensare pp. 26, 61, 62, 63, 64, 70, 83, 111, 114, 115, 117, 118, 
119, 120, 128, 131, 133 

pratica pp. 64, 74, 75, 125, 132 
teoria pp. 64, 82 
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31 – Gioco regolato e gioco non regolato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il gioco del pensiero accade ben al di qua della tensione e dell’intenzio-
nalità speculativa di ciascun pensatore e della Weltanschauung che questi 
al momento incarna. Esso accade, pertanto, in un «luogo» neutro, che sol-
tanto in seconda istanza risulta anche essere costitutivo della volontà, in-
tenzione e strategia, tese a realizzare un progetto filosofico, quale può es-
sere l’opera del pensatore contenuta, a esempio, in un volume a stampa.  

Relativamente al pensiero, poi, il concetto di gioco può essere inteso 
in due sensi ben distinti: quale gioco regolato e quale gioco non regolato.  

Il gioco regolato è quello che si può costatare all’interno di ciascuna 
lingua (si veda F. De Saussure, Corso di linguistica generale, in cui si pro-
pone a più riprese il paragone tra il sistema/lingua e la partita a scacchi), 
relativamente a contenuti e a forme linguistiche retti sempre, e di neces-
sità, da norme sintattico-grammaticali, le regole del gioco appunto.  

Una volta acquisito, tale gioco può pertanto renderci «operai della 
filosofia» (Al di là del bene e del male, p. 119), come Nietzsche amava de-
finire con aristocratico disprezzo i filosofi «di professione», a suo avviso 
però pensatori non autentici.  

Accade, però, in Nietzsche così come in ogni autentico pensatore, 
che la creatività e originalità del pensiero pensante, vale a dire di un pen-
siero che sia colto nel momento in cui tende a esprimersi nel suo movi-
mento produttivo, costituiscano l’anticipazione e la struttura di ogni gioco 
regolato successivo.  
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Si tratta del gioco che risulta non essere del linguaggio, pur ac-
cadendo nella lingua, vale a dire, per esprimerci nei termini di M. Blan-
chot dell’Infinito intrattenimento del «gioco insensato dello scrivere». È la 
nietzscheana danza della penna, che sembra essere attinente al gioco del 
pensiero pensante delineato da Kant (Critica del Giudizio) e che del logos 
rappresenta lo sfondo di costituzione.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
danza penna pp. 64, 75, 76 
dire / voler dire pp. 6, 8, 10, 12, 15, 18, 21, 24, 28, 30, 31, 32, 35, 36, 

38, 40, 55, 88, 90, 93, 110, 118, 119, 120, 121, 131 
filosofi autentici pp. 66, 73 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 

78, 84, 113 
gioco pensiero pp. 46, 47, 66, 68 
immaginazione pp. 24, 76, 77, 108 
intenzionalità pp. 15, 35, 66 
Kant pp. 40, 44, 46, 64, 67, 102, 103, 110, 111, 116 
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32 – Lo stile e il gioco linguistico 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il gioco del pensiero, che offre un terreno di coltura per l’imporsi di volta 
in volta di una struttura linguistica codificata, potrebbe essere ricondotto 
a una problematica relativa allo stile di un pensatore.  

Nietzsche era consapevole di scrivere, proponendosi in antitesi ai 
pensatori tedeschi del suo tempo.  

In una lettera a Rhode, in cui fa riferimento allo Zarathustra, si legge: 
«mi immagino con questo Zarathustra di aver posto la lingua tedesca alla 
sua perfezione. Dopo Lutero e Goethe vi era un terzo passo da fare […]; 
giudica tu se energia, flessibilità e armonia si sono mai trovate così fuse as-
sieme nella nostra lingua […]. Il mio stile è una danza, un gioco di sim-
metrie di ogni tipo e un superamento e una satira di queste simmetrie. 
Tutto ciò spinto fin nella scelta delle vocali» (F. Nietzsche, Lettere a Rho-
de, pp. 265-6).  

 Lo Zarathustra è un’officina linguistica, in cui è in gioco non soltan-
to una serie di artifici tecnici, ma è all’opera un genio linguistico, che cer-
ca continuamente e trova, nel proprio lavorio concettuale, il momento 
culminante e produttivo in parole nuove, adattando e modificando i con-
cetti, di volta in volta e caso per caso.  

Quella di Nietzsche è capacità creativa, che si misura con il gioco re-
golato della lingua, arrivando a una «rottura» della sintassi e a una «fuga» 
da essa, proprio nel momento stesso in cui se ne sottolineano le regole, 
nella loro accentuazione ed esaltazione.  
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Ricorrenze 
 
critica filosofia pp. 82, 114, 119 
danza pp. 38, 40, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 64, 68, 73 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 

78, 84, 113 
gioco regolato pp. 54, 66, 67, 68 
immaginazione pp. 24, 76, 77, 108 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 

36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 
parole creatrici pp. 54, 55, 95, 96 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

stile pp. 4, 5, 6, 7, 22, 26, 36, 38, 62, 68, 70, 71, 72, 73, 83, 
95 

volontà di potenza pp. 5, 34, 36, 38, 96, 97, 124, 128, 130, 132 
Zarathustra pp. 28, 30, 32, 36, 38, 40, 42, 48, 49, 58, 59, 62, 68, 73, 

80, 90, 96 
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33 – Per una dottrina dello stile 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nietzsche è critico per il cattivo utilizzo della lingua e per la mancanza di 
stile dei tedeschi, che stigmatizza come stile della decadence. Le critiche al 
cattivo uso della lingua tedesca, al modo decadente di scrivere e di legge-
re, ma ancor prima di comprendere e di pensare, sono però per N. ancora 
da considerare un modo indiretto, anche se davvero efficace, di parlare di 
sé e di vantare il proprio stile.  

In una lettera all’amica Lou Salomé, Nietzsche imposta così una 
specie di decalogo «per la dottrina dello stile». Proviamo a sottolinearne 
alcuni elementi di rilievo.  

Anzitutto lo stile viene colto in un legame indissolubile con la vita 
stessa.  

«la prima cosa necessaria è la vita; lo stile deve vivere», mentre nei 
pensatori e prosatori della decadenza, proprio per il fatto che «la vita non 
risiede più nel tutto», si deve constatare una estrema povertà di vita e 
dunque al conseguente mancanza di stile;  

5.  «la ricchezza di vita si rivela nella ricchezza dei gesti. Bisogna im-
parare a sentire tutto come gesto: lunghezza e pausa delle frasi, le inter-
pretazioni, la scelta delle parole, le pause, la successione degli argomenti»  

È gestualità anche l’attività dello scrittore e del pensatore. Si tratta di 
una gestualità teorica, che trova espressione nella parola e nelle strutture 
sintattico-grammaticali della lingua.  

Lo stile, infine, è un Giano bifronte, che esprime allo stesso tempo 
pensiero e sentimento, spirito e materia. Le verità più astratte sono allora 
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quelle che, contrariamente alle apparenze, devono essere considerate in 
stretta connessione alla sensualità del corpo.  

7.  «lo stile deve dimostrare che si crede nel proprio pensiero ed esso 
non solo pensa, ma sente.  

8.   quanto più è astratta la verità che si vuole insegnare, tanto più si 
devono indirizzare a essa solo i sensi. È così allora che nei suoi insegna-
menti sullo stile e nel suo stesso stile Nietzsche despiritualizza la lingua o, 
il che è lo stesso, la materializza.  

9.  «il tatto del buon prosatore nella scelta dei suoi mezzi espressivi 
consiste nell’avvicinarsi moltissimo alla poesia, ma nel non passare mai a 
essa».  

La Prosa di Nietzsche risulta spesso poetica, ma è pur vero che essa 
si alimenta sempre a un autentico pensiero.  

 
 
 

Ricorrenze 

 
forma pp. 6, 8, 10, 12, 24, 32, 38, 62, 64, 74, 77, 86, 87, 128, 

130 
gioco parole pp. 62, 68, 72, 113, 135 
istinto pp. 128, 132 
lingua pp. 22, 66, 64, 68, 70, 71, 72, 73, 74, 79, 86, 12 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

stile pp. 4, 5, 6, 7, 22, 26, 36, 38, 62, 68, 70, 71, 72, 73, 83, 
95 
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34 – Il gioco di parole della lingua 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cos’è mai una lingua? In cosa consiste la sintassi di un corpus linguistico? 
La sintassi è l’insieme delle regole che riguardano la lingua in un determi-
nato momento storico. Tali regole sono rispettate, ma al tempo stesso 
«forzate» dall’autorevolezza dello stile personale di un autore, capace di 
creare linguaggio, al di sopra e al di là di quello esistente. Accade così che 
tutte le risorse della sintassi vengano sfruttate, ma anche poi che si vada, 
insensibilmente, al di là di esse.  

Insomma, si sta alle regole del gioco linguistico, ma poi si arriva an-
che a rompere il rigido schema strutturale, in cui la sintassi tenderebbe a 
irretire, entrando così nel contromovimento del gioco delle parole e dei 
pensieri, con cui si realizza quel che non è ancora nella lingua corrente e 
dispiegata, pur essendo già della lingua.  

Si tratta infatti di tener sempre presente come tutti i linguaggi, in 
quanto astrazioni, nel loro gioco logico-sintattico-grammaticale regolare e 
di volta in volta regolato, sono sempre distanti dalla ricchezza e com-
pletezza di quel sentimento della vita che s’intende sempre e comunque 
rappresentare.  

Da una parte, poi, nessuno è in grado di sfruttare a pieno le poten-
zialità insite in una lingua, d’altra parte la stessa lingua, nonostante il vasto 
deposito espressivo di cui dispone, rimane sempre un mezzo limitato e i-
nefficace.  

I poeti, «creativi» della parola, e gli autentici pensatori scalzano di 
continuo le vecchie forme espressive con le nuove, nel reiterato tentativo 
di proporre nuovi contenuti. Tale oltrepassamento di forme preesistenti e 
codificate da tempo avviene proprio secondo le regole sintattico-gram-
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maticali di formazione di un linguaggio, già da tempo depositate nella 
struttura di una lingua.  

Lo stesso Zarathustra rappresenta il trionfo della sintassi, per aver 
portato la lingua tedesca alla sua perfezione, ma allo stesso tempo assume 
anche un carattere eversivo e trasgressivo.  

Lo stile di Nietzsche, infatti, proprio in quanto danza e gioco di sim-
metrie, costituisce il superamento e la satira di quelle stesse simmetrie, as-
se portante della lingua tedesca.  

Il sentimento (il «sentire») penetra infatti nelle forme sintattiche, le 
sovrasta, le ritorce e poi si spande tutt’intorno nello scritto.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
filosofi autentici pp. 66, 73 
gioco regolato pp. 54, 66, 67, 68 
lingua pp. 22, 66, 64, 68, 70, 71, 72, 73, 74, 79, 86, 12 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

stile pp. 4, 5, 6, 7, 22, 26, 36, 38, 62, 68, 70, 71, 72, 73, 83, 
95 

volontà di potenza pp. 5, 34, 36, 38, 96, 97, 124, 128, 130, 132 
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35 – La pratica di pensiero della scrittura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nel «decalogo dello stile» Nietzsche propone la materializzazione del lin-
guaggio, mediante «ritorno» dall’astrazione dovuta alla scrittura alfabetica. 
Si può aggiungere, a ulteriore chiarimento, che nella lingua si tende a tra-
sfondere tutta l’energia vitale, che è presente nella materia. Cosa s’intende, 
però, per «materia»? Per un verso si tratta della cosa stessa del pensiero, 
per altro verso, e prima ancora, è l’esperienza vitale, colta nel suo movi-
mento sorgivo e primigenio.  

Si comprende allora come per Nietzsche lo scrivere, proprio a moti-
vo del trasfondersi dell’esperienza vitale in linguaggio (e in scrittura alfa-
betica), non sia semplicemente la pallida copia del vissuto, né la sua inter-
pretazione o trasposizione metaforica, per quanto profonda e motivata, 
ma piuttosto il proseguimento della sua stessa esperienza esistenziale.  

La scrittura è così da intendere come pratica materiale o anche espe-
rienza teorica. Essa è sostanza, non forma, non soltanto forma. È per que-
sto che Nietzsche sostiene che «si è artisti solo al prezzo di sentire ciò che 
tutti i non artisti chiamano ‘forma’ come contenuto, come la ‘cosa stessa’» 
(Frammenti postumi: 1887-1888, p. 223). La scrittura e il pensiero non so-
lo allora rispecchiano in certo qual modo un contenuto, ma sono quello 
stesso contenuto, la vita stessa. Accade così che l’energia vitale presente 
nella materialità dell’esperienza rimbalzi nella lingua, dispiegandosi di vol-
ta in volta e in vario modo.  

Nello scrittore, poi, a motivo del gioco del pensiero, inteso come pra-
tica teorica, avviene l’allontanamento dall’esperienza quotidiana, che 
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s’intende rappresentare nello scritto, con il privilegiamento di un’altra e-
sperienza, consonante con quella primordiale, perché fondata su di essa. 
Tra una esperienza e l’altra esiste, però, un divario, una discrepanza. È 
l’autore stesso, il pensatore, a rendersene conto, a costatare il differire e-
sperienziale, toccando con mano la distanza tra l’esperienza ordinaria e 
quella primigenia.  

Il pensatore si rende conto, così, di dover soggiornare nel luogo del-
la differenza con sorpresa, quando, dopo aver creduto di trascrivere la 
propria esperienza di vita, si trova invece a considerare il suo scritto ad-
dirittura come qualcosa di estraneo a sé stesso.  

Nella scrittura il pensatore rintraccia la sua esperienza, che pur es-
sendo finita non si dà mai come definita e perfetta. La scrittura, pertanto, 
quale gioco insensato dello scrivere e danza della penna, è così da intendere 
come nuovo corpo che viene dato all’esperienza.  

 
 
 

Ricorrenze 
 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
danza penna pp. 64, 75, 76 
dottrina stile pp. 70, 87 
esperimento pp. 53, 80, 81, 86, 94, 95, 96 
forma pp. 6, 8, 10, 12, 24, 32, 38, 62, 64, 74, 77, 86, 87, 128, 

130 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 

78, 84, 113 
materia pp. 71, 74, 78, 104, 119 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

stile pp. 4, 5, 6, 7, 22, 26, 36, 38, 62, 68, 70, 71, 72, 73, 83, 
95 
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36 – La produzione di pensiero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La danza della penna produce pensiero. C’è però da chiedersi come riesca 
a farlo.  

Nietzsche si chiede come venga alla mente un’idea e risponde: «a 
volte in maniera casualmente esteriore: si verifica un confronto, si scopre 
qualche analogia: ecco ha luogo un ampliamento. L’immaginazione è la 
rapida percezione delle somiglianze. Successivamente la riflessione misura 
un concetto con l’altro e li verifica: alla somiglianza deve sostituirsi la cau-
salità» (si veda Il libro del filosofo, p. 31).  

Sono qui delineate, in modo sintetico, le fasi salienti di una «lettura» 
teoretica e soprattutto di una produzione concettuale. Il tutto sembra ave-
re origine da un rapporto tra termini, che avviene quasi per caso: tale rela-
zione sollecita analogie e somiglianze, elaborate non tanto dall’intelletto, 
quanto piuttosto dalla facoltà di immaginare (Kant direbbe che è in fun-
zione l’Einbildungskraft, piuttosto che il Verstand). Soltanto in seconda i-
stanza, a confronto avvenuto, l’intelletto interviene sui concetti, misuran-
doli, orinandoli, verificandone il valore, il senso e infine imbrigliandoli 
con i suoi stessi principi regolatori. Questo è il momento conclusivo della 
riflessione filosofica, quando matura il passaggio dalla caotica casualità al-
l’ordinata causalità.  

Più avanti Nietzsche precisa ancora meglio il senso del lavorio intel-
lettuale e razionale, che porta all’idea e al concetto. Si sottolinea come 
l’immaginazione e il ricordo/memoria siano lo sfondo di costituzione del-
l’attività logico-dialettica e si fa inoltre strada anche l’idea di un pensiero 
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inconscio, che possa in certo qual modo giustificare l’espressione concet-
tuale compiuta e definita.  

Scrive Nietzsche: «vediamo la straordinaria produttività dell’intellet-
to. È un vivere per immagini. Nell’attività del pensare si deve già possede-
re con l’immaginazione quel che si cerca [si veda quel che sostiene Th. 
Adorno sull’attività propria del lettore dell’opera hegeliana]; soltanto al-
lora la riflessione può produrre un giudizio. Essa lo produce misurando su 
serie note e sperimentate più volte. Che cosa c’è dunque di ‘logico’ nel 
pensiero per immagini? […]. Questa produzione di forme, alle quali il ri-
cordo si associa poi in qualche modo, è in ogni caso qualcosa di artistico; 
il ricordo fa emergere questa forma e la rinforza. Pensare è far emergere. 
Nel cervello ci sono molte più serie di immagini di quante siano necessarie 
al pensiero: l’intelletto sceglie rapidamente quelle simili: l’immagine scelta 
traduce a sua volta un’altra serie di immagini e l’intelletto daccapo sceglie 
velocemente tra queste un’altra immagine e così via … «(ibidem).  

 
 
 

Ricorrenze 
 
danza penna pp. 64, 75, 76 
Hegel pp. 7, 8, 12, 13, 14, 15, 16, 18, 20, 21, 22, 24, 26, 28, 36 
immaginazione pp. 24, 76, 77, 108 
inconscio pp. 77, 78, 118 
Kant pp. 40, 44, 46, 64, 67, 102, 103, 110, 111, 116 
lettore pp. 22, 24, 25, 26, 31, 77, 88, 90, 94 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

riso pp. 38, 43, 44, 45, 46, 48, 62, 72 
scrittura pp. 6, 7, 8, 10, 12, 22, 30, 32, 74, 75, 87, 90, 94, 95 
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37 – L’inconscio nel pensiero 

 

 

 

 
 

   
 
      
 

Esiste un ragionamento inconscio? Proponendo l’interrogativo diversa-
mente: la materia ragiona? 

Nietzsche risponde in modo provocatorio: «conosciamo una sola re-
altà: quella dei pensieri. Come? E se questa fosse l’essenza delle cose? Se 
la memoria e la sensazione fossero il materiale delle cose? Il passato ci dà 
il concetto di una forma del tutto nuova della realtà. Esso è costituito di 
sensazione e di memoria» (Il libro del filosofo, 42). E ancora, sull’inconscio 
del pensiero troviamo scritto: «i cosiddetti ragionamenti inconsci vanno 
fatti risalire alla memoria, che conserva ogni cosa e presentando esperienze 
di tipo analogico conosce già le conseguenze di un’azione […]. I ragiona-
menti inconsci stimolano la mia riflessione: sarà forse il trascorrere di im-
magine in immagine; l’ultima immagine toccata funge da stimolo e tema. 
Il pensiero inconscio deve attuarsi senza concetti, e cioè in intuizioni. 
Questo è il metodo di ragionamento del filosofo contemplativo e del-
l’artista, che fa quello che ognuno fa coi propri impulsi fisiologici indivi-
duali, trasferendolo però in un «mondo» impersonale» (Il libro del filoso-
fo, 46-7).  

La produzione concettuale, dunque, è impersonale e avviene da un 
pensiero all’altro, attraverso détours anche casuali tra i diversi concetti, 
che vengono colti nel gioco del loro movimento.  

In conclusione, Nietzsche perviene a una considerazione teoretica 
che sembra accomunare la semiotica di Peirce all’ermeneutica di Gada-
mer. Infatti a Peirce, che sostiene «noi siamo nel pensiero, non i pensieri 
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in noi» è consonante e corrispondente la chiusa gadameriana di Verità e 
metodo: «non siamo noi a parlare la lingua, ma è la lingua che parla noi».  

 
 
 

Ricorrenze 
 
accadimento pp. 118, 130 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
critica pp. 34, 35, 44, 46, 67, 81, 83, 95, 102, 103, 104, 108, 

110, 112, 116, 119 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 

78, 84, 113 
inconscio pp. 77, 78, 118 
istinto pp. 128, 132 
materia pp. 71, 74, 78, 104, 119 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

pratica pp. 64, 74, 75, 125, 132 
sistema pp. 8, 12, 66, 80, 81, 84, 86, 87, 97 
 
 

P. D’Alessandro - Lo stile del pensiero. Una lettura ipertestuale del caso emblematico di Friedrich Nietzsche - Milano, LED, 2016 
http://www.ledonline.it/lab-design/806-9-stile-pensiero.html



 
 

PAOLO D'ALESSANDRO 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
80 

116 

38 – L’esperimento teoretico dell’aforisma 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La filosofia di Nietzsche, il suo pensiero, è tutt’altro che un sistema unita-
rio e definito, d’altra parte non sembra trattarsi neanche di una serie varie-
gata di aforismi sparsi, nemmeno se si prendono in considerazione i sei 
volumi dei Frammenti postumi.  

Quel che fa acquistare un carattere in certo qual modo sistematico 
all’opera nietzscheana è il fatto che gli stessi aforismi sono prodotti in fun-
zione di un esperimento teoretico. Si tratta del carattere aforistico della 
sperimentazione stessa, qua tale.  

Nietzsche parla di una nuova stirpe di filosofi, ancora di là da venire, 
che sono appunto sperimentatori, in quanto si muovono su un terreno in-
certo, «per vedere fin dove si può arrivare. Proprio come il navigante in 
mari sconosciuti» (cfr. K. Löwith, Nietzsche e l’eterno ritorno, p. 9).  

Si legge in Al di là del bene e del male: «sta sorgendo una nuova stir-
pe di filosofi: oso battezzarla con un nome non esente da pericoli. Così 
come io li vado divinando […] questi filosofi dell’avvenire vorrebbero a-
vere il diritto, forse anche il torto, di essere chiamati tentatori. Questo 
stesso nome è infine soltanto un tentativo e, se si vuole, una tentazione» 
(ivi, pp. 47 e s. ).  

Quale sperimentatore Nietzsche è in cammino; Zarathustra è difatti il 
viandante, che percorre vie nuove per conseguire la verità: «in vario modo 
e per vie diverse sono giunto alla mia verità […] Ho sempre preferito in-
terrogare e saggiare io stesso le strade. Tutto il mio cammino non fu altro 
che un tentare e un interrogare» (La Gaia Scienza, p. 238).  
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La filosofia sperimentale, quella che procede per tentativi, è carat-
terizzata da un esperimento continuo, che determina la critica e la scepsi 
nietzscheane.  

Proprio in Al di là del bene e del male si fa riferimento ai filosofi del-
l’avvenire, i quali debbono essere scettici e critici allo stesso tempo: «sa-
ranno uomini sperimentatori», che godranno del puro sperimentare quale 
spiriti liberi. Questa è la filosofia di Dioniso, il dio tentatore e filosofo allo 
stesso tempo.  

Se la filosofia di Nietzsche fosse un sistema compiuto, non si arrive-
rebbe a comprendere la sua critica al sistema; d’altra parte se fosse 
un’inconcludente sequenza di aforismi non si capirebbe l’insistenza di 
Nietzsche, sin dalla Nascita della tragedia, sul fatto che «tutto è uno e vuo-
le essere uno».  

 
 
 

Ricorrenze 
 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
autore pp. 6, 8, 9, 10, 15, 24, 27, 30, 34, 36, 72, 75, 92, 93, 94, 

96, 101, 122 
critica pp. 34, 35, 44, 46, 67, 81, 83, 95, 102, 103, 104, 108, 

110, 112, 116, 119 
esperimento pp. 53, 80, 81, 86, 94, 95, 96 
gioco forze pp. 46, 47  
lettura pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97, 102 
pratica pp. 64, 74, 75, 125, 132 
sistema pp. 8, 12, 66, 80, 81, 84, 86, 87, 97 
trama pp. 93, 94, 95, 96 
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39 – La struttura dell’intero presente nell’aforisma 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        

Gli aforismi di Nietzsche tratteggiano la struttura di un intero, alla cui lu-
ce i frammenti risultano tutti reciprocamente connessi, tendendo tutti a 
delineare la teoria dell’eterno ritorno.  

Nietzsche prende spunto dalla critica del sistema filosofico qua tale 
per proporre con forza la sua nuova posizione riguardo all’essere e alla ve-
rità.  

Tutti i pensatori del passato «possedevano la verità», mentre il suo 
odierno atteggiamento verso la filosofia lo porta al convincimento che 
«noi non abbiamo la verità» (La Gaia Scienza, p. 306).  

La nostra verità, allora, se così ancora la si può nominare, non ri-
siede più nella pretesa e certezza nell’essere nella verità, bensì nella totale 
sfiducia verso qualsiasi verità conclamata: si tratta pertanto di proporre la 
«diffidenza verso la verità […], la diffidenza verso tutto e verso tutti. È la 
sola via che porta alla verità. L’occhio destro non deve fidarsi del sinistro 
e la luce dovrà chiamarsi per qualche tempo tenebra: è questa la strada 
che dovete percorrere […]. Troverete su di essi piccoli e duri grani – essi 
sono la verità» (Umano troppo umano, p. 220).  

Il «seme» dell’aforisma sembra essere l’equivalente dei «grani» di 
verità di cui qui si parla. La volontà di ricerca o volontà di verità di Nie-
tzsche è tesa verso orizzonti illimitati, con una sorta di «ripugnanza esteti-
ca verso le parole grandi, virtuose, assolute, un gusto contrario a tutte le 
opposizioni crasse, grossolane, che desidera una buona dose di incertezza 
nelle cose ed elimina le opposizioni, poiché ama i colori intermedi, le om-
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bre, le luci crepuscolari, i mari sconfinati» (Frammenti postumi: fine 1886 
– primavera 1887, p. 130).  

È proprio in forza della volontà di ricerca in orizzonti aperti e scon-
finati, che deve intendersi la critica nietzscheana al mondo chiuso del si-
stema e il senso stesso del parlare e del pensare in modo provvisorio me-
diante stile aforistico.  

Troviamo scritto: «le verità provvisorie. È […] una specie di impo-
stura quando oggi un pensatore propone una totalità di conoscenze, in si-
stema – la sappiamo troppo lunga, per non nutrire il dubbio più radicale 
sulla possibilità di una siffatta totalità. È sufficiente che ci accordiamo su 
[…] verità provvisorie, sulla scorta delle quali lavorare: proprio come il 
navigante tiene nell’oceano una determinata rotta» (Al di là del bene e del 
male, p. 118).  

 
 
 

Ricorrenze 
 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
esperimento pp. 53, 80, 81, 86, 94, 95, 96 
eterno ritorno pp. 38, 48, 80, 82, 84 
sistema pp. 8, 12, 66, 80, 81, 84, 86, 87, 97 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

volontà di sapere pp. 22, 100, 120, 124, 130, 131 
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40 – Contro la volontà di sistema 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La volontà di sistema è una specie di depravazione, «arte da commedian-
ti». Il filosofo sistematico abita nella «dimora della conoscenza acconciata-
mente fabbricata e saldamente creduta» (Frammenti postumi: primavera 
1888, p. 108) e la sua verità sfugge nel gioco della casualità. Il pregiudizio 
di base su cui ci si fonda risiede nel credere che l’essere sia vero, sia in se 
stesso omogeneo, ordinato e garantito sistematicamente.  

Il filosofo sistematico non vuole la verità quale disvelamento, la veri-
tà come certezza.  

Si crede (si ha fede in) nella verità e non si osa vivere su delle ipotesi, 
o perché è più facile resistere in un «mondo dogmatico», piuttosto che in 
un «sistema incompiuto, con prospettive peraltro illimitate» (Frammenti 
postumi: 1887-1888, p. 132), che si contraddicono mille volte e percor-
rono molte strade e indossano molte maschere, senza riuscire a trovare 
mai una fine, una «linea di orizzonte» e alla certezza si preferisce 
l’incertezza e la navigazione in «mari aperti».  

Pur non intendendo mai arrivare alla costituzione di un sistema filo-
sofico, per i motivi detti, pure Nietzsche intese conquistare una prospetti-
va in certo qual modo ultima nei riguardi dell’esistenza, quando credette 
di doversi riportare sulla posizione dalla quale aveva preso le mosse: la pa-
rola principe dell’oltreuomo, quella relativa all’eterno ritorno dell’uguale. 
Si rievoca così e si riprende la problematica della Nascita della tragedia: è 
così che la fine del tentativo e della sperimentazione di per sé asistematici 
si ricongiunge sistematicamente con il suo inizio, nel modo stesso di essere 
di Dioniso.  
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Ricorrenze 
 
eterno ritorno pp. 38, 48, 80, 82, 84 
filosofia dionisiaca p. 56 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

volontà di sapere pp. 22, 100, 120, 124, 130, 131 
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41 – L’aforisma quale forma di eternità 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il destino dell’uomo è già presente sin dall’eternità e anche nello stesso 
processo conoscitivo non c’è possibilità di scelta, ma solo fatum.  

Proprio nell’aforisma, all’apparenza una forma letteraria sfuggente, 
nella quale sembra che le idee vadano a comporsi quasi per caso, che Nie-
tzsche vuole imprimere al pensiero, in una massima transitoria, la forma 
dell’eternità. Egli intende così «creare cose su cui il tempo prova invano i 
suoi denti; affaticarsi, nella forma e nella sostanza, per una piccola im-
mortalità […]. L’aforisma, la sentenza, in cui tra i tedeschi sono il primo 
maestro, sono le forme dell’eternità» (Il crepuscolo degli idoli, p. 152).  

Questa forma è eterna, nel senso che è data una volta per tutte e che 
poi «ritorna» sempre uguale. Nietzsche fa un esperimento (il «tentativo»), 
adoperando aforisma e parabola come linguaggio filosofico; si ritrova così 
l’antica saggezza della massima e della sentenza, dissolvendo la forma lin-
guistica propria della filosofia sistematica.  

Mentre il sistema assegna al pensiero una necessità, apparente e «co-
struita» in quanto frutto inventato di una razionalizzazione strategica, 
Nietzsche si sente in obbligo di compiere un esperimento sulla contingen-
za necessitante della saggezza, caratteristica della massima e dello stesso 
aforisma.  

Nel lavorìo del pensiero e della scrittura aforistica si afferma una ne-
cessità, legata non più al sistema, ma piuttosto alla contingenza e alla ca-
sualità del pensiero.  

Nietzsche attua la scomposizione dell’idea stessa di sistema, inteso 
ormai come totalità impossibile, in una libera e casuale connessione di afo-
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rismi, di parabole, di massime e di sentenze. Finisce con l’emergere 
l’unitarietà di una dottrina che viene proposta in forma letteraria ambigua.  

Tale linguaggio, all’apparenza del tutto nuovo, ritrova la forma più 
antica di teoremi, proposta da un poiein che è didascalico-filosofico al 
tempo stesso. Si riprende così l’unità originaria di verità teoretica e di po-
esia, resa «modernamente» con la realizzazione della forma ambigua di un 
sistema asistematico di metafore. È Nietzsche stesso a porre l’accento sul-
l’unità della sua produzione aforistica, quando sostiene come nei suoi scri-
tti si abbia a che fare «con tutta la logica di una sensibilità filosofica ben 
determinata» e non «con un caos di cento questioni arbitrariamente para-
dossali ed eterogenee».  

 
 
 

Ricorrenze 

 
esperimento pp. 53, 80, 81, 86, 94, 95, 96 
forma pp. 6, 8, 10, 12, 24, 32, 38, 62, 64, 74, 77, 86, 87, 128, 

130 
Nietzsche pp. 7, 26, 28, 30, 32, 34, 35, 36, 38, 40, 42, 44, 50, 52, 

60, 62, 63, 64, 66, 70, 71, 74, 76, 80, 81, 82, 84, 86, 88, 
90, 98, 100, 102, 103, 107, 108, 111, 114, 118, 119, 125, 
130 

pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 
62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

sistema pp. 8, 12, 66, 80, 81, 84, 86, 87, 97 
stile pp. 4, 5, 6, 7, 22, 26, 36, 38, 62, 68, 70, 71, 72, 73, 83, 

95 
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42 – Lettura lenta tra le righe del testo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’unità asistematica della produzione aforistica nietzscheana esige un let-
tore attento, che sia in grado di ricavare una sorta di compendio dei ri-
sultati sperimentali del suo pensiero, che si pone a confronto con pensato-
ri successivi.  

Nella consapevolezza di tale unità, Nietzsche auspica un lettore che 
sia interprete dei suoi aforismi, dal momento che la sua ambizione è di 
«dire in dieci proposizioni ciò che altri non riesce a dire in un libro […]. 
In libri di aforismi come i miei tra un aforisma e l’altro e dietro ciascuno 
di essi si celano questioni lunghe e lunghe catene di pensiero assolutamen-
te proibite».  

Per leggere tra le righe quel qualcosa, che difficilmente può essere 
scritto e ancor prima detto, è necessario un atteggiamento particolare del 
lettore: «un libro del genere […] non ha fretta: inoltre noi siamo entrambi 
amici del lento, tanto io che il mio libro. Non per nulla si è stati filologi, e 
forse lo siamo ancora: la qual cosa vuol dire maestri della lettura lenta; e si 
finisce anche per scrivere lentamente». Si tratta si acquisire, in tempi in 
cui tutto sembra scorrere in fretta convulsa, l’arte e la perizia di orafi della 
parola: «per una tale arte non è tanto facile sbrigare qualsiasi cosa, essa in-
segna a leggere bene, cioè a leggere lentamente, guardandosi avanti e in-
dietro, non senza secondi fini lasciando aperte porte, con dita e occhi de-
licati. Miei pazienti amici, questo libro si augura soltanto perfetti lettori e 
filologi: imparate a leggermi bene!» (Al di là del bene e del male, p. 8).  
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Ricorrenze 

 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
leggere tra le righe pp. 88, 90, 92, 132 
lettura prima/seconda pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97 
rete pp. 93, 95, 96, 97, 111 
sistema pp. 8, 12, 66, 80, 81, 84, 86, 87, 97 
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43 – La lettura quale decifrazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Perché si esige una lettura lenta? Quando essa arriva a pervenire alla per-
fezione? 

Dopo aver letto un aforisma si tratta di provare a decifrarlo, in quan-
to esso è enigmatico anche quando sembrerebbe del tutto chiaro quel che 
ha da dire. Ha così inizio quel chiarimento (Auslegung), vale a dire la sua 
interpretazione.  

Perché un lettore sia in grado di leggere tra le righe bisogna che as-
suma un particolare atteggiamento: alla scrittura lenta di Nietzsche deve 
corrispondere una lettura lenta.  

Si tratta di imparare a leggere bene, perché il libro nietzscheano si 
augura soltanto lettori che siano filologi, «orafi della parola».  

Si esige così una vera e propria arte della lettura, soprattutto per lo 
Zarathustra, per cui sia Al di là del bene e del male sia Genealogia della 
morale, come anche altri scritti posteriori sono da considerare esperienze 
e tentativi di lettura di Nietzsche stesso, il quale si legge.  

La difficoltà di interpretazione delle parabole dello Zarathustra non 
è minore di quella che s’incontra nella lettura degli scritti aforistici: in am-
bedue i casi si sarebbe portati a una lettura frettolosa e pertanto superfi-
ciale, proprio perché all’apparenza si tratterebbe di testi di facile com-
prensione.  

In proposito Nietzsche sostiene che «un aforisma, modellato e fuso 
con vigore, per il fatto che venga letto non è ancora decifrato; deve invece 
prendere inizio la sua interpretazione, per cui occorre un’arte dell’inter-
pretazione. […]  
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Per esercitare la lettura come arte, è necessaria soprattutto una cosa, 
che oggi è stata disimparata nel modo più assoluto – ed è per questo che 
per giungere alla ‘leggibilità’ dei miei libri occorre ancora del tempo – una 
cosa per cui si deve essere quasi vacche e in ogni caso non ‘uomini mo-
derni’: il ruminare» (Genealogia della morale, p. 221).  

 
 
 

Ricorrenze 

 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
interpretazione  pp. 30, 53, 74, 90, 91, 92, 119 
leggere tra le righe  pp. 88, 90, 92, 132 
lettura  pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97, 102 
struttura  pp. 8, 14, 28, 26, 28, 36, 67, 68, 72, 73, 82, 92 
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44 – Due letture teoretiche possibili 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come leggere Al di là del bene e del male di Nietzsche? Come leggere uno 
scritto che non è un libro? 

Secondo le indicazioni di Nietzsche stesso, che propone un’arte del-
l’interpretazione, si tratta di «applicare» allo scritto due letture distinte.  

 
Prima lettura. Avviene con una simulazione, leggendo Aldilà, come 

se si trattasse di un libro. Si finge, cioè, di avere sott’occhio un volume a 
stampa, che possiede un ben preciso ordine di struttura, che dispiega line-
armente e teleologicamente le sue argomentazioni.  

Si tratta di una lettura di superficie, naturalmente indispensabile, ma 
che è la base di ogni ulteriore, successivo approfondimento, seguendo le 
stesse indicazioni dell’Autore, il quale sostiene che per poter riuscire a de-
cifrare un aforisma, bisogna prima averlo letto.  

La lettura prima permette così di costituire i presupposti di com-
prensione, strutturando al meglio la nostra precomprensione del testo nie-
tzscheano.  

 
Seconda lettura. A differenza della prima, che considera la linearità 

dello scritto nella successione dei suoi righi, essa lavora tra le righe, leg-
gendo «in filigrana» con l’intento di individuare quel che si coglie solo in 
trasparenza: il non detto del testo, laddove il detto trova corrispondenza 
nel voler dire dell’autore.  
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Tale lettura tende a individuare l’articolazione dell’ordito di un te-
sto, la trama del textum. Si tratta di una lettura che ormai ignora la se-
quenza lineare, con concatenazione causale dei diversi elementi e si pro-
pone in un’attività «a rete», in modalità asequenziale e discontinua.  

 
 

 
Ricorrenze 

 
accadimento pp. 118, 130 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
interpretazione pp. 30, 53, 74, 90, 91, 92, 119 
lettura prima/seconda pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97 
libro pp. 7, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 22, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 

36, 76, 78, 88, 90, 92, 121 
Nietzsche pp. 7, 26, 28, 30, 32, 34, 35, 36, 38, 40, 42, 44, 50, 52, 

60, 62, 63, 64, 66, 70, 71, 74, 76, 80, 81, 82, 84, 86, 88, 
90, 98, 100, 102, 103, 107, 108, 111, 114, 118, 119, 125, 
130 

pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 
62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

rete pp. 93, 95, 96, 97, 111 
scrittura pp. 6, 7, 8, 10, 12, 22, 30, 32, 74, 75, 87, 90, 94, 95 
voler dire pp. 8, 9, 10, 15, 18, 30, 35, 93 
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45 – Lettura seconda e trama del testo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La lettura seconda svela l’ordito, la trama nascosta del testo preso in esa-
me, indagando sulle connessioni, vale a dire cercando e svelando le con-
nessioni esplicite e implicite contenute nel testo preso in esame. Le con-
nessioni esplicite sono quelle che l’Autore costituisce intenzionalmente, 
mediante propri rinvii e riferimenti; quelle implicite non sono da lui volu-
te, ma sono frutto di scoperta da parte del lettore, che non è più soltanto 
semplice ricettore, ma diviene coproduttore e coautore di senso.  

Le connessioni possono avvenire solo a patto che durante il processo 
di prima lettura si sia stati in grado di memorizzare i punti nevralgici di 
possibili connessioni. Dal momento che ciò è praticamente impossibile, 
specie per testi complessi e confusi, a motivo della nostra difficoltà a 
«marcare» per poi andare a ricordare, oggi è possibile utilizzare uno stra-
tagemma: si trasferisce la scrittura alfabetica nel luogo proprio della scrit-
tura elettronica.  

La traduzione in digitale del testo, oggetto dell’esperimento di let-
tura seconda, permette di proseguire l’indagine, affidandosi a un motore 
di ricerca, che attinge alla «memoria» del programma e consegue così in 
tempi molto brevi risultati certi e completi. Da questi può prendere l’av-
vio la seconda lettura, che intende svelare la trama nascosta del testo.  

Si tratta di un esperimento di lettura, in certo qual modo corri-
spondente al «tentativo» che lo stile di Nietzsche crede di poter affidare a 
una scrittura per aforismi.  

In primo luogo si prendono in attenta considerazione uno o più 
concetti, valutandone l’occorrenza in diversi loci del testo, mettendo in lu-
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ce relazioni e «imparentamento» con altri concetti affini e non, che contri-
buiscono a precisare e a chiarire, mediante opportune modifiche di signi-
ficato, che sono dovute alla diversità delle relazioni contestuali.  

Successivamente si punta a stabilire una porta di accesso al testo, 
mediante un nodo della rete o della trama concettuale identificata, che 
sembra imporsi in seguito alla lettura prima.  

L’intento è quello di verificare il movimento che accade all’interno 
dei concetti stessi, vale a dire costatare la loro vitalità.  

Si rileva così l’inessere di uno o più concetti, in vista dell’elaborazio-
ne di quella riflessione critica che viene colta in itinere, quale pensiero 
pensante in fase di elaborazione, che tende a produrre «nuove parole cre-
atrici».  

 
 
 

Ricorrenze 

 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
connessione pp. 64, 71, 87 
esperimento pp. 53, 80, 81, 86, 94, 95, 96 
lettura prima/seconda pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97 
trama pp. 93, 94, 95, 96 
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46 – L’accesso alla rete di aforismi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come operare una lettura seconda di Aldilà del bene e del male? Si tratta 
di identificare una porta di accesso al testo, a un odo della rete concet-
tuale o della trama, che sembra essere significativa o addirittura sembra 
imporsi alla nostra attenzione, durante la lettura prima dello scritto.  

L’intento che si persegue è quello di verificare il movimento che ac-
cade all’interno degli stessi concetti, vale e dire costatare la loro vitalità.  

Si rileva così l’inessere di uno o più concetti in un determinato testo 
di Nietzsche, ma si potrebbe poi estendere tale esperimento anche ad altri 
testi, a tutti i testi nietzscheani, in vista dell’elaborazione di quel pensiero e 
di quella riflessione critica, colti in itinere, vale a dire quale pensiero pen-
sante in fase di elaborazione e che tende a produrre «nuove parole creatri-
ci», delle quali Nietzsche è il portatore (Träger), piuttosto che l’autore.  

Al di là del bene e del male è un testo composto di annotazioni prese 
durante la stesura dello Zarathustra «sia per ristorarmi, sia anche per in-
terrogare e giustificare me stesso nel pieno di un’impresa estremamente 
ardita e piena di responsabilità» (da Abbozzo di Prefazione, mai pub-
blicato).  

Dato alle stampe nel 1886, in esso Nietzsche si cimenta sul terreno 
decisamente teoretico, con intenzione sistematica, volendo legiferare sui 
principi stessi dell’esistenza. Il tentativo di «costruzione» di un sistema, 
basato sulla volontà di potenza, prende inizio, infatti, proprio in questo pe-
riodo, anche se il concetto filosofico si appoggia ancora su basi moralisti-
che e psicologiche.  
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La tesi di fondo sembra essere la seguente: qualsiasi concezione del 
mondo, che rifiuti il dolore, rifiuta anche la volontà di potenza e pertanto 
la vita stessa.  

Com’è possibile operare di questo testo una seconda lettura? Quale 
può essere la porta di accesso alla sua rete di aforismi? Quali concetti pos-
sono utilmente funzionare da passe partout per l’intera opera? 

La lettura prima sembra indicarne alcuni, in modo chiaro: filosofia, 
pensiero, verità, scienza, volontà, forza, fede, certezza, bene/male.  

Tutti formano una rete che dev’essere decifrata e interpretata. Lo si 
può fare soltanto prendendo atto del loro intreccio e delle loro connes-
sioni, nell’attività propria di una lettura, di qualsiasi lettura.  

 
 
 

Ricorrenze 

 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
esperimento pp. 53, 80, 81, 86, 94, 95, 96 
leggere tra le righe pp. 88, 90, 92, 132 
lettura pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97, 102 
lettura prima/seconda pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97 
parole creatrici pp. 54, 55, 95, 96 
rete pp. 93, 95, 96, 97, 111 
trama pp. 93, 94, 95, 96 
volontà di potenza pp. 5, 34, 36, 38, 96, 97, 124, 128, 130, 132 
 
 

P. D’Alessandro - Lo stile del pensiero. Una lettura ipertestuale del caso emblematico di Friedrich Nietzsche - Milano, LED, 2016 
http://www.ledonline.it/lab-design/806-9-stile-pensiero.html



 
 

PAOLO D'ALESSANDRO 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
98 

134 

47 – La verità impossibile della scienza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nietzsche intende opporsi in modo radicale alla filosofia metafisica. La 
sua opposizione potrebbe essere verificata cominciando a leggere quel che 
scrive circa la verità.  

Nell’af. 24, il primo del capitolo su Lo spirito libero, egli tratta del 
sapere della scienza, sostenendo che essa si è eretta su «basi di ignoranza, 
ormai salde e organiche»; è per questo motivo, allora, che «la volontà di 
sapere si basa sul fondamento di una volontà più possente, la volontà cioè 
di non sapere, di incertezza, di non verità. Non già come sua antitesi, ben-
sì come suo affinamento».  

Più avanti, poi, si puntualizza come «la scienza migliore ci voglia te-
nere inchiodati nel miglior modo possibile a questo mondo semplificato, 
artificiale da cima a fondo, poeticizzato e falsificato a dovere e che, voluta-
mente o no, essa [la scienza] ami l’errore, dal momento che lei, la vivente, 
–ama la vita».  

La critica alla scienza si giustifica con il fatto che essa si basa su una 
semplificazione indebita e inadeguata della realtà dell’esistenza e che per-
tanto finisce col fondare le sue verità su un’operazione «riduzionistica», 
che non rappresenta la vita, ma anzi la mortifica; le dà la morte, proprio 
mentre intenderebbe rappresentarla.  
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Ricorrenze 

 
amore pp. 54, 101 
dottrina stile pp. 70, 87 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

vita pp. 14, 17, 18, 26, 28, 55, 57, 58, 70, 74, 75, 121, 126, 
128, 130, 131, 133 

volontà di sapere pp. 22, 100, 120, 124, 130, 131 
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48 – Lo volontà di sapere come volontà di verità 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nietzsche critica il sapere della scienza, perché si basa su una semplifica-
zione inadeguata della realtà della vita e pertanto fonda le sue verità su 
un’operazione «riduzionistica».  

La volontà di sapere è tutt’una con «la volontà di verità, che ci sedur-
rà ancora a molti rischi, quel famoso spirito di verità di cui tutti i filosofi 
fino a oggi hanno parlato con venerazione […]. Quale meraviglia se una 
buona volta, finalmente, diventiamo diffidenti, perdiamo la pazienza […]. 
Chi è che ora propriamente ci pone domande? Che cosa in noi tende pro-
priamente alla «verità»? […]; ci siamo posti la questione del valore di que-
sta volontà. Posto pure che noi vogliamo la verità: perché non, piuttosto, la 
non verità? […]. Chi di noi è in questo caso Edipo? Chi la Sfinge?» (af. 
1).  

Nell’af. 4, poi, inizia la vera e propria opera di demolizione (pars de-
struens) della metafisica, con la messa in mora dei cosiddetti pregiudizi dei 
filosofi, cui si dedica l’intero cap. I: «siamo fondamentalmente propensi 
ad affermare che i giudizi più falsi (ai quali appartengono i giudizi sintetici 
apriori) sono per noi i più indispensabili, e che senza mantenere in vigore 
le finzioni logiche, senza una misurazione della realtà alla stregua del 
mondo, puramente inventato, dell’assoluto, dell’uguale a se stesso, senza 
una costante falsificazione del mondo mediante il numero, l’uomo non 
potrebbe vivere – rinunciare ai giudizi falsi sarebbe rinunciare alla vita, 
una negazione della vita. Ammettere la non verità come condizione della 
vita: […] una filosofia che osa questo si pone già soltanto per ciò, al di là 
del bene e del male».  
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La conoscenza scientifica si regge su finzioni logiche. Il mondo stes-
so è inventato, così come è frutto di invenzione l’Assoluto o l’Uguale. Av-
viene una sorta di falsificazione costante della realtà, mediante il numero, 
con l’idea che l’intera realtà sia computabile. Tutto questo serve, poiché 
senza tale falsificazione/simulazione l’uomo non sarebbe in grado di so-
pravvivere.  

La filosofia si rivela come autoconfessione del suo autore; nell’opera 
di un filosofo non si dà nulla di impersonale; essa è una specie di consape-
vole commedia (af. 7); in ogni caso, nulla di autenticamente oggettivo, 
perché «c’è un punto in ogni filosofia in cui la convinzione del filosofo en-
tra in scena» (af. 8).  

Tutti i tentativi di dare alla filosofia una parvenza di obiettività, per 
il solo fatto di dimostrarla more geometrico, sono ridicoli, perché la filoso-
fia piuttosto che «amore della sapienza» è amore di sé.  

 
 
 

Ricorrenze 

 
critica scienza pp. 98, 100 
danza di Siva pp. 52, 53 
filosofi autentici pp. 66, 73 
giudizi kantiani pp. 44, 67, 100, 102, 103 
mondo pp. 18, 24, 29, 36, 42, 43, 46, 47, 50, 53, 57, 58, 78, 83, 

84, 97, 100, 101, 106, 107, 120, 122, 128, 130, 132 
nichilismo p. 120 
sistema pp. 8, 12, 66, 80, 81, 84, 86, 87, 97 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

volontà pp. 66, 82, 84, 97, 100 
volontà di potenza pp. 5, 34, 36, 38, 96, 97, 124, 128, 130, 132 
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49 – Critica alla dialettica kantiana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A una critica generica della filosofia metafisica in Al di là del bene e del 
male fa seguito una più specifica.  

Nietzsche critica i pregiudizi specifici di filosofi, spacciati per verità, 
che appaiono vere e proprie illusioni.  

Si prende spunto dai giudizi sintetici di Kant, ma ancor prima dalla 
filosofia dialettica: «fanno tutti [i filosofi] le viste di aver scoperto e rag-
giunto le proprie opinioni attraverso l’autonomo sviluppo di una dialettica 
fredda, pura, divinamente imperturbabile […], mentre invece, in fondo, 
una tesi pregiudizialmente adottata, un’idea improvvisa, una «suggestio-
ne», per lo più un desiderio interiore reso astratto e filtrato al setaccio 
vengono sostenuti da costoro con ragioni posteriormente cercate» (af. 5). 
Proseguendo la lettura, si perviene alla critica specifica a Kant: «la tartufe-
ria altrettanto rigida quanto morigerata del vecchio Kant, con la quale egli 
ci adesca sulle vie traverse della dialettica, che ci conducono o più esatta-
mente ci seducono al suo «imperativo categorico» – questo spettacolo ci 
fa sorridere, noi di gusto così sottile, noi per i quali è un non piccolo difet-
to rivedere le bucce alle raffinate malizie di vecchi moralisti e predicatori 
di morale».  

Ancora in riferimento alla dialettica e più in particolare all’imperati-
vo categorico, in cui si tornerà per la demolizione della problematica mo-
rale, nell’af. 188 si sostiene: «’tu devi obbedire a chicchessia e per lungo 
tempo: altrimenti andrai in rovina e perderai rispetto per te stesso’ – mi 
sembra che questo sia l’imperativo morale della natura, il quale indubbia-
mente non è ‘categorico’ come pretendeva il vecchio Kant, né diretto al 
singolo, bensì ai popoli, alle razze, alle epoche, alle classi e soprattutto a 
tutta quanta la bestia ‘uomo’, agli uomini».  

Veniamo ora alla critica ai giudizi sintetici apriori: «Kant […] si sen-
tiva fiero di aver scoperto nell’uomo una nuova facoltà, la facoltà dei giu-
dizi sintetici a priori». Da tale scoperta deriva la rapida fioritura della filo-
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sofia tedesca in spirito di emulazione: i giovani studiosi cercano di scopri-
re a loro volta altre nuove facoltà (Schelling stesso ‘scopre’ una facoltà so-
prannaturale, che battezza con il nome di intuizione intellettuale). Nie-
tzsche sollecita l’attenzione: «ma riflettiamo: è l’ora. Come sono possibili 
giudizi sintetici a priori? – si chiedeva Kant-, e che cosa sarà propriamen-
te? Grazie a una facoltà: purtroppo non con queste tre parole, ma con do-
vizia di dettagli, in atteggiamento venerando e con tale ostentazione di 
profondità germanica e di arzigogoli cerebrali, che non si badò alla esila-
rante niaiserie allemande nascosta in codesta risposta».  

La reazione alla cosiddetta «scoperta» di Kant può considerarsi a 
buon diritto il risveglio da un sogno: «avevamo sognato: avanti a tutti e 
per primo – il vecchio Kant. Ma è poi questa – una risposta? Una spiega-
zione? O non piuttosto soltanto una ripetizione della domanda? Com’è 
che l’oppio fa dormire? ‘Grazie a una facoltà?, cioè la virtus dormitiva, ri-
sponde quel medico in Moliére: quia est in eo virus dormitiva, cujus est na-
tura sensus assopire».  

A questo punto Nietzsche crede sia giunto il momento di smaschera-
re i ritrovati e le scoperte della filosofia metafisica. Si tratta di «sostituire 
alla domanda kantiana ‘come sono possibili i giudizi sintetici a priori?’ 
con un’altra domanda [a suo modo provocatoria e rivelatrice della genea-
logia della concettualità stessa della metafisica]: ‘perché è necessaria la fe-
de in siffatti giudizi?’».  

Insomma, qui Nietzsche sta sostenendo che la verità delle categorie 
kantiane (ma sarà lo stesso per tutti gli altri concetti filosofici) si fonda e si 
basa non su un sapere universalmente valido, ma piuttosto su una pregiu-
diziale accettazione per fede. L’idea stessa dei giudizi sintetici a priori è as-
surda, perché si vede in essi solo dei principi, che «devono essere creduti 
come veri, al fine della conservazione della nostra specie; ragion per cui, 
naturalmente, potrebbero anche essere giudizi falsi».  
 

 
 
Ricorrenze 

 
credenza pp. 104, 111, 116, 123  
idea pp. 10, 24, 76, 77, 87, 101, 102, 103, 116, 121 
produzione pp. 76, 77, 78, 87 
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50 – Critica dei concetti di sostanza, di atomo e di anima 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

I principi della filosofia metafisica non sono dimostrati, ma semplicemente 
creduti. Da tale punto di vista Nietzsche critica singole categorie.  

La critica al concetto di sostanza avviene in forza della negazione di 
esistenza dell’atomo. Due polacchi avversano le evidenze immediate: Co-
pernico e Boscovich.  

In opposizione a tutti i dati immediati dei nostri sensi, Copernico, 
infatti, ci insegna a rinnegare la fede che da sempre l’uomo ha in una terra 
immobile nello spazio cosmico; «Boscovich ci insegnò a rinnegare la fede 
nell’ultima cosa della terra che ‘stava immobile’, la fede nella ‘sostanza’, 
nella ‘materia’, nell’atomo come residuo terrestre, come piccola massa; è 
stato il più grande trionfo sui sensi che sia mai stato ottenuto sino a oggi 
sulla terra» (af. 12).  

A questo punto Nietzsche ritiene che si debba andare ancora più in 
là, oltre la critica all’atomismo, vale a dire alla credenza di realtà sostanzia-
li a se stanti, andando a colpire in un punto davvero nevralgico la stessa 
dottrina cristiana (e col cristianesimo anche il platonismo e dunque, alme-
no per Nietzsche, l’intera filosofia occidentale).  

Leggiamo: «si deve prima di tutto dare il colpo di grazia anche a 
quell’altro e più funesto atomismo che il cristianesimo ci ha ottimamente e 
tanto a lungo insegnato, l’atomismo delle anime. Ci sia consentito di carat-
terizzare con questa parola quella credenza che considera l’anima come 
qualche cosa di indistruttibile, di eterno, di indivisibile, come una mona-
de, come un atomo».  
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Esistenza dell’anima a se stante, indipendente dal corpo (tesi dell’im-
mortalità, che il cristianesimo di per sé assume da Platone, avendo come 
proprio dogma invece la resurrezione del corpo) non ha alcun appoggio 
scientifico.  

L’anima quale sostanza e atomo non ha realtà alcuna, ma è semplice-
mente una credenza. Lo scienziato dell’anima (lo psicologo), pertanto, de-
ve rendersi conto che è condannato a inventare, piuttosto che a trovare, 
mediante successive e coordinate conoscenze.  

 
 

 
Ricorrenze 
 
anima pp. 45, 56, 104, 105, 110, 111, 119, 120, 121, 131 
atomismo pp. 104, 119 
cosa in sé pp. 108, 112, 113, 125 
critica pp. 34, 35, 44, 46, 67, 81, 83, 95, 102, 103, 104, 108, 

110, 112, 116, 119 
giudizi kantiani pp. 44, 67, 100, 102, 103 
sostanza pp. 74, 86, 104, 105, 119 
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51 – Critica del principio di causalità 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un costante bersaglio polemico di Nietzsche è il principio di causalità, 
cardine della conoscenza scientifica, ma più in generale del ragionamento 
logico: «la causa sui è la maggiore autocontraddizione che sia stata conce-
pita fino a oggi, una specie di stupro e di innaturalità della logica: ma lo 
sfrenato orgoglio dell’uomo l’ha portato al punto di irretirsi profonda-
mente e orribilmente proprio in quest’assurdità» (af. 21).  

È assurdo attribuire carattere sostanziale ai concetti di causa e di ef-
fetto: «non bisogna erroneamente deificare ‘causa’ ed ‘effetto’ […]; occor-
re servirsi appunto della ‘causa’ e dell’’effetto’ soltanto come meri concetti, 
cioè di finzioni convenzionali destinate alla connotazione, alla intellezione, 
non già alla spiegazione. Nell’’in sé’ non esistono ‘collegamenti causali’, 
‘necessità’, ‘non libertà psicologiche’, poiché in questo campo ‘l’effetto’ 
non consegue ‘dalla causa’ e non vige alcuna ‘legge’. Siamo noi soltanto ad 
avere immaginosamente plasmato le cause, la successione e la funzionalità 
di una cosa rispetto all’altra, la relatività, la costrizione, il numero, la nor-
ma, la libertà, il motivo, lo scopo; e se foggiamo e infondiamo nelle cose 
questo mondo di segni come in ‘in sé’, operiamo in ciò ancora una volta 
come abbiamo sempre operato, cioè in maniera mitologica».  

L’errore che comunemente si fa consiste nell’attribuire realtà a causa 
ed effetto, quasi che esista un ‘qualcosa’ che sia causa di qualcos’altro. Ta-
le errore è in primo luogo della scienza della natura (Nietzsche fa riferi-
mento ai ‘naturalisti’), come anche poi, e di seguito, di quei filosofi che 
‘naturalizzano’ teoreticamente, in conformità all’idiozia del meccanicismo 
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positivista, secondo cui un ente possiede una sorta di capacità o di virtus, 
di spinta rispetto a un altro ente, che diviene così il suo ‘effetto’.  

Causa ed effetto non sono sostanze, enti reali, ma puri e semplici 
concetti, sono finzioni convenzionali che non danno una spiegazione delle 
cose e dunque non ne permettono la conoscenza, ma piuttosto una loro 
connotazione, una semplice intellezione.  

Mediante tali concetti, insomma, si stabilisce una possibilità di rela-
zione delle cose a noi, al nostro inessere o essere al mondo.  

 
 
 

Ricorrenze 

 
causa pp. 42, 45, 106, 107, 108, 111, 114, 116, 119, 127, 132 
cosa in sé pp. 108, 112, 113, 125  
effetto pp. 106, 107, 111, 113, 114, 115, 116, 130 
sostanza pp. 74, 86, 104, 105, 119 
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52 – L’in sé delle cose 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nella critica dei principi della metafisica da parte di Nietzsche l’in-sé-del-
le-cose ha un posto centrale.  

Il pensatore tedesco sembra voler riprendere l’insegnamento kan-
tiano quando sostiene che non si dà l’in sé delle cose e con esso i colle-
gamenti causali o la necessità; inoltre l’effetto non consegue alla causa, 
come anche non c’è alcuna legge che determini tra le cose dei legami ne-
cessari.  

Siamo noi, allora, ad avere creato un concatenamento causale, me-
diante invenzione e immaginazione. Mediante il concatenamento, poi, tut-
ta una serie conseguente di concettualità: successione, funzionalità di una 
cosa rispetto a un’altra, relatività, costrizione, numero, norma, motivo, 
scopo, libertà …  

È così allora che sono messi in dubbio i principi e i presupposti della 
scienza, i quali sono concetti (o segni) che vanno a conformare o informa-
re le cose. Meglio ancora: proprio in forza di tali segni si arriva a inventare 
l’in sé delle cose, il loro essere sostanziale.  

Tale operazione, piuttosto che scientifica, è dichiarata da Nietzsche 
addirittura mitologica (cfr. af. 21).  

Altrove si mette in dubbio che la conoscenza possa afferrare «puro e 
nudo il suo oggetto, quale ‘cosa in sé’ […]; non mi stancherò di ripetere 
che ‘certezza immediata’, così come ‘assoluta conoscenza’ e ‘cosa in sé’ 
comportano una contradictio in adiecto; ci si dovrebbe sbarazzare una 
buona volta della seduzione delle parole» (af. 16).  
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Ricorrenze 

 
causa pp. 42, 45, 106, 107, 108, 111, 114, 116, 119, 127, 132 
critica pp. 34, 35, 44, 46, 67, 81, 83, 95, 102, 103, 104, 108, 

110, 112, 116, 119 
effetto pp. 106, 107, 111, 113, 114, 115, 116, 130 
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53 – Il cogito di Cartesio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La critica più radicale ai principi della metafisica è quella portata da Nie-
tzsche al cogito di Cartesio, che è la stessa all’Io di Kant, da considerare il 
fondamento della filosofia moderna.  

Troviamo scritto: «ma che fa in fondo l’intera filosofia moderna? Da 
Cartesio in poi – e, per la verità, più per dispetto contro di lui che sulla 
base del suo esempio– da parte di tutti i filosofi, sotto l’apparenza di una 
critica al concetto di soggetto e di predicato, si perpetra un attentato con-
tro l’antico concetto di anima, –vale a dire: un attentato al presupposto 
fondamentale della dottrina cristiana» (af. 54).  

Da Cartesio in poi, dunque, proprio in forza del principio cardine 
che si crede di poter stabilire quale soluzione del processo speculativo le-
gato al dubbio metodico, nella filosofia moderna accade qualcosa che cer-
to va ben oltre l’intento e la finalità teoretica dello stesso Cartesio: un at-
tentato al presupposto della dottrina cristiana.  

Il concetto di anima, infatti, viene messo in forse dalla filosofia, pro-
prio per il fatto che si rivela altamente problematico il concetto di sogget-
to.  

Certamente Cartesio si muove ancora in ‘luogo teologico’ per il fatto 
che ha bisogno della prova ontologica dell’esistenza di un dio quale ga-
ranzia dei cogitata del suo cogito e della loro corrispondenza a una realtà 
oggettiva; eppure è proprio da Cartesio che prende l’avvio una teoresi a-
pertamente anticristiana.  

Prosegue il testo: «una volta infatti si credeva all’’anima’ come si 
credeva, alla grammatica e al soggetto grammaticale: si diceva ‘io’ è condi-
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zione, ‘penso’ è predicato e condizionato – il pensare è un’attività per la 
quale il soggetto deve essere pensato come causa. Si cercò allora, con 
un’ostinazione e un’astuzia mirabili, se non fosse possibile districarsi da 
questa rete, ci si domandò se non fosse vero caso mai il contrario: ‘penso’ 
condizione, ‘io’ condizionato; ‘io’ dunque soltanto una sintesi che viene 
fatta dal pensiero stesso. Kant voleva dimostrare, in fondo, che partendo 
dal soggetto, il soggetto non può essere dimostrato – e neppure l’oggetto» 
(af. 54).  

Si credeva, si credeva …  
Diverse sono le credenze, che sostanziano il pensiero della filosofia 

moderna: l’anima immortale, la grammatica, il soggetto grammaticale, vale 
a dire l’’io’ …  

A ogni modo la credenza, ogni credenza, si propone nella modalità 
dell’’io penso’: si dà un soggetto, un ‘io’, che è condizione e causa di un 
predicato: ‘penso’. Il pensare sarebbe così l’attività propria di un indivi-
duo, che ne è la causa.  

Nietzsche pensa alla possibilità di inversione delle polarità del rap-
porto io-pensiero. Il ‘penso’ potrebbe essere la condizione e l’io il condi-
zionato. Vale a dire: si dà pensiero, che successivamente realizza una sua 
sintesi nell’io, che è effetto di una sua causa.  

 
 
 

Ricorrenze 

 
anima pp. 45, 56, 104, 105, 110, 111, 119, 120, 121, 131 
Cartesio pp. 8, 110, 111, 114, 116 
causalità pp. 76, 106, 116, 130 
certezza pp. 20, 84, 97, 108, 112, 113, 116, 118, 120 
cogito pp. 110, 114 
critica pp. 34, 35, 44, 46, 67, 81, 83, 95, 102, 103, 104, 108, 

110, 112, 116, 119 
esso pensa pp. 118, 119 
Kant pp. 40, 44, 46, 64, 67, 102, 103, 110, 111, 116 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 
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54 – Contro le certezze 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La critica di Nietzsche all’in sé delle cose e all’io penso cartesiano viene 
approfondita là dove si pongono in dubbio le cosiddette certezze im-
mediate, che non sono affatto tali, vale a dire né immediate, tantomeno si-
cure.  

Leggiamo: «continuano ancora a esistere ingenui osservatori di sé, i 
quali credono che vi siano ‘certezze immediate’, per esempio ‘io penso’, o, 
come era la superstizione di Schopenhauer, ‘io voglio’: come se qui il co-
noscere potesse afferrare puro e nudo il suo oggetto, quale ‘cosa in sé’, e 
non potesse aver luogo una falsificazione né da parte del soggetto, né da 
parte dell’oggetto. Ma non mi stancherò di ripetere che ‘certezza im-
mediata’, così come ‘assoluta conoscenza’ e ‘cosa in sé’ comportano una 
contradictio in adiecto»  

Il dubbio circa le verità si riverbera, dunque, anche sulle certezze.  
Si è certi dell’intuizione immediata, che dunque non ha bisogno di 

ragionamenti o di spiegazioni, perché di tutta evidenza, che attesta un io 
che pensa, così come Schopenhauer era certo dell’atto di volontà di un 
soggetto, per cui l’’io voglio’ diviene il punto di partenza indubitabile del-
la sua filosofia.  

Si è ingenuamente e prekantianamente certi di qualcosa, come se (in 
una specie di simulazione e di ingenua semplificazione del nostro proces-
so conoscitivo) la nostra conoscenza sia in grado di percepire e pensare il 
suo oggetto ‘puro’, come ‘cosa in sé’, non ancora falsificata nell’atto cono-
scitivo da parte dello stesso soggetto conoscente.  
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L’espressione «certezza immediata», così come l’altra che reclama e 
rivendica la conoscenza assoluta della ‘cosa in sé’, comporta una contrad-
dizione, che si realizza per effetto di un gioco di parole: anzitutto si per-
viene alla certezza, mediante simulazione e semplificazione della realtà; in 
secondo luogo, la conoscenza di un oggetto non si dà mai come assoluta, 
perché relazionata al soggetto conoscente; infine, non si dà cosa in sé, ma, 
dal momento che si manifesta, sempre e in primis a noi, essa si dà solo 
quoad nos.  

 
 
 

Ricorrenze 

 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
Cartesio pp. 8, 110, 111, 114, 116 
cogito pp. 110, 114  
cosa in sé pp. 108, 112, 113, 125  
critica pp. 34, 35, 44, 46, 67, 81, 83, 95, 102, 103, 104, 108, 

110, 112, 116, 119 
intero pp. 12, 52, 82, 100, 130, 131 
Schopenhauer pp. 112, 128, 130  
struttura pp. 8, 14, 28, 26, 28, 36, 67, 68, 72, 73, 82, 92 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

volontà pp. 66, 82, 84, 97, 100 
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55 – Il cogito come processo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La filosofia metafisica, da Cartesio in poi, non sembra aver avuto dubbi 
circa l’evidenza dell’io penso.  

Nietzsche sostiene: «creda pure il volgo che conoscere sia un cono-
scere esaustivo; il filosofo deve dirsi: se scompongo il processo che si e-
sprime nella proposizione ‘io penso’, ho una serie di asserzioni temerarie, 
la giustificazione delle quali mi è difficile, forse impossibile, –come per e-
sempio che sia io a pensare, che debba esistere un qualcosa, in generale, 
che pensi, che pensare sia l’attività e l’effetto di un essere che è pensato 
come causa, che esista un ‘io’, infine, che sia già assodato che cos’è carat-
terizzabile in termini di pensiero, –che io sappia che cos’è pensare» (af. 
16).  

Si propone qui la distinzione tra quel che è il senso comune e volga-
re, corrispondente anche al senso comune filosofico, e quella che è la ri-
flessione di una filosofia critica. La filosofia metafisica, che si fonda e si af-
fida sulle certezze immediate e indubitabili, non sembra avere dubbi circa 
l’evidenza del cogito, dell’’io penso’.  

Nietzsche propone invece la scomposizione di un’espressione che ri-
sulta complessa e problematica: essa è stata costruita e pertanto va deco-
struita e scomposta, in vista della sua necessaria problematizzazione.  

L’io penso non è affatto un dato immediato della nostra coscienza; a 
esso si è pervenuti al termine di un processo, che dev’essere vivisezionato. 
Nietzsche lo fa, costatando come prima ancora dell’asserzione ‘io penso’, 
abbiamo dovuto accettare tutta una serie di altre asserzioni, per la verità 
alquanto temerarie, che non sembrano facilmente giustificabili.  
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Vediamo quali sono: a pensare sono io, è il mio «io» quello che pen-
sa; si confida nell’esistenza di qualcosa che sia in grado di pensare; pensa-
re è il proprium di un essere, che dunque è causa del proprio pensiero, il 
suo effetto; che esista un io; e infine una considerazione che sintetizza un 
po’ tutte le precedenti: che «io sappia che cosa significhi pensare».  

 
 
 

Ricorrenze 

 
accadimento pp. 118, 130 
Cartesio pp. 8, 110, 111, 114, 116 
cogito pp. 110, 114  
esso pensa pp. 118, 119 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55,, 58, 62, 

63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

produzione pp. 76, 77, 78, 87 
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56 – L’origine del pensiero e la volontà di verità 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Con la critica all’io penso di Cartesio (e di Kant) Nietzsche mina alle basi 
l’assunto fondamentale del pensiero moderno e, ancor prima, della meta-
fisica.  

Al posto di una certezza immediata, che corrisponde all’idea chiara e 
distinta cartesiana, ci si ritrova a dover problematizzare tutta una serie di 
concetti con degli interrogativi, cui la metafisica non sembra poter dare ri-
sposte, dal momento che non ha ritenuto di doverseli porre come inter-
rogativi: da dove si attinge il concetto stesso di pensare? perché la creden-
za in una causa e in un effetto conseguente, vale a dire nel principio di 
causalità? cos’è che ci mette nelle condizioni di parlare di un ‘io’ come 
causa, che produce i pensieri, quali suoi effetti? 

In conclusione: «chi, richiamandosi a una specie di intuizione della 
conoscenza, si sentisse così fiducioso da rispondere, come fa colui che di-
ce: ‘io penso e so che questo almeno è vero, reale, certo’ – troverebbe oggi 
pronti in un filosofo un sorriso e due punti interrogativi: ‘signor mio, gli 
farebbe capire il filosofo, è improbabile che lei non si sbagli: ma perché, 
poi, verità a tutti i costi?» (af. 16).  

Che sia io a pensare non è una verità, perché non se ne ha certezza; e 
poi, perché voler conseguire a tutti i costi una verità: da dove proviene 
questo impulso alla ricerca della verità, questa volontà di verità? 

P. D’Alessandro - Lo stile del pensiero. Una lettura ipertestuale del caso emblematico di Friedrich Nietzsche - Milano, LED, 2016 
http://www.ledonline.it/lab-design/806-9-stile-pensiero.html



 
 

UNA LETTURA IPERTESTUALE DEL CASO EMBLEMATICO DI FRIEDRICH NIETZSCHE 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 117 

153 

 
Ricorrenze 

 
Cartesio pp. 8, 110, 111, 114, 116 
certezza pp. 20, 84, 97, 108, 112, 113, 116, 118, 120 
cogito pp. 110, 114  
Kant pp. 40, 44, 46, 64, 67, 102, 103, 110, 111, 116 
nichilismo p. 120 
pensare pp. 26, 61, 62, 63, 64, 70, 83, 111, 114, 115, 117, 118, 

119, 120, 128, 131, 133 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

volontà pp. 66, 82, 84, 97, 100 
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57 – Il processo di pensiero come accadimento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Portando a conclusione le considerazioni critiche concernenti l’‘io penso’ 
e più in generale il pensare, Nietzsche sostiene: «per quanto riguarda la 
superstizione dei logici, non mi stancherò mai di tornare sempre a sot-
tolineare un piccolo, esiguo dato di fatto, che malvolentieri questi super-
stiziosi sono disposti ad ammettere, –vale a dire, che un pensiero viene 
quando è ‘lui’ a volerlo, e non quando ‘io’ lo voglio; cosicché è una falsifi-
cazione dello stato dei fatti dire: il soggetto ‘io’ è la condizione del predica-
to ‘penso’. Esso pensa: ma che questo ‘esso’ sia proprio quel famoso vec-
chio ‘io’ è, per dirlo in maniera blanda, soltanto una supposizione, un’af-
fermazione, soprattutto non è affatto una ‘certezza immediata’» (af. 17).  

Contro le ‘superstizioni’ dei ‘filosofi di professione’, Nietzsche so-
stiene l’accadere del pensiero, che non potrebbe essere mai sottoscritto 
dai logici.  

Il pensiero «viene», accade ed emerge da uno stato inconscio, in cui 
si trova a essere nel gioco dell’immaginario, prima di pervenire a coscienza 
e a razionalizzazione. Esso non viene quando l’Io coscienziale lo elabora, 
ma quando è lui stesso a voler essere.  

Non corrisponde a verità dire che il soggetto è condizione e causa 
del predicato «penso». Ma allora «chi pensa?», chi elabora quel pensiero 
che ac-cade? La risposta di Nietzsche: «esso pensa».  

Ma anche «esso» non risulta essere un dato di realtà, quanto piut-
tosto l’interpretazione del processo del pensiero. È la grammatica allora a 
voler (dover) stabilire un soggetto e una causa per il pensiero.  
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Conclude, poi, Nietzsche: «già con questo ‘esso pensa’ si è fatto an-
che troppo: già questo ‘esso’ contiene un’interpretazione del processo e 
non rientra nel processo stesso. Si conclude a questo punto, secondo la 
consuetudine grammaticale: ‘pensare è un’attività, a ogni attività compete 
qualcuno che sia attivo, di conseguenza … ‘[…]; forse un bel giorno ci si 
abituerà ancora, anche da parte dei logici, a cavarsela senza quel piccolo 
‘esso’, nel quale si è volatilizzato l’onesto, vecchio ‘io’» (af. 17).  

Qui Nietzsche indirizza la sua riflessione ai concetti di ‘sostanza’ e di 
‘anima’, proponendo una critica all’atomismo, che ricerca sotto ogni forza 
agente un ‘conglomerato di materia’, vale a dire un ‘atomo’, che è il sog-
getto di qualsiasi azione. Come i fisici, però, hanno ormai imparato a fare 
a meno di un sostanziale ‘residuo terrestre’ materiale, allo stesso modo un 
giorno anche i logici se la caveranno, senza un soggetto sostanziale, senza 
un ‘io’, ma anche senza un ‘esso’.  

 
 
 

Ricorrenze 

 
anima pp. 45, 56, 104, 105, 110, 111, 119, 120, 121, 131 
cogito pp. 110, 114 
Cartesio pp. 8, 110, 111, 114, 116 
esso pensa pp. 118, 119 
inconscio pp. 77, 78, 118 
interpretazione pp. 30, 53, 74, 90, 91, 92, 119 
lettura pp. 92, 93, 94, 95, 96, 97, 102 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

processo pp. 12, 17, 21, 24, 86, 94, 110, 112, 114, 118, 119 
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58 – Volontà di verità e nichilismo  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Scrive Nietzsche: «il fervore e la sottigliezza, potrei perfino dire: l’astuzia, 
con cui oggi ovunque in Europa ci si avventa sul problema del ‘mondo re-
ale e di quello apparente’, dà a pensare e fa tendere l’orecchio; e chi non 
percepisce qui, nello sfondo, se non una ‘volontà di verità’ e null’altro, 
non può certamente rallegrarsi di un acutissimo udito. In singoli e rari casi 
può realmente essere interessata una tale volontà di verità, un qualche 
smisurato e avventuroso coraggio, un’ambizione da metafisici di una sen-
tinella perduta, che preferisce pur sempre un pugno di ‘certezza’ a un’in-
tera carrozza carica di belle possibilità; possono esserci perfino puritani 
fanatici della coscienza, che preferiscono agonizzare su un sicuro nulla 
piuttosto che su un incerto qualche cosa. Ma questo è nichilismo e indice 
di un’anima disperante, mortalmente esausta» (af. 10).  

La metafisica fa perno sulla volontà di verità, piuttosto che sulla veri-
tà; si preferisce un pugno di certezze piuttosto che delle possibilità; il sicu-
ro nulla a un incerto qualcosa. Ma questo è senza dubbio nichilismo.  

Nella Prefazione ad Al di là del bene e del male troviamo scritto: 
«posto che la verità sia una donna, – e perché no? non è forse fondato il 
sospetto che tutti i filosofi, in quanto furono dogmatici, s’intendevano po-
co di donne? Certo i filosofi, in quanto furono dogmatici, s’intendevano 
poco di donne? che la terribile serietà, la sgraziata invadenza con cui essi, 
fino a oggi, erano soliti accostarsi alla verità, costituivano dei mezzi malde-
stri e inopportuni per guadagnarsi appunto i favori di una donna? – o è 
che essa non si è lasciata sedurre» e più avanti: «Seriamente parlando, ci 
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sono buone ragioni per sperare che in filosofia ogni dogmatizzare, per 
quanto si sia atteggiato in maniera pomposa, definitivamente e universal-
mente valida, possa essere stato soltanto una nobile bambocciata e una co-
sa da principianti; e che è forse assai prossimo il tempo in cui si com-
prenderà sempre più «che cosa» propriamente è stato sufficiente per for-
nire le fondamenta a tali sublimi e assolute costruzioni dei filosofi, quali i 
dogmatici fino a oggi hanno edificato, – una qualche superstizione popo-
lare di età immemorabile (come la superstizione dell’anima che, quale su-
perstizione del soggetto e dell’io, ancor oggi non ha cessato di creare di-
sordini), forse un qualche giuoco di parole, una seduzione da parte della 
grammatica o una temeraria generalizzazione di dati di fatto molto angu-
sti, molto personali, molto umani, troppo umani». E infine: «La filosofia 
dei dogmatici è stata, vogliamo sperarlo, soltanto una promessa per i seco-
li avvenire […]; non si deve essere irriconoscenti verso di essa, per quanto 
si debba senz’altro confessare che il peggiore e il più ostinato e pericoloso 
di tutti gli errori sia stato, fino a oggi, un errore da dogmatici, vale a dire 
l’invenzione platonica del puro spirito e del bene in sé».  

La trovata più notevole dei dogmatici risiede nell’invenzione plato-
nica del puro spirito e del bene in sé, dal punto di vista dello spirito libe-
ro, vale a dire dell’oltreuomo, Nietzsche prospetta anzitutto la negazione 
dello spirito e dell’idea stessa del Bene, per l’affermazione del carattere 
prospettico come condizione fondamentale di ogni vita.  

Si delinea qui un’idea consapevolmente antitetica a Platone, il quale 
all’inizio del libro VII della Repubblica caratterizza l’idea del bene come il 
sole che genera sia la verità, sia la facoltà di cogliere la verità stessa, vale a 
dire l’anima. La verità della filosofia dogmatica è affidata alla fede nelle 
certezze immediate, vale a dire a una considerazione del tutto superficiale 
delle cose, che considera di esse solo l’aspetto fenomenico e che s’identifi-
ca come morale.  

 
 
 

Ricorrenze 
 

anima pp. 45, 56, 104, 105, 110, 111, 119, 120, 131 
certezza pp. 20, 84, 97, 108, 112, 113, 116, 118, 120 
cogito pp. 110, 114 
interpretazione pp. 30, 53, 74, 90, 91, 92, 119 
istinto pp. 128, 132 
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59 – Verità e prospettivismo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Scrive Nietzsche: «la fede in ‘certezze immediate’ è un’ingenuità ‘morale’ 
che fa onore a noi filosofi: ma – dobbiamo ormai essere uomini non ‘sol-
tanto morali’! Prescindendo dalla morale, quella fede è una stupidaggine 
che non ci fa molto onore!»  

E più avanti: «che la verità abbia maggior valore dell’apparenza, non 
è nulla più che un pregiudizio morale; è perfino l’ammissione peggio di-
mostrata che ci sia al mondo. Si voglia dunque confessare a se stessi quan-
to segue: che non ci sarebbe assolutamente vita, se non sulla base di valu-
tazioni e di illusioni prospettiche; e se si volesse con il virtuoso entusiasmo 
e la balordaggine di alcuni filosofi togliere completamente di mezzo il 
‘mondo apparente’, ebbene, posto che voi possiate far questo, – anche 
della vostra ‘verità’, almeno in questo caso, non resterebbe più nulla! Sì, 
che cosa ci costringe soprattutto ad ammettere che esista una sostanziale 
antitesi di ‘vero’ e ‘falso’? Non basta forse riconoscere diversi gradi di il-
lusorietà, nonché, per così dire, ombre e tonalità complessive, più chiare e 
più oscure, dell’apparenza, differenti valeurs, per usare il linguaggio dei 
pittori? Per quale ragione mai il mondo, ‘che in qualche maniera ci con-
cerne’, – non potrebbe essere una finzione? E se a questo punto qualcuno 
domandasse ‘ma non si richiede per ogni finzione un autore’? – non gli si 
potrebbe rispondere chiaro e tondo: E perché mai? Codesto ‘si richiede’ 
non rientra forse nella finzione? Non è forse permesso essere alla fine un 
po’ ironici verso il soggetto, come verso oggetto e predicato?» (af. 34).  
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Per Nietzsche la fede in certezze immediate è una sorta di ingenuità 
morale, un pregiudizio, che si fonda sulla credenza che la verità abbia 
maggior valore delle apparenze.  

Al di fuori delle apparenze, delle illusioni e delle valutazioni pro-
spettiche non si dà pertanto alcuna verità.  

 
 
 

Ricorrenze 

 
certezza pp. 20, 84, 97, 108, 112, 113, 116, 118, 120 
nichilismo p. 120 
prospettiva pp. 46, 56, 84, 126, 127 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

volontà pp. 66, 82, 84, 97, 100 
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60 – Volontà di verità è volontà di potenza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nietzsche prova a identificare l’autentica filosofia: «insisto nel dire che si 
cessi finalmente dallo scambiare per filosofi gli operai della filosofia e so-
prattutto gli uomini di scienza – e che proprio su questo punto si dia ri-
gorosamente ‘a ognuno il suo’, e non già troppo a questi, troppo poco a 
quelli. Può darsi che per l’educazione del vero filosofo sia necessario che 
anche lui si sia arrestato una volta su tutti questi gradini ai quali i suoi ser-
vitori, gli operai scientifici della filosofia, restano inchiodati – ‘devono’ re-
stare inchiodati; forse deve essere stato anche lui un critico e uno scettico 
e un dogmatico e uno storico, e oltre a ciò un poeta e un raccoglitore e un 
viaggiatore e un divinatore di enigmi e un moralista e un veggente e un 
‘libero spirito’, quasi ogni cosa, per percorrere la cerchia dei valori e dei 
sentimenti di valore umani e per ‘potere’ scrutare dall’alto verso ogni lon-
tananza, dagli abissi verso ogni altitudine, dal cantuccio verso ogni oriz-
zonte. Ma tutte queste sono soltanto condizioni preliminari del suo com-
pito: questo stesso compito vuole qualcosa di diverso – esige che egli ‘crei’ 
dei valori» (af. 211).  

Gli «operai» della filosofia sono i metafisici, che custodiscono il pas-
sato, mentre i filosofi, gli spiriti liberi, si protendono verso l’avvenire: per 
loro il conoscere è creare e legiferare e la loro volontà di verità è volontà di 
potenza.  

Nietzsche si chiede: «come potrebbe nascere qualcosa dal suo con-
trario? Per esempio: la verità dall’errore? O la volontà di verità dalla vo-
lontà di illusione? O l’azione disinteressata dal proprio tornaconto? O la 
pura solare contemplazione dei saggi dalla concupiscenza?» (af. 2).  
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L’origine delle cose che abbiano per noi un valore deve risiedere in 
qualcosa di diverso dal mondo effimero e ingannatore del fenomeno e del-
le apparenze.  

La metafisica di tutti i tempi ha sempre dato risposte, puntando su 
un valore quale puntello a tutti i ragionamenti logici.  

Ma l’origine cui essa indirizza non è in seno all’essere, in qualcosa di 
non transeunte, nel dio nascosto della cosa in sé.  

Da tale fede inconcussa si concretizza, nella pratica filosofica di tutti 
i tempi, la volontà di verità.  

 
 
 

Ricorrenze 

 
cosa in sé pp. 108, 112, 113, 125  
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

volontà di sapere pp. 22, 100, 120, 124, 130, 131 
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61 – Il dubbio circa i valori e la volontà di verità 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La metafisica crede nell’antitesi dei valori. Il filosofo non ha alcun dubbio, 
dunque, che le antitesi siano da considerare «prospettive provvisorie, ri-
cavate per lo più forse da un ‘angolo’ [di visuale], forse dal basso in alto». 
Si dovrebbe poi ritenere possibile che lo stesso valore delle cose giudicate 
dal punto di vista della propria morale, e dunque da un singolare angolo di 
prospettiva, sia tale in forza e per virtù del fatto che le cose ‘buone’ sono 
«imparentate, annodate e agganciate a quelle cattive, apparentemente an-
titetiche, e forse anzi sono a queste essenzialmente simili».  

Nietzsche sottolinea qui il forse … Chi vorrà un giorno occuparsi e 
preoccuparsi di tali pericolosi ‘forse’? 

«Occorre aspettare l’arrivo di un nuovo genere di filosofi, tali che 
abbiano gusti e inclinazioni diverse e opposte rispetto a quelle finora esi-
stite – filosofi del pericoloso ‘forse’ in ogni senso» (af. 2). Essi proporran-
no il ‘forse’ e il dubbio riguardo a qualsiasi prospettiva, dunque anche ri-
spetto a quella che si va proponendo come nuova e radicalmente diversa. 
Diviene così precaria l’antitesi concernente vero/falso, così come quella 
che corre parallela circa realtà/apparenza o valore/disvalore: «si voglia 
dunque confessare a se stessi quanto segue: che non ci sarebbe assoluta-
mente vita, se non sulla base di valutazioni e di illusioni prospettiche; e se 
si volesse con il virtuoso entusiasmo e la balordaggine di alcuni filosofi to-
gliere completamente di mezzo il ‘mondo apparente’, ebbene, posto che 
voi possiate far questo, – anche della vostra ‘verità’, almeno in questo ca-
so, non resterebbe più nulla!» (af. 34).  
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Si pone allora la questione della verità dello stesso prospettivismo 
cosmico, che non può darsi, così come capita in una prospettiva metafisi-
ca, quale adaequatio: ma allora che senso assume per noi il concetto stesso 
di conoscenza? 

Dalla volontà di verità si passa alla considerazione di un altro con-
cetto: il valore della stessa verità, che si va ricercando: «in realtà, abbiamo 
sostato a lungo dinanzi al problema della causa di questo volere [di verità] 
– finché abbiamo finito per arrestarci completamente dinanzi a un pro-
blema ancora più profondo. Ci siamo posti la questione del valore di que-
sta volontà» (af. 1).  

 
 
 

Ricorrenze 

 
filosofi autentici pp. 66, 73 
giudizi kantiani pp. 44, 67, 100, 102, 103 
istinto pp. 128, 132 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

prospettiva pp. 46, 56, 84, 126, 127 
spiriti liberi pp. 55, 81, 124  
valore pp. 16, 100, 122, 123, 124, 125, 127, 128, 133 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

volontà di potenza pp. 5, 34, 36, 38, 96, 97, 124, 128, 130, 132 
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62 – Volontà di potenza e il pensiero come istinto 

Che senso ha, che valore assume il fatto che tendiamo alla verità, che la 
vogliamo? che siamo spinti a essa da una volontà di potenza? 

Troviamo scritto: «posto che nient’altro sia ‘dato’ come reale, salvo il 
nostro mondo di bramosie e di passioni, e che non si possa discendere o 
salire ad alcun’altra ‘realtà’, salvo appunto quella dei nostri istinti – il pen-
sare, infatti, è soltanto un rapportarsi reciproco degli istinti –: non sarebbe 
allora permesso di fare il tentativo e di porre la questione se questo ‘dato’ 
non ‘basti’ a intendere, sulla base di quelli similari, anche il cosiddetto 
mondo meccanicistico (o ‘materiale’) ?» (af. 36).  

Lo stesso mondo materiale, sottoposto alla conoscenza dell’io, non è 
soltanto «puro» fenomeno, illusione o ‘rappresentazione’ (Schopenhauer), 
ma ha lo stesso grado di realtà delle nostre pulsioni e dei nostri affetti: è 
una specie di vita istintiva, dunque, in cui tutte le funzioni organiche sono 
congiunte le une alle altre.  

Qui Nietzsche crede di poter negare, o per lo meno mettere in dub-
bio, la differenza tra le forze che operano nel mondo esterno e quelle che 
agiscono all’interno, dominando la vita interiore dell’individuo.  

Sia nel caso di forze che operano nel mondo esterno, sia nel caso di 
quelle che operano nel mondo interno, si tratta della medesima forma di 
volontà di potenza.  
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Ricorrenze 

 
aforisma pp. 32, 82, 86, 88, 90, 91, 92 
danza cosmica pp. 52, 53, 54 
danza di Siva pp. 52, 53 
gioco pp. 24, 38, 40, 44, 45, 47, 48, 54, 56, 57, 66, 67, 68, 75, 

78, 84, 113 
nichilismo p. 120 
rete pp. 93, 95, 96, 97, 111 
verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 

84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

volontà pp. 66, 82, 84, 97, 100 
volontà di potenza pp. 5, 34, 36, 38, 96, 97, 124, 128, 130, 132 
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63 – Volontà agente e volontà agita 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 

Poiché non si danno né sostanze, né cose in sé, ma soltanto forze, la volon-
tà di potenza è reale e rappresenta la chiave di volta dell’intero mondo.  

Leggiamo: «in definitiva la questione è se noi effettivamente ri-
conosciamo la volontà come agente, se noi crediamo alla causalità del vole-
re». La causalità del volere è esclusiva e si osa ipotizzare che sia una forza 
volitiva e un effetto del volere anche qualsiasi accadimento meccanico.  

In conclusione: «posto infine che si riuscisse a spiegare tutta quanta 
la nostra vita istintiva come la plasmazione e la ramificazione di ‘un’unica’ 
forma fondamentale del volere – cioè della volontà di potenza, come è la 
‘mia’ tesi –; posto che si potesse ricondurre tutte le funzioni organiche a 
questa volontà di potenza e si trovasse in essa la soluzione del problema 
della generazione e della nutrizione – si tratta di ‘un solo’ problema –, ci si 
sarebbe con ciò procurati il diritto di determinare univocamente «ogni» 
forza agente come: «volontà di potenza». Il mondo veduto dall’interno, il 
mondo determinato e qualificato secondo il suo ‘carattere intelligibile’ – 
sarebbe appunto ‘volontà di potenza’ e nient’altro che questa» (af. 36).  

Sulla volontà Nietzsche crede di poter sostenere una tesi diversa da 
Schopenhauer (si veda. af. 19), il quale, accogliendo i pregiudizi del volgo, 
propose la volontà come qualcosa di noto. In quanto tale essa è ‘semplice’, 
mentre Nietzsche intende sottolinearne l’aspetto di complicazione, che 
indebitamente si riduce a unità: «in ogni volere c’è in primo luogo una 
molteplicità di sensazioni, vale a dire la sensazione dello stato da cui ci si 
vorrebbe allontanare, la sensazione dello stato da cui ci si vorrebbe avvici-
nare, la sensazione di questo stesso ‘allontanarsi’ e ‘tendere’, quindi anche 
una concomitante sensazione muscolare».  
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Ancora più interessante è poi quel che segue: «al pari dunque del 
sentire, e, per la verità, di un sentire di molte specie, così, in secondo luo-
go, anche il pensare deve essere riconosciuto quale ingrediente della vo-
lontà: in ogni atto di volontà esiste un pensiero che comanda; e non si de-
ve in alcun modo credere di poter separare questo pensiero dal ‘volere’, 
come se il volere dovesse poi continuare a sussistere!» (af. 19).  

La volontà è dunque l’anima stessa del nostro intero sensorio. Il pen-
sare è interno alla volontà, connesso in modo inscindibile con essa, al 
tempo stesso la volontà è sempre razionale, vale a dire è sorretta e diretta 
da un pensiero.  

Infine la volontà è anche passione, passione del comando, volontà di 
potenza.  

Si parla spesso di libertà del volere, come se l’’io’ fosse libero e altri 
dovesse obbedirgli. Precisa, però, Nietzsche che l’uomo che vuole coman-
da a un qualcosa che gli obbedisce, ma è stupefacente constatare come 
«noi siamo allo stesso tempo chi comanda e chi obbedisce, e, come parte 
ubbidiente, conosciamo le sensazioni del costringere, dell’opprimere, del 
resistere, del muovere, la quali sono solite aver inizio subito dopo l’atto 
del volere» (af. 19).  

Si dà pertanto attività nell’atto volontario, ma si arriva anche a subi-
re qualcosa. Tutto ciò sta a sottolineare ancora una volta come l’essere che 
vuole non sia da considerare in modo unitario e «semplice», ma piuttosto 
come un coacervo di forze (esterne e interne, consapevoli e inconsapevo-
li), tutte caratterizzate da volontà, che tende a imporsi come forza cosmi-
ca.  

Ricorrenze 

certezza pp. 20, 84, 97, 108, 112, 113, 116, 118, 120 
cosa in sé pp. 108, 112, 113, 125  
forza pp. 38, 46, 52, 55, 82, 83, 97, 104, 108, 110, 119, 126, 

130, 131 
istinto pp. 128, 132 
Schopenhauer pp. 112, 128, 130 
sostanza pp. 74, 86, 104, 105, 119 
volontà di potenza pp. 5, 34, 36, 38, 96, 97, 124, 128, 130, 132 
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64 – La filosofia quale istinto tirannico e volontà di potenza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il pensiero è costituito dal rapportarsi degli istinti tra di loro (af. 36); per-
tanto «la filosofia è questo stesso istinto tirannico, la più spirituale, volon-
tà di potenza, di ‘creazione del mondo’, di una causa prima» (af. 9).  

A ‘far filosofia’, dunque, pensa un istinto che si serve poi della cono-
scenza come di un suo strumento; e si parla così semplicemente, ma er-
roneamente di un ‘istinto di conoscenza’, semplificando notevolmente le 
cose.  

Si trova scritto: «chi considera i fondamentali istinti umani, per ve-
dere fino a che punto proprio essi possano qui essere entrati in giuoco 
come geni «ispiratori» (oppure demoni e coboldi), si accorgerà che certa-
mente una volta essi hanno tutti praticato la filosofia – e che ognuno di 
questi, nella sua singolarità, sarebbe disposto anche troppo volentieri a 
presentare precisamente «se stesso» come l’ultimo fine dell’esistenza e 
come il più legittimo «signore» di tutti gli altri istinti. Ogni istinto infatti è 
bramoso di dominio: e come «tale» cerca di filosofare» (af. 6).  

Infine nell’af. 3 si precisa come il pensiero del filosofo sia essenzial-
mente costituito da aspetti istintuali e passionali, che non sembrerebbero 
avere a che fare con l’attività speculativa. Dopo aver rivelato di leggere «i 
filosofi tra le righe e riveduto le loro bucce», Nietzsche sostiene che «oc-
corre trasformare il proprio modo di vedere» e «considerare la maggior 
parte del pensiero cosciente tra le attività dell’istinto, anche laddove si 
tratti di pensiero filosofico […]; così l’’esser cosciente’ non può essere 
‘contrapposto’, in una qualche maniera decisiva, all’istintivo, – il pensiero 
cosciente di un filosofo è per lo più segretamente diretto dai suoi istinti e 
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costretto in determinati binari. Anche dietro ogni logica e la sua apparente 
sovranità di movimento stanno apprezzamenti di valore, o per esprimermi 
più chiaramente, esigenze fisiologiche di una determinata specie di vita» 
(af. 3).  

Cosa pensare poi dello stesso ‘pensiero fondamentale’ relativo alla 
volontà di potenza?  

Leggiamo: «negli scritti di un eremita si ode ancor sempre qualcosa 
come la eco del deserto, qualcosa dei bisbigli e del timido guardarsi at-
torno della solitudine […]; l’eremita non crede che un filosofo – posto 
che un filosofo sia sempre stato, prima di tutto, un eremita – abbia mai 
espresso in libri le sue intime ed estreme opinioni: non si scrivono forse 
libri al preciso scopo di nascondere quel che si custodisce dentro di sé? – 
dubiterà, anzi, che un filosofo ‘possa’ avere in generale ‘estreme e intime’ 
opinioni, pensando invece che ci sia in lui, dietro ogni caverna, una caver-
na ancor più profonda – un mondo più vasto, più strano, più ricco al di 
sopra d’una superficie, un abisso sotto ogni fondo, sotto ogni «fondazio-
ne». Ogni filosofia è filosofia di proscenio – questo è un giudizio da e-
remita: «V’è qualcosa di arbitrario nel fatto che ‘costui’ si sia arrestato 
‘qui’, abbia rivolto lo sguardo indietro e intorno a sé, non abbia, ‘qui’, 
scavato più profondamente e abbia messo in disparte la vanga – c’è pure 
qualcosa di sospetto in tutto ciò». Ogni filosofia ‘nasconde’ anche una fi-
losofia; ogni opinione è anche un nascondiglio, ogni parola anche una ma-
schera» (af. 289).  

E infine, proprio perché il ‘nuovo genere di filosofi’ sono pensatori 
del pericoloso ‘forse’ in tutti i sensi (af. 2), Nietzsche è portato a mettere 
in dubbio i suoi stessi pensieri: «che cosa mai siete voi, miei pensieri scritti 
e dipinti! […] alcuni di voi sono pronti, lo temo, a divenire tante verità: 
hanno un’aria così immortale, così onesta da spezzare il cuore, così noio-
sa! Ed è mai stato diversamente? Che cosa, infatti, scriviamo e dipingiamo 
noi, mandarini del pennello cinese, eternizzatori delle cose che si lasciano 
scrivere, che cosa soltanto siamo capaci di dipingere? 

Ahimè sempre unicamente quel che appunto è destinato ad appassi-
re e comincia a perdere il suo profumo! […]. Noi eternizziamo quel che 
non può vivere a lungo e volare, soltanto cose stanche e marcescenti! Ed è 
soltanto per il vostro pomeriggio, o miei pensieri scritti e dipinti, che io 
possiedo colori, forse molti colori, molte variopinte dolcezze e cinquanta 
gialli e marroni e verdi e rossi: – ma questo non basta a far indovinare 
quale aspetto avevate nel vostro mattino, voi improvvise faville e prodigi 
della mia solitudine, voi, miei vecchi, amati – malvagi pensieri!» (af. 296).  
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Ricorrenze 

 
accadimento pp. 118, 130 
corpo pp. 20, 45, 60, 71, 75, 105 
esso pensa pp. 118, 119 
idea pp. 10, 24, 76, 77, 87, 101, 102, 103, 116, 121 
istinto pp. 128, 132 
pensiero pp. 6, 8, 9, 12, 18, 20, 21, 24, 26, 30, 45, 54, 55, 56, 58, 

62, 63, 66, 71, 74, 76, 77, 78, 86, 88, 111, 118, 119, 132, 
133 

stile pp. 4, 5, 6, 7, 22, 26, 36, 38, 62, 68, 70, 71, 72, 73, 83, 
95 

verità pp. 10, 12, 30, 36, 38, 40, 42, 44, 48, 55, 62, 71, 80, 82, 
84, 98, 100, 102, 103, 115, 116, 120, 121, 122, 124, 125, 
127, 131, 133 

volontà pp. 66, 82, 84, 97, 100 
volontà di potenza pp. 5, 34, 36, 38, 96, 97, 124, 128, 130, 132 
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