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NOTA INTRODUTTIVA

Il presente volume non ha l’intento di celebrare l’indubbio successo dell’opera 
di Jacques Derrida, tantomeno la pretesa di operare la difesa d’uffi cio di una 
pratica teorica, cui spesso è stata mossa l’ingenerosa critica di aver prodotto 
letteratura, piuttosto che fi losofi a. Il suo obiettivo, invece, è quello di indivi-
duare l’eredità di un pensiero e il lascito teoretico di un metodo d’indagine, 
ancora oggi in grado di affrontare con effi cacia questioni e problemi che 
sono in gioco nella cultura contemporanea, in diversi ambiti disciplinari. 

Collocato tra fenomenologia, linguistica strutturale ed ermeneutica, Der-
rida sfugge a qualsiasi catalogazione. È diffi cilmente associabile, pertanto, a 
una ben precisa corrente o scuola della nostra tradizione fi losofi ca, con cui 
comunque si confronta costantemente con l’originale metodo della decostru-
zione, mediante il quale si disarticola la scrittura, alla ricerca aporetica del 
senso e dei signifi cati dei suoi concetti fondamentali.

Su Jacques Derrida. Scrittura fi losofi ca e pratica di decostruzione racco-
glie gli interventi proposti da studiosi italiani in un convegno che si è tenuto 
a Gargnano sul Garda (19-21 aprile 2007), a conclusione di un’attività di 
ricerca, svolta attraverso conferenze e lezioni seminariali promosse dalla cat-
tedra di Filosofi a teoretica dell’Università degli studi di Milano durante l’anno 
accademico 2006-2007.

Il testo consta di due sezioni che intendono evidenziare i termini chiave 
attorno ai quali ruotano i temi più originali e caratteristici della rifl essione 
derridiana. La prima su «Decostruzione e metafi sica» prende in considerazio-
ne gli aspetti iniziali dell’opera derridiana nel suo confronto con la fenome-
nologia, lo strutturalismo e l’ermeneutica heideggeriana, mentre la seconda 
su «Scrittura e alterità» si sofferma sui temi degli ultimi decenni, più vicini a 
questioni etiche e politiche, che presuppongono un dialogo costante, anche 
se non sempre esplicitamente dichiarato, con la psicanalisi. 

Quel che sembra dunque emergere, per lo meno nella ricezione italiana, 
è una visione organica della decostruzione, che, ponendo fuori gioco le veri-
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tà della metafi sica, non intende rinunciare mai al costante lavoro ermeneutico 
di rinnovata lettura e di trascrizione di quei testi, che sono pur sempre a fon-
damento di una tradizione costitutiva della nostra stessa pratica teorica. 

 Milano, aprile 2008 Paolo D’Alessandro
 Andrea Potestio

Nota introduttiva
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1.
OLTRE DERRIDA
PER UN’ETICA DELLA LETTURA

di Paolo D’Alessandro

Oltre Derrida: non crediamo di doverne prendere le distanze, ritenendo poco 
signifi cativo, se non addirittura obsoleto, il suo pensiero; intendiamo piutto-
sto realizzarne il superamento, nel senso che Heidegger attribuisce al con-
cetto di Überwindung, quando problematizza l’inte ra storia della metafi sica, 
come anche quando affronta il tema del nichilismo contemporaneo 1. 

Oltre Derrida vuol dire allora su Derrida, nell’intento di verifi care il suo 
originale lascito teoretico, quel che è ci è stato consegnato (traditum) e che 
ancora oggi è disponibile per noi del suo pensiero.

S’impone un’ulteriore puntualizzazione. Non possiamo far nostre le sue 
tesi di fondo, il contenuto «positivo» e tutti quei punti di approdo «certi», po-
sto poi che se ne diano. Appropriandoci delle sue idee, o anche volendo 
spacciarci per i suoi autentici, se non addirittura unici, interpreti, fi niremmo 
probabilmente per muovere contro la sua stessa volontà, dal momento che 
non avrebbe apprezzato dei discepoli disposti a giurare in verba Magistri, co-
munque e in ogni caso 2.

 1 Überwindung sarebbe allora da declinare come Verwindung, dal momento che 
über non è da tradurre con «oltre», ma piuttosto con «su»; secondo Heidegger, insomma, 
potrebbe certo darsi il «superamento» della metafisica, solo a patto che si sia ancora 
disposti a «insistere» in essa.
 2 È probabile che questa sia solo una nostra supposizione, mentre la realtà dei 
fatti, inerenti l’uomo, potrebbe essere stata ben diversa. La conclusione cui si crede di 
dover pervenire è però connessa alla modalità stessa in cui un pensiero si è prodotto e 
la sua pratica teorica ha trovato possibilità di applicazione. Insomma, potrebbe anche 
darsi che, per motivi «umani troppo umani», l’uomo sia potuto entrare in contraddizione 
con il pensatore, ma questo non sembra un buon motivo per tradire da parte nostra il 
suo pensiero. 
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Crediamo piuttosto di poter verifi care assieme l’incidenza del suo stile 
e di quelle che possono considerarsi le specifi che modalità teoretiche di una 
ricerca fi losofi ca.

Non siamo così interessati ad appropriarci della sua Weltanschauung 
oppure delle sue (eventuali) tesi, come faremmo con il riferimento alle con-
siderazioni e alle rifl essioni riconducibili a un ambito etico-politico, ma piut-
tosto a proporre un’attenta valutazione del modo particolare, forse addirittura 
unico, con cui egli ha saputo problematizzare le tesi fi losofi che, che, quasi 
sine glossa, si è di solito disposti ad accettare, tornando così a formulare, in 
modo quasi provocatorio, la domanda fi losofi ca per eccellenza: ti esti?

È proprio Derrida, infatti, che ai nostri giorni ha insegnato, sia nel proprio 
magistero sia da privato cittadino, come la responsabilità del fi losofo risieda nel 
tornare ancora una volta, senza mai stancarsi, a reimpostare innanzi tutto la do-
manda. L’arte di porre domande è arte del dubitare di ogni risposta già data. 

Com’è che egli si interroga e ci interroga? In che modo arriva a porre in 
questione la stessa fi losofi a, a disporsi così in uno stato di aporia, che torna 
sempre a riproporsi, perché mai soddisfatto delle risposte ottenute? Derrida lo 
fa mediante la pratica della decostruzione, il suo peculiare metodo di ricerca.

1.1. STRUTTURA TESTUALE E DECOSTRUZIONE

L’idea stessa di decostruzione e di decostruzionismo, come si sa, nasce in 
Francia nel periodo culturale caratterizzato dallo strutturalismo, con il quale 
Derrida condivide senza dubbio alcune fi nalità, anche se poi fi nisce con 
entrare in polemica, dando così vita a quel contro-movimento costituito dal 
cosiddetto post-strutturalismo.

Troviamo infatti scritto: «a quei tempi [si tratta del 1967] lo strutturalismo 
era dominante. Il decostruzionismo sembrava andare in quel senso perché in-
dicava una certa attenzione alle strutture […]. Decostruire era un atteggiamento 
strutturalista, come anche antistrutturalista. Bisognava disfare, scomporre, dese-
dimentare le strutture (di ogni tipo: linguistiche, logocentriche, fonocentriche) 
dato che a quei tempi lo strutturalismo era dominato soprattutto da modelli lin-
guistici, quelli della linguistica strutturalista, che veniva chiamata saussuriana, 
social istituzionali, politici, culturali e anche soprattutto fi losofi ci» 3.

 3 J. Derrida, «Lettre à un ami japonais», in Psyché. Invention de l’autre, Paris, Gali-
lée, 1987; tr. it. «Lettera a un amico giapponese», in Rivista di estetica (1984), 17, p. 7.
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La decostruzione rappresenta allora una passione fi losofi ca, ma anche 
un vero e proprio éngagement politico e intellettuale. In Positions il pensatore 
francese descrive così la sua strategia teoretica: «in un’op po si zi one fi losofi ca 
classica, non ci s’imbatte mai nella coesistenza pacifi ca di un vis a vis, bensì in 
una gerarchia violenta. Uno dei due termini comanda l’altro (assiologicamen-
te, logicamente ecc.) e sta più in alto di lui. Decostruire l’opposizione equiva-
le allora, anzitutto, a rovesciare in un determinato momento la gerarchia» 4.

Si afferma poi anche che essa, «tramite un doppio gesto, una doppia 
scienza e una scrittura sdoppiata deve mettere in pratica un rovesciamento 
dell’opposizione classica e uno spiazzamento generale del sistema» 5. 

Insomma, chi pratica la decostruzione lavora all’interno del sistema, al 
fi ne di lacerarlo. È qui da notare allora come tale pratica non sia da intendere 
come un gesto o un processo puramente teorico 6.

Scrive pertanto Derrida: «ciò che chiamavo decostruzione contrariamente 
a un’opinione eccessivamente diffusa, non si interessava solamente ai testi 7, 
nel senso banale di scritti – nei libri – ma, estendendo il concetto di «testo», 
a tutto ciò che è. Tutto è traccia nell’e spe rienza, estendendo il concetto di 
traccia al di là della grafi a sulla carta, al di là del concetto classico di scrittura, 
ma anche al di là del discorso, e del discorso umano» 8.

Quest’ultima puntualizzazione è di sicuro rilievo per comprendere come 
si sia caduti in errore quando, interpretando il suo metodo, lo si è voluto 
considerare un testualista, che, in forza di una prospettiva metodologica che 
pecca di teoricismo, fi nirebbe col negare ai contesti storici la possibilità di 
specifi care e di determinare i signifi cati. Il testo, insomma, sarebbe da consi-
derare al di fuori del movimento e del processo storico.

Accade invece che la decostruzione derridiana enfatizzi addirittura il 
fatto che il discorso fi losofi co sia assolutamente storico, pro dotto in processi 

 4 J. Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972; tr. it. di G. Sertoli, Posizioni, Verona, 
Giorgio Bertani Editore, 1975, p. 76; cfr. anche pp. 56-57.
 5 J. Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Les Édition de Minuit, 1972, p. 392.
 6 Si parla infatti di una «dimensione lavorativa della traccia» e si sostiene che la «dif-
férance non è né un nome, né un concetto». Viene allora coniato il termine pragmatolo-
gia, per assicurare che la différance «fa qualche cosa, ritarda e differenzia e dunque in 
una certa maniera non è in se stessa teorica, non è l’oggetto di una intuizione teorica o 
di un concetto teorico» (J. Derrida, «Dialogo con Jacques Derrida» (a cura di M. Bonazzi 
e R. Terzi), in Annuario Astufilo 1999-2000, Milano, Cuem, 2002, pp. 124-25).
 7 Il testo in effetti è una struttura, in quanto frutto di elaborazione e di costruzione 
ordinata in vista di ben precise finalità da conseguire. Proprio in quanto tale, può e 
deve essere sottoposto a decostruzione.
 8 J. Derrida, Dialogo con Jacques Derrida cit., p. 125.
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di sempre cangiante e progressiva contestualizzazione, decontestualizzazione 
e ricontestualizzazione. 

Troviamo così scritto che «designeremo con différance il movimento 
secondo il quale la lingua o ogni codice, ogni sistema di rinvio in generale, 
si costituisce storicamente come tessuto di differenze. «Si costituisce», «si 
produce», «si crea», «movimento», «storicamente» ecc. vanno intesi al di là 
del linguaggio metafi sico, nel quale sono impigliati con tutte le loro impli-
cazioni» 9.

Non ci si serve, pertanto, della storia contro la fi losofi a, ma quando ci 
si confronta con teorie essenzialistiche e idealizzanti si tende sempre ad af-
fermare la storicità di determinati discorsi. La storia, infi ne, non rappresenta 
un’au to ri tà privilegiata, ma fa parte di quello che è defi nito il testo generale 
dell’ar chi scrittura, che non sembra avere confi ni.

Nella e con la decostruzione si è sempre alle prese, così, con l’inter pre  ta-
zione di un testo generale, arrivando a produrre di epoca in epoca e di volta 
in volta, determinati signifi cati, e fi nendo con l’arrestare l’e splo razione e la 
ridefi nizione del contesto storico solo per ragioni pratiche.

1.2. FILOSOFIA DELLA LETTURA

Si è soliti sottolineare, senza alcun dubbio a ragion veduta, l’impor tanza della 
scrittura nel l’intera opera di Derrida, ponendo in luce i suoi intenti teoretici 
e la sua particolare attenzione nei confronti del «testo»; tutto questo sin dalla 
Grammatologia.

Proprio facendo riferimento alla pratica di decostruzione, però, si do-
vrebbe forse mettere in luce come nella sua prospettiva metodologica sia 
ancora più centrale la lettura, a tal punto che potremmo defi nire l’intera sua 
opera come caratterizzata da un’etica della lettura. È la tesi che qui s’intende 
sostenere: la decostruzione, a suo modo, non vuol essere altro che un metodo 
di lettura e, pertanto, d’interpretazione 10.

 9 J. Derrida, «La différance», in Marges de la philosophie cit.; tr. it. «La différance», in 
Scrittura e rivoluzione, Milano, Mazzotta, 1974, p. 19.
 10 L’intento di portarsi oltre Derrida impone a noi, allora, il compito di essere «por-
tatori» del suo pensiero, ma soprattutto della sua etica della lettura. Proprio mediante la 
pratica di decostruzione, infatti, si tratta di far proprio l’impegno di realizzare di conti-
nuo un intenso dialogo, inteso erme neu ticamente, come logos dia: un pensiero che si 
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Inoltre identifi care la lettura con l’attività di decostruzione del testo si-
gnifi ca affi dare al lettore il compito di tornare a contestualizzare tutta una 
serie di elementi. Questo sta a signifi care che ogni lettura, a sua volta, è una 
scrittura, l’ideazione e la ricostituzione di un testo 11.

Il volume a stampa è un verbale che va decostruito: esso viene analiz-
zato pezzo a pezzo e assoggettato a vere e proprie «prove di laboratorio». 
Quel che esso dice, sostiene e dimostra, quel che con il suo detto fi nisce con 
l’imporre, viene così posto in dubbio: non interessano più, dunque, il suo 
dire esplicito e tutta una serie articolata e interconnessa di concordanze pro-
poste, perché quel che preme è il gioco del suo meccanismo, che ha portato 
all’artico la zione della sua struttura. 

Interessa il movimento produttivo di quella specie di intrigo, che pro-
duce lo stesso enunciato, vale a dire l’intrecciarsi delle parole e delle frasi 
tra loro, per arrivare infi ne a proporre l’ordine del discorso. La decostruzione 
allora è la paziente indagine, che scompone un mosaico, per poi andare a ri-
comporlo, accorgendosi però che le due immagini di fondo, quella iniziale e 
quella (accidentalmente e temporaneamente) fi nale non siano mai identiche, 
nonostante vengano assemblate con i medesimi elementi.

Si è alla presenza di un nuovo sguardo, in grado di produrre la «gram-
matologia», che è scienza della stessa scientifi cità, poiché ha la pretesa di 
riuscire a portare l’indagine su tutti i discorsi elaborati mediante scrittura 
alfabetica, in pratica su tutto lo scibile dell’Occidente.

L’insistenza sulla novità di sguardo e di scienza, relativamente alla prati-
ca decostruttiva, impone la centralità indiscussa del lettore.

Il motivo di interesse e di preminenza della lettura risiede nello spe-
cifi co orientamento promosso sia dallo strutturalismo linguistico che dalla 
semiotica. Difatti è proprio il tentativo di descrivere le strutture e i codici, 
sottesi alla produzione di senso di un testo, che è in grado di mettere a 
fuoco lo stesso processo di lettura, assieme a tutte le condizioni che lo 
rendono possibile.

colloca nel frammezzo, per cui anche quando perviene a compimento, perlomeno par-
ziale e provvisorio, va sempre oltre il pensiero singolare di ciascuno degli interlocutori, 
superando le posizioni idiosincratiche dei dialoganti, per approdare alla cosa stessa del 
pensiero.
 11 Anche in questo caso, come in quello del «testo», lettura e scrittura non devono 
intendersi con un significato riduttivo. Il senso comune del termine, infatti, corrisponde 
al princeps analogatum di un significato ben più ampio. Così come è «testo tutto quello 
che è», di conseguenza tutto quello che è «scritto» ha la possibilità e la necessità di esse-
re anche «letto».
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Il critico letterario e semiologo Roland Barthes sostiene, in proposito, 
che la poetica strutturalista non può insegnare «il senso da attribuire a colpo 
sicuro a un’ope ra: essa non conferirà, né ritroverà alcun senso, ma descriverà 
la logica secondo la quale i sensi sono generati» 12; potrà far ciò, poi, solo 
durante il processo di lettura.

La ricerca su strutture e codici porta a trattare l’opera come un costrutto 
intertestuale, il prodotto di discorsi culturali diversi. Per tale costrutto è indi-
spensabile la funzione polarizzante del lettore: «il testo è un tessuto [textum] 
di citazioni e di riferimenti tratti da innumerevoli centri di cultura, ma c’è un 
luogo in cui tale molteplicità converge e questo luogo è il lettore, non – come 
si è sempre detto – l’autore. Il lettore è quello spazio in cui s’iscri vono tutte 
le citazioni che formano il testo scritto […]; l’unità di un testo non sta perciò 
nella sua origine [l’autore], ma piuttosto nella sua destinazione [lettore/i]» 13.

Qui l’accento cade sul lettore in quanto funzione, piuttosto che come 
singolo individuo destinatario del messaggio o «luogo» in cui sono iscritti i 
codici di decodifi cazione, da cui dipendono l’unità e l’intellegibilità del testo, 
il suo stesso signifi cato 14.

Scrive ancora Barthes che «la posta del lavoro letterario (della letteratura 
come lavoro) è quella di fare del lettore non più un consumatore, ma un pro-
duttore di testo […]; il valore di leggibilità di un testo letterario è proporzio-
nale alla sua trascrivibilità» 15: ogni lettura, insomma, equivale a una scrittura 
o a una trascrizione dello scritto appena letto.

Pertanto le variazioni nelle costruzioni e nelle elaborazioni da parte 
dei lettori non sono più da considerare fortuite e occasionali, bensì effetti 
necessari propri e specifi ci di ogni attività di lettura. Il signifi cato di un’opera 
risiede dunque nell’esperienza che il lettore fa di essa, secondo i termini, 
limiti e margini della sua particolare identità.

 12 R. Barthes, Critique et vérité, Paris, Seuil, 1967; tr. it. Critica e verità, Torino, Ei-
naudi, 1969, p. 52.
 13 R. Barthes, Image, Music, Text, New York, Hill & Wang, 1977, pp. 146 e 148.
 14 Proporre al centro della messa in scena della scrittura il lettore non è affatto una 
novità nella storia del pensiero occidentale. Già Aristotele nella Poetica faceva riferi-
mento alla fondamentale importanza dell’esperienza di pietà e di terrore dello spetta-
tore (e del lettore): è proprio tale esperienza, infatti, a rendere possibile ed effettiva 
la spiegazione della trama di una tragedia, vale a dire a produrne il suo stesso senso. 
Pertanto i diversi tipi di trama si collegano alla diversità di effetti, che sono in grado di 
provocare sui lettori.
 15 R. Barthes, S/Z, Paris, Èditions du Seuil, 1970; tr. it. S/Z, Torino, Einaudi, 1973, p. 10.
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Considerata secondo un’ottica strutturalista, la decostruzione è dunque 
pratica di scrittura su scrittura, poiché ogni lettura è anche sempre, a sua 
volta, un’ulteriore scrittura, quale riproposizione del testo, che pone in atto 
costantemente lo scollamento del Signifi cato sul signifi cante, ponendo in sta-
to di aporia il signifi cato pieno dei concetti della fi losofi a metafi sica.

Chi pratica la decostruzione lavora infatti all’interno dei termini e della 
concettualità di un sistema, con la fi nalità precisa di lacerarlo dall’interno. 

È possibile allora sovvertire la stessa fi losofi a che in esso è proposta 
oppure tutte quelle opposizioni gerarchiche su cui esso si basa, identifi cando 
proprio le operazioni retoriche che arrivano a produrre sia il contesto argo-
mentativo, sia il concetto chiave, le premesse e le conclusioni, cui necessa-
riamente perviene. 

Non si tratta pertanto di un’attività che possa trovare adeguate soluzioni 
al di fuori del testo stesso e pertanto, per la pratica di decostruzione, si po-
trebbe sostenere il seguente presupposto: «non si dà nulla che non sia testo». 

Questo sta a signifi care che un testo di tradizione letteraria, di scien-
ze umane, di fi losofi a, non dipende mai soltanto da un mondo oggettivo 
esterno, di cui offre soltanto un’imitazione, né offre di per sé una specie di 
deposito concettuale che rinvii a un referente principale, quale sembra essere 
il suo autore.

D’altra parte sostenere che non si dà alcunché che non sia testo non 
sta nemmeno a signifi care che il testo con cui si ha a che fare al momento 
sia autosuffi ciente o autoreferenziale, quale organismo in sé compiuto, leg-
gibile e interpretabile unicamente in forza delle regole ben precise della sua 
composizione. 

In forza di queste ultime considerazioni possiamo allora stabilire cosa 
sia in realtà un testo. È il «luogo» che vede la Darstellung, la rappresentazione 
quale messa in scena, dei segni propri di una scrittura.

Si tratta di una «cornice», forma e stile di una rappresentazione concet-
tuale, che può acquistare senso solo quando accade l’evento di una lettura, 
anzi quando si dà il proliferare della messa in scena di diverse, a volte anche 
contrastanti, e complementari letture e interpretazioni 16.

Per la pratica di decostruzione si apre così la possibilità di un’interpre-
ta zione plurale e creativa, che mostra nel suo stesso prodursi le indefi nite 
potenzialità di differimento dei segni e dei codici del testo. Accade infatti che 

 16 Insomma il testo, di per sé oggettivamente silente e insignificante, viene sottopo-
sto a quel lavoro di trascrizione, operata in seguito alla sua decostruzione e in uno con 
essa.
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il signifi cante non sia mai in relazione di compresenza rispetto a un signifi -
cato che sembra darsi, perché ci si trova costantemente situati nell’assenza 
costitutiva del referente, vale a dire della cosa stessa, cui il segno rinvia. Il 
signifi cato è così sempre differito all’interno di una catena di signifi canti e di 
segni grafi ci ad infi nitum.

La pratica decostruttiva intende proprio mostrare questo infi nito differi-
mento. Non è per caso allora che in Sproni Derrida faccia riferimento al pro-
spettivismo di Nietzsche, mostrando la problematicità di un’espressione al-
l’apparenza ovvia e di ben scarso rilievo: «ho dimenticato il mio ombrello» 17.

Egli crede di poter dimostrare la molteplicità non dominabile di quegli esiti 
interpretativi che il frammento in questione consente e alla fi ne della sua analisi 
avverte: «non concludetene che occorra rinunciare di colpo a sapere ciò che 
voglia dire [l’espressione in questione]: si avrebbe ancora la reazione estetizzante 
e oscurantista dell’hermeneuein. Per tenere in conto, il più rigorosamente pos-
sibile, di questo limite strutturale, della scrittura come «rimanenza» spiccata del 
simulacro, occorre invece spingere la decifrazione il più lontano possibile» 18.

Nel lavoro di decostruzione, in un’attività condotta in modo rigoroso sul 
testo, emerge dunque la possibilità dell’impossibilità di interpretare in modo de-
fi nitivo qualsiasi testo scritto, anche quello a prima vista più semplice o banale.

Si pone così in dubbio qualsiasi pretesa di poter cogliere sia un signifi ca-
to totale, sia il semplice frammento di testo che possa però ritenersi iscritto in 

 17 J. Derrida, Eperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978; tr. it. Sproni. 
Gli stili di Nietzsche, Milano, Adelphi, 1991, p. 113. 
Proponendo il suo pensiero della traccia o della différance, con cui mostra come la 
vera natura archetipica del linguaggio sia la scrittura, come il senso sia già da sempre 
e come non si diano alcuna natura, né istituzione che precedano il segno e la traccia, 
e infine come ogni presunto significato non può che funzionare originariamente come 
significante, oltre che al prospettivismo nietzscheano Derrida rivolge la sua attenzione 
anche alla semiotica di Peirce, che individua i limiti della linguistica e della semiologia 
di Ferdinand De Saussure, il quale arriverebbe a cogliere una relazione fissa e costante 
tra Significato e significante. Peirce parla infatti di semiosi infinita, di un gioco ad infi-
nitum dei rinvii significanti, che non approdano mai definitivamente e stabilmente alla 
totalità di un Significato.
Scrive in proposito Derrida: «Peirce va molto lontano nella direzione di ciò che abbia-
mo chiamato la decostruzione del significato trascendentale, che prima o poi porrebbe 
un termine rassicurante al rinvio da segno a segno» (J. Derrida, Grammatologia cit., 
54). Insomma, al gioco dei segni non si dà alcuna frontiera, nessun limite o termine, 
che possa rassicurare, perché anzi si potrebbe chiamare gioco proprio «l’as senza del 
significato trascendentale, come illimitatezza del gioco, cioè come scuotimento dell’on-
to-teologia e della metafisica della presenza» (ivi, p. 55).
 18 J. Derrida, Sproni cit., p. 122.
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un tutto, in cui può trovare il suo senso compiuto, sia infi ne la possibilità di 
conseguire, alla lunga, la totalità delle interpretazioni di un testo, come anche 
l’idea stessa di un unicum, che sia organizzato attorno a un centro o polo di 
riferimento unitario e univoco.

Scrive in proposito il fi losofo francese che «si è sempre pensato che il 
centro, che per defi nizione è unico, costituisse in una struttura proprio ciò 
che, dominando una struttura, sfugge alla stessa strutturalità […]. In effetti il 
concetto di struttura centrata è il concetto di un gioco fondato, costituito sul-
la base di una immobilità fondatrice e di una certezza rassicurante, anch’essa 
sottratta al gioco» 19. 

È proprio la critica alla nozione stessa di centro o di struttura centrata 
e fondata, così come ad altri concetti tipici della tradizione metafi sica, quali 
sono «origine» e «fi nalità», che permette di portare l’attenzione sul signifi cante, 
sul segno linguistico inteso quale semplice traccia e, in quanto segno proprio 
della scrittura alfabetica, sul gramma: sul segno scritto e non più su quello 
semplicemente e solo pensato.

La decostruzione assume così il nome e il programma di una gramma-
tologia, lo studio dei signifi canti propri della scrittura alfabetica.

1.3. LO SCARTO DI SENSO INSIGNIFICANTE

Quale strategia di lettura, poi, la decostruzione per certi versi è accomunabile 
alla metodologia propria della fi losofi a ermeneutica, a tal punto che Gadamer 
crede di poter stabilire un parallelo tra la Destruktion della metafi sica occidenta-
le, teorizzata da Heidegger in Essere e tempo, e la decostruzione di Derrida 20.

 19 J. Derrida, «La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humai-
nes», in L’écriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, 1967; tr. it. di G. Pozzi, «La 
struttura, il segno e il gioco nel discorso delle scienze umane», in La scrittura e la diffe-
renza, Torino, Einaudi, 1971, p. 360.
A una lettura che fa ancora appello all’idea del Libro come unità chiusa, raccolta attor-
no a un centro, subentra così un’esperienza di lettura che fa propria la sfida lanciata da 
una scrittura che è «sinossi e non stasi: scena e non quadro» (Id., «Freud e la scena della 
scrittura», in La scrittura e la differenza cit., p. 280), in cui a parlare è l’altro dal logos, 
la différance stessa.
 20 Per il dialogo tentato invano, come si sa, con Derrida da parte di Gadamer, si faccia 
opportuno riferimento ai saggi contenuti in H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tü-
bingen, J.C.B. Mohr, 1989; tr. it. Verità e metodo 2, Milano, Bompiani, 1995, pp. 289-370.
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Cosa accade in realtà durante il lavoro teorico di Derrida?
Il testo scritto viene sottoposto a un’operazione di démontage, ponendo 

estrema attenzione al signifi cato delle parole e dei concetti e alla loro occor-
renza, constatando così familiarità e comunanze con altri termini presenti in 
contesti teorici ben distinti o anche lontani, sollecitati in tal modo a un con-
fronto profi cuo, che si rivela sempre produttivo di nuovi signifi cati.

Tale pratica porta alla considerazione dell’autonomia del testo: la scrit-
tura ha infatti una vita propria, indipendente sia dal destinatario, il lettore, sia 
dalla sua fonte originaria, l’autore 21.

Decostruire un testo, allora non consiste «nel passare da un concetto 
all’altro, ma nel rovesciare e nello spostare un ordine concettuale, come pure 
l’ordine non concettuale col quale esso si articola» 22. Il lavoro di decostruzio-
ne pone così in luce altro dal senso e dalla fi nalità propria, proposti e in certo 
qual modo imposti da un autore, mediante una ben precisa struttura testuale: 
si fa strada quello che potrebbe defi nirsi un autentico scarto di senso. 

L’espressione è qui da intendere in duplice accezione: per un verso 
rappresenta quel quid che non rientra mai nel signifi cato (il voler dire di un 
autore), perché riguarda quel senso che deborda da qualsiasi logica interna 
all’ordi ne di struttura, a motivo di un movimento proprio, eccentrico rispetto al 
logos; per altro verso, proprio a motivo di tale «scarto», gli elementi in questione 
vengono accantonati dal pensiero dominante che si autoaccredita come unico 
e che, proprio per imporsi come tale, ha bisogno di emarginare o di rimuovere 
quel che di volta in volta è andato a determinare come il suo «altro» 23.

 21 Derrida prova anzitutto a mostrare l’indipendenza dal lettore: «una scrittura che 
non fosse strutturalmente leggibile – iterabile – oltre la morte del destinatario non 
sarebbe una scrittura […]; ogni scrittura deve dunque, per essere quello che è, poter 
funzionare in assenza radicale di ogni destinatario, empiricamente determinato in ge-
nerale» (J. Derrida, «Firma evento contesto» in Margini della filosofia cit., p. 404). 
Quel che qui viene detto per il destinatario vale anche per l’emittente dello scritto, per-
ché «scrivere è produrre un marchio che costituirà una sorta di macchina produttrice a 
sua volta, a cui la mia futura scomparsa non impedirà in via di principio di funzionare e 
di fare e farsi leggere e riscrivere» (ibidem). Si precisa poi che per «scomparsa» s’intende 
la non presenza del proprio e specifico voler dire, dell’inten zionalità a comunicare un 
determinato messaggio secondo un preciso codice. Uno scritto rimane tale, infatti, se è 
in grado di continuare «ad agire e a essere leggibile anche se ciò che si chiama l’autore 
dello scritto non risponde più di quel che ha scritto, di ciò che sembra aver firmato, sia 
che egli sia provvisoriamente assente, sia che sia morto o che in generale non abbia so-
stenuto con la sua intenzione o attenzione assolutamente attuale e presente, con la pie-
nezza del suo voler-dire ciò stesso che sembra essersi scritto a suo nome» (ivi, p. 405).
 22 Ivi, p. 423.
 23 Per un approfondimento di tale problematica, con particolare riferimento alla 
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Il rilevamento dell’alterità avviene leggendo «tra le righe e in fi ligrana» 
il non detto, invisibile a quella lettura prima che tiene in debito conto uni-
camente del signifi cato legato all’ordine logico e di struttura dello scritto in 
questione, vale a dire all’intenzionalità del suo autore.

Qual è dunque il «luogo» in cui è possibile quella che Althusser defi ni-
rebbe la lettura seconda? 24 Quale parte del testo scritto potrà mai considerar-
si l’altro dal senso, vale a dire il suo scarto? Il lavoro teoretico, che si realizza 
nella lettura decostruttiva, produce i suoi effetti nei margini dei discorsi e 
degli scritti, dove il senso non è di per sé mai centrale: esso allora si intrav-
vede appena, perché, vivendo nel bilico e nel frammezzo, risulta dimenticato 
se non addirittura rimosso.

Il luogo del bilico e del margine è l’esser tra senso e non senso, si-
gnifi cato e insignifi cante. Nel caso, il senso è quel signifi cato univoco che 
viene imposto dal pensiero dominante, mediante un ben preciso ordine del 
discorso, mentre lo scarto di senso è una sorta di pensiero magmatico, quel 
signifi cato virtuale da sempre predisposto nel testo, che ha bisogno, però, 
dello specifi co lavoro del lettore, per poter venire alla luce, di tempo in tem-
po e di volta in volta.

Derrida sostiene così che si tratta «non tanto di spostare un certo limite 
determinato, quanto di lavorare al concetto di limite e al limite del concet-
to. Di farlo uscire con più colpi (dai suoi gangheri) (di gong)» 25, costretti a 
prendere in attenta considerazione quel che deborda dal testo che si sta leg-
gendo 26. Resta da rispondere, però, all’interrogativo: «come pensare l’e ster no 
di un testo? Come qualcosa di più o come qualcosa di meno del suo proprio 
margine?» 27.

possibilità di cogliere l’alterità rispetto all’intera concettualità metafisica, mi permetto di 
rinviare al mio Il gioco inconscio nella storia, Milano, Angeli, 1991 (1989), pp. 233 e ss.
 24 Cfr. anche il mio Esperienza di lettura e produzione di pensiero, Milano, LED, 
1994, pp. 157 e ss.
 25 J. Derrida, «Timpano», in Margini cit., p. 12.
 26 Il lavoro decostruttivo dispiega dunque il proprio intervento negli spazi margina-
li del testo, considerati inessenziali all’ordine logico del discorso, identificando in essi 
quel luogo privilegiato in cui si mette in gioco la virtualità di un pensiero. È in questi 
scarti di senso che ogni termine e ogni concetto si espone a un movimento di inces-
sante trasformazione, che intacca la presunta identità, sfaldandone così i limiti troppo 
rigidi. L’interpre ta zione messa in atto dalla decostruzione si configura allora come «atto 
poetico di scrittura» (J. Derrida, «Ermeneutica come atto di scrittura», in Teoria, 1995, 
n. 1, p. 97), come quel gesto performativo che sollecita la proliferazione insensata del 
senso, che è all’opera in ogni tessuto testuale.
 27 J. Derrida, «La différance», in Margini cit., p. 55.
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Gli scritti che operano la decostruzione hanno pertanto un compito ben 
preciso nei confronti del pensiero sedimentato nel tempo e gelosamente con-
servato da una tradizione di pensiero da considerare ormai ossifi cata: «essi 
interrogano la fi losofi a al di là del suo voler dire, non la trattano solo come 
un discorso, ma come un testo determinato, iscritto in un testo generale, 
racchiuso nella rappresentazione del suo proprio margine […]. Il che obbliga 
non solo a tener conto di tutta la logica del margine, ma a tenerne in tutt’al-
tro conto: senza dubbio a ricordare che al di là del testo fi losofi co non c’è 
un margine bianco, vergine, vuoto, ma un altro testo, un tessuto [textum] di 
differenze, di forze senza alcun centro di riferimento presente […]; ma anche 
il testo scritto della fi losofi a (questa volta nei suoi libri) trabocca gli argini del 
suo senso e lo fa esplodere» 28.

Si tratta allora di portarsi al di là del voler dire dell’autore, così come 
di quel signifi cato (Bedeutung) che lo stesso lettore crede di poter cogliere, 
quale interprete obiettivo dell’intentio intendens di un autore. In dialogo poi 
con Frege e con Husserl, allo stesso tempo prendendone anche le distanze, 
Derrida precisa che «l’estensione del senso (Sinn) oltrepassa assolutamente 
quella del voler dire; il discorso dovrà sempre attingere il suo senso. Esso non 
potrà in un certo modo che ripetere o riprodurre un contenuto di senso che 
non attende il discorso per essere ciò che è. Stando così le cose, il discorso 
non farà che portare all’esterno un senso costruito senza di lui e prima di lui. 
È questa una delle ragioni per le quali l’essenza del voler dire logico viene 
determinata come espressione (Ausdruck). Il discorso è nella sua essenza 
espressivo, perché consiste nel portare all’esterno, nell’esteriorizzazione, un 
contenuto di pensiero interiore» 29.

Il démontage di un testo comporta così una sua rinnovata proposta, me-
diante ricreazione di altro, rispetto a un signifi cato predisposto e imposto nel 
dispositivo strutturale della sua scrittura. Questa infatti contiene quel senso 
che tende a debordare rispetto ai suoi stessi margini, a testimonianza che la 
cosa stessa del pensiero è antecedente rispetto a qualsiasi discorso fi losofi co 
ed è la forma interiore (coincidente forse con la «verità» auspicata da Platone 
nel Fedro?) di ogni possibile e necessaria esteriorizzazione.

In conclusione, Derrida crede di poter pervenire a una considerazione 
di marca decisamente ontologica: si chiede difatti se «tra l’essere come es-
sente presente nella forma del voler dire (bedeuten) e l’essere come essente 
presente [seppure invisibile?] nella forma cosiddetta pre-espressiva del senso 

 28 J. Derrida, Timpano cit., pp. 19-20.
 29 J. Derrida, «La forma e il voler dire», in Margini cit., p. 218.
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(Sinn) non sia stata attiva una complicità irriducibile, che ha saldato tra loro 
i due strati e ha anche permesso altresì di metterli in reciproco rapporto, di 
articolarli in tutta questa problematica» 30.

Sembra così farsi problema l’idea stessa di una forma espressiva, sempre 
necessaria per costituire il signifi cato del voler dire, ma allo stesso tempo 
condannata a celare, quale non detto, lo scarto di senso di quel medesimo 
signifi cato. Il rapporto tra detto, perché costituito dalla volontà di dire, e non 
detto, poi, non è affatto da intendere come relazione tra due entità distinte, 
perché «la descrizione dell’infrastruttura (del senso) è segretamente guidata 
dalla possibilità sovrastrutturale del voler dire»: quindi non si può certo ridur-
re uno status espressivo all’altro, né pensare che sia impossibile la ripresa del 
senso in una rinnovata espressione intenzionale.

Non si tratta, insomma, «di ricostruire l’esperienza (del senso) come un 
linguaggio, soprattutto se con ciò s’intende un discorso, un tessuto verbale; 
né mettere in atto una critica del linguaggio a partire dalla ricchezza ineffa-
bile del senso» 31, perché il rapporto tra detto, espresso-visibile e attuale, e 
non detto, inespresso-invisibile e virtuale, non è da intendere tra due entità, 
poiché nella pratica di decostruzione ci si è interrogati su una relazione e una 
coimplicazione tra senso non (mai) detto e il voler dire (sempre) signifi cato. 
Il non detto, insomma, è interno al dire e al voler dire.

1.4.  INTERAZIONE TRA TESTO E LETTORE 
NEL PROCESSO DI LETTURA

Quello che risulta allora dalla pratica di decostruzione, tale quale è stata qui 
proposta, è senz’altro rilevabile in qualsiasi lettura di un testo scritto, in quel 
che di fatto accade durante la lettura di una scrittura 32.

Proviamo a proporre il caso di una serie di testi, elaborati e ordinati 
nella confezione di un volume a stampa. Per poter sostenere di averne dav-
vero conoscenza, dobbiamo essere passati attraverso l’esperienza percettiva 
di tutte quelle sue singole parti, che costituiscono la struttura di un tutto.

 30 Ivi, p. 229.
 31 Ivi, pp. 229-30.
 32 Nel mio Orizzonti e forme del dire filosofico. La pratica teorica tra disarticolazio-
ne ed elaborazione di senso (Milano, Cuem, 2003) ho creduto di poter mostrare le tesi 
di una «filosofia della lettura», di orientamento ermeneutico.
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Si esigono pertanto percezioni distinte e differenziate di capitoli o parti, 
di paragrafi , di capoversi, di frasi e fi nalmente di singoli termini o concetti. 
Si prende atto dunque di quella relazione che intercorre tra un io che vede e 
che pensa puntualmente, di momento in momento, e l’ogget to di lettura, vale 
a dire la scrittura, che viene recepita con specifi che modalità.

Cosa accade e come, durante il processo percettivo della lettura? Esso è 
costituito dall’interazione tra testo e lettore, poli di una relazione che si sta-
bilisce in una dinamica bipolare: da una parte si dà la struttura del testo, con 
tutto ciò che in essa si predispone quale condizione per una corretta lettura, 
mentre dall’altra si danno le modalità di lettura riguardo al testo in oggetto, 
che non ammettono capricci, dal momento che arrivano a fornire istruzioni 
ben precise, violando le quali la lettura rischia di perdersi negli spazi della 
pura e semplice fantasia 33.

Il punto davvero focale della relazione è costituito dall’interazione tra il 
testo, colto assieme alle norme storico-sociali del contesto in cui viene elabo-
rato, e l’attitudine potenziale del lettore del momento. 

Il signifi cato che la lettura e l’interpretazione sempre ricercano non è 
allora da considerare come una verità, contenuta nel testo stesso in forma più 
o meno esplicita, da estrarre pertanto, quale «cosa» prodotta da un autore, lì 
inserita e da sempre presente, in attesa di essere svelata e riconosciuta 34. 

La verità non può darsi, perché non è mai concessa una visione glo-
bale, che potrebbe realizzarsi soltanto da un punto di vista panoramico. La 
prospettiva del lettore, invece, è sempre limitata e circoscritta; inoltre essa è 
mobile all’interno del testo: la lettura è così methodos, un «cammino» (odos) o 
«viaggio» attraverso (meta) il testo che si sta leggendo.

 33 Le tensione bipolare e la relazione biunivoca, che devono essere sempre tenute 
presenti, permettono di differenziare la prospettiva ermeneutica sia dalla considerazio-
ne del solo testo «in sé», propria del cosiddetto testualismo, sia dal soggettivismo, che 
sembra porre in rilievo unicamente, o almeno soprattutto, il particolare punto di vista 
del lettore, che la fa da padrone durante l’attività di lettura.
Si tendono a evitare così le posizioni estreme: la canonizzazione del testo, in quanto 
struttura, con l’illusione di riuscire a cogliere in esso qualcosa di assoluto e di immuta-
bile, come anche la celebrazione della libertà del lettore, in certo qual modo infinita, 
proponendo la sua attività produttiva quale momento di creazione, dello stesso livello 
e dignità di quello che ha dato vita al testo.
 34 È il caso di sottolineare la sostanziale differenza del testo scritto rispetto a qual-
siasi altro oggetto di esperienza e di conoscenza. Ogni oggetto, in quanto altro da noi, 
viene considerato esterno ed estraneo (è Gegen-stand, direbbe la filosofia tedesca, 
vale a dire è quel che sta contro). La prospettiva ermeneutica, che si va qui delinean-
do, rifiuta dunque l’ipotesi che una verità dominante si nasconda nell’opera letteraria, 
nel qual caso si interromperebbe la ricerca del significato, nella considerazione di un 
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L’interprete, allora, si trova sempre in una condizione dinamica nei con-
fronti dello scritto: di momento in momento, per esperienze parziali, fram-
mentarie e diverse che si susseguono, egli combina tutto quel che sperimenta 
con il portato della sua memoria, stabilendo un modello di coerenza di quel 
che acquisisce all’interno della sua mente, con maggiore o minore attendibi-
lità, in dipendenza dell’atten zione e della capacità di comprensione, poste in 
atto nel proprio «cammino».

È comunque certo che in nessun momento si ha la possibilità di control-
lo o di dominio di una visualizzazione totale 35, perché l’intera opera non è 
mai disponibile, neppure al più interessato o attento dei suoi lettori.

Come non è possibile cogliere una verità celata nel testo, in quanto ci 
si propone in esso da una prospettiva parziale e mobile, allo stesso tempo 
non si può darne un senso univoco. Il testo, insomma, non possiede di per 
sé un signifi cato, che si renda inequivocabilmente manifesto durante l’atti vità 
di lettura.

Cos’è allora che dà senso alle parole che articolano il volume a stampa? 
Il signifi cato della scrittura è dato soltanto quando è in atto una sua interpre-
tazione. Esso può però dirsi già da sempre presente nel testo, anche se allo 
stato di pura virtualità 36. Nasce insomma da un processo di attualizzazione, 
attraverso il quale l’interprete dovrebbe essere indotto a prestare maggiore at-
tenzione al processo di lettura, piuttosto che far riferimento a quel che risulta 
essere l’e la bo rato fi nale e «oggettivo» di un autore.

Il chiarire il signifi cato, dunque, nonostante le apparenze, non ha la 
fi nalità di offrire una spiegazione dell’opera, ma piuttosto di rivelare le con-
dizioni che producono i vari, possibili effetti del testo, soprattutto quelli che 
accadono nel luogo stesso di interazione tra testo e suoi fruitori.

Le strutture testuali da una parte e gli atti strutturati di comprensione dal-
l’altra sono le due polarità indispensabili per il processo di lettura, nel quale 

rapporto estrinseco con lo scritto, tale per cui da una parte si darebbe il testo con un 
proprio significato e dall’altra un «io che legge», con il compito di rispecchiarlo il più 
fedelmente possibile.
 35 Lo si verifica con facilità, a esempio, nel caso della lettura di un testo di una certa 
lunghezza, per il quale non è mai possibile conservare in memoria qualcosa che vada 
oltre la serie anche complessa e articolata di parti distinte. In questo caso il testo, pro-
prio durante la lettura, ha subito un’evidente decostruzione, per cui si fa ormai strada 
l’esigenza di interpretare i frammenti, facendo seguito alla loro ricomposizione.
 36 Se si evidenzia il potenziale di un testo non si cade nell’errore di tentare di im-
porre un significato al lettore, con l’idea che sia proprio quello voluto dall’autore, il suo 
voler dire, quasi che esso costituisse la più corretta e forse unica interpretazione.
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accade un vero e proprio transfert dal testo al lettore, come anche, però, dal 
lettore al testo, in quel regime di reciprocità che permette di pervenire nel 
luogo del frammezzo. 

Il testo è in grado di provocare, dal momento che sono la sua struttura e 
i suoi segni linguistici ad attivare le facoltà di percezione e di manipolazione 
da parte del suo fruitore, che sviluppano comprensione e interpretazione. 
Tali attività, però, seppure avviate dal testo stesso, sfuggono successivamente 
al controllo globale dei suoi meccanismi epistemici e tale limite è alla base di 
quella dimensione di sviluppo e di crescita propria della lettura, che pertanto 
sarà produttiva di senso solo in forza della facoltà poietica del lettore.

Il signifi cato del testo, dunque, giunge a compimento soltanto in forza 
dell’attività di chi lo legge; si può così sostenere che esso non esiste indipen-
dentemente dal lettore. 

D’altra parte il lettore si ricostituisce di volta in volta nella sua stessa 
identità, proprio in forza dell’atto di creazione di ogni singolo signifi cato. 
Durante il «cam mino» all’interno del testo, si modifi ca infatti quella riserva di 
esperienze, che corrisponde al vissuto esistenziale del nostro «io». 

È di tutta evidenza, anzitutto, che il testo contenga in notevole quantità 
del «materiale» a noi familiare e immediatamente riconoscibile, alla cui base 
si forgiano successivamente tutte le nuove esperienze; allo stesso tempo è 
quella condizione senza la quale non potremmo arrivare a comprendere quel 
che è inusuale e che ci è estraneo. 

Quel che è familiare, però, è tale solo istantaneamente, mutando di 
continuo la sua signifi cazione nel corso della lettura; più frequenti sono, 
poi, i momenti in cui si constata il modifi carsi del contesto, più chiara risulta 
l’interazione tra presente del testo ed esperienze del passato. Si costituisce 
così la sutura tra vecchio e nuovo, che non è la semplice ricomposizione di 
elementi contrastanti, ma una vera e propria ricreazione, nella quale l’input 
del presente acquista forma, mentre i dati del passato, un tempo immagazzi-
nati e costituenti l’io che legge, sono rivissuti, dovendo acquisire nuova vita 
per far fronte alla situazione emergente.

La ricezione di un testo scritto, allora, non si basa affatto sull’identifi ca-
zione di due diverse esperienze, con il vecchio che si contrappone al nuovo, 
ma piuttosto sulla loro reciproca interazione.

Durante l’esperienza di lettura, poi, il punto di vista errante si muove in 
una dialettica che si articola tra sfondo e primo piano, per cui l’intera zione 
delle diverse prospettive testuali porta alla selezione di connessioni specifi -
che, che permettono la costituzione di forme diverse.

È il lettore che individua la rete delle connessioni possibili ed è sempre 
lui che ne opera una selezione. Il fattore che determina la selezione, però, è 
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dato dal fatto che, proprio mentre si legge, si arriva a pensare il pensiero di 
un altro: si produce pensiero, in forza e per virtù di altri da noi.

I pensieri che si insinuano nella mente, intramandosi al punto di vista 
errante, rappresentano infatti sempre qualcosa di non familiare; costituisco-
no un’esperienza di «estraneità», con elementi che si manifestano sempre 
come parzialmente inaccessibili. È questo il motivo per cui le selezioni sono 
per lo più guidate da quelle parti familiari dell’esperienza, che infl uenzano 
il signifi cato che va formulandosi, non tenendo più conto di altre possibilità, 
lasciate irrimediabilmente ai margini della comprensione effettiva del testo.

Si noti qui, però, come esse non scompaiano mai del tutto; rimangono 
costantemente presenti, proiettando così la loro «ombra» sulla forma discorsi-
va signifi cata, di cui risultano essere il non detto o il non ancora pensato: si 
tratta insomma dell’invisibile che è interno alla trama stessa del visibile 37.

1.5.  L’INNESTO TESTUALE NELLA LOGICA 
DEL SUPPLEMENTO

L’attività di lettura è attività d’interazione e di coimplicazione tra la trama 
concettuale dello scritto e la mente del lettore, che è textum essa stessa 38, 
un’attività del tutto analoga a quella dell’inne sto testuale, quale è proposta da 
Derrida nella Doppia seduta.

Il concetto di innesto è una specie di modello metodologico per cogliere 
e stabilire la logica interna di una struttura testuale e la possibilità sempre 
presente di apertura del contesto nel quale il testo è inserito. L’innesto è così 
da considerare il medium di cui si serve la pratica della decostruzione, per 
stabilire il come e il quando arrivino a costituirsi i signifi cati nel gioco della 
scrittura.

 37 Si torni a quanto detto in precedenza, alle pp. 23-24.
Nel processo ora descritto si è evidenziato il ruolo del lettore, che nell’elaborazione er-
meneutica del significato è parte attiva del testo oggetto di lettura. La costituzione del si-
gnificato, infatti, acquista il pieno senso solo quando qualcosa accade al lettore, in quan-
to essa è operazione interagente rispetto alla stessa costituzione del soggetto pensante. 
Il cartesiano cogito, ergo sum potrebbe allora essere così inteso: quale essere pensante, 
sono in quanto (per quel che) leggo. I libri acquistano il proprio senso d’essere soltanto 
per il tramite del lettore. Anche se consistono in pensieri di altri, come si è visto, è pro-
prio il lettore che diviene soggetto di pensieri non propri. Nel processo di lettura, dun-
que, si dà un pensiero che è altro dal lettore, ma che pure è in lui stesso; tale pensiero 
costituisce così nel lettore un soggetto diverso dal lettore medesimo.
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Troviamo così scritto che «non si dovrebbe esplorare in modo sistema-
tico ciò che appare come una semplice coincidenza etimologica, che unisce 
l’in ne sto (graft) e il grafo (graph) 39, ma anche l’analogia esistente tra le 
forme di innesto testuale e quelle del cosiddetto innesto vegetale o persino 
dell’incrocio animale» 40.

L’innesto vegetale è costituito da un’incisione e una giuntura, che per-
mettono nuova vita al medesimo vegetale; in tal modo esso si rafforza, ma 
anche modifi ca se stesso, indirizzandosi a un genere diverso da quello ori-
ginario.

Analogamente, in un testo gli innesti di atti linguistici possono attecchire 
o meno, dando così propri frutti: il discorso testuale è considerato pertanto 
il prodotto di diversi tipi di combinazioni e di inserzioni, più o meno consa-
pevoli 41.

La valutazione dell’opera propria degli innesti riguarda non solo la scrit-
tura, dal momento che si scrive operando di continuo inserzioni e innesti 
mediante il «taglia» e «incolla», ma anche la stessa lettura 42: il lettore, infatti, 
interviene nel discorso del testo che interpreta, inserendosi in esso con il pro-
prio contesto e, al tempo stesso, innestando il discorso del testo nel proprio 
contesto, con l’intento di coglierne il funzionamento ovvero per produrre e 
verifi carne il signifi cato.

È chiaro allora che una delle fi nalità della decostruzione risieda nel 
tentativo di individuare gli innesti del testo analizzato, cercando di compren-
dere quali siano i punti di giuntura, dove una linea argomentativa sia stata 
collegata a un’altra; perché sia stato creato quel determinato innesto; se esso 

 38 Detto diversamente, si tratta della precomprensione ermeneutica (Vorverstehen), 
senza la quale nessuna conoscenza sarebbe mai possibile, per cui «comprende soltanto 
colui che ha già compreso» (Heidegger).
 39 I due termini derivano entrambi dal greco graphein (scrivere) e graphion (stilo, 
strumento per scrivere).
 40 J. Derrida, La dissémination, Paris, Editions de Seuil, 1972; tr. it. La disseminazio-
ne, Milano, Jaca Book, 1989, p. 230.
 41 Proprio considerando ed esplorando la iterabilità del linguaggio, nella ripeti-
zione dello «stesso» (das Selbe), che non è mai l’eguale (das Gleich), e la capacità della 
lingua e dei discorsi di funzionare organicamente e strutturalmente in contesti sempre 
nuovi e con rinnovata forza, un trattato metodologico sull’innesto testuale (con studio 
della tecnica, delle strategie, dell’inten zio na  lità, come anche della casualità degli inne-
sti) potrebbe utilmente arrivare a classificare i diversi modi di introdurre un discorso 
nell’altro, di inserire un concetto in ambito estraneo, rispetto a quello in cui in origine 
era stato prodotto.
 42 Ancora una volta la lettura viene intesa come «scrittura», trascrizione del testo, a 
motivo di un’interpretazione e di una creazione di senso.
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sia intenzionale e quali fi nalità abbia; quale sia infi ne l’effetto teorico che di 
fatto si è venuto a creare.

Proprio individuando gli innesti, più o meno consapevoli ed espliciti, la 
pratica di decostruzione 43 riesce a mettere in luce l’eterogeneità del testo, che 
sottende l’apparente omogeneità. Questo è uno dei punti di approdo della me-
todologia di lettura derridiana, che stabilisce così un autentico sovvertimento 
di quella che da sempre è considerata la parola piena e la verità indiscussa 
del pensiero metafi sico dell’Occidente, contrastando l’idea di totalità del testo e 
della scrittura alfabetica, sempre ben rappresentata nel volume a stampa.

Scrive in proposito Derrida che «è proprio questo motivo dell’o mo ge-
neità, motivo teologico per eccellenza, che bisogna a tutti i costi distrugge-
re» 44. Si arriva così a sostenere che ogni tesi, enunciata e difesa in un testo, è 
soltanto da considerare una protesi, perché è (e ha) sempre innestata un’altra 
tesi, che è parte integrante di sé. 

Ogni testo, allora, è «una macchina per la lettura multipla di altri testi» 45. 
Altrove si fa cenno a un altro tipo di operazione, un esperimento teoretico 
al tempo stesso di scrittura e di lettura, che consiste nel prendere un testo 
«minore», o per lo meno considerato tale, e innestarlo sul corpo principale di 
una tesi tradizionale oppure nel prendere un elemento (concetto o discorso 
che sia) all’apparenza marginale di un testo, come può essere una nota a piè 
di pagina, e innestarlo in un contesto vitale e centrale del medesimo testo.

Il concentrarsi su ciò che è marginale mette in funzione la logica del 
supplemento, quale strategia ermeneutica: quel che è stato relegato ai margini 

 43 Nella sua pratica di decostruzione Derrida «lettore» mostra come la metodologia 
dell’innesto sia funzionale alla composizione stessa dei testi filosofici (l’esempio porta-
to è quello della Critica del giudizio di Kant); Derrida scrittore, poi, si cimenta in com-
posizioni letterarie, nelle quali gli innesti sono dichiarati ed espressi in modo esplicito e 
provocatorio; ricordiamo qui Glas e Timpano su tutti.
 44 J. Derrida, Posizioni cit., p. 96.
 45 J. Derrida, «Leaving on (Survivre)», in Deconstruction and Criticism, Seabury 
Press, 1979; tr. it. a cura e con prefaz. di G. Cacciavillani, Sopra-vivere, Milano, Feltrinel-
li, 1982, p. 107. 
In Glas, opera composta prima della Grammatologia e a cui il filosofo francese ha sem-
pre mostrato di tenere in modo particolare, è costantemente in gioco la relazione tra 
due colonne di testo, che propongono discorsi filosofici ben diversi. Lo stesso Derrida 
ne riconosce la problematicità, che risiede nell’aver scritto due testi, imponendone la 
lettura contemporanea, quasi sinottica. 
 Nel leggere una colonna si crede di ricordare che forse il succo teoretico stia altrove, 
nella relazione tra le due, se non addirittura nell’altra colonna. L’esplorazione delle 
relazioni e delle connessioni provoca poi dei rovesciamenti e un interscambio delle 
proprietà, per un effetto ermeneutico di stampo decisamente decostruttivo.
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e trascurato da interpreti precedenti e da tutta una tradizione di pensiero può 
rivelarsi importante, per quelle stesse ragioni per le quali è stato di volta in 
volta messo da parte.

Si sottolinea poi come qualsiasi interpretazione si basi sulla distinzione 
tra l’essenziale e l’inessenziale. Di per sé interpretare signifi ca scoprire quel 
che è centrale e fondamentale in un testo o in un pensiero che si dipana in 
tutta una serie di testi. Per un verso l’innesto marginale opera all’in terno di 
tali termini, tendendo a rovesciare la gerarchia e mostrare così come quel 
che era stato messo ai margini del discorso, di fatto risulti centrale; per altro 
verso il rovesciamento, che arriva a mettere in risalto quel che è marginale, è 
condotto in modo tale da far sì che non solo si arrivi a identifi care un nuovo 
centro, ma anche a sovvertire le distinzioni stesse che corrono di solito tra 
essenziale/inessenziale ed esterno/interno.

Si problematizza così l’idea stessa di «centro»: cos’è mai un centro, infatti, 
se è vero che il marginale, con valide ragioni, può proporsi esso stesso in 
qualsiasi momento anche come centrale?

In conclusione, proprio sottolineando l’importanza della strategia del-
l’innesto per la decostruzione, Derrida precisa che essa «non consiste nello 
spostarsi da un concetto all’altro, ma nel rovesciamento e nello spiazzamento 
di un ordine concettuale a cui si articola. La scrittura, a esempio, nella sua 
concezione classica, implica dei predicati che sono stati subordinati, esclusi 
o sospesi da forze e per esigenze che devono essere analizzate. Sono quei 
predicati […] che vengono innestati su un «nuovo» concetto di scrittura corri-
spondente a ciò che ha sempre resistito alla precedente organizzazione delle 
forze, che ha sempre costituito il residuo irriducibile alla forza dominante, 
che organizza la gerarchia, che, in breve, possiamo defi nire logocentrica» 46.

1.6. IL GIOCO ERMENEUTICO

Quel che accomuna gli elementi più originali della pratica di decostruzione 
con la fi losofi a della lettura, proposta in precedenza o, ancora meglio, con 
l’ermeneutica fi losofi ca, è la problematica relativa al senso e ai signifi cati. 

Come si sa, Derrida è critico dell’ermeneu tica, perché la intende quale 
volontà di potenza ed esercizio del potere di comprensione sul l’altro da sé, in 
vista dell’acquisizione di un signifi cato defi nito e con conseguente offuscamen-

 46 J. Derrida, Margini della filosofia cit., p. 393.
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to o annullamento di ogni diversità. Con la decostruzione, pertanto, egli non 
intende proporre una teoria della lettura, che giunga a defi nire il signifi cato 
autentico del dire, perché nella «distruzione» dell’orga niz za zione stessa di un 
testo scritto, con il conseguente smascheramento di qualsiasi senso inventato, 
si dimostra infatti la diffi coltà insuperabile che incontra ogni teoria che voglia 
defi nire il senso in modo univoco 47, come quel che un autore crede di voler 
dire, come quel che viene determinato dalle convenzioni sociolinguistiche, e 
infi ne come quel che il lettore è in grado di volta in volta di recepire.

A proposito della ricerca del senso e proprio in relazione alla sua conver-
genza davvero problematica alla fi losofi a ermeneutica, scrive allora Derrida: 
«vi sono due interpretazioni dell’interpretazione, della struttura, del segno e 
del gioco. L’una cerca di decifrare, sogna di decifrare una verità o un’origine 
che sfugge al gioco e all’ordine del segno e vive come un esilio la necessità 
dell’interpretazione. L’al tra, che non è più rivolta verso l’origine, afferma il 
gioco e tenta di passare al di là dell’uomo e dell’umanesimo, poiché il nome 
dell’uomo è il nome di quel l’es sere che, attraverso la storia della metafi sica e 
dell’onto-teologia, cioè attraverso l’intera sua storia, ha sognato la presenza 
piena, il fondamento rassicurante, l’origine e la fi ne del gioco» 48.

L’ermeneutica intesa nel primo senso, quella che Derrida riconosce in 
atto nell’opera di Gadamer, crede di dover pervenire a stabilire una verità, 
con un fondamento e una causa prima ontoteologici, vivendo così il dubbio 
aporetico e il gioco ermeneutico come una necessità, di cui si farebbe volen-
tieri a meno e che si presume di arrivare prima o poi a superare. 

L’altra modalità ermeneutica, invece, non ritiene di poter mai pervenire 
a un fondamento rassicurante, che rappresenti l’alpha e l’omega del gioco 
ermeneutico, che si dipana allora nel continuo slittamento di un signifi cato 
sulla catena dei signifi canti. Si riconosce così lo status di fi nitudine e il limi-
te, costitutivi del nostro punto di vista errante 49. Derrida ritiene «necessario 

 47 In contrapposizione alla polisemia, che crede di poter individuare in un testo 
una molteplicità di sempre possibili significati, Derrida conia il termine di dissemina-
zione, che allude al movimento di dispersione che è sempre in atto nel segno lingui-
stico e che impedisce alle differenze di risolversi nella semplicità di una unità tematica 
o di un senso globale. La disseminazione, infatti, «afferma la generazione sempre già 
divisa del senso» (J. Derrida, La disseminazione cit., p. 283). Non esiste pertanto un ter-
mine assoluto, un elemento primo o ultimo che sia in grado di sorvegliare o di guidare 
il gioco dei rimandi significativi.
 48 J. Derrida, La struttura, il segno e il gioco cit., p. 376.
 49 Per un approfondimento di questa tematica, rinvio al già citato Orizzonti e forme 
del dire filosofico cit., pp. 55-58.

potestio corretto3.indd   33potestio corretto3.indd   33 2-10-2008   16:44:352-10-2008   16:44:35



Paolo D’Alessandro

34

tentare prima di tutto di pensare il terreno comune, e la différance di questa 
differenza irriducibile» 50.

La sua pratica di decostruzione, invece, sembra optare di fatto per il 
secondo modo di intendere l’ermeneutica, in una prospettiva di radicalità, 
per cui non è affatto casuale nella sua intera opera il costante riferimento al 
prospettivismo nietzschiano delle infi nite interpretazioni.

 50 J. Derrida, La struttura, il segno e il gioco cit., p. 376.
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2.
PENSIERO DELL’EVENTO 
ED ESERCIZIO 
DELLA DECOSTRUZIONE
di Silvano Petrosino

Senza alcun dubbio uno dei meriti che più facilmente si può ascrivere alla 
rifl essione di Derrida è quello di aver saputo mostrare come al fondo di 
defi nizioni, concetti, classifi cazioni, dicotomie ecc., considerati il più delle 
volte come defi nitivi, si agita sempre un impensato che attende di essere 
riconosciuto e portato alla luce. Evidentemente questo non ha signifi cato che 
per il fi losofo francese le defi nizioni, le classifi cazioni e i singoli concetti si 
siano dimostrati del tutto inutili e sempre fallaci, ma piuttosto che essi hanno 
dovuto essere incessantemente sollecitati, riesaminati, reinterrogati (si dovrà 
dire: decostruiti, ecco, per l’appunto, il nostro tema) e così ogni volta nuo-
vamente ripensati; in tal senso più che come punti di arrivo, le defi nizioni e 
i concetti si sono confi gurati all’interno dell’opera di Derrida come dei punti 
di partenza, come una sorta di sfi da speculativa e di insistente invito a non 
fermarsi per ricominciare ogni volta a rifl ettere.

Nella speranza di restare fedeli a questa lezione, le pagine che seguono in-
tendono lavorare, anche se solo schematicamente, attorno ad una defi nizione nella 
speranza di contribuire a chiarire sempre più uno dei termini più fecondi, ma an-
che – e questo ne è appunto un segno – più equivocati, dell’opera derridiana.

2.1.

La defi nizione che propongo è la seguente: l’opera di Derrida è riconducibile 
ad un pensiero dell’evento. In tal senso mi sembra che si possa affermare 
che negli ultimi anni della rifl essione derridiana – senz’altro grazie ma per 
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certi aspetti anche al di là di ogni insistenza sull’écriture, sulla différance, 
sulla déconstruction, sulla dissemination ecc. – sia emersa sempre più chia-
ramente come un’infaticabile ed appassionata interrogazione sull’eventualità 
dell’evento, o forse meglio come un’approfondita indagine sulle condizioni 
di possibilità/impossibilità di un pensiero dell’evento in quanto evento: si è 
trattato di pensare e salvaguardare uno spazio (di pensiero, e così anche di 
responsabilità etico-politica) affi nché un evento, se e quando avviene, possa 
ancora avvenire, affi nché l’apertura stessa all’evento, all’avvenire dell’evento 
e all’evento dell’avvenire, non sia anticipatamente chiusa. Si è trattato di 
interrogarsi sulle condizioni di possibilità/impossibilità dell’evento, il che ha 
signifi cato soprattutto indagare le conseguenze (fi losofi che, politiche, etiche 
ecc.) che un termine/pensiero come quello di «evento» impone di trarre. In 
altre parole ancora: quale è la natura di un logos dell’evento? Ma anche e più 
radicalmente: come l’evento obbliga a pensare la natura del logos? 

2.2.

Conviene sottolineare subito ciò che peraltro è fi n troppo evidente. Si tratta 
del debito nei confronti di Heidegger. È Derrida stesso a confessarlo, fi n da 
una delle sue primissime interviste (1967), e tale riconoscimento non deve 
mai essere dimenticato o sottovalutato:

sì, soprattutto Heidegger. Nessuno dei miei tentativi sarebbe infatti stato pos-
sibile senza l’apertura (ouverture) delle domande heideggeriane. Heidegger, 
dunque, in primo luogo – poiché qui dobbiamo esporre le cose brevemente, 
senza fare attenzione a ciò che Heidegger chiama la differenza tra l’essere e l’es-
sente, la differenza ontico-ontologica quale resta in certo modo impensata dalla 
filosofia. E tuttavia, malgrado questo debito verso il pensiero heideggeriano, o 
anzi proprio per esso, io tento di riconoscere nel testo heideggeriano – che non 
è, più di qualsiasi altro testo, omogeneo, continuo, e ovunque all’altezza della 
forza e di tutte le conseguenze delle sue domande – i segni che lo mostrano ap-
partenere ancora alla metafisica o a ciò ch’esso chiama onto-teologia 1.

Dunque, soprattutto Heidegger, ma in questo, così almeno a me sembra, biso-
gna saper riconoscere anche il rinvio, tra le righe, ad un altro fi losofo tedesco: 
Hegel. Non è questa la sede per affrontare un tema così decisivo, ma non do-

 1 J. Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972; tr. it. di G. Sertoli, Posizioni, Verona, 
Giorgio Bertani Editore, 1975, p. 47.
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vrebbero esserci dubbi sul fatto che in Derrida il richiamo ad Heidegger è an-
che un modo per reinterrogare e tentare di prendere le distanze da Hegel. In tal 
senso Heidegger interviene in Derrida come strumento di lavoro per ri-leggere 
Hegel, anche se poi, così confessa il fi losofo francese, si dovranno prendere le 
distanze anche da Heidegger (ecco il luogo in cui interverrà soprattutto Lévi-
nas) il quale in ultima istanza non prenderebbe troppo le distanze da Hegel. 

Nel passo dell’intervista citato la necessità di questa presa di distanza 
da Heidegger viene sottolineata riconoscendo l’evidenza secondo la quale il 
testo heideggeriano non sarebbe «ovunque all’altezza della forza e di tutte 
le conseguenze della sue domande» 2; si tratta, dunque, di non rompere il 
legame con il fi losofo tedesco, ma anche di impegnarsi nella ricerca di quelle 
conseguenze ch’egli non ha saputo, voluto o potuto trarre. 

2.3.

In secondo luogo, e sempre in via preliminare, conviene anche sottolineare 
il nesso essenziale che lega un pensiero dell’evento – che in quanto tale 
sembra necessariamente rinviare all’avvenire: un evento appartiene sempre 
all’avvenire, a ciò che deve ancora avvenire, a ciò che non è ancora accaduto 
perché, forse, non accadrà mai – a ciò che Derrida ha defi nito la «complica-
zione originaria dell’origine» o anche la legge della «‘contaminazione’ origi-
naria dell’origine». Sono questi i termini che il fi losofo utilizza nell’avvertenza 
che accompagna la sua prima opera, scritta nel 1953-54, dedicata al problema 
della genesi nella fi losofi a di Husserl ma pubblicata solo nel 1990. Il passag-

 2 In De l’esprit, a proposito dell’interpretazione della Zusage, questa stessa con-
vinzione, quella relativa alla necessità di dover trarre le dovute «conseguenze» delle 
domande poste dal pensiero heideggeriano, viene così ribadita: «una volta comprese 
queste ragioni, la retrospezione può e, in verità, deve condurre piuttosto che allo squa-
lificare tutto e al ricominciare da zero, a un’altra strategia e a un altra stratigrafia. Il 
percorso di Heidegger attraversa e forma alcuni strati fino a ora poco visibili, e a volte 
quasi invisibili. E del resto tali devono essere sembrati anche a lui, Martin Heidegger. 
Nella loro rarità, precarietà e discrezione, questi strati si mostrano come rilevanti entro 
i limiti in cui sono capaci di ristrutturare uno spazio. In tal modo essi assegnano nuovi 
compiti al pensiero e all’interpretazione […] ciò non è utile solo per leggere Heidegger 
e onorare una qualche pietà ermeneutica o filologica. Al di là di un’esegesi sempre 
indispensabile, tale ri-lettura disegna un’altra topologia per dei nuovi compiti. […]» 
(J. Derrida, De l’esprit, Paris, Galilée, 1987; tr. it. di G. Zaccaria, Dello spirito, Milano, 
Feltrinelli, 1989, p. 112). 
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gio seguente a me sembra di capitale importanza per comprendere il senso, 
ma anche lo stile, della rifl essione derridiana: 

questa lettura panoramica che spazia qui su tutta l’opera di Husserl con l’im-
pudenza imperturbabile di uno scanner, si appella a una sorte di legge la 
cui stabilità mi sembra oggi tanto più sorprendente in quanto, fin nella sua 
formula letterale, non ha cessato, da allora, di guidare tutto quanto ho tentato 
di dimostrare, come se una specie di idiosincrasia negoziasse già, a suo modo, 
una necessità che l’avrebbe sempre superata e di cui sarebbe stato intermina-
bilmente necessario riappropriarsi. Quale necessità? Si tratta sempre di una 
complicazione originaria dell’origine, di una contaminazione iniziale del sem-
plice, di uno scarto inaugurale che nessuna analisi potrebbe presentare, ren-
dere presente nel suo fenomeno o ridurre alla puntualità istantanea, identica a 
sé, dell’elemento. […] Una legge della contaminazione differenziale impone 
la propria logica da un capo all’altro del libro; e mi chiedo perché la parola 
stessa di «contaminazione» non ha cessato da allora di impormisi 3.

Senza approfondire ora questa tematica, è necessario per lo meno riconosce-
re come in Derrida l’idea stessa di una «complicazione originaria dell’origine» 
e/o di una «legge della contaminazione differenziale» appartenga sempre ad 
un «pensiero dell’evento», ma anche come, a suo avviso, un «pensiero del-
l’evento» implichi sempre e necessariamente (ecco una delle conseguenze 
che Heidegger non avrebbe saputo/potuto/voluto trarre) una «complicazione 
originaria dell’origine» imponendo così una «legge della contaminazione dif-
ferenziale». Una stessa scena, dunque, avvolge nella rifl essione del fi losofo 
francese l’idiosincrasia sulla «complicazione originaria dell’origine» e l’insi-
stenza sull’apertura all’evento. 

2.4.

A partire da queste due precisazioni preliminari è possibile riconoscere e 
sottolineare la più grave diffi coltà che accompagna ogni «pensiero dell’even-
to». In effetti, pensare l’evento non signifi ca forse «neutralizzarlo» nella sua 
stessa eventualità rendendolo così ultimamente impensabile, non signifi ca 
forse mancare proprio ciò che si vorrebbe invece cogliere e salvaguardare? Il 

 3 J. Derrida, Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, Paris, Galilée, 
1990; tr. it. di V. Costa, Il problema della genesi nella filosofia di Husserl, Milano, Jaca 
Book, 1992, pp. 50-51.
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pensiero che si apre all’evento e si prepara ad esso non è forse proprio ciò 
che, attraverso queste stesse apertura e preparazione, si condanna ad una irri-
ducibile cecità e sordità nei confronti dello specifi co modo d’essere dell’even-
to? In tal senso come negare che proprio l’attesa dell’evento e la preparazione 
alla sua venuta costituiscono l’ostacolo più serio alla sua eventuale venuta? In 
termini più essenziali: l’ordine del pensiero, che non può mai essere separa-
to dalla sua capacità d’anticipazione e dalla forza proiettiva della sua stessa 
immaginazione, è adeguato all’ordine dell’evento? Di conseguenza, come già 
dicevo: come è possibile pensare e salvaguardare uno spazio (di pensiero, e 
così anche di responsabilità etico-politica) affi nché un evento, se e quando 
viene, possa realmente avvenire proprio in quanto evento? In conclusione: 
«pensiero» ed «evento» – ecco, così almeno a me sembra, la questione che tra-
vaglia (ma in tal modo e al tempo stesso anche la feconda, la rende gestante) 
l’intera rifl essione derridiana – non indicano forse ordini tra loro del tutto 
incompatibili, come se l’uno escludesse per principio l’altro?

2.5.

Come pensare, dunque, l’evento? Derrida, forse, risponderebbe: ma non si 
tratta tanto di pensare l’evento, quanto piuttosto di lasciarlo, se e quando vie-
ne, venire; o anche: «pensare», seriamente e rigorosamente, l’evento signifi ca 
lasciarlo venire, signifi ca prepararsi alla sua eventuale venuta. Si potrebbe, 
forse, anche rispondere: «pensare» l’evento come evento signifi ca soprattutto 
prepararsi alla sua venuta dimostrando di «saper» dire «Vieni!»: non si può 
«pensare» l’evento senza dire, senza impegnarsi in una parola, in un logos, 
che invochi il «Vieni!»: il modo di pensare di un pensiero dell’evento non 
può che assumere la forma, l’andamento o lo stile dell’invocazione «Vieni!». 
Mi permetto, a tale riguardo, di accennare a ciò che ho già sottolineato in 
un’altra occasione 4. 

«Viens!» è un’invocazione sempre più frequente negli ultimi lavori di 
Derrida. «Viens!» rivolto all’altro, all’evento dell’altro, «viens!» come parola car-
dine di un pensiero dell’evento, come il termine pivot attorno al quale si 
raccoglie l’esercizio di una razionalità dell’evento. Alla copula «è» si affi anca, 

 4 Mi riferisco alla relazione che ho tenuto al convegno «Invenzioni dell’altro. A 
partire da Jacques Derrida» svoltosi a Bergamo il 12 e 13 dicembre 2006. Cfr. A partire 
da Jacques Derrida, a cura di Gianfranco Dalmasso, Milano, Jaca Book, 2007.
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ma in tal modo anche vi si oppone, l’invocazione «vieni!»: sembrerebbe così 
che per Derrida si tratti soprattutto di elaborare un pensiero del «vieni!», di 
esercitare una «écriture» che, invece di tracciare anticipatamente una frontiera 
davanti all’evento dell’altro, al suo a-venire, sia in grado di invocare e scrivere 
un invito, riesca a dire e a pensare un «vieni!».

Ora, il «viens!», che fa di tutto per corrispondere a ciò che solo abusiva-
mente si può defi nire una «logica dell’evento», impone, tra le altre cose (pen-
so, in particolare, ad un ripensamento profondo della categoria di «performa-
tivo»), una temporalità diversa da quella che si raccoglie attorno al valore di 
presenza. Questa diversa temporalità – temporalità dell’evento, dell’evento 
dell’altro e dell’altro in quanto evento – coinvolge, se così mi posso esprime-
re, sia un futuro che non è più il futuro di un presente: più precisamente, un 
av-venire che non è più un futuro; sia un passato che non è più il passato di 
un presente: più precisamente, per utilizzare una felice espressione di Lévi-
nas, un passato che non è mai stato presente.

L’idea di un av-venire che non è più futuro, che non coincide più con il 
futuro (il quale è sempre il futuro di un presente), è ciò che si impone a Der-
rida come una necessità: all’interno di una razionalità dell’evento, laddove 
quest’ultimo emerge per sua natura come l’indeducibile, l’improgrammabile, 
l’imprevedibile, l’inimmaginabile, ultimamente – il fi losofo francese nei suoi 
scritti più recenti ha insistito con forza sull’opportunità di dover trarre una 
simile conseguenza – come l’impossibile, l’av-venire non può più coincidere 
con il futuro. A tale riguardo il «viens!» (con il punto esclamativo che non 
si deve trascurare), un «viens!» autentico (ecco una questione che non può 
essere qui sviluppata: che cosa signifi ca essere «autentici» del dire/scrivere 
«viens!»?), si rivolge sempre ad un av-venire che non è futuro.

2.6.

Eppure, giunti a questo punto, qualcuno potrebbe dimostrarsi insoddisfatto e 
accusare la rilevanza attribuita al «viens!» all’interno della rifl essione derridiana 
come eccessiva; inoltre, quanto fi n qui sostenuto rischia, per certi aspetti inevita-
bilmente, di apparire troppo astratto, se non addirittura enfaticamente «spirituale». 
Si può dunque essere a tale riguardo più concreti? In altri termini: per Derrida e 
nella sua rifl essione che cosa ha signifi cato concretamente dire «viens!»?

A me sembra che sia questo l’interrogativo affrontando il quale è pos-
sibile avvicinarsi al senso più profondo della concezione derridiana della 
decostruzione e della pratica di pensiero ch’essa si sforza di suggerire. In 
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proposito non si può fare a meno di riconoscere quella che può essere defi -
nita una «co-appartenenza essenziale»; se infatti da un lato la «déconstruction» 
concretizza, in un certo senso, l’invocazione «viens!», dall’altro lato è proprio 
tale invocazione a illuminare ciò che ultimamente è in gioco nell’esercizio 
della «déconstruction». Questa co-appartenenza può forse essere così chiarita: 
l’esercizio della «déconstruction» è un modo per prepararsi a dire «viens!», è un 
modo che prepara a dire e a pensare, autenticamente, «viens!»; o ancora: chi 
dice e pensa, autenticamente, «viens!», esercita sempre una «déconstruction». 

Come è noto, anche a questo livello, quello occupato dal termine e dal-
l’esercizio della «déconstruction», il rinvio al pensiero di Heidegger è costante 
e si impone al di là di ogni dubbio; tuttavia esso si gioca, se così posso espri-
mermi, su due piani differenti. In superfi cie il legame con il fi losofo tedesco 
può essere riconosciuto in tutta la sua evidenza nelle seguenti esplicite parole 
di Derrida stesso:

quando scelsi questo termine [déconstruction], o quando mi si impose, mi 
pare fosse in De la grammatologie, non pensavo che avrebbe assunto un ruo-
lo così centrale nel discorso che allora mi interessava. Cercavo, tra l’altro, 
di tradurre e adattare al mio discorso i termini heideggeriani Destruktion o 
Abbau. In quel contesto essi significavano entrambi un’operazione relativa 
alla struttura o all’architettura tradizionale dei concetti fondatori dell’ontologia 
o della metafisica occidentale. In francese il termine destruction implicava 
troppo visibilmente un annichilimento, una riduzione negativa più vicina alla 
«demolizione» nietzscheana che non all’interpretazione heideggeriana o al tipo 
di lettura che io proponevo. L’ho quindi scartato. Ricordo che controllai se il 
termine «déconstruction» (che mi veniva in mente in modo apparentemente 
molto spontaneo) fosse proprio francese. Lo trovai nel Littré. L’uso gramma-
ticale, quello linguistico o quello retorico si trovavano associati ad un uso 
«macchinale». Questa associazione mi sembrò felicissima, molto adatta a ciò 
che tentavo di suggerire 5.

Ma ad un livello più profondo, ed essenziale, il legame tra ciò che Derrida ha 
«tentato di suggerire» anche grazie e attraverso la déconstruction e l’opera di 
Heidegger deve essere individuato proprio in relazione alla «problematica» (il 
termine è infelice e forse inadatto) dell’evento. A tale riguardo si deve arriva-
re ad affermare che (e questa è una delle «conseguenze» o uno dei «compiti» 
che si impongono all’interno dell’apertura delle «domande heideggeriane»: 
ecco ciò verso cui Derrida si è incamminato decidendo di proseguire lungo 
quella direzione che Heidegger non ha saputo, voluto o potuto riconosce-

 5 J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1987, p. 388.
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re) il pensiero dell’evento è votato all’esercizio della decostruzione. Pertanto, 
all’interrogativo posto in apertura (quale è la natura di un logos dell’evento? 
Come l’evento obbliga a pensare la natura del logos?), il fi losofo francese 
risponde: il logos dell’evento (quello che si sforza di riconoscere, pensare e 
dire qualcosa/qualcuno come evento) è sempre e necessariamente non solo 
in sé decostruito, ma soprattutto in sé decostruente, cioè in sé capace (questo 
sarebbe il segno per eccellenza della sua stessa perfezione) di «non tracciare 
anticipatamente una frontiera davanti all’a-venire dell’avvenimento, a ciò che 
viene» 6. Se dunque bisogna restare fedeli fi no in fondo ad un pensiero del-
l’evento, se si decide di seguire l’irriducibile sollecitazione all’apertura che il 
termine e/o l’idea di «evento» introduce nel pensiero, allora, insiste Derrida 
muovendosi lungo una via che non è più quella di Heidegger, bisogna ne-
cessariamente riconoscere che la decostruzione è già da sempre in atto, ma 
anche ch’essa è già da sempre ciò che ci attende, è ciò il cui esercizio, se si 
intende essere rigorosi, non può mai essere evitato. 

In Psyché l’assoluta centralità dell’intreccio che destina l’uno all’altro un 
pensiero dell’evento e l’esercizio della decostruzione mi pare emergere in 
tutta la sua chiarezza:

l’invenzione dell’altro non si oppone a quella dello stesso. La sua differenza 
fa segno verso un’altra venuta, verso quest’altra invenzione che sognamo, 
quella del tutt’altro, quella che lascia venire un’alterità ancora non anticipabile 
e per la quale nessun orizzonte d’attesa sembra essere ancora pronto, dispo-
sto, disponibile. È necessario tuttavia prepararvisi, perché per lasciar venire 
il tutt’altro, la passività, un certo tipo di passività rassegnata per la quale tutto 
ricapitola nello stesso, non è adeguata. Lasciar venire l’altro non coincide con 
l’inerzia disposta a qualsiasi cosa. […] L’invenzione dell’altro, venuta dall’altro, 
certamente non si costruisce come un genitivo soggettivo, ma neppure come 
un genitivo oggettivo, anche se l’invenzione viene dall’altro. Quest’ultimo in-
fatti non è né soggetto né oggetto, né un io, né una coscienza né un inconscio. 
Prepararsi a questa venuta dell’altro è ciò che si può chiamare decostruzione 
[corsivo mio, S.P.]. Essa decostruisce precisamente questo doppio genitivo. 
[…] Inventare significherebbe allora «saper» dire «viene» e rispondere al «vieni» 
dell’altro 7. 
 

La decostruzione, dunque, almeno nel senso in cui la concepisce e la esercita 
Derrida, non è altro che un modo di prepararsi all’evento, all’evento dell’altro 

 6 J. Derrida, L’autre cap, Paris, Minuit, 1991; tr. it. di M. Ferraris, Oggi l’Europa, 
Milano, Garzanti, 1991, p. 47.
 7 J. Derrida, Psyché cit., pp. 53-54.
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e all’altro come evento. In questa sede, prima di concludere, mi limito a se-
gnalare, ad ulteriore conferma di quanto fi n qui sostenuto e della pertinenza 
di quest’ultima defi nizione, altri due passaggi di Psyché che tuttavia, come 
sempre nel caso della scrittura derridiana, meriterebbero una lettura molto 
più paziente e approfondita:

La decostruzione o è inventiva o non è; essa non si accontenta di procedure 
metodiche, ma apre un passaggio, si mette in marcia e marca […] Il suo passo 
(démarche) impegna un’affermazione. Quest’ultima si lega al venire dell’av-
venimento, dell’avvento e dell’invenzione. Ma essa può fare tutto questo solo 
decostruendo una struttura concettuale ed istituzionale dell’invenzione che 
avrebbe bloccato qualcosa dell’invenzione, della forza dell’invenzione: come 
se si dovesse, al di là di un certo statuto tradizionale dell’invenzione, reinven-
tare l’avvenire 8.
[…] l’iniziativa o l’inventiva decostruttrice non può che consistere nell’aprire, 
nel dischiudere, nel destabilizzare le strutture forclusive per lasciare il passag-
gio all’altro. Ma non si fa venire l’altro, lo si lascia venire preparandosi alla sua 
venuta. Il venire dell’altro o il suo ri-venire è il solo sopravvenire possibile, ma 
esso non si inventa, anche se è necessaria la più geniale inventiva per preparar-
si ad accoglierlo: per prepararsi ad affermare l’alea di un incontro che non solo 
non sia più calcolabile, ma che neppure sia quell’incalcolabile ancora omo-
geneo al calcolabile, un indecidibile che appartiene ancora al travaglio della 
decisione. È possibile? No, senza dubbio, ed ecco perché è la sola invenzione 
impossibile. […] La decostruzione di cui parlo inventa e afferma, lascia venire 
l’altro solo nella misura in cui, performativa, essa non lo è soltanto ma conti-
nua a perturbare le condizioni del performativo e di ciò che lo distingue tran-
quillamente dal constativo […] poiché è solo questa la cura che la impegna [le 
seul souici qu’elle porte; si potrebbe tradurre anche con: «è questa la sua unica 
preoccupazione», «è questa la sola preoccupazione di cui si fa carico»]: lasciare 
venire l’avventura o l’avvenimento del tutt’altro 9.

 8 Ivi, p. 35.
 9 Ivi, pp. 60-61.

potestio corretto3.indd   43potestio corretto3.indd   43 2-10-2008   16:44:392-10-2008   16:44:39



potestio corretto3.indd   44potestio corretto3.indd   44 2-10-2008   16:44:402-10-2008   16:44:40



45

3.
ESCATOLOGIA À LA CANTONADE
ALTHUSSER OLTRE DERRIDA

di Vittorio Morfino

La lettura di Spettri di Marx sollecita nello studioso di Marx una reazione che 
Derrida in Marx and Sons, riprendendo la Spivak, ha defi nito proprietorial 1. 
Sfoderare le armi della fi lologia marxiana per mostrare come in realtà Derrida 
costruisca la sua affascinante lettura su un numero di pagine del testo di Marx 
estremamente esiguo e senza alcuna contestualizzazione: alcune pagine della 
parte dell’Ideologia tedesca dedicata a confutare l’Unico di Stirner, la pagina 
iniziale del Manifesto, le pagine introduttive del 18 Brumaio, qualche pagi-
na dei Contribuiti a Per la critica dell’economia politica, poche pagine di un 
paragrafo sia pur celebre del Capitale. Tuttavia la reazione «proprietorial», o 
«prioprietorial», secondo il suggerimento di Derrida, si sottrae di fatto al fascino 
di una sfi da teorica. Accusare Derrida di ignoratio elenchi o discutere l’inter-
pretazione delle poche pagine marxiane con acribia fi lologica signifi cherebbe, 
in un certo senso, marcare i confi ni di un campo disciplinare sorvegliando gli 
sconfi namenti. Più interessante e produttivo, invece, accettare la sfi da di Derri-
da sul terreno della teoria, e provare a confrontare il suo Marx sub specie theatri 
con quello presentato da Althusser esattamente trent’anni prima in un articolo 
dal titolo «Il Piccolo, Bertolazzi e Brecht». Naturalmente nel presentare un con-
fronto tra l’interpretazione di Derrida ed un reperto fossile degli anni Sessanta, 
Louis Althusser, e proprio ad un convegno derridiano, deve aver avuto una 
sua parte un po’ di quella stessa «adolescent perversity» 2 che Terry Eagleton ha 
rimproverato a Derrida a proposito di Spettri di Marx facendolo sorridere.

 1 J. Derrida, «Marx & Sons», in Ghostlier Demarcations, Introduced by M. Sprinker, 
London-New York, Verso, 1999, p. 222.
 2 Ivi, p. 228.
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3.1.  LA DISGIUNZIONE DELLA TEMPORALITÀ 
NELL’AMLETO DI DERRIDA

«The time is out of joint»3. Il tempo è fuori dai cardini: è capovolto; il mondo 
è sottosopra. In Spectres de Marx il lettore si trova di fronte a una sorpren-
dente e geniale operazione fi losofi ca che consiste nel ricercare la vitalità della 
tradizione marxista, ciò che non si può né si deve cancellare dell’eredità di 
Marx, nella materialità di un testo teatrale, il più famoso forse della tradizio-
ne occidentale, l’Amleto di Shakespeare. Si deve leggere Marx a partire da 
Amleto, attraverso Amleto, nel senso di quella straordinaria espressione che 
dichiara il tempo out of joint. 

In «The time is out of joint» – scrive Derrida –, Time è tanto il tempo stesso, la 
temporalità del tempo, quanto ciò che la temporalità rende possibile (il tem-
po come storia, i tempi che corrono, il tempo che viviamo, il giorno d’oggi, 
l’epoca), quanto, per conseguenza, il mondo come va, il nostro mondo d’oggi, 
il nostro oggi, la stessa attualità […]. Time: è il tempo, ma è anche la storia, ed 
è il mondo 4.

«The time is out of joint». L’invenzione letteraria di Shakespeare produce uno 
scarto rispetto a qualsiasi tentativo di traduzione. Derrida passa in rassegna 
alcuni tra i più importanti tentativi francesi: la traduzione di Yves Bonne-
foy «le temps est hors de ses gonds»; quella di Jean Malaplate «le temps 
est détraqué»; quella di Jules Derocquigny «le monde est à l’envers»; quella 
infi ne di André Gide «cette époque est déshonorée». La traduzione di Gide 
attiva secondo Derrida un senso fondamentale dell’inglese di Shakespeare, 
il senso etico-politico dell’espressione, «la decadenza morale o la corruzione 
della città, lo sregolamento [dérèglement] o la perversione dei costumi» 5. 
L’espressione dunque deve essere letta su un doppio registro, ontologico ed 
etico-politico: «e se proprio questo doppio registro condensasse il suo enig-
ma, e potenziasse la sua sovra-potenza, in ciò che dà la sua forza inaudita 
alla parola di Amleto?» 6.

 3 W. Shakespeare, «Hamlet», I, V, 188, in The riverside Shakespeare, Boston, Hou-
ghton Mifflin Company, 1974, p. 1151.
 4 J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993; tr. it. Spettri di Marx, a cura di 
G. Chiurazzi, Milano, Cortina,1994, p. 28.
 5 Ivi, p. 29.
 6 Ivi, pp. 30-31.
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«The time is out of joint — O cursed spite. That ever I was born to set it 
right!» 7. Amleto maledice la sorte che gli ha assegnato il compito «di rimette-
re il tempo sul diritto cammino, […] di raddrizzare la storia [à rendre justice 
et redresser l’histoire], il torto della storia» 8. Derrida pensa l’eredità di Marx 
a partire da questa possibilità aperta dall’Amleto (proponendo una lettura 
analoga a quella heideggeriana dello Spruch des Anaximanders), di una 
disgiuntura che è allo stesso tempo quella dell’ingiusto e quella «che apre la 
disimmetria infi nita del rapporto all’altro, cioè il luogo per la giustizia», intesa 
non come calcolo ma come incalcolabilità del dono 9. Il tempo di Amleto, 
ci dice Derrida, è il tempo stesso del mondo, della storia, della sua epoca. 
Facendo un passo ulteriore: il tempo dell’essere è il tempo della coscienza. 
E tuttavia la giustizia non deve essere pensata come la resa dei conti, come 
il riaggiustamento etico-ontologico del tempo, ma come la venuta stessa 
dell’evento di cui la disgiuntura del tempo, del presente, è condizione ne-
cessaria. Proprio in questo senso della proposizione shakespeariana Derrida 
trova l’eredità più profonda del marxismo, al di là del materialismo storico e 
di quello dialettico, al di là dell’ideologia incorporata negli apparati di par-
tito e nelle internazionali operaie. Derrida chiama l’evento con il suo nome 
storico: il messia.

Dunque l’eredità di Marx deve essere colta attraverso la tragedia di Am-
leto non nel suo senso più superfi ciale, nella teleologia inscritta in un tempo 
la cui struttura ontologica è piegata all’esigenza etico-politica di una giustizia 
infi ne reinstaurata: non dunque secondo la ben nota canzone hegelo-marxi-
sta della fi ne della storia. L’eredità di Marx, che «non si può e non si deve 
cancellare», è invece tutta «nell’attesa e nella chiamata di quel che qui, senza 
sapere, diciamo [surnommons] il messianico: la venuta dell’altro, la singola-
rità assoluta e inanticipabile di ciò che viene come giustizia» 10. In altro caso 
la giustizia «rischia di ridursi a regole, norme o rappresentazioni giuridico-
morali, in un inevitabile orizzonte totalizzante», mentre invece il messiani-
smo marxista proposto da Derrida implica «un congiungere senza congiunto 
[rejoindre sans conjoint], senza organizzazione, senza partito, senza nazione, 
senza Stato, senza proprietà» 11. 

 7 W. Shakespeare, Hamlet cit., I, V, 188-189, p. 1151.
 8 J. Derrida, Spettri di Marx cit., p. 31.
 9 Cfr. ivi, p. 33.
 10 Ivi, p. 40.
 11 Ivi, pp. 40-41.
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Si tratta di pensare, secondo Derrida, 

un’estremità messianica, un eschaton il cui ultimo evento (rottura immediata, 
interruzione inaudita, intempestività della infinita sorpresa, eterogeneità senza 
compimento) può eccedere, a ogni istante, il termine filosofico di una physis, 
in quanto lavoro, produzione e telos di tutta la storia 12.

L’eredità di Marx si troverebbe dunque non nel discorso manifesto della 
tragedia shakespeariana (come ogni tragedia classica, intrinsecamente teleo-
logica), ma nella possibilità latente di leggere tra le sue righe un’escatologia 
senza teleologia, la disgiuntura ontologico-morale del tempo come rottura «di 
una temporalità generale o di una temporalità storica come concatenamento 
successivo di presenti identici a se stessi e contemporanei di se stessi» 13, 
apertura all’inserzione dell’istante messianico non preparato dai segnavia che 
testimoniano di una teleologia all’opera. Contro l’onto-teo-archeo-teleologia 
marxista, che neutralizza e blocca la storicità, si tratta, secondo Derrida, di 
pensare 

un’altra storicità, […] un’altra apertura dell’evenemenzialità come storicità, che 
permetta di non rinunciarvi, ma al contrario di aprire l’accesso a un pensiero 
che afferma la promessa messianica ed emancipa in quanto promessa 14.

3.2.  LA STRUTTURA DISIMMETRICA DELLA TEMPORALITÀ 
IN EL NOST MILAN DI BERTOLAZZI

Ora, come detto, Spettri di Marx non consente alcuna reale penetrazione 
della fi losofi a di Marx, benché i frammenti di lettura che Derrida ci offre 
mostrino una straordinaria capacità di evocare la forza delle metafore di 
cui è intessuta la scrittura marxiana, lo stupefacente talento nel mostrare il 
resto di scrittura che eccede il voler dire di Marx. Tuttavia appare chiaro che 
Derrida intraveda la fi losofi a di Marx dove essa non è, nelle Tesi sul concetto 
di storia e nel Frammento teologico-politico di Walter Benjamin; il materiali-
smo storico, il materialismo dialettico, l’ideologia dei partiti comunisti e delle 
internazionali operaie, i paesi del socialismo reale, la gloria e gli errori di 
questa storia sono liquidati con levità poco più che giornalistica. E tuttavia, 

 12 Ivi, p. 51.
 13 Ivi, p. 92.
 14 Ivi, p. 98.
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come dicevo, merita d’esser preso sul serio su un altro piano, quello della 
pura invenzione fi losofi ca; a questo livello diviene produttivo l’incontro con 
il pensiero di Louis Althusser. Non con l’interpretazione althusseriana di Marx 
rispetto alla quale Derrida si dichiara esplicitamente in opposizione 15, bensì 
sul piano della pura invenzione concettuale, che anche in Althusser si eser-
cita nell’interpretazione del teatro come punto di osservazione privilegiato 
della realtà.

Non Shakespeare, ma Bertolazzi e Brecht. Nel luglio del 1962 Althusser 
assistette alla rappresentazione parigina di El nost Milan, diretta da Giorgio 
Strehler, e vi dedicò un articolo, «Le ‘Piccolo’, Bertolazzi et Brecht (Notes sur 
un théâtre matérialiste)», che divenne in seguito il vero centro geometrico e 
teorico del Per Marx.

Nel Nost Milan Althusser vede rappresentate due forme di temporalità 
che si alternano sulla scena senza alcun apparente nesso causale: la tempo-
ralità vuota della miseria della vita popolare milanese e la temporalità piena, 
istantanea, del dramma di un padre (El Peppon) che uccide un giovane 
violento e prepotente (Carloeu detto El Togasso) che picchia e sfrutta la gio-
vane fi glia (Nina). I tre atti presentano secondo Althusser «la stessa struttura 
e quasi lo stesso contenuto: la coesistenza d’un tempo vuoto, lungo e lento a 
viversi, e di un tempo pieno, breve come un lampo» 16. Tra queste due forme 
di temporalità non vi è alcun rapporto esplicito: 

i personaggi del tempo – scrive Althusser – sono come estranei ai personaggi 
del lampo: regolarmente cedono loro il posto (come se la breve tempesta del 
dramma li scacciasse dalla scena!) per ritornarvi l’atto seguente, sotto altre fat-
tezze, una volta scomparso quell’istante estraneo al loro ritmo 17.

Il tempo vuoto è «una cronaca dell’esistenza miserabile […] di personag-
gi perfettamente tipicizzati, assolutamente anonimi e intercambiabili», è un 
tempo «di incontri appena abbozzati, di discorsi accennati, di princìpi di 
discussioni», un tempo che, dal primo al terzo atto, «tende al silenzio e all’im-

 15 «Ci si oppone […] alle reinterpretazioni più vigili e più moderne del marxismo da 
parte di certi marxisti (particolarmente francese e facenti capo ad Althusser) che hanno 
piuttosto creduto di dover tentare di dissociare il marxismo da ogni teleologia o da ogni 
escatologia messianica (ma il mio intento è esattamente di distinguere l’una dall’altra)» 
(J. Derrida, Spettri di Marx cit., p. 116). 
 16 L. Althusser, «Le ‘Piccolo’, Bertolazzi et Brecht (Notes sur un théâtre matériali-
ste)», in Pour Marx, Paris, La Découverte, 19962; tr. it. di F. Madonia, Per Marx, Roma, 
Editori Riuniti, 19742, p. 114.
 17 Ivi, p. 114.
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mobilità»; questa rappresentazione del tempo allude all’esistenza di un fatto, 
il sottoproletariato milanese di fi ne secolo, che vive un 

tempo miserabile, […] in cui non accade nulla, senza speranza e senza avve-
nire, […] in cui lo stesso passato è come coagulato nella ripetizione […] e il 
futuro si intravede appena, […] in cui i gesti non hanno seguito o effetto, nel 
quale tutto infine si riassume in qualche scambio ai margini della vita, della 
«vita quotidiana», […] in aborti di discussioni o di dispute che la coscienza del-
la loro vanità disperde subito nel nulla 18.

In breve, conclude Althusser, «un tempo stagnante in cui non succede ancora 
nulla che assomigli alla Storia, un tempo vuoto e subito come tale, il tempo 
della loro condizione» 19.

Magistrale è per Althusser la rappresentazione spaziale che Strehler ha 
messo in scena di questo tempo della vita miserabile delle masse. Nel secon-
do atto, in particolare, questo tempo diviene visibile nelle strutture spaziali 
dell’ampio locale di una mensa popolare (i cusinn economich): 

ai piedi di un immenso muro – scrive Althusser – che mostra tutta l’usura del 
tempo e ricoperto quasi fino al limite d’un soffitto inaccessibile, di scritte rego-
lamentari, mezzo cancellate dagli anni, ecco: due immensi tavoli, paralleli alla 
rampa delle scale, l’uno in primo piano, l’altro in secondo; dietro, quasi contro 
il muro, una sbarra orizzontale di ferro che delimita l’accesso al refettorio. 
Di lì entreranno uomini e donne. A destra, un’altra parete, sportelli, uno per 
il vino, l’altro per la minestra. Dietro la parete le cucine, pentole fumanti, e, 
imperturbabile, il cuciniere. Questa immensa campata di tavoli paralleli, nella 
sua nudità, questo interminabile fondo di muro, compongono un luogo di una 
austerità e di una vacuità insostenibili. Alcuni uomini sono seduti ai tavoli […], 
li si vede mangiare, assenti, come fanno tutti gli assenti, gli altri che a Milano e 
dappertutto, in tutte le città del mondo, compiono gli stessi gesti sacri [riempi-
re il cucchiaio, portarlo alla bocca, inghiottire], perché sono tutta la loro vita, e 
niente permette loro di vivere altrimenti il loro tempo. Non so se mai sia stato 
rappresentato con altrettanta potenza, nella struttura dello spazio, nella distri-
buzione dei posti e degli uomini, nella durata dei gesti elementari, il rapporto 
profondo degli uomini col tempo che vivono 20.

Questo tempo della miseria e della ripetizione è sospeso dall’irruzione di 
un altro tempo, il tempo del dramma: la comparsa di Nina fa apparire «in 

 18 Ivi, p. 115.
 19 Ibidem.
 20 Ivi, pp. 116-117.
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un breve lampo il germe di una ‘storia’, la forma di un destino» 21. Questo 
tempo che irrompe sulla scena sul fi nire degli atti è un tempo pieno, serrato, 
drammatico, «in cui non può non svolgersi una storia» 22, «mosso dal di dentro 
da una forza irresistibile e che produce da solo il suo contenuto»: è un tempo 
dialettico in cui un telos guida la contraddizione che lo attraversa 23.

Qual è il senso di questa successione sulla scena, dell’ordine di apparizio-
ne alternato del tempo vuoto e stanco e del tempo pieno che lo squarcia senza 
tuttavia intaccarne la lenta indifferenza? Althusser dà una risposta paradossale: 
«è proprio l’assenza di rapporti che costituisce il vero rapporto»; l’opera acquista 
il suo senso più pieno ed originale «quando giunge a rappresentare e a far vive-
re questa assenza di rapporti» 24. È ancora nel secondo atto che Strehler rende 
visibile sulla scena nel modo più potente questa assenza di rapporti: 

quando gli uomini hanno lasciato il refettorio, e vi rimangono soltanto Nina, il 
padre e il Togasso, subito si avverte la scomparsa di qualcosa: come se i com-
mensali si fossero portati via con sé tutta la scena […], persino lo spazio dei 
muri e dei tavoli, la logica e il senso di questo luogo; come se il solo fatto del 
conflitto sostituisse a questo spazio visibile e vuoto un altro spazio irreversibi-
le, ad una sola dimensione: quello che lo precipita verso il dramma 25.

Il tempo fuori dai cardini, sottosopra, disonorato del dramma di Shakespeare è 
lo stesso tempo del dramma del padre di Nina: poco importa se là si tratta del 
principe di Danimarca e qui di un vecchio popolano, la dialettica che lo attra-
versa è la stessa, così come la vendetta e la crudeltà del destino in essa inscritta. 
Il soggetto di questa dialettica è il medesimo e la stessa decostruzione derri-
diana ne rimane avviluppata (poiché che cos’è un eschaton senza un soggetto, 
sia pure pensato sotto il segno della differenza e non dell’identità?). Tuttavia, 
nella messa in scena di Strehler, un altro tempo scorre indifferente al dramma. 
Questa indifferenza è per Althusser il senso più profondo dell’opera: 

il paradosso di El nost Milan è che la dialettica vi compare per così dire lateral-
mente, di straforo [latéralment, à la cantonade], in qualche angolo della scena 
e sul finire degli atti: questa dialettica l’aspettiamo invano, i personaggi se ne 
infischiano. Essa indugia ad arrivare e in ogni caso non giunge che alla fine 26.

 21 L. Althusser, «Le ‘Piccolo’, Bertolazzi et Brecht (Notes sur un théâtre matérialiste)» 
cit., p. 112.
 22 Ivi, p. 117.
 23 Ibidem.
 24 Ivi, pp. 114-115.
 25 Ivi, p. 117.
 26 Ibidem.
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The time is out of joint potrebbe essere tradotto hegelianamente die Welt 
ist verkherte [il mondo è capovolto]: il verbo tedesco verkheren traduce a mio 
avviso perfettamente il senso allo stesso tempo ontologico e etico-politico del-
l’inglese shakespeariano. Un tempo capovolto è un tempo che ha inscritto in 
sé il percorso teleologico del suo scorrere. Derrida scongiura ad ogni passo il 
rischio di un tale esito, una fi losofi a della fi ne della storia che imprigiona la sto-
ricità, dono che eccede la successione sempre uguale dei presenti, nel racconto 
di una storia dell’Uomo. Tuttavia egli decostruisce quel tempo, il tempo della 
dialettica della coscienza, senza percepire al di fuori di esso quell’altro tempo, 
il cubo vuoto del refettorio, della disposizione dei luoghi e dei gesti, che è 
indifferente al tempo dialettico e alla sua decostruzione escatologica. 

Althusser ritiene essenziale ad ogni tentativo teatrale di carattere mate-
rialista proprio quella struttura dissymétrique e décentrée che ha colto all’ope-
ra in El nost Milan. In alcune grandi opere di Brecht come Madre coraggio 
e La vita di Galileo funziona secondo Althusser la medesima struttura latente 
che consente la critica delle illusioni della coscienza «attraverso la sconcer-
tante realtà che le è sottesa»: 

così la guerra in Madre Coraggio, di fronte ai drammi personali del suo acce-
camento, alle false urgenze delle sue avidità; così la storia in Galileo, questa 
storia più lenta della coscienza impaziente del vero, sconcertante per una 
coscienza che non giunge mai a «incidere» durevolmente su di essa nel breve 
tempo della vita 27. 

In questo senso Brecht ha sovvertito le regole del teatro classico in cui il 
personaggio centrale rifl ette nella coscienza di sé il senso totale dell’opera, 
in cui il tempo del mondo e dei suoi accadimenti assecondano la dialettica 
di quella coscienza.

3.3. TEMPORALITÀ PLURALE

Proviamo ora a fare un passo ulteriore. Si è detto che il senso più profondo 
della lettura strelehriana dell’opera di Bertolazzi risiede nell’assenza di rap-
porti tra il tempo della coscienza ed il tempo della vita delle masse. Derrida 
decostruendo il tempo teleologico ne rimarebbe in fondo impigliato pren-

 27 L. Altusser, «Le ‘Piccolo’, Bertolazzi et Brecht (Notes sur un théâtre matérialiste)» 
cit., p. 122.
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dendolo per l’unico tempo. In Althusser non solo la teleologia è à la canto-
nade, ma anche l’escatologia. Non messianismo senza messia (o promessa 
messianica senza messianismo, che dir si voglia), come scrive Derrida, bensì 
messianismo à la cantonade, messianismo ai margini, ma non dai margini 
verso un centro, piuttosto ai margini di un centro che è indifferente verso di 
essi, o, meglio, che non c’è. 

Ma quell’altro tempo di cui parla Althusser che cos’è dal punto di vista 
teorico, fuori dalla rappresentazione teatrale? In Leggere il Capitale Althusser 
aveva tentato di fornire una riposta in quell’abbozzo di una teoria del tem-
po storico che costituisce forse il cuore di tutta l’opera. Il primo passo era 
costituito dalla critica della rappresentazione hegeliana del tempo fondata 
sulla continuità omogenea e sulla contemporaneità o categoria del presente 
storico, le due coordinate dell’Idea, successione e simultaneità, nel suo darsi 
sensibile. Delle due quella di gran lunga più importante è, secondo Althusser, 
la seconda. Infatti la categoria di contemporaneità dice precisamente qual è 
la struttura dell’esistenza storica della totalità sociale, la cui natura spirituale 
fa sì che ogni parte sia pars totalis in senso leibniziano e che, operando una 
sezione di essenza di questa totalità, si trovi ad ogni livello della società lo 
stesso tempo. Ora, la continuità del tempo si fonda precisamente sul suc-
cedersi continuo di questi orizzonti contemporanei la cui unità è garantita 
dall’omnipervasività del concetto.

Dunque «costruire il concetto marxista di tempo storico a partire dalla 
concezione marxista della totalità sociale» 28 signifi ca in primo luogo prendere 
le distanze dalla teoria hegeliana del tempo storico. Infatti, il tutto sociale 
marxiano 

è un tutto la cui unità, lungi dall’essere l’unità espressiva o «spirituale» del 
tutto di Leibniz e Hegel, è costituita da un certo tipo di complessità, l’unità di 
un tutto strutturato, che comporta dei livelli o istanze distinti e «relativamente 
autonomi», che coesistono in questa unità strutturale complessa articolandosi 
gli uni con gli altri a seconda dei modi di determinazione specifici, fissati in 
ultima istanza dal livello o istanza dell’economia 29. 

Il tutto per Marx è «un tutto organico gerarchizzato», tutto che decide appunto 
della gerarchia, del grado e dell’indice di effi cacia tra i diversi livelli della 
società, la cui temporalità non può essere pensata attraverso la categoria 
hegeliana di contemporaneità: 

 28 L. Althusser, L’objet du Capital, in Lire le Capital, Paris, PUF, 19963; tr. it. Leggere 
il capitale, a cura di R. Rinaldi e V. Oskian, Milano, Feltrinelli, 19762, p. 104.
 29 Ivi, p. 104.
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la coesistenza dei differenti livelli strutturati: l’economico, il politico e l’ideolo-
gico ecc., e quindi dell’infrastruttura economica, della sovrastruttura giuridica 
e politica, delle ideologie e delle formazioni teoriche (filosofia, scienze), non 
può più essere pensata nei termini della coesistenza del presente hegeliano, di 
quel presente ideologico in cui coincidono la presenza temporale e la presen-
za dell’essenza nei suoi fenomeni 30. 

Non solamente un tempo continuo e omogeneo «non può essere ritenuto il 
tempo della storia», ma non è possibile nemmeno pensare «nello stesso tempo 
storico il processo dello sviluppo dei differenti livelli del tutto»: ogni livello ha 
infatti «un tempo proprio relativamente autonomo dagli altri livelli» 31.

Derrida, che insegnava all’Ecole Normale nello stesso periodo del semi-
nario sul Capitale, non poteva non conoscere questa teoria della temporalità 
di Althusser. E in effetti, in una delle interviste pubblicate in Posizioni, trovia-
mo un breve passaggio dedicato ad essa che ce ne dà conferma:

la critica, quanto mai necessaria, che Althusser ha formulato a proposito del 
concetto «hegeliano» di storia, della nozione di totalità espressiva ecc. mira 
appunto a mostrare che non c’è una storia sola, una storia generale, bensì 
che ci sono storie differenti per tipo, ritmo, modo d’inscrizione, storie scalate, 
differenziate ecc. [il n’y a pas une seule histoire, une histoire générale mais des 
histoire différentes dans leur type, leur rythme, leur mode d’inscription, histoi-
res décalées, différenciées ecc.] 32.

A cela – aggiunge Derrida – j’ai toujours souscrit. Derrida trova in Althusser 
il suo stesso rifi uto di uno schema lineare dello svolgimento della presenza 
espresso nella Grammatologia. Non una storia, dunque, ma più storie, così 
sintetizza Derrida e concorda. Ma nel passaggio successivo marca una di-
stanza:

ma il mio problema è un altro: sulla base di quale nucleo semantico minimo 
si possono ancora chiamare «storie» questi tipi di storia eterogenei, irriducibili 
ecc.? Come si fa a determinare il loro minimo comun denominatore, se non 
è per mera convenzione o per semplice confusione che si attribuisce loro il 
nome comune di storia? […] Dal momento in cui si pone la questione della 
storicità della storia – e come evitarla maneggiando un concetto pluralista ed 
eterogeneista di storia – si è tentati di rispondere con una definizione d’essen-
za, di quiddità, si è tentati cioè di ricostituire un sistema di predicati essenziali, 

 30 Ivi, p. 106.
 31 Ibidem.
 32 J. Derrida, Positions, Paris, Les Editions de Minuit, 1972; tr. it. Posizioni, a cura di 
G. Sertoli, Verona, Bertani Editore, 1975, p. 91.
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e quindi si è spinti a rimaneggiare tutto il fondo semantico della tradizione 
filosofica. La quale, appunto, finisce sempre per comprendere la storicità su 
una base ontologica. Da questo momento, allora, bisogna chiedersi non sol-
tanto quale sia l’«essenza» della storia, la storicità della storia, ma quale sia la 
«storia» dell’«essenza» in generale. E per chi voglia marcare una rottura fra un 
«nuovo concetto di storia» e il problema dell’essenza della storia (così come 
del concetto ch’essa regola), il problema della storia dell’essenza e della storia 
del concetto, infine della storia del senso dell’essere 33.

Il rischio è secondo Derrida la riappropriazione metafi sica del concetto di 
Storia. Questo carattere non è legato solo alla linearità, secondo Derrida, ma 
«a tutto un sistema di implicazioni (teologia, escatologia, accumulazione to-
gliente e interiorizzazione del tempo, un certo tipo di tradizionalità, un certo 
concetto di continuità)» 34. Per il concetto di storia, così come per ogni altro 
concetto, aggiunge Derrida, «non si può operare una mutazione semplice e 
istantanea»: «bisogna invece elaborare una strategia del lavoro testuale che, 
ad ogni istante, prenda a prestito dalla fi losofi a un vecchio termine e subito 
lo smarchi» 35.

Ora se riprendiamo Spettri di Marx e in specifi co la sua defi nizione della 
temporalità risulta del tutto insoddisfacente proprio alla luce del progetto 
avanzato in Posizioni: 

un’estremità messianica, un eschaton il cui ultimo evento (rottura immediata, 
interruzione inaudita, intempestività della infinita sorpresa, eterogeneità senza 
compimento) può eccedere, a ogni istante, il termine filosofico di una physis, 
in quanto lavoro, produzione e telos di tutta la storia.

Qui non c’è smarcamento dalla tradizione, ma ripetizione. Ripetizione di 
una lunga tradizione teologica che da Paolo conduce sino a Benjamin, del 
Dio che viene come un ladro nella notte. E se poi, per marcare la propria 
differenza rispetto a questa tradizione, Derrida scrive in Marx & Sons che la 
«Messianicity» non deve essere ridotta al «religious messianism of any stripe», 
ma deve invece essere intesa come una «universal structure of experience» 36, 
non fa altro che mettere in luce un cortocircuito tra l’Alterità dell’Evento-
Messia e l’alterità di ogni singolo concreto evento storico, cortocircuito che 
ha almeno il merito di rivelarci l’ovvio contrappunto di questa alterità: la 

 33 Ivi, p. 90.
 34 Ibidem.
 35 Ivi, p. 92.
 36 J. Derrida, Marx & Sons cit., p. 248.
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coscienza e la sua esperienza. Non siamo certo all’altezza della radicalità del 
progetto di Posizioni.

Se invece riprendiamo il progetto althusseriano, scopriamo che non vi è 
solo l’affermazione di un tempo plurale, come ritiene Derrida, bensì la teoria 
dell’articolazione di questi tempi ed il tentativo di ridefi nire radicalmente 
tutto quel «sistema di implicazioni» del concetto di storia (singolare o plurale 
che sia) proprio attraverso questa articolazione. 

Secondo Althusser ad ogni modo di produzione corrisponde il tempo 
e la storia dello sviluppo delle forze produttive, dei rapporti di produzione, 
della sovrastruttura politica, della fi losofi a, delle produzioni estetiche. Ciascu-
na di queste storie è scandita secondo ritmi propri e può essere conosciuta 
solo se si determina il concetto della specifi cità della sua temporalità, con 
il suo sviluppo continuo, le sue rivoluzioni, le sue rotture. Non si tratta di 
settori indipendenti, ma relativamente autonomi, autonomia relativa che è 
appunto fondata su un certo tipo di articolazione del tutto, su un certo tipo 
di dipendenza: 

la specificità di questi tempi e di queste storie è differenziale essendo basata 
sui rapporti esistenti tra i differenti livelli del tutto. […] Non è sufficiente dire, 
come fanno i migliori storici dei nostri tempi, che si danno [il y a] periodiz-
zazioni differenti secondo i tempi differenti, che ogni tempo ha i suoi ritmi, 
alcuni lenti, altri lunghi, ma bisogna pensare queste differenze di ritmo e di 
scansione nel loro fondamento, nel tipo di articolazione, di spostamento e di 
torsione che raccorda tra loro questi tempi differenti 37. 

Secondo Althusser Marx fu particolarmente sensibile a questa problematica: 
nel Capitale mostra come il tempo della produzione economica non possa 
essere letto nella continuità del tempo della vita o degli orologi; si tratta inve-
ce di un tempo complesso e non lineare, un tempo di tempi che deve essere 
costruito a partire dalle strutture proprie della produzione, dai diversi ritmi 
che scandiscono la produzione, la distribuzione e la circolazione. Tempo es-
senzialmente invisibile e illeggibile, opaco, «intreccio complesso dei differenti 
tempi, dei differenti ritmi, rotazioni ecc.», tempo che può essere esibito solo 
attraverso il concetto e che dunque deve essere costruito. E Althusser sottoli-
nea come nella costruzione di questo concetto non abbiano alcuna utilità le 
categorie di continuo e discontinuo «che racchiudono il piatto mistero di tutta 
la storia»; si tratta di costruire categorie «infi nitamente più complesse, specifi -
che per ogni tipo di storia, in cui intervengono delle nuove logiche» 38.

 37 L. Althusser, Leggere il capitale cit., p. 107.
 38 Ivi, p. 111.
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La contemporaneità, il momento attuale è dunque un intreccio differen-
ziale di tempi. Cosa succede se si sottopone questo momento ad una sezione 
di essenza? 

La coesistenza che si constata nella «sezione d’essenza» – risponde Althusser 
– non denota alcuna essenza onnipresente che sia il presente stesso di cia-
scuno dei «livelli». La sezione che «vale» per un determinato livello, politico 
o economico, e che quindi corrisponderebbe a una «sezione d’essenza» per 
la politica, non corrisponde a nulla di simile per gli altri livelli, l’economico 
l’ideologico, l’estetico, il filosofico, lo scientifico che vivono in altri tempi e 
conoscono altre sezioni, altri ritmi e altre interpunzioni. Il presente di un livel-
lo è, per così dire, l’assenza di un altro e questa coesistenza di una «presenza» 
e di assenze non è che l’effetto della struttura del tutto nel suo decentramento 
articolato 39.

Il modo di produzione è dunque un intreccio di diversi tempi di cui è neces-
sario pensare lo scarto e la torsione prodotti dall’articolazione dei differenti 
livelli della struttura. Il rischio implicito in questa teoria della temporalità 
consiste nel pensare la sezione d’essenza non lineare ma a gradino, pensan-
do l’assenza di un livello rispetto alla presenza di un altro come anticipo o 
ritardo:

se facessimo ciò – scrive Althusser –, come spesso fanno i nostri migliori stori-
ci, ricadremmo nella trappola dell’ideologia della storia secondo cui l’anticipo 
e il ritardo non sono che delle varianti della continuità di riferimento e non 
degli effetti della struttura del tutto 40. 

Per fare questo è necessario liberarsi dalle evidenze della storia empirica e 
produrre il concetto di storia. Se si riferiscono ad uno stesso tempo le diffe-
renti temporalità, si ricade nell’ideologia del tempo omogeneo: 

se non possiamo effettuare nella storia «sezioni di essenza», è nell’unità speci-
fica della struttura complessa del tutto che dobbiamo pensare il concetto dei 
cosiddetti ritardi, anticipi, residui, ineguaglianze di sviluppo, che co-esistono 
nella struttura del presente storico reale: il presente della congiuntura 41.

Dunque per parlare attraverso le metafore di «anticipo» e «ritardo» occorre 
pensare il luogo e la funzione di quella temporalità differenziale nel tutto 
attraverso un concetto di sincronia che svincolato dal modello strutturalistico 

 39 Ibidem.
 40 Ivi, p. 112.
 41 Ivi, p. 113.
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si identifi ca con l’eternità spinoziana: conoscenza della complessità del reale 
attraverso la produzione di questa complessità a livello concettuale, produ-
zione che traccia la linea di demarcazione tra il vero e l’immaginario (linea di 
demarcazione che la spettrologia di Derrida rifi uta decisamente di tracciare), 
tra la temporalità semplice e singolare dell’immaginazione e quella comples-
sa e plurale della storia.

In Posizioni Derrida aveva affermato che il discorso sulla pluralità dei 
tempi althusseriana non può che darsi nella forma del concetto e, quindi, che 
fi nire per ricadere nella metafi sica. Ma qui forse Derrida è prigioniero di una 
concezione del tempo che vorrebbe eludere, è prigioniero di un’epocaliz-
zazione della metafi sica in fondo lineare ed espressiva. Vi è concetto anche 
al di fuori della metafi sica, in Spinoza certo, ma anche in quella tradizione 
che in uno scritto postumo Althusser defi nirà del materialismo dell’incontro: 
Lucrezio, Machiavelli e altri ancora. È in compagnia di questi autori che Al-
thusser può dire che nella storia non parla la voce di un logos, ma l’inaudibile 
e illeggibile traccia di una struttura di strutture. E soprattutto in compagnia 
di Marx che Althusser può arrivare a pensare il concetto che gli permette di 
articolare la pluralità delle storie: il concetto di modo di produzione e, nello 
specifi co, di modo di produzione capitalistico. Questo è il tempo del cubo 
vuoto del refettorio, della disposizione dei luoghi e dei gesti, rispetto a cui 
ogni teleologia ed ogni escatologia è ai margini, à la cantonade. Questo 
tempo è l’oggetto del Capitale, l’opera fondamentale di Marx, che la tenebra 
interna di Spettri di Marx esclude dal proprio campo visivo costituendolo 42.

 42 A questo proposito scrive Macherey: «This enterprise of deconstruction, which 
draws Marx alongside his ghosts, succeeds perfectly on the condition of filtering his 
inheritance to the point of retaining from Capital only Part I Chapter 1: Marx without 
social classes, without the exploitation of labor, without surplus-value, risks, in fact, no 
longer being anything but his own ghost» (P. Macherey, «Marx Dematerialized, or the 
Spirit of Derrida», in Ghostly Demarcations cit., p. 24).
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4.
LA SCRITTURA E LA DIFFERENZA
UNA RECENSIONE INATTUALE

di Maurizio Ferraris

Visto che l’intento del Convegno era di pensare Derrida oltre Derrida, ho 
provato a fare una recensione della Scrittura e la differenza, come se il vo-
lume fosse stato dato alle stampe nel 2007, per vedere cosa sia ancora vivo 
e cosa sia ormai morto di Jacques, parlandone da vivo, tre anni dopo la sua 
morte e quarant’anni dopo la pubblicazione di quel libro, con il benefi cio che 
offre la letteratura, ma non la vita, purtroppo. 

4.1. IL PROPRIO TEMPO APPRESO CON IL CONCETTO

La fi losofi a, diceva Hegel, è il proprio tempo appreso con il concetto. E in ef-
fetti questo libro sarebbe stato impensabile prima dell’esplosione tecnologica 
della scrittura (e-mail, SMS, Internet) che caratterizza gli ultimi vent’anni. In 
effetti, se invece di uscire nel 2007 fosse stato pubblicato, poniamo, nel 1967, 
sarebbe apparso come l’opera di un pazzo, di un visionario o di un’esteta. A 
quei tempi, infatti, predominavano i media caldi di cui parlava McLuhan, il 
cinema, la radio, la televisione; le lettere erano scomparse e si usava soltanto 
il telefono. L’analfabetismo di ritorno era una prospettiva molto concreta per 
gli abitanti di una società avanzata. Sostenere che c’è un nesso costitutivo tra 
la scrittura e il pensiero, e che la scrittura era in procinto di dilagare, attra-
verso la biblioteca di Babele che tutti i giorni ci accoglie appena accendiamo 
un computer o un telefonino, o anche semplicemente attraverso i personal 
computer usati come macchina per scrivere e non per pensare, sarebbe suo-
nato come una solida assurdità: basti considerare che sull’astronave di 2001: 
Odissea nello spazio, che è del 1968, Hal serve per pensare, e per scrivere 
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si usano macchine elettriche, che ormai ci appaiono come irrimediabilmente 
consegnate al modernariato.

Un altro aspetto di questo libro che sarebbe risultato fuori tempo a 
un lettore di qualche decennio fa è la singolare fi ducia nei confronti della 
fi losofi a che trasuda dalle sue pagine. Non dimentichiamoci, infatti, che per 
un buon pezzo di Novecento era opinione corrente che la fi losofi a avesse se 
non le ore almeno gli anni contati, e che ci si avviasse verso la post-fi losofi a 
o qualcosa del genere. Anche in questo caso, le attese sono state seccamente 
smentite e la fi losofi a se la passa benissimo. Pure non privo di interesse, a 
questo proposito, è il fatto che i due aspetti, l’esplosione della scrittura e la 
sopravvivenza della fi losofi a, vadano assieme, smentendo uno dei dogmi 
fi losofi ci più consolidati, e ripetuti, da Platone sino a Gadamer, e cioè che la 
fi losofi a avrebbe a che fare essenzialmente con la parola viva, con il dialogo, 
e che la scrittura costituirebbe un potenziale avversario (o almeno una de-
gradazione) sia della parola viva sia del pensiero creativo. Ma, per l’appunto, 
siamo nel 2007 e non nel 1967, e questo non stupisce più nessuno: la fi losofi a 
non si è risolta né nelle scienze naturali né in quelle umane, non si è ridotta 
alla propria storia, e soprattutto non è affatto una cosa del passato. 

Insomma, non siamo mica nel Novecento. Tuttavia, proprio questa cir-
costanza determina, accanto a molti spunti positivi, anche uno degli aspetti 
più spiacevoli del libro, il fatto cioè che, forte di un senno di poi alla portata 
di qualunque dottorando di oggi, l’autore si diverta a maramaldeggiare su 
grandi autori del Novecento, siano essi Foucault o Bataille, Lévinas o Lévi-
Strauss, rifi utandosi di collocarli nel loro contesto storico specifi co e ostinan-
dosi a considerarli come dei contemporanei. Diciamolo francamente: se vuol 
essere un esperimento di pensiero è poco divertente, perché porta acqua 
solo al mulino del futile orgoglio dell’autore.

4.2. SENNO DI POI

Prendiamo il toro per le corna, e affrontiamo, dunque, questo primo e non 
piacevolissimo aspetto del libro. Apparentemente, abbiamo a che fare con 
una rassegna dei mostri sacri del pensiero e della letteratura francese del 
secolo scorso: lo strutturalismo letterario e quello di Lévi-Strauss, Foucault, 
Jabès, Lévinas, Artaud, Bataille… La scelta è di indubbio interesse e di sicura 
suggestione. Chi erano i maîtres à penser che sedussero e ammaliarono la 
cultura francese e americana nel secolo scorso? Quali erano le loro teorie 
e, magari, i loro errori, le loro esagerazioni, le loro più o meno innocenti 
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manie e fi ssazioni? Non c’è storico della cultura che non sarebbe interessato 
a un libro del genere. Ma è moralmente deplorevole, o quantomeno rivela 
una completa mancanza di buon gusto, l’atteggiamento preso da Derrida 
che, per l’appunto, li tratta come propri contemporanei e li critica dall’alto 
dell’esperienza di quasi mezzo secolo successiva. Meglio non dimenticarlo: 
essere venuti dopo non è un merito, è un fatto, proprio come essere venuti 
prima non è di per sé un demerito; trascurare questa circostanza è un difetto 
di senso storico, oltre che di rispetto umano per i giganti o almeno i maestri 
che ci hanno portati sulle loro spalle.

Prendiamo l’atteggiamento nei confronti dello strutturalismo, nel saggio 
di apertura e in quello, penultimo, su Lévi-Strauss. Derrida ha buon gioco a 
sostenere che il sogno di una struttura completamente separata dalla storia 
non è, in sé e per sé, differente da quello di una critica della ragion pura. Ma, 
per l’appunto, chiunque sarebbe capace, a quasi mezzo secolo di distanza, 
di fare osservazioni del genere. Questo vale a maggior ragione per Cogito 
e storia della follia. Qui, davvero, criticando Foucault, Derrida si rende la 
partita troppo facile. È troppo semplice, infatti, con l’esperienza che viene 
dai conclamati fallimenti dell’antipsichiatria, proclamare come insostenibili 
le tesi enunciate in un testo del 1961 come Cogito e storia della follia. Ma 
quello che è più spiacevole è il fatto che Derrida, invece di richiamarsi a una 
situazione di fatto (l’antipsichiatria ha fallito), se la prende capziosamente 
con i presupposti teorici di Foucault. Quest’ultimo, come forse alcuni dei 
lettori si ricorderanno, insisteva sul carattere socialmente costruito della follia, 
e contemporaneamente pretendeva di vedere nella follia una alterità radicale 
rispetto alla razionalità che l’aveva esclusa. Derrida ha buon gioco a sottoli-
neare che, se riconosciamo nella follia qualcosa di socialmente costruito, al-
lora sarà arduo pretendere che in essa c’è qualcosa di radicalmente antitetico 
rispetto alla razionalità dominante. 

Il tema dell’alterità impossibile viene largamente sviluppato, anzi, costi-
tuisce l’argomento fondamentale, della critica di Derrida a Lévinas in quello 
che è il saggio più denso e più lungo di tutta la raccolta. Come ben sanno 
gli storici della fi losofi a del secolo scorso, Lévinas si è impegnato in tutta la 
sua attività fi losofi ca alla ricerca di alternative radicali rispetto alla tradizione 
in cui siamo cresciuti, contrapponendo la metafi sica, come pensiero della 
persona, alla ontologia, come pensiero dell’essere; o l’ebraismo all’ellenismo, 
alla tradizione fi losofi ca greca. Derrida insiste sul fatto che questa ricerca co-
stituisce una pia illusione, che ricorda il sogno empiristico di una esperienza 
pura. L’alternativa alla tradizione – scrive Derrida – è annullata proprio nel 
momento in cui si fa parola, esattamente come, nel saggio su Foucault, la 
follia viene neutralizzata proprio nel momento in cui diviene tema per la 
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ragione. Derrida riassume il suo pensiero nella citazione di Joyce che chiude 
il saggio: «Jewgreek is greekjew: Extremis meet». Come dire, per l’appunto, 
che l’alterità è piuttosto sognata che reale. Ora, si capisce che è facile trar-
re questa conclusione oggi, dopo lo scacco dei movimenti rivoluzionari, o 
anche semplicemente delle critiche al sistema degli «alternativi» occidentali, 
e soprattutto nel momento in cui la globalizzazione si è impossessata del 
mondo. Ma come fare una colpa a chi, come Lévinas, non possedeva la sfera 
di cristallo e viveva in un altro secolo?

Ci si può chiedere quale sia la matrice fondamentale che sta alla base 
di queste contestazioni che, come ho detto, per un imperdonabile snobismo 
e per una fastidiosa passione per le complicazioni, Derrida non si limita a 
riportare alle molte evidenze storiche di cui disponiamo, bensì a una qual-
che motivazione teoretica. In un senso molto generale, abbiamo a che fare 
con una riproposizione della dialettica hegeliana, resa un po’ più pepata ed 
esistenziale attraverso l’uso, tra le righe, dei commenti hegeliani di Kojève. 
La passione di Derrida per il modernariato, dunque, non si smentisce mai; 
e non si può dire che, neanche qui, Derrida brilli per originalità. Parlare di 
Hegel cinquant’anni fa richiedeva tutto sommato un certo coraggio; oggi, nel 
momento in cui è recuperato anche da ampi settori della fi losofi a analitica, è 
una operazione del tutto conformistica. Comunque, tant’è. Scoprendo l’acqua 
calda, nello scritto su Bataille, Derrida cerca di mostrarci i meriti intrinseci 
della dialettica, il suo carattere tutto sommato insuperabile, proprio nella mi-
sura in cui l’alterità può sempre essere assorbita nella identità, e il negativo si 
rivela sempre disponibile a venire recuperato nel positivo.

4.3. MATERIALISMO DELL’INCORPOREO

Giudichi il lettore di questa proposta. Tutto sommato più sottile è la giusti-
fi cazione che viene fornita nei saggi su Artaud, di cui viene lodata la con-
giunzione tra la metafi sica e il corpo, considerati non come antitetici, bensì 
come le due facce della stessa medaglia, d’accordo con il programma di un 
«materialismo dell’incorporeo» che ha animato la sperimentazione teatrale di 
Artaud (il lettore più giovane può non avere alcuna memoria del teatro speri-
mentale, ed è indubbiamente una carenza; ma Derrida non ritiene opportuno 
spendere nemmeno una parola per spiegare ai giovani questo fenomeno del 
secolo scorso). Anche qui, comunque, nella valorizzazione del «teatro metafi -
sico» e del «materialismo dell’incorporeo», Derrida rischia di sfondare una por-
ta aperta, nel momento in cui la metafi sica sta riprendendo il suo posto nella 
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costellazione fi losofi ca dopo un ostracismo durato per tutto il Novecento, e 
dopo che da vent’anni a questa parte i dibattiti sul problema mente-corpo 
sono diventati pura routine fi losofi ca. 

C’è però un punto che merita di essere valorizzato, e che rivela la sen-
sibilità di Derrida alla attualità fi losofi ca che abbiamo segnalato all’inizio di 
questa recensione. Una sensibilità tanto forte da indurre anche dei critici se-
veri, quali noi ci sentiamo di essere, a chiudere un occhio sul suo pontifi care 
su grandi personaggi del passato. Si tratta della maniera, non diremo origina-
le ma per l’appunto conforme al nostro tempo, in cui trova nella scrittura (ap-
punto ciò che sta dilagando nei nostri computer e nei nostri telefonini) una 
buona espressione di quel «materialismo dell’incorporeo» di cui parla Artaud. 
In effetti, qui l’intuizione è molto sana e giusta. «Materialismo dell’incorporeo» 
sembra più o meno un ossimoro; però, nel momento in cui dei contenuti 
intelligibili vengono veicolati dalla scrittura, che è qualcosa, non dimentichia-
molo, di materiale, allora abbiamo a che fare con una considerazione molto 
più concreta, che può essere sotto gli occhi di tutti. E, riconosciamolo, una 
volta tanto Derrida non inventa l’acqua calda. In questa sensibilità per l’at-
tuale, infatti, non abbiamo cedimenti alla moda postmoderna del sostenere 
che con l’informatica siamo entrati in un mondo dematerializzato. Se basta 
staccare la spina per spegnere un computer, si capisce facilmente quanto sia 
importante il materialismo anche nella sfera dell’incorporeo. (Non si dimen-
tichi tuttavia che abbiamo a che fare con intuizioni che, per quanto sane, 
appaiono molto meno originali oggi di quanto non lo sarebbero state una 
ventina di anni fa, quando il postmoderno andava per la maggiore.)

Ci rendiamo conto, tuttavia, di avere dato una visione un po’ troppo 
critica del pensiero di Derrida quale appare da questi saggi. Ma è diffi cile 
non provare fastidio di fronte a una così bizzarra mistura di arcaismi e di cose 
attualissime, e oggi universalmente condivise. A proposito: per quale motivo 
non darsi un po’ da fare e rielaborare i fi le dando forma a un libro compiuto? 
Perché limitarsi a una breve nota introduttiva in cui si parla di «imbastiture» 
che non si vogliono cancellare? Pubblicare saggi non rielaborati, nell’epo-
ca dei computer, è davvero una forma di pigrizia. Chiudendo il cahier des 
doléances, è tuttavia giunto il momento di spiegare per quale motivo, mal-
grado tutto, questo libro meritava di essere pubblicato e perché, di nuovo 
malgrado tutto, c’è ragione di pronosticargli un qualche successo. 
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4.4. UNA PSICOANALISI DELLA FILOSOFIA

L’impasto tra vecchio e nuovo, caratteristico di Derrida, si rivela appieno nel 
saggio su Freud, che perciò è esemplare. Da una parte, abbiamo a che fare 
con un enorme arcaismo, la ripresa fi losofi ca della psicoanalisi. Cose di cui 
non si parla più da anni, e che sembrano rinviarci a un’altra era. Deve esser-
sene accorto anche Derrida, che all’inizio del saggio precisa che «malgrado le 
apparenze», la sua non è una psicoanalisi della fi losofi a. Ma, allora, santo cielo, 
perché parlare di psicoanalisi? D’altra parte, quel mettere le mani avanti fi nisce 
per rivelare tutte le caratteristiche di una denegazione, cioè di una Verneinung, 
di quell’ammettere negando e negare ammettendo che andava tanto di moda ai 
tempi in cui la psicoanalisi furoreggiava nei salotti e nei convegni. 

Ma gli arcaismi non fi niscono qui. Che cosa si vuole psicoanalizzare poi? 
Niente meno che la metafi sica, manco fossimo ai tempi di Nietzsche o, ben 
che vada, di Heidegger. Come dire che, dopo tanto maramaldeggiare su pen-
satori del passato trattati come ferri vecchi, i ferri del mestiere di Derrida non 
sembrano certo più aggiornati. Come il Nietzsche del Crepuscolo degli idoli 
(che è del 1888!) o come lo Heidegger degli anni Quaranta del secolo scorso, 
Derrida non trova di meglio che uscirsene con questa pensata: bisogna psi-
coanalizzare la metafi sica, che è piena di tic e di nevrosi. Si tratta così di met-
tere sul lettino una tradizione più che bimillenaria, e caratterizzata da un alto 
concetto di sé – si concepisce come un amore disinteressato per la verità –, e 
di chiedersi: quali sono le condizioni che stanno alla base di questo amore? 
Si tratta davvero di un sentimento privo di qualunque motivazione sensibile, 
di qualsiasi implicazione tecnica, del pur minimo secondo fi ne? Messa alle 
strette, la fi losofi a cercherà di difendersi, ma dei lapsus nascosti tra le righe 
dei suoi testi ne sveleranno le resistenze, e la verità verrà a galla. 

Siamo in pieni anni Sessanta del secolo scorso, e in particolare si ha l’im-
pressione di essere a Parigi, magari in un appartamento di rue Saint-André des 
Arts in cui si tiene una riunione di letterati, fi losofi  e psicoanalisti anche un po’ 
maoisti come usava a quei tempi. A questo punto, ovviamente, la ritorsione è 
scontata: anche questo lavoro di psicoanalisi della fi losofi a che, anche questa 
volta copiando da Heidegger, Derrida chiama «decostruzione» cerca la verità, 
dunque non è immune dai vizi, o dalle ipocrisie, della metafi sica. Tuttavia, Der-
rida (e qui si vede l’insegnamento di Lévinas, peraltro trattato con suffi cienza 
nel saggio che gli è dedicato) sembra essere interessato piuttosto all’alternativa 
giusto/ingiusto che non a quella vero/falso: se siamo cattivi e ingiusti, egoisti, 
razzisti, maschilisti ecc., è perché tendiamo a rimuovere troppe cose, animati da 
un sogno di presenza e di compattezza, di identità morale, sociale e sessuale. La 
storia della metafi sica appare dunque come la vicenda di una battaglia tra il Bene 
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e il Male di cui per l’appunto si tratta di smascherare i presupposti, e il fi losofo, in 
tutto questo, apparirà come una specie di parente studioso del rivoluzionario.

Santo cielo, non era un miraggio, siamo proprio a Parigi, tra l’Odéon e 
la rue d’Ulm! La sconfi tta di Dien Ben Phu è l’altroieri, e i giornali parlano, 
in prima pagina, della battaglia di Algeri. E i fi losofi , sensibili al marxismo, 
e psicoanalisti della loro società, pensano di avere qualcosa di importante 
da dire nel processo di de-colonizzazione: la razionalità occidentale non è 
la sola, anzi, è qualcosa di storicamente determinato e di geografi camente 
localizzato. In questo lavoro di smontaggio si tratta di mettere in discussione 
non solo la purezza delle intenzioni della fi losofi a, ma anche la sua identità, 
il fatto, cioè, che esista qualcosa come la fi losofi a «pura», separata dalla storia, 
dalle scienze, dai miti, e ovviamente dalle vicissitudini umane. Questa purez-
za deve rivelarsi per quello che è, un mito; bisogna mostrare che il centro del 
discorso fi losofi co non può prescindere dai suoi margini (la retorica, la tecni-
ca), quando non addirittura dal suo contrario (la letteratura, la fi nzione). 

Questa era l’aria di quei tempi. Ma, di nuovo, con un fastidioso senno di 
poi Derrida sembra divertirsi a giocare la parte del fratello maggiore, più saggio 
e responsabile, quando è semplicemente un nipotino che scrive le sue senten-
ze quaranta o cinquant’anni dopo. La fi losofi a, ci spiega (come se non lo sapes-
simo) non è solo storia né solo geografi a, anche se indubbiamente ha molto a 
che fare con loro, e ne dipende. Ma l’uscita dalla fi losofi a non è comunque così 
semplice né così lineare come pretendevano quegli allegroni della rue d’Ulm. 
Qui, si direbbe, Derrida parla a suocera perché nuora intenda. Nel momento in 
cui le biblioteche, Internet e i tavoli dei professori traboccano di studi post-co-
loniali, c’è davvero da chiedersi se sia così semplice disfarsi di una tradizione. 
E, anche a prescindere da questo, la rivoluzione non è riuscita, almeno quella 
progettata tra la rue d’Ulm e l’Odéon. Di nuovo, insomma, Derrida si lascia 
prendere la mano da rese dei conti retrospettive e fuori tempo massimo. Son 
bravi tutti, adesso, a vedere come stanno le cose, e potremmo accettare lezioni 
da lui solo se lui ci fosse stato davvero, nella Parigi del ’68, se ci fosse stato 
effettivamente, proprio come Heidegger si trovò in Germania nel ’33.

4.5. LA SCENA DELLA SCRITTURA

Ma, nella ganga di queste confuse e illogiche rivendicazioni, c’è qualcosa 
che brilla di luce non dubbia, una pepita d’oro, o almeno una idea utile per 
capire non lo spirito del ’68 ma le sfi de che ci attendono oggi, quasi mezzo 
secolo dopo. La psicoanalisi non è solo una maniera per svelare complessi e 
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rimozioni; viene esaminata sotto il profi lo della scrittura. Il che può apparire 
frivolo, o casomai ossessivo, se si considera che Derrida sembra rintracciare 
compulsivamente il tema della scrittura – e più precisamente della sua rimo-
zione – in tutte le sue letture di fi losofi , da Platone a Heidegger. Dunque, 
anche in Freud ci sarà una rimozione della scrittura? No. Al contrario, osserva 
Derrida, Freud non rimuove e non resiste alla scrittura. Anzi, rappresenta la 
mente come un apparato scrittorio, d’accordo con le immagini classiche della 
tabula rasa o della empty room, da Platone e Aristotele a Locke; ma senza 
passare oltre, come spesso fanno i fi losofi , verso lo spirito, la voce, l’incor-
poreo, anzi, indugiando lungamente sulla metafora scrittoria, che si rivela 
essere molto più che una metafora, ma anzi proprio la realizzazione di quel 
«materialismo dell’incorporeo» che Derrida valorizza in Artaud, e che poi sta 
alla base della concretezza con cui la prospettiva derridiana riesce a resistere 
alle tentazioni dell’immaterialismo postmoderno, collocandosi a pieno titolo 
nella svolta realistica tipica del nostro secolo.

Ma procediamo con ordine. Il tema fondamentale del saggio su Freud 
è infatti il confronto tra il Progetto di una psicologia del 1895, di un Freud 
ancora positivista e anteriore alla scoperta della psicoanalisi, e un testo molto 
più tardo (1921), la Nota sul «notes magico». I due testi affrontano un tema 
comune. Se l’esperienza si legge tradizionalmente nei termini di una iscrizio-
ne, come si spiega che la tavola non si saturi subito, e come è possibile che 
ci sia uno spazio non solo per la registrazione, ma anche per l’oblio e per 
la novità dell’esperienza? Il Freud medico nel 1895 risponde con una ipotesi 
fi siologica: ci sono due tipi di neuroni, uno, impermeabile, registra; l’altro, 
permeabile, lascia fi ltrare le impressioni, non le trattiene, assicurando così 
la novità dell’esperienza. Il Freud fi losofo nel 1921 propone una metafora 
apertamente scrittoria. La mente è come un «notes magico», una di quelle 
lavagnette di una volta in cui la scrittura risultava dal contatto di un foglio di 
celluloide su una base di resina.

Perché parlare di scrittura? E cosa c’entra quel notes magico? Qui la 
risposta è abbastanza scontata: perché oggi, 2007, siamo nell’epoca della 
scrittura, il notes magico, con la sua infi nita possibilità di iscrizione e di 
cancellazione è sulle scrivanie di tutti, sulla mia, che scrivo, e probabilmente 
sulla vostra, che leggete. E dunque Derrida va a cercare in Freud niente meno 
che uno sguardo sull’oggi. Uno sguardo che non ha nulla a che fare con delle 
nozioni antiquate come l’inconscio, bensì con problemi ben concreti e attuali 
come quello della coscienza e del rapporto mente-corpo, e che Derrida, 
seguendo per l’appunto il fi lo conduttore del «materialismo dell’incorporeo», 
va cercando proprio nella scrittura. Nel momento in cui la mente è pensata 
in analogia con il computer, in cui la coscienza e il sapere si rivelano sem-
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pre più apertamente una biblioteca, un potentissimo apparato scrittorio e di 
registrazione, bisogna dire che la scommessa di Derrida appare vincente, e 
l’approccio a Freud, malgrado le premesse tutt’altro che promettenti, davvero 
stimolante e originale.

4.6. DALLA FENOMENOLOGIA ALLA GRAMMATOLOGIA

Va detto che richiamarsi alla scrittura non è semplicemente un vezzo e una 
concessione alla debordante attualità del tema, ma rifl ette una serietà di im-
postazione e una solidità di preparazione accademica che fanno onore all’au-
tore, e si riallacciano alla sua lettura della fenomenologia, attestata in questo 
libro dal saggio centrale, e fortemente accademico su «Genesi e struttura» 
(un contributo a un convegno in cui si deve probabilmente riconoscere il 
movente originario dei saggi qui raccolti). La fenomenologia, in effetti, è la 
specialità accademica di Derrida, e il tema della scrittura non è solo una stra-
vaganza sociologica, ma piuttosto si radica in una lettura che cerca di mettere 
in relazione Husserl con il materialismo dialettico. Anche qui, ma oramai ci 
siamo abituati, abbiamo a che fare con un pastiche di vecchio e nuovo. E qui 
il vecchio è addirittura decrepito: fenomenologia e materialismo dialettico! 
Piombiamo in pieni anni Cinquanta del secolo scorso, al fi losofo vietnamita 
Tran-Duc-Thao in Fenomenologia e materialismo dialettico (1951), e, in Ita-
lia, alle ricerche di Enzo Paci o, che so, al gruppo di Telos. Un altro mondo, 
e un mondo ancora più attempato, dopotutto, di quello del cocktail tra Freud 
e la fi losofi a, perché i barman che servono il cocktail di fenomenologia e 
materialismo dialettico sono non tanto i fratelli maggiori, quanto piuttosto i 
padri accademici dei miscelatori di freudismo e maoismo.

Questo arcaismo, tuttavia, guida Derrida a una rielaborazione del tutto 
originale, esattamente come nel caso di Freud. Qui propriamente abbiamo 
a che fare con un vecchio tarlo, e a questo proposito converrà aprire una 
digressione sulla produzione derridiana nel suo insieme. Quindici anni prima 
della Scrittura e la differenza, nella dissertazione universitaria Il problema 
della genesi nella fi losofi a di Husserl, Derrida usava la fenomenologia come 
grimaldello per superare l’alternativa tra strutturalismo (tendenzialmente idea-
listico) e storicismo (tendenzialmente materialistico). Vecchiume, si capisce, 
cose degli anni Cinquanta, dell’epoca del confronto tra Claude Lévi-Strauss 
e Raymond Aron. Ma con una simpatica e giovanile sfrontatezza Derrida 
anticava, per così dire, la discussione. Attraverso il richiamo a Husserl, che 
si era misurato con problemi analoghi alla fi ne dell’Ottocento, Derrida non 
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solo retrodata il dibattito, ma ne suggerisce l’esito: fra storia e struttura c’è 
complementarità e non opposizione, l’una richiama l’altra, perché le strutture 
ideali non sono cadute dal cielo, hanno una origine a cui tuttavia non posso-
no venire ridotte più di quanto si possa risolvere la logica alla psicologia. 

Dieci anni dopo, nella introduzione alla traduzione francese della Ori-
gine della geometria di Husserl, Derrida aveva preso di petto l’alternativa fra 
storia e struttura, esaminata sotto il profi lo della storia di una scienza pura. 
In geometria, l’idealismo pare obbligato: saremmo disposti a concedere che 
«ogni triangolo equilatero è equiangolo» è una verità dello stesso tipo di «Ce-
sare ha attraversato il Rubicone»? La verità geometrica sembra completamente 
indipendente da qualsiasi condizione di fatto: il teorema di Pitagora sarebbe 
vero anche se Pitagora non fosse mai esistito, e se nessuno lo avesse sco-
perto. Eppure, osserva Derrida, proprio un fi losofo idealista come Husserl ha 
rivisto a fondo questa concezione. Certo, il teorema di Pitagora non si iden-
tifi ca con il suo scopritore. Ma che ci sia un ente ideale e non contingente 
come il teorema di Pitagora dipende proprio dal fatto che un ente reale e 
contingente come Pitagora sia esistito; se poi Pitagora avesse subito dimenti-
cato la sua scoperta, questa sarebbe sprofondata nel nulla; e se non l’avesse 
comunicata a qualcun altro, attraverso il linguaggio, sarebbe scomparsa con 
lui; affi nché poi la scoperta non rimanesse confi nata nel perimetro della co-
munità originaria, fu necessario che venisse scritta.

Paradossalmente ma non troppo, dunque, la condizione della idealità 
sembra risiedere in qualcosa di materiale, come per l’appunto la scrittura. In 
La voce e il fenomeno, uscito più o meno contemporaneamente a La scrittura e 
la differenza, e in cui è ormai palese il distacco di Derrida dalla fenomenolo-
gia, si generalizza questa intuizione: senza la scrittura, senza tracce, memorie, 
segni e marchi in generale, non ci sarebbe non solo la storia, ma nemmeno la 
struttura, l’idea. Anche perché, in buona sostanza, ciò che si chiama «struttura», 
o, kantianamente, «trascendentale», condizione di possibilità della conoscenza, 
è in ultima istanza una scrittura. È questo il tema affrontato, sempre in questo 
2007, con la Grammatologia. Di passaggio: c’è chi osa negare che esiste uno 
spirito del tempo! Quella di Derrida è a tutti gli effetti una fi losofi a dell’iPod, ed 
è inconcepibile senza di esso; l’annus mirabilis di Derrida, che Gérard Granel, 
recensendo i tre libri su Critique, ha misteriosamente voluto far dipendere da 
nozioni mistiche e heideggeriane come la «cancellazione dell’origine», è di fatto 
sospeso tra l’ingresso di Google nei telefonini e il lancio dell’iPhone. E questo, 
facciamoci caso, ben lungi dal contestare la validità delle ipotesi grammatolo-
giche, non fa che confermarle appieno.

Infatti, tornando alla fi losofi a «pura», le categorie che, secondo Kant, 
mediano il nostro rapporto con il mondo sono trasposte da Derrida nella 
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nozione di «archiscrittura», che riassume la funzione della iscrizione che ab-
biamo precisato sin qui. Tuttavia, Derrida manifesta scarsi interessi sistemati-
ci. Diversamente dalla semiotica generale sviluppata da Umberto Eco ormai 
più di trent’anni fa, la grammatologia è meno interessata a mostrare il ruolo 
dei segni nella costruzione della realtà sociale che non a sottolineare come 
questo ruolo sia soggetto – nella tradizione fi losofi ca così come nella vita 
quotidiana – a una sistematica rimozione. Derrida chiama «logocentrismo» 
questa rimozione, che sembra incarnare (e coincidere con) il destino della 
metafi sica da Platone a Nietzsche: il fatto che la materia, il segno, gli stru-
menti della trasmissione e della conservazione scompaiano di fronte all’Idea, 
al Signifi cato e allo Spirito.

4.7. DECOSTRUZIONE E DIFFERENZA

Rimozione, logocentrismo… Immagino l’obiezione del lettore: ma non siamo 
ancora una volta alle manie d’altri tempi, al fi losofo come critico e medico 
della cultura, come diceva Nietzsche, cioè un uomo di due secoli fa? Sì e no. 
O, meglio, questa volta è preferibile non lasciarsi trasportare dallo stesso 
moto di fastidio che era inevitabile quando Derrida faceva lo smargiasso con 
Lévinas o Lévi-Strauss. Attraverso le sue analisi, Derrida giunge infatti a quella 
che potremmo chiamare una «critica della ragione impura»: il fi losofo deve 
guarire se stesso e la propria disciplina da un sogno di purezza e di compat-
tezza che si rivela limitato e totalitario. In questo quadro, non sorprenderà 
che la nozione fondamentale della fi losofi a di Derrida sia, come abbiamo 
anticipato, la decostruzione. Il termine, introdotto nella Grammatologia ma 
sotteso alla Scrittura e la differenza e complessivamente a tutto il lavoro di 
Derrida, si presenta come una ripresa della nozione di Destruktion o di Ab-
bau che Heidegger aveva introdotto la bellezza di ottant’anni prima, in rife-
rimento alla storia della metafi sica (l’idea era di «desedimentare» o mobilitare 
concetti ereditati, e diventati inerti, per restituirli al loro signifi cato vivente). 
Per Derrida, la decostruzione vuole tuttavia accentuare un aspetto costruttivo. 
L’idea di Derrida, infatti, è che la decostruzione è immediatamente costruzio-
ne di qualcosa di diverso.

Ciò è possibile, per l’appunto, perché la sfera di riferimento di Derrida 
è pratica, prima che teorica. Si può dimostrare che una teoria è falsa senza 
perciò disporre di una verità alternativa, ma non si può criticare forma di 
vita senza proporne, almeno implicitamente, un’altra. Tuttavia, l’idea di «de-
costruzione» vuole essere più che una semplice sostituzione di valori. L’idea 
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di fondo è che i valori sono sempre relazionali: non c’è bianco senza nero, 
centro senza periferia, fi gura senza sfondo, e dunque anche giusto senza in-
giusto (normalmente identifi cato con il diverso, l’altro, l’estraneo). Ora, la de-
costruzione deve in primo luogo portare alla luce questa relazionalità, il fatto 
che un termine non può esistere senza l’altro proprio come, nella dialettica 
di Hegel, il signore non esiste senza lo schiavo, o l’identità senza differenza, 
e dunque in ultima istanza ne dipende. La differenza è dunque implicazione, 
complicità nascosta. È l’intuizione che sta alla base della Logica di Hegel: ba-
sta introdurre la temporalità, e le opposizioni (tra vita e morte, giorno e notte, 
natura e cultura, natura e tecnica ecc.) si trasformano in complementarità.

Questo è il motivo per cui Derrida – in un testo che abbiamo potuto 
leggere grazie alla sua cortesia, e destinato a una conferenza all’Institut Philo-
sophique del gennaio 2008 – ribattezza la differenza «différance», con la «a». In 
francese, «differenza», il fatto che due cose siano differenti, si scrive différen-
ce, con la «e», anche se le due parole sono omofone. Il neologismo, che sem-
bra un errore di grammatica (Derrida infatti si è guardato bene dall’intitolare 
il libro che stiamo recensendo L’écriture et la différance, nessuno l’avrebbe 
comprato), trasforma la différence in un gerundio, ossia sottolinea l’atto del 
differire, del rinviare. L’alterazione ortografi ca esprime in modo economico il 
pensiero di Derrida: le coppie oppositive che fanno parte della nostra lingua 
non esistono autonomamente ma, per l’appunto, l’una in relazione all’altra, 
e il tempo è chiamato a mostrare la complicità che sta sotto l’opposizione. 
Bisogna concluderne che tutto è relativo? Niente affatto. Piuttosto, che niente 
è defi nitivo, e che – diversamente che nella dialettica hegeliana – non si arri-
verà mai al sapere assoluto e all’ultima parola.

4.8. MAL D’ARCHIVIO

Ma, immagino, l’obiezione che noi stessi abbiamo contribuito ad alimentare 
resta in piedi. Parlare di rimossi e di censure, o proporsi «decostruzioni» nella 
società trasparente di Internet è decisamente vieux jeu: ci riporta, ben che 
vada, se non al mondo di Nietzsche, almeno a quello di Adorno, alla critica 
della cultura, a cose se non morte e sepolte, almeno decrepite; e questo 
aspetto, di nuovo, rivela una caratteristica mescolanza di arcaismo e attualità. 
Ma, avviandosi verso la conclusione, il recensore non può eludere una do-
manda: e se l’arcaismo e l’ingenuità di Derrida non fossero una fi nzione? E 
se nella società trasparente di Internet le rimozioni non fossero all’ordine del 
giorno e le decostruzioni più urgenti e necessarie che mai? 
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Giusto una suggestione per concludere, e per illustrare la bruciante at-
tualità del tema della scrittura. Theut, il semidio egiziano inventore della 
scrittura, annota i meriti e le colpe di ogni anima sino al momento in cui 
si presenta per il giudizio. Non è mai stata una attività futile, quella del se-
gretario e dell’archivista, tutore della documentalità, conservatore di quegli 
oggetti sociali che sono, tra gli altri, i delitti e le pene. Che cosa sarebbe della 
soluzione fi nale se non fosse stata registrata? Se fosse stata, come nell’intento 
dei nazisti, «una decisione storica di cui nessuno saprà niente»? E invece si è 
saputo tutto, e si conserva anche il verbale della riunione del 20 gennaio 1942 
in cui è stata decisa, e lo si consulta facilmente su Internet, senza carta. Ecco 
il punto: sans papier non è solo il clandestino cantato da Manu Chao («per-
dido en el corazon / de la grande babylon / me dicen el clandestino /por no 
llevar papel»), ma anche il mondo degli archivi, sempre più privo di carta. 

Questo mondo appare infi nitamente più fragile degli archivi cartacei, 
data l’obsolescenza dei supporti (dopotutto, i nostri hard disk tra quarant’an-
ni potranno essere come i dischi al vinile, illeggibili per mancanza di gira-
dischi) e ancor più fragile per la sua stessa potenza, che porta all’infl azione 
dell’archivio (le infi nite versioni di uno stesso fi le nel nostro computer, la ri-
dondanza mostruosa delle e-mail). C’è dunque un senso in cui si può parlare, 
come suggerisce Derrida, di «mal d’archivio», di una sofferenza che l’archivio 
conosce nel passaggio dalla carta al sans papier. Ma, per l’appunto, tra i due 
mali, quello che nasce dalla fragilità del supporto è il minore rispetto a quello 
che deriva dalla esuberanza del mezzo. Che non consiste solo nell’infl azione 
dei dati, ma anche (e soprattutto) nella trasformazione impressionante della 
capienza e velocità dell’archivio, che diviene onnipresente e polimorfo.

Prendiamo tre notizie dalla cronaca recente. In Irak, ancora una volta, sono 
state delle immagini e le parole registrate da un telefonino a mettere in im-
barazzo l’amministrazione americana in occasione della esecuzione di Saddam 
Hussein. Prima Bush si era dichiarato soddisfatto. Poi ha eccepito sui modi. Più 
saggiamente, è vietato riprendere le esecuzioni in America, c’è da dubitare sul 
fatto che ci possano essere esecuzioni ineccepibili. In Italia, si riaprono indagini 
che sembravano archiviate da tempo. Il caso dell’Olgiata (1991), quello di via 
Poma (1990), di cui restava solo la memoria, e altri, come quello di Castiglion-
cello (1984) di cui non ricordavo più nulla. Tutto emerge da un passato in cui 
sembrava confi nato per sempre, grazie alle nuove tecniche investigative che 
studiano il DNA. Rispetto a queste notizie, il fatto (di cui parlava il Corriere della 
sera il 20 dicembre scorso) che a Pavia sia stato predisposto un confessionale 
interattivo, in cui ci si può confessare via Internet, esponendo i propri segreti 
alle curiosità di qualunque appuntato, sembra un male minore (dopotutto, anche 
Agostino diceva di volersi confessare di fronte a molti testimoni, e per iscritto).
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Il succo, mi sembra, è questo. Nel momento in cui anche un telefonino 
può diventare un archivio, tutti avremo (e in effetti abbiamo) un archivio a 
portata di mano: lo spazio dell’archivio si contrae enormemente, con conse-
guenze facili da immaginare. Anche perché a contrarsi enormemente è anche 
il tempo dell’archivio. In un istante, possiamo apprendere da Google ora 
installato anche sul telefonino una quantità impressionante di informazioni 
sulla persona che ci sta di fronte. Poco spazio e poco tempo, e l’archivio è 
dovunque. Ecco il maggiore tra i mali dell’archivio. Abbiamo inventato dei 
sistemi e dei princìpi per la tutela della privacy, per il trattamento dei «dati 
sensibili», ossia, per dirla in breve, dei fatti nostri. Ma i dati che emergono su 
Internet, nelle ricerche su Google, sono del tutto palesi, sono i dati pubblici 
che riguardano il nostro lavoro, la nostra appartenenza ad associazioni, gli 
eventuali documenti pubblici che abbiamo scritto o sottoscritto. Questi dati, 
una volta, erano diffi cili da trovare, ci voleva tempo e applicazione; queste 
diffi coltà, queste inerzie, costituivano una forma di privacy spontanea. Ades-
so che tutto è accessibile in pochi secondi, tutto cambia. 

Strana e perversa realizzazione del sapere assoluto, e non ci stupirebbe 
se Derrida, sotto l’impulso dell’attualità che sta diagnosticando, non voglia 
orientare i suoi interessi sul nesso tra scrittura e società convogliandoli, per 
esempio, in un libro su Hegel, magari intitolandolo o sottotitolandolo Cosa 
resta del sapere assoluto. Ci immaginiamo il testo, scritto su più colonne, 
come nel web, con fi nestre e postille, note e commenti, insomma, quasi un 
blog con Hegel come interlocutore. Che sfi zio, per dirla alla buona. Magari, 
in onore dello schermo del suo computer potrebbe intitolarlo Glas. Vedremo, 
di certo è un lungo lavoro, che prenderà degli anni, ma le cui basi sono pro-
prio nei saggi della Scrittura e la differenza.
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5.
IL SEGRETO 
DELLA DECOSTRUZIONE
di Caterina Resta

Il mio gusto del segreto (a-s-s-o-l-u-t-o): posso godere 
solo a questa condizione, di questa condizione.
 J. Derrida, La carte postale

Ecco che resta, a mio avviso, la solitudine assoluta 
di una passione senza martirio.

 J. Derrida, Passioni

5.1. LE RELIQUIE DI DERRIDA

Avrei preferito non dirvi niente, mantenere il più assoluto silenzio, rispettare 
la consegna del segreto, il patto di non proferire parola. L’avevo promesso. 
Qualcuno dentro di me, da qualche tempo, mi chiedeva di tacere, di provo-
care un arresto, un vuoto, uno spazio bianco nel moltiplicarsi di parole più 
o meno autorizzate. Sì, ve lo confesso – e così tradisco il mio primo segreto, 
quello di mantenere il segreto – vi confesso spudoratamente il mio desiderio 
di pudore, di riserbo, il mio gusto del segreto.

Dopo la morte di Derrida – com’era prevedibile aspettarsi – è cominciato 
un duplice processo: da un lato di defi nitiva condanna e dannazione, dall’altro 
di beatifi cazione – anzi: «santo subito!» – e che ci siano ottime possibilità di una 
prossima acclamazione stanno ad indicarlo le numerose, quanto improvvise, 
conversioni, i miracoli e le frequenti apparizioni. Per questo si fa a gara ad 
aprire e svuotare i cassetti, a mostrare i segni tangibili dell’elezione, ad esibire 
inconfutabili prove d’esclusiva amicizia: lettere, cartoline, dediche, autografi , 
foto ricordo, fl oppy disk come reliquie assumono il valore di veri e propri 
oggetti di culto, a testimonianza di un contatto, di un rapporto diretto. Ogni sia 
pur piccolo, innocente reperto viene mostrato per attestare la vicinanza, per 
accaparrarsene il copyright, spinti dall’urgenza di arrivare per primi, di essere 
stati il primo degli eredi, il solo, il più vicino al Maestro dei tanti discepoli. Già 
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circolano i falsi nei mercatini della fi losofi a e una fi orente aneddotica alimenta 
il gossip fi losofi co. Derrida sta diventando un mito e una leggenda. Non si 
tratta, beninteso, di stigmatizzare appropriazioni indebite, di rivendicare il vero, 
contro il falso Derrida, che, per la verità, c’è sempre stato, ha sempre circolato 
indisturbatamente, certo più di quello «vero», ammesso che una distinzione 
del genere abbia un senso. Non è mia intenzione tutelare l’ortodossia di una 
chiesa contro il rischio – sempre incombente quando ci sono delle chiese – di 
provocare il moltiplicarsi delle eresie. Niente sarebbe più ridicolo a proposito 
di Derrida, che ha praticato e teorizzato l’eresia assoluta. È proprio lui ad aver-
celo insegnato: non c’è fedeltà che non viva del suo tradimento né giuramento 
senza spergiuro. La questione è, semmai, quella dell’appropriazione in quanto 
tale, del diritto di proprietà esclusiva, sempre alleato con l’istanza di un io, che 
rivendica padronanza, sull’altro come su di sé. Dell’appropriazione dell’inap-
propriabile, di ciò che appartiene al segreto e che deve restare segreto, pena il 
cattivo gusto, il pessimo gusto del segreto. 

Per tutte queste ragioni, come ho detto all’inizio, avrei preferito non 
dirvi niente, mantenere il più assoluto silenzio, rispettare la consegna del 
segreto, il patto di non proferire parola. E, pur tradendo questo giuramento, 
questa promessa che gli ho fatto, che in segreto ho fatto a lui, al suo spettro 
che mi parlava dentro, da dentro di me, e di cui solo io potrei testimoniare, 
nello spergiuro di questo patto stretto a vostra insaputa, cercherò, tuttavia, di 
mantenerlo questo segreto, di custodirlo, nonostante tutto, di girargli intorno 
senza violarlo, limitandomi a descriverne i bordi. Costeggiando il segreto 
della decostruzione, alla fi ne, del mio segreto, ve lo prometto, non ne saprete 
mai nulla, proprio davvero nulla: resterà inconfessabile.

Perciò potete tenervi la vostra delusione: non svuoterò i miei cassetti; 
anzi, li ho chiusi a doppia mandata e ho buttato via la chiave. Non saprete 
mai, neppure, se erano pieni o vuoti. Nessuno ne saprà mai nulla. Niente, 
neppure un episodio, un aneddoto, vero o falso che sia, poco importa, nes-
suno potrà mai più smentirlo… Nessuna storia da raccontarvi. No. Ho la boc-
ca cucita e resisterò anche sotto tortura. Qualunque cosa si dica di un morto, 
e persino di un vivo, può avere solo il valore della testimonianza che, come 
sappiamo, a differenza della prova, può essere oggetto solo di credenza, di 
fede, come i miracoli 1. Di una fede che non può essere riposta in chiunque, 

 1 «La minima testimonianza ha poco da riportarsi alla cosa più verosimile, ordina-
ria o quotidiana: richiama la fede, come un miracolo. Si propone come il miracolo stes-
so […]. L’attestazione pura, se c’è, appartiene all’esperienza della fede e del miracolo» 
(J. Derrida, Foi et Savoir. Le deux sources de la «religion» aux limites de la simple raison, 
Paris, Seuil, 1996; tr. it. di A. Arbo, «Fede e sapere. Le due fonti della ‘religione’ ai limiti 
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ma che, come vedremo tra poco, va messa costantemente alla prova. E il 
modo migliore di custodirla è quella di nasconderla, di tenerla segreta, come 
farebbe un marrano 2. 

L’unica cosa che possa dirvi, anche se io stessa non ne so nulla, è che 
il segreto a cui appartengo, nel quale e dal quale vi parlo, da un certo mo-
mento in poi, nella mia vita, ha custodito il suo nome, il nome di Derrida, il 
suo nome proprio, come il nome di Dio, quel nome per me, come per lui, 
rigorosamente impronunciabile, il nome di un’alterità irriducibile, il nome 
stesso del segreto. Ecco: il segreto del segreto, per me, porta il suo nome. Ve 
l’ho confessato e di questo spergiuro chiedo perdono: era il mio segreto, in 
qualche modo potrei osare dire «il nostro». Ma spero che di questa confessio-
ne sussurrata, bisbigliata come all’orecchio, niente, nessuna parola sia giunta 
sino a voi o sia stata davvero compresa, come fosse stata detta in una lingua 
straniera e intraducibile. Ve l’ho data da udire, per quanto resti inaudita e da 
leggere nella sua persistente illeggibilità. Adesso voi non ne saprete più di 
prima, come me, del resto, che ne so meno di voi, davvero nulla, al di là di 
tutto il mio supposto sapere sul suo pensiero; non ne so nulla di lui, né di 
me, né di noi, né del segreto che, per me, porta il suo nome, il nome, come 
ha scritto, di «una passione senza martirio». 

della semplice ragione», in La religione, Annuario Filosofico europeo a cura di J. Derri-
da e G. Vattimo, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 71). Al tema della testimonianza Derrida 
ha dedicato in varie circostanze molta attenzione: cfr. soprattutto J. Derrida, «Ho il 
gusto del segreto», in J. Derrida e M. Ferraris, Il gusto del segreto, tr. it. di M. Ferraris, 
Roma-Bari, Laterza, 1997; Id., Demeure. Maurice Blanchot, Galilée, Paris 1998; tr. it. di 
F. Garritano, Dimora. Maurice Blanchot, Bari, Palomar, 2001; Id., Poétique et politique 
du témoignage, Paris, L’Herne, 2005.
 2 «Si chiama marrano, figuratamente, chiunque rimanga fedele a un segreto che 
non ha scelto» (J. Derrida, Apories. Mourir – s’attendre aux «limites de la vérité», Paris, 
Galilée, 1996; tr. it. di G. Berto, Aporie. Morire – attendersi ai «limiti della verità», Mila-
no, Bompiani, 1999, p. 70). In questa figura Derrida, da un certo momento in poi, ha 
amato identificarsi, anche per tentare di meglio comprendere l’intricato rapporto con la 
propria provenienza ebraica: «È per questo che mi dico «marrano»: non per le peregrina-
zioni di un ebreo errante, non per gli esili successivi, ma per la ricerca clandestina di un 
segreto più grande e più vecchio di me, escatologico, fatale, per me, come me» (C. Ma-
labou – J. Derrida, Jacques Derrida. La contre-allée, Paris, La Quinzaine Littéraire-Luis 
Vuitton, 1999, pp. 21-22, lettera di J. Derrida da Istanbul, 10 maggio 1997). Il marrano, 
in quanto traditore e spergiuro il cui destino è «votato al silenzio», paradossalmente, 
sarebbe il solo a poter custodire nel segreto la più intransigente e iperbolica fedeltà (J. 
Derrida, «Abraham, l’autre», in AA. VV., Judéités. Question pour Jacques Derrida, sous la 
direction de J. Cohen et R. Zagury-Orly, Paris, Galilée, 2003; tr. it. di T. Silla, Abramo, 
l’altro, a cura di G. Leghissa e T. Silla, Napoli, Cronopio, 2005, pp. 52-53).
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Sarà dunque una dottrina segreta, la decostruzione, e saranno gli adepti 
di una società segreta coloro che se ne occupano? Derrida, con l’ironia che 
gli conosciamo, aveva cercato di tracciare i tratti di questa setta segreta e 
iniziatica, nella caricaturale – ma certo diffusa – immagine condivisa dai suoi 
detrattori: 

coloro che oggi ancora denunciano per esempio nella «decostruzione», nel 
pensiero della differenza o della scrittura una risorgenza imbastardita del-
la teologia negativa sono anche coloro che sospettano volentieri quelli che 
chiamano i «decostruzionisti» di formare una setta, una confraternita, una cor-
porazione esoterica, ovvero più volgarmente una cricca, una gang o – cito 
– una «mafia». […] Coloro che conducono l’istruttoria o il processo dicono o si 
dicono, successivamente o alternativamente:
1. Questa gente, adepti della teologia negativa o della decostruzione (la dif-

ferenza importa poco agli accusatori) deve ben avere un segreto. Loro na-
scondono qualcosa dal momento che non dicono niente, parlano in modo 
negativo, rispondono «no, non è questo, non è così semplice» a tutte le do-
mande e dicono insomma che ciò di cui parlano non è né questo, né quello, 
né un terzo termine, né un concetto, né un nome, insomma non è e dunque 
non è niente.

2. Ma siccome, visibilmente, questo segreto non si lascia determinare e, co-
me loro stessi riconoscono, non è niente, questa gente il segreto non ce 
l’ha. Danno a vedere d’averne uno per raggrupparsi intorno a un potere 
sociale fondato sulla magia di una parola abile nel parlare per non dire 
niente. Questi oscurantisti sono dei terroristi che richiamano alla mente i 
sofisti. […]

3. Se sapete interrogarli, finiranno per confessare: «il segreto, è che non c’è 
segreto, ma vi sono almeno due modi di pensare o di dimostrare questa 
proposizione» ecc. Perché, esperti nell’arte dell’evitamento, loro sanno 
meglio negare o denegare che dire qualunque cosa. Se la intendono sem-
pre per evitare di parlare parlando molto e «spezzando il capello in quat-
tro» […]. Sono abbastanza perversi da rendere il loro esoterismo popolare 
e alla moda 3. 

Ecco, vedete chi sono gli adepti della decostruzione e quale gusto del segreto 
coltivino? Stanno forse parlando di noi? Potrà sfuggire il mio discorso alla 
parodia sempre incombente di questo cliché? Non ho cominciato anche io 
con il denegare, con l’evitare, con il parlare tacendo, con il tacere parlando 

 3 J. Derrida, «Comment ne pas parler. Dénégations», in Psyché. Inventions de l’au-
tre, Paris, Galilée, 1987, pp. 551-552. Conferenza pronunciata a Gerusalemme nel giu-
gno 1986, in apertura del colloquio su Assenza e negatività, organizzato da The He-
brew University e The Institute for Advanced Studies di Gerusalemme.

potestio corretto3.indd   76potestio corretto3.indd   76 2-10-2008   16:44:542-10-2008   16:44:54



Il segreto della decostruzione

77

e con tutti quei trucchi del mestiere che ogni buon decostruzionista conosce? 
Non ne sono sicura.

Forse la decostruzione, il suo segreto da pulcinella, non è altro che 
questo perverso gusto di non essere diretti, immediati, spontanei, di essere 
terribilmente e inutilmente complicati… O forse no, forse il segreto, per il 
quale la decostruzione mostra tanta attenzione, tanto da diventarne il cuo-
re, il battito pulsante, richiede necessariamente molta circospezione, molte 
cautele, infi nite precauzioni. Un lento e faticoso cammino di avvicinamento 
come quello di Abramo in terra di Moria, con suo fi glio Isacco, fi no a rag-
giungere l’altura sulla quale dovrà sacrifi care il fi glio prediletto a Dio che, 
senza apparente ragione e senza dare spiegazioni, glielo ha chiesto e al quale 
lui ha prontamente risposto: «Eccomi!».

5.2. «TUTTO ACCADE IN SEGRETO»

A partire da questo celebre episodio biblico, sulla scorta soprattutto di Kier-
kegaard, Derrida ci introduce ai misteri del segreto, al mysterium tremen-
dum, al segreto del segreto. Un episodio, quello di Abramo e Isacco, che, in 
qualche modo, sembra ossessionarlo, se è vero che, al di là dell’ampia trat-
tazione contenuta nei due saggi di Donare la morte, esso viene menzionato, 
anche solo di sfuggita, in molte altre occasioni 4. Forse non è azzardato dire 
che la sua esemplarità è data anche dalla possibilità che, attraverso la storia 
di questo sacrifi cio richiesto, accordato e sospeso, giungano a intrecciarsi 
tutti i fi li con i quali, da ultimo, la decostruzione ha tessuto la sua trama: 
l’altro come evento del tutt’altro, la relazione incondizionata con l’altro e 
la fi gura del terzo (ossia la differenza – indecidibile – tra la responsabilità 
incondizionata nei confronti dell’unico e quella nei confronti di tutti), la 
decisione, il dono, il perdono, la morte e, come centro propulsore di tutte 
queste questioni, il segreto. 

 4 Troviamo un accenno all’episodio già in J. Derrida, Glas, Paris, Galilée, 1974; tr. 
it. di S. Facioni, Glas. Campana a morto, Milano, Bompiani, 2006; cfr. anche Id., «Sur 
parole. Instantanés philosophiques», La Tour d’Aigues, Ed. de l’Aube, 1999; tr. it. di A. 
Cariolato, Sulla parola. Istantanee filosofiche, Roma, Nottetempo, 2004; Id., Sourtout 
pas de journalistes!, Paris, L’Herne, 2005; tr. it. di T. Lo Porto, Soprattutto niente giorna-
listi. Quel che il Signore disse ad Abramo, Roma, Castelvecchi, 2006. 
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Che cosa accade «in questa terra di Moria che è il nostro habitat di tutti 
i giorni e di ogni secondo»? 5 Che cosa rivela questo episodio, quale segreto 
vi è trattenuto, come interpretare quel segreto che, in un certo senso, è il 
contenuto stesso di questo racconto, tutto giocato su di un patto segreto e sul 
silenzio da mantenere? «Tutto – osserva Derrida – accade in segreto» 6.

Non avrebbe senso ripercorrere la minuziosa esegesi compiuta da Der-
rida, avendo costantemente sotto gli occhi, oltre all’episodio biblico, anche 
le pagine di Timore e tremore. Cercheremo, piuttosto, di coglierne gli aspetti, 
almeno per noi, decisivi.

Si tratta – è quasi banale affermarlo – della storia di un sacrifi cio, come 
dicevamo, richiesto, accordato e, all’ultimo istante, sospeso. La sua interpre-
tazione più ovvia è che si tratti del ripudio, da parte del Dio di Israele, del 
sacrifi cio umano 7 (il che rilancerà per il cristianesimo, è bene ricordarlo, 
l’eccezionalità del sacrifi cio umano del Figlio di Dio sulla croce) e della messa 
alla prova di Abramo, per verifi carne l’assoluta obbedienza. Del (il) segreto 
si tace, non se ne fa parola. Per meglio custodirlo? Eppure il silenzio che 
avvolge l’intero racconto non può essere taciuto. Interrotto soltanto da due 
«Eccomi»: quello di Abramo, che così risponde alla chiamata del suo Dio, e 
quello di Isacco, che così risponde all’appello di suo padre. Due risposte sim-
metriche che, senza chiedere spiegazioni, accolgono prontamente la richiesta 
dell’altro, non si sottraggono all’ingiunzione.

Tutto accade in segreto e nel silenzio che da ogni parte tiene Abramo 
separato da tutti gli altri, segregato nel patto segreto con chi gli ha chiesto 
l’impossibile, di sacrifi care chi ama di più al mondo. Un segreto inconfes-
sabile, tanto che neppure Sarah, sua moglie, può esserne messa a parte, e 
tantomeno comunicabile a chi dovrà essere l’innocente vittima designata. 
Storia certo di un sacrifi cio sospeso, ma non abolito, che anzi, proprio nella 
sua sospensione, resta, come la mano che brandisce il coltello, incomben-
te, spada di Damocle in ogni istante sul punto di colpire, poiché di questo 
davvero si tratta, della «messa a morte dell’unico in ciò che ha di unico, di 
insostituibile e di più prezioso» 8. Il fatto che Isacco, alla fi ne, sarà sostituito 

 5 J. Derrida, Donner la mort, Paris, Galilée, 1999; tr. it. di L. Berta, Donare la morte, 
Milano, Jaca Book, 2002, p. 103.
 6 Ivi, p. 93.
 7 Sui problemi sollevati dal paradosso di un sacrificio richiesto per essere poi so-
speso, anche in rapporto al sacrificio sulla croce di Cristo, si veda il dialogo tra Silvano 
Petrosino e Jacques Rolland in S. Petrosino, Il sacrificio sospeso. Lettera ad un amico, 
Milano, Jaca Book, 2000.
 8 J. Derrida, Donare la morte cit., p. 94.
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dall’ariete, nulla toglie alla sua insostituibilità, in base alla quale nessuno può 
morire la morte dell’altro e ognuno non può che attendersi la «propria» morte. 
La sostituzione con l’animale, trasformato in capro espiatorio 9, è uno strata-
gemma per spostare la violenza su di una vittima (innocente) non umana, il 
cui sacrifi cio resta ancora da «sospendere» e da pensare. Come Heidegger ci 
ha insegnato 10, nessuno, tanto meno un animale, può morire al mio posto, 
ed è per questo che la morte è sempre mia, anche quando – come gli ha 
obiettato Lévinas – si muore per l’altro 11, si sacrifi ca la propria vita per un 
altro. Non c’è sostituzione possibile di fronte alla «propria» morte 12.

Vi è dunque un doppio segreto che Abramo deve mantenere: innanzi-
tutto il patto segreto stipulato con Dio, che non può infrangere neppure con 
i suoi familiari. Insostenibile solitudine che lo sospende ad una decisione 
impossibile, quella tra la fedeltà alla sua famiglia, e quella che deve al suo 
Dio. Ma vi è un segreto ancora più fondo, un segreto che, in ogni caso, 
Abramo non potrebbe confessare, semplicemente perché neppure lui ne sa 
nulla, pur sapendo di esserne messo a parte, di essere, a causa di questa 
con-divisione 13, segregato, separato, diviso. Abramo non sa, non conosce le 

 9 Com’è noto, tutta la ricerca di René Girard ruota intorno alla questione della 
violenza e del capro espiatorio: cfr. in particolare R. Girard, La violence et le sacré, Paris, 
Grassé, 1972; tr. it. di O. Fatica e E. Czerkl, La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1980; 
Id., Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978; tr. it. di R. 
Damiani, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, Milano, Adelphi, 1983; 
Id., Le bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982; tr. it. di C. Leverd e F. Bovioli, Il capro espia-
torio, Milano, Adelphi, 1986. Si veda anche il più recente Id., Celui par qui le scandale 
arrive, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, con l’interessante, lunga intervista curata da 
Maria Stella Barberi. 
 10 Il riferimento è, ovviamente, ai celebri paragrafi dedicati all’essere-per-la-morte 
in M. Heidegger, Sein und Zeit (1927), hrsg. von F.W. von Herrmann, Gesamtausgabe, 
Bd. 2, Fran kfurt a.M., Klostermann, 1977; tr. it. di P. Chiodi, Es se re e tempo, Milano, 
Longanesi, 1970.
 11 Cfr. E. Lévinas, Dieu, la mort et le temps, a cura di J. Rolland, Paris, Grasset, 1993; 
tr. it. di S. Petrosino e M. Odorici, Dio, la morte e il tempo, Milano, Jaca Book, 1996. 
 12 È quanto ribadisce J. Derrida, Donare la morte cit., pp. 78-81. Cfr. anche Id., J. 
Derrida, Apories, Paris, Galilée, 1996; tr. it. di G. Berto, Aporie. Morire – attendersi ai 
«limiti della verità», Milano, Bompiani, 1999, pp. 34-35. Per un approfondimento di que-
sta questione C. Resta, «Ospitare la morte», B@belonline/print. Rivista di Filosofia, 2, 
2006: Amicizia e Ospitalità. Da e per Jacques Derrida, pp. 101-124.
 13 Sulla condivisione del segreto mi sono più diffusamente soffermata in C. Resta, 
L’evento dell’altro. Etica e politica in Jacques Derrida, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, 
cap. 3, § 5, pp. 76-88; sulla con-divisione come partage, sulla scorta del pensiero della 
comunità di Jean-luc Nancy, mi permetto di rinviare a C. Resta, «Comunità e ospitalità», 
Oltrecorrente, 6, 2002, pp. 103-116.
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ragioni di una ingiunzione così terribile. Nessuna spiegazione gli è stata data 
per giustifi care una richiesta così crudele che rasenta la follia: «questo segreto 
resta segreto per lui» 14, tenuto all’oscuro di un segreto che condivide senza 
condividerlo, proprio perché, in fondo, non ne sa nulla.

Soggezione a un’eteronomia a causa della quale Abramo è richiamato, 
(ri)guardato senza poter a sua volta vedere, nell’angolo più riposto di sé, 
esposto, in una disimmetria irriducibile, allo sguardo dell’altro senza poterlo 
vedere. Questo segreto nominerebbe allora lo scarto irriducibile, dentro di 
me, rispetto ad un sapere che mi viene sottratto dall’altro, al quale, così, sono 
consegnato. D’altra parte neppure è possibile dire che questo segreto mi 
appartiene, che un segreto, in generale, possa appartenere a qualcuno: «forse 
sta qui il segreto del segreto, ovvero che non c’è sapere in suo proposito e 
che non è qui per nessuno. Un segreto non appartiene, non si accorda mai a 
un «presso di sé» [chez soi]» 15.

Che cosa è allora accaduto sul monte Moria, quale messa alla prova vi 
ha avuto luogo? Scrive Derrida: «unilateralmente assegnata da Dio, la prova 
imposta sul monte Moria consisterebbe appunto nel provare se Abramo è 
capace di mantenere un segreto: «di non voler dire…», insomma. Fino al-
l’iperbole: laddove il non voler dire è così radicale che quasi si confonde 
con un «non poter voler dire» 16. Prima di ogni obbligazione, prima di ogni 
richiesta specifi ca, vi sarebbe l’ingiunzione di mantenere il segreto, un segre-
to che non ha altro contenuto se non quello del rispetto ad oltranza di un 
rapporto esclusivo, di un patto, di un’alleanza che impegna unicamente i due 
soli contraenti, con l’esclusione di qualunque terzo. Parola data e scambiata, 
quella di Abramo è votata al segreto nel momento in cui la prova consiste nel 
dover(ne) rispondere solo a Dio, unicamente a lui e a nessun altro. In que-
sto, allora, va colto il segreto del segreto: non nel contenuto di un comando 
assurdo, che, perciò, deve rimanere celato: «sacrifi cami il tuo fi glio predilet-
to», «bensì – come afferma Derrida – nel rispettare la singolarità assoluta, la 
separazione infi nita di ciò che mi lega o mi espone all’unico, all’uno come 
all’altro, all’Uno come all’Altro» 17. La fedeltà di Abramo al suo Dio, fedeltà 
al segreto e nel segreto, di questo testimonierebbe, dell’assoluto rispetto nei 

 14 J. Derrida, Donare la morte cit., p. 155. D’altra parte, neppure il Dio di Abramo è 
così onniscente da sapere in anticipo come Abramo si comporterà: per questo lo mette 
alla prova.
 15 Ivi, p. 123.
 16 Ivi, p. 150.
 17 Ibidem.
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confronti del rapporto all’unico: «è un segreto senza nessun contenuto, nes-
sun senso da nascondere, nessun altro segreto se non la richiesta stessa del 
segreto, ovvero l’esclusività assoluta del rapporto tra colui che chiama e colui 
che risponde ‘Eccomi’» 18. 

La richiesta, dunque, non è tanto quella del sacrifi cio del fi glio, ma 
quella di un amore geloso e smisurato, di «un’alleanza incondizionatamen-
te singolare» 19 che suggelli l’amore folle di questa passione segreta quanto 
esclusiva: «il segreto sarà la forma stessa della prova» 20 – afferma Derrida – e 
Dio il nome della singolarità assoluta. Il segreto del segreto è il segreto della 
singolarità insostituibile: è questo l’assioma assoluto della decostruzione.

Ma come pensare questo segreto del segreto, questo segreto assoluto 21? 
Agli stessi anni di Donare la morte, risale anche Passions 22, un altro testo fon-
damentale per comprendere in che modo pensare il segreto. Derrida tentava 
qui una decostruzione del concetto di testimonianza – questione sulla quale 
torneremo tra poco –, della possibilità, o meglio dell’impossibilità, di esser certi 
di una testimonianza, come se ogni testimonianza, al di là del suo contenuto, 
testimoniasse sempre a partire da un segreto e chiedesse perciò d’essere cre-
duta sulla parola, si fondasse più su di un atto di fede, che sull’oggettività di 
una prova. Dunque la testimonianza testimonierebbe innanzitutto che c’è [il y 
a] segreto e che questo segreto non corrisponde ad alcun contenuto solo prov-
visoriamente celato; esso non è riconducibile ad alcun talento particolare, ini-
mitabile e non trasmissibile; non è pensabile come una «rappresentazione dis-
simulata di un soggetto cosciente» 23 e neppure dell’inconscio, né tanto meno 
di una soggettività assoluta. Allo stesso modo questo segreto non appartiene 
né alla sfera pubblica né a quella privata e non è neppure da pensarsi come 
«un’interiorità privata che si avrebbe da disvelare, confessare, dichiarare» 24. Né 
fenomenale né noumenale, esso è refrattario a qualsiasi istituzione (tanto la 

 18 Ivi, p. 181.
 19 Ivi, p. 182.
 20 J. Derrida, Sulla parola cit., p. 92.
 21 Per un confronto tra questo «segreto assoluto» e il Gehemnis di cui in più occasio-
ni parla Heidegger, rimando a C. Resta, Il luogo e le vie. Geografie del pensiero in Martin 
Heidegger, Milano, Angeli, 1996.
 22 Donare la morte risale, nella sua prima versione, ai Colloqui di Royaumont, tenu-
tisi nel 1990, i cui atti con il titolo complessivo L’éthique du don. Jacques Derrrida et la 
pensée du don sono stati pubblicati nel 1992. Il testo Passions, pubblicato da Galilée nel 
1993, è datato dall’autore luglio 1991. 
 23 J. Derrida, Passions, Paris, Galilée, 1993; tr. it. di F. Garritano, «Passioni. ‘L’offerta obli-
qua’», in Il segreto del nome. Chora, Passioni, Salvo il nome, Milano, Jaca Book, 1997, p. 118.
 24 Ivi, p. 119.
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religione, quanto l’etica, la politica o il diritto), che perciò non può consentirne 
il rispetto incondizionato. Il segreto di cui parliamo non è un segreto mistico, 
iniziatico o che avrebbe dato luogo a qualche rivelazione. Esso si rifi uta al-
l’alternativa tra il velare e lo svelare, l’invisibile e il visibile e «resta inviolabile 
persino quando si crede di averlo rivelato» 25. Per questo è eterogeneo alla 
verità come alla non verità, al suo riserbo e alla sua salvaguardia, come alla 
sua manifestazione. Nessun nome può nominarlo, benché se ne possa parlare, 
senza tuttavia violarlo: «il segreto resterà segreto, muto, impassibile» 26, irridu-
cibilmente straniero ed estraneo alla parola fi no al punto da non rispondere, 
da trincerarsi nel più intransigente silenzio della non risposta assoluta. Di quel 
senza-risposta che, per Lévinas, è la morte 27. Questo, dunque, sarebbe il se-
greto del segreto, il segreto assoluto, del quale non vi potrebbe essere né oblio 
né memoria, né archivio e, forse, neppure la sua stessa cenere.

5.3. IL SEGRETO DELLA SINGOLARITÀ

Se questo è il segreto del segreto, se queste sono le sue caratteristiche, la 
storia di Abramo ne scandaglia la genesi ancor più in profondità. Esso, in 
quanto assoluto, indica quello slegamento, quella separazione, quella segre-
gazione che, al tempo stesso, è la condizione di ogni legame 28 con l’altro 
e per questo, come vedremo, segna la nascita, il venire alla luce, senza che 
essa possa illuminarlo, di qualcuno, a partire da una risposta data all’altro 
e da una responsabilità ineludibili. Là dove c’è segreto, si apre lo spazio di 
una interiorità inoggettivabile, di un «interno incommensurabile» 29 e privo 
di esterno che segna l’origine e la fi ne del segreto: «un ritiro di soggettività 
spirituale e di interiorità assoluta si costituisce dove il segreto può fi nalmente 
formarsi» 30. Il segreto, questo segreto, rinvierebbe, dunque, a quella «struttura 

 25 Ivi, p. 120.
 26 Ivi, p. 121.
 27 «La morte è il senza-risposta» (E. Lévinas, Dio, la morte, il tempo cit., p. 49).
 28 «È un segreto assoluto, è l’absolutum stesso nel senso etimologico del termine, 
ossia ciò che è rescisso dal legame, staccato, e che non si può legare; è la condizione 
del legame sociale, ma non lo si può legare: se c’è dell’assoluto, è segreto» (J. Derrida, 
«Ho il gusto del segreto», in J. Derrida e M. Ferraris, Il gusto del segreto, tr. it. di M. Ferra-
ris, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 51).
 29 J. Derrida, Donare la morte cit., p. 131.
 30 Ibidem.
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dell’interiorità invisibile che si chiama, in senso kierkegaardiano, soggettivi-
tà» 31. Giungiamo a sfi orare qui l’aspetto cruciale della trattazione derridiana, 
sia sul piano fi losofi co che su quello teologico:

bisogna smetterla di pensare a Dio come a qualcuno lassù in alto, qualcuno di 
trascendente e in più – per sopramercato appunto – capace, meglio di qual-
siasi satellite che orbita nello spazio, di vedere tutto nel più segreto dei luoghi 
più interiori. Forse, seguendo l’ingiunzione giudeo-cristiano-islamica ma an-
che rischiando di rivolgerla contro questa tradizione, bisogna pensare Dio e 
il nome di Dio senza questa rappresentazione o questa stereotipia idolatrica. 
E dire allora: Dio è il nome della possibilità per me di mantenere un segreto 
che è visibile all’interno ma non all’esterno. […] Dal momento che ho in me, 
grazie alla parola invisibile come tale, un testimone che gli altri non vedono, e 
che dunque è allo stesso tempo altro da me e più intimo con me di me stesso, dal 
momento in cui posso mantenere un rapporto segreto con me e non dire tutto, 
dal momento in cui c’è segreto e testimone segreto in me e per me, c’è quello 
che chiamo Dio, (c’è) che chiamo Dio in me, (c’è che) mi chiamo Dio [je m’ap-
pelle Dieu], frase difficile da distinguere da «mi chiama Dio» [Dieu m’appelle], 
poiché è a questa condizione che mi chiamo o sono chiamato in segreto 32.

Il segreto non è la prova dell’esistenza di Dio né, tantomeno, l’ennesima af-
fermazione dell’ineffabilità di un io che, come individuo, si ergerebbe integro 
nella sua roccaforte inespugnabile. Al contrario, che vi sia segreto, che si dia 
la possibilità di mantenerlo, è il nome di un’alterità irriducibile che costitui-
sce l’io, che lo apre, dal suo interno, e lo separa, lo divide con una frattura 
irricomponibile; il foro interiore è questo: una crepa, una breccia nella quale, 
sin dall’inizio, un testimone segreto in me, il più estraneo e il più intimo al 
tempo stesso, stipula con me un patto segreto, apre uno spazio di esteriorità 
dentro il quale nessuno potrà mai allungare lo sguardo. 

Il segreto non è altro, allora, che la generazione stessa dell’io come sin-
golarità e alterità irriducibile del non identico a sé. Precisando meglio la 
struttura «alter-egologica» prescritta dal segreto, Derrida afferma:

bisogna che nella libertà, nell’io [moi], cosciente o inconscio, il rapporto a 
sé, il sempre-mio dell’esistenza (la Jemeinigkeit del Dasein ecc.), il proprio 
della proprietà […], bisogna che vi sia qui non soltanto una divisione ma una 
radicale non-identità a sé affinché il segreto sia possibile. […] Il segreto che, 
prima che io lo condivida con questo o quello o con nessuno, mi divide [par-

 31 Ivi, p. 137. Si è soffermato, tra l’altro, su questo aspetto nella sua bella postfazione 
a Donare la morte G. Dalmasso, «L’eccesso di sapere», in J. Derrida, Donare la morte cit.
 32 J. Derrida, Donare la morte cit., p. 137.
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tage] radicalmente, al punto che ciò che dipende solo da me, la mia libertà e 
la mia responsabilità, la mia capacità di segreto, mi viene non so da dove, da 
un altro, da un altro me o da un non-me, da un non-sé, mi «piomba (casca) 
addosso» secondo la formula dell’auto-eteronomia 33.

Il segreto, dunque, non solo schiude lo spazio interiore entro il quale soltan-
to una singolarità unica e insostituibile può custodirsi, ma, al tempo stesso, 
introduce un fuori, una esteriorità, imponendo una auto-eteronomia, una 
alter-egologia radicale: «io sono segreto, io sono nel segreto [au secret] come 
un altro. Una singolarità è per essenza nel segreto [au secret]» 34, così come 
«altri [autrui] è segreto perché è altro» 35.

Portando alle sue conseguenze più radicali lo stesso assunto di Lévi-
nas 36, secondo Derrida:

se Dio è il tutt’altro, la figura o il nome del tutt’altro, ogni altro è tutt’altro [tout 
autre est tout autre]. […] Ciascun altro, ogni altro [tout autre] è infinitamente 
altro nella sua singolarità assoluta, inaccessibile, solitaria, trascendente, non 
manifesta, non presente originariamente al mio ego […], quello che si dice 
del rapporto di Abramo con Dio si dice del mio rapporto senza rapporto con 
ogni altro come tutt’altro, in particolare con il mio prossimo o con i miei che 
mi sono tanto inaccessibili quanto Iahvè. Ogni altro [tout autre] (nel senso di 
ciascun altro) è tutt’altro [tout autre] (assolutamente altro) 37.

La formula del segreto assoluto: «ogni altro è tutt’altro», enuncia, dunque, 
«l’eterologia radicale, la proposizione stessa dell’eterologia più irriducibile» 38 
come il segreto di tutti i segreti: l’alterità irriducibile dell’altro in me, prima 
ancora che fuori di me; di più: l’insorgenza di una singolarità solo là dove il 
segreto l’ha attraversata, solo là dove una esteriorità irriducibile ha scavato 
dall’interno lo spazio vuoto di un’interiorità, una cavità, una «cripta», come la 

 33 Si tratta di alcuni stralci del seminario di Derrida dal titolo «Répondre du secret», 
tenuto all’École des hautes études en sciences sociales nel 1991, ancora inedito, citati in 
G. Michaud, Tenir au secret (Derrida, Blanchot), Paris, Galilée, 2006, pp. 29-30.
 34 J. Derrida, «Autrui est secret parce qu’il est autre», in Papier Machine, Paris, Gali-
lée, 2001, p. 397 (si tratta di un colloquio con Antoine Spire, pubblicato da Le Monde de 
l’éducation, 284, 2000). 
 35 Ibidem.
 36 «Uno spartito tiene in serbo la possibilità di riservare la qualità del tutt’altro – al-
trimenti detto dell’infinitamente altro – a Dio, a un solo altro in ogni caso. L’altro spar-
tito attribuisce o riconosce questa infinita alterità del tutt’altro a ogni altro: altrimenti 
detto a ciascuno, a ogni uno, per esempio a ciascun uomo e a ciascuna donna, ovvero a 
ciascun vivente, umano o meno» (J. Derrida, Donare la morte cit., p. 116).
 37 Ivi, pp. 110- 111.
 38 Ivi, p. 115.
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chiama Derrida, senza speculazione, in cui un segreto può essere mantenuto 
e la promessa di tacerne, stretta nell’alleanza con l’altro, rispettata. «Ogni altro 
è tutt’altro» signifi ca allora che, all’origine dell’io, c’è la risposta alla chiamata 
dell’altro, il segreto di un patto e di un’alleanza che bisogna mantenere, di 
cui devo rispondere: «non vi sarebbe segreto senza impegno davanti all’al-
tro» 39. Ogni io non è altro, all’origine, nella sua origine, che la promessa di 
un segreto da con-dividere. Per questo parlare [Sprechen] è in primo luogo 
promettere [Versprechen] 40, un rivolgersi premuroso all’altro, una risposta e 
un dover rispondere prima di ogni domanda.

Il segreto non allude, come abbiamo già detto, ad un contenuto, non è 
qualcosa, ma, piuttosto, un chi, «è sempre un o una «chi», il divenire «chi» di 
qualcosa [ça]» 41, come a dire che solo a partire dal segreto, dal patto segreto 
stretto con l’altro, posso diventare qualcuno, alterità in quanto singolarità 

 39 J. Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie. Les secrets de l’archive, Paris, 
Galilée, 2003, p. 30.
 40 Derrida ha in numerose circostanze affermato il carattere di «promessa» del lin-
guaggio, innanzitutto in riferimento alla Zusage di Heidegger, cui è dedicata una lunga 
nota in J. Derrida, De l’esprit. Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987; tr. it. di G. 
Zaccaria, Dello spirito. Heidegger e la questione, Milano, Feltrinelli, 1989, pp. 110-115, 
nota 14; un altro spunto importante viene offerto dalla «traduzione» di Paul de Man del 
celebre Die Sprache spricht di Heidegger in Die Sprache verspricht, tesa a sottolineare 
che «l’essenza della parola è la promessa, che non si dà parola che non prometta» (J. 
Derrida, Mémoire pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988; tr. it. di G. Borradori ed E. 
Costa, Memorie per Paul de Man, a cura di S. Petrosino, Milano, Jaca Book, 1995, p. 83). 
Infine, in implicita consonanza con quanto sostenuto da Lévinas, per il quale l’essenza 
del linguaggio «sta nell’interpellanza, nel vocativo» (E. Lévinas, Totalité et Infini. Essai 
sur l’extériorité, La Haye, Nijhoff, 1961; tr. it. di A. Dell’Asta, Totalità e infinito. Saggio 
sull’esteriorità, Milano, Jaca Book, 1980), leggiamo in J. Derrida, Le monolinguisme de 
l’autre ou la prothèse d’origine, Paris, Galilée, 1996; tr. it. di G. Berto, Il monolinguismo 
dell’altro o la protesi d’origine, a cura di G. Berto, Milano, Cortina, 2004, pp. 89-91: 
«Ogni volta che apro la bocca, ogni volta che parlo o scrivo, prometto. […] Non è possi-
bile parlare al di fuori di questa promessa che dà, ma promettendo di darla, una lingua, 
l’unicità dell’idioma. […] Questa promessa assomiglia al saluto rivolto all’altro, all’altro 
riconosciuto come altro tutt’altro (ogni altro è tutt’altro, quando una conoscenza o un 
riconoscimento non bastano), all’altro riconosciuto come mortale, finito, in abbando-
no, privato di ogni orizzonte di speranza». Sulla promessa si veda anche J. Derrida, 
«Avances», préface à S. Margel, Tombeau du dieu artisan, Paris, Minuit, 1995. Alla que-
stione del linguaggio come promessa ha dedicato particolare attenzione M. Crépon, Les 
promesses du langage. Benjamin, Rosenzweig, Heidegger, Paris, Vrin, 2001; per quanto 
riguarda più specificamente Derrida, si veda la discussione tra J. Derrida e C. Malabou, 
M. Crépon e M. de Launay, «Question à Jacques Derrida», in AA. VV., La philosophie au 
risque de la promesse, sous la direction de Marc Crépon, Paris, Bayard, 2004. 
 41 J. Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie cit., p. 31.
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insostituibile. Ancora più radicalmente rispetto a Lévinas, non il Medesimo e 
l’Altro e neppure l’Altro nel Medesimo, ma altro alterato dall’altro, altro per 
un altro già da sempre inappropriabile perché spartito, diviso da un patto 
segreto con l’altro. Un segreto che mi divide e solo per questo posso con-
dividere con l’altro senza condivisione 42, poiché non si tratta di un sapere 
che abbiamo in comune, ma di un segreto che è tale proprio perché, come 
Abramo di fronte alla richiesta di Dio, non ne so nulla: «condividere un se-
greto, non signifi ca conoscere o rompere il segreto, signifi ca condividere un 
non so che: nulla che si sappia, nulla che si possa determinare» 43. Ma allora, 
come pensare, che nome dare ad un segreto di niente, talmente segreto da 
essere indefi nibile e inafferrabile, ad un segreto che chiede solo d’essere 
mantenuto e ad una condivisione nella quale niente c’è da condividere, se 
non l’osservanza di questo stesso segreto? Non è forse «fede» il nome più ap-
propriato per questo segreto, quella fede che, prima ancora d’essere tradotta 
e ridotta in un codice religioso, allude all’assenso, al consenso, alla risposta e 
alla responsabilità dovuta all’altro dal primo istante in cui un’alleanza segreta 
mi genera, a partire dall’altro, come quell’altro che sono? «È la verità segreta 
della fede come responsabilità assoluta e come passione assoluta, la ‘più alta 
passione’, dice Kierkegaard» 44. 

5.4. IL SEGRETO DELLA RESPONSABILITÀ

Il segreto assoluto è, dunque, non solo segreto della singolarità, di quella 
singolarità che abbiamo visto sorgere nel segreto di un foro interiore aperto 
dall’altro, ma, proprio per questo, è risposta, assenso che accoglie l’altro e 
risponde a lui nell’«Eccomi» di Abramo, cui fa eco l’«Eccomi» di suo fi glio Isac-
co. Una risposta che è anche rispondere dell’altro, davanti all’altro. Ma come 
pensare una responsabilità au secret, ciò che lega «la responsabilità infi nita al 
silenzio e al segreto» 45? E in che modo essa può dar luogo a qualcosa come 
una decisione responsabile?

Ancora sulla scorta di Kierkegaard, Derrida ha spesso insistito sulle aporie 
di una responsabilità e di una decisione pensate a partire non dall’istanza del 

 42 «È la condivisione di ciò che non si condivide: sappiamo, in comune, di non ave-
re nulla in comune» (J. Derrida, Ho il gusto del segreto cit., p. 52).
 43 J. Derrida, Donare la morte cit., p. 112.
 44 Ibidem.
 45 Ivi, p. 95.
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soggetto, ma di un io segregato, abitato dal segreto dell’altro. Abramo, più di 
ogni altro, è l’emblema dell’insanabile contraddizione tra, da una parte, la legge 
dell’assoluta fedeltà all’unico, che lo reclama senza neppure dargli spiegazioni 
ed esige da lui la più desolante solitudine come il più intransigente silenzio, e, 
dall’altra, la legge del terzo, quella dei suoi familiari, di Isacco, in primo luogo, 
il fi glio amato sopra ogni cosa. Per questo, come ricorda Kierkegaard, l’istante 
della decisione è follia, in quanto è una frattura del tempo che interrompe ogni 
possibilità di afferrare, prendere, comprendere: «Strutturalmente in rottura col 
sapere, e dunque votata alla non-manifestazione, una decisione è insomma 
sempre segreta» 46, è la prova di un’aporia senza scampo, laddove nessuna 
regola, nessuna norma può più indicarci una via d’uscita. 

Abramo decide in segreto, non parla con nessuno; trincerato nella sua 
perfetta solitudine, decide anche lui senza dare spiegazioni, senza rispondere 
della responsabilità che pure si è assunto. Una responsabilità assoluta, che lo 
scioglie e lo separa da tutti gli altri per rispondere a uno solo, incondizionata-
mente. Ma con ciò Abramo tradisce l’amore degli altri, è disposto al sacrifi cio 
di chi ama, per rispondere in nome di un dovere a tal punto assoluto 47, a 
tal punto eccedente, da trasgredire il dovere stesso e ciò che comunemente 
intendiamo con il termine «etica»: 

l’assoluto del dovere e della responsabilità presuppone che ogni dovere, ogni 
responsabilità e ogni legge umana vengano denunciati, ricusati, trascesi. Esso 
chiama a tradire tutto ciò che si manifesta nell’ordine della generalità univer-
sale […]. Il dovere assoluto esige che ci si comporti in modo irresponsabile 
(perfidia o spergiuro) pur continuando a riconoscere, a confermare e riaffer-
mare ciò stesso che si sacrifica, ovvero l’ordine dell’etica e della responsabilità 
umane. In una parola, l’etica deve essere sacrificata in nome del dovere. È 
un dovere non rispettare, per dovere, il dovere etico. Ci si deve comportare 
in modo non etico, non responsabile, non solamente etico o responsabile, e 
questo in nome del dovere, di un dovere infinito, in nome del dovere assoluto. 
E tale nome che deve sempre essere singolare non è altro che il nome di Dio 
come tutt’altro, il nome senza nome di Dio, il nome impronunciabile di Dio 

 46 Ivi, p. 110. Per la questione della decisione, che ricorre in numerosi scritti di 
Derrida, di fondamentale importanza è il confronto, oltre che con Kierkegaard, con 
Carl Schmitt, svolto in tre densi capitoli da J. Derrida, Politiques de l’amitié, Paris, 
Galilée, 1994; tr. it. di G. Chiurazzi, Politiche dell’amicizia, Milano, Cortina, 1995. Sul 
nesso decisione-responsabilità rinvio a C. Resta, L’evento dell’altro cit, pp. 58-65. 
 47 «Il dovere assoluto che mi lega a Dio stesso, nella fede, deve portarsi al di là e 
contro qualsiasi dovere. […] Il dovere assoluto […] implica una sorta di dono o di sacri-
ficio che si porta verso la fede al di là del debito e del dovere, del dovere come debito» 
(J. Derrida, Donare la morte cit., p. 98).
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come l’altro al quale mi lega un obbligo assoluto, incondizionale, un dovere 
incomparabile, non negoziabile. L’altro come altro assoluto, ovvero Dio, deve 
restare trascendente, nascosto, segreto, geloso dell’amore, della richiesta, del-
l’ordine che dà e che chiede di tenere segreto. Il segreto è essenziale all’eser-
cizio di questa responsabilità assoluta come responsabilità sacrificale 48.

Abramo, nell’attimo della decisione, è folle di un dovere che lo reclama contro 
ogni norma, attimo di eccezione che sospende la legge 49, per rispondere ad 
una legge ancor più esigente, ancor più esclusiva, ancora più intransigente, 
quella di un amore folle per il suo Dio, per quell’unico che unicamente lo 
ha reclamato. Ma proprio per questo dovrebbe chiedere perdono, perdono 
di tradire gli altri, e in primo luogo quell’altro che è l’amatissimo Isacco, che, 
nonostante tutto, è disposto a sacrifi care. Due responsabilità, due irresponsabi-
lità si fronteggiano e denunciano le «aporie della responsabilità» 50: rispondere 
all’unico e solo dell’unico, impone il sacrifi cio del terzo e l’irresponsabilità nei 
confronti di tutti gli altri; rispondere agli altri, impone mancare nei confronti 
dell’unico, non rispondere al suo appello singolare. La responsabilità assoluta, 
per il suo carattere eccezionale e singolare, è costretta a trasgredire l’etica in 
generale; la responsabilità in generale, per il generale, si rivela una non respon-
sabilità, dal momento che non riguarda più la singolarità dell’unico. Questo 
il paradosso dell’etica e l’indecidibilità al fondo di ogni decisione possibile. 
Il suo impossibile 51. E per questo, anche, «nessun segreto è assolutamente 

 48 Ivi, p. 101.
 49 È solo qui il caso di segnalare come questo «stato di eccezione» che sospende la 
legge spalanca una questione immensa che da San Paolo, giunge sino a Carl Schmitt 
e Walter Benjamin. Mi limito semplicemente a segnalare due testi che, tra i molti altri, 
possono servire a ricostruire questo percorso: G. Agamben, Il tempo che resta. Un com-
mento alla «Lettera ai Romani», Torino, Bollati Boringhieri, 2000 e Id, Stato di eccezio-
ne. Homo sacer, II, I, Torino, Bollati Boringhieri, 2003. Per quanto riguarda Derrida, si 
veda, in particolare, J. Derrida, Force de loi. Le «Fondement mystique de l’autorité», Paris, 
Galilée, 1994; tr. it. di A. Di Natale, Forza di legge. Il «fondamento mistico dell’autorità», 
Torino, Bollati Boringhieri, 2003. 
 50 J. Derrida, Donare la morte cit., p. 95.
 51 «La decisione responsabile viene presa in questa aporia, in questa contraddizio-
ne tra il fatto che devo essere chiamato unicamente, come insostituibile, a prendere 
questa o quella decisione davanti a un tale altro, che è altrettanto singolarmente insosti-
tuibile e unico, e allo stesso tempo essere responsabile significa anche rispondere dei 
propri atti di fronte a tutti gli altri. È al cuore di questa aporia, di questa indecidibilità, 
che viene presa la decisione. È in questo che la storia di Abramo è in qualche modo 
emblematica, come esperienza dell’impossibile, in un certo qual modo» (J. Derrida, 
Sulla parola cit., p. 94). 
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legittimo» 52, anche se, senza segreto, senza la possibilità che il segreto sia man-
tenuto, non vi possono essere responsabilità e decisione.

Il segreto della responsabilità consisterebbe allora nel suo ospitare in sé un 
nocciolo di irresponsabilità. Ma che la responsabilità assoluta richieda il più 
assoluto segreto chiarisce ancor meglio l’intreccio costitutivo della singolarità. Il 
segreto che custodisce, infatti, è che essa comincia dal dover rispondere all’altro, 
non è altro, non è altra, se non a partire da questa preliminare responsabilità: 
«i semplici concetti di alterità e singolarità sono costitutivi tanto del concetto di 
dovere quanto di quello di responsabilità» 53. E ciò comporta, necessariamente, 
rimanere impigliati nel paradosso, nella contraddizione e nell’aporia. Il che si-
gnifi ca, inevitabilmente, che non c’è giuramento senza spergiuro, segreto senza 
denegazione, amore incondizionato dell’unico, senza tradimento di tutti gli altri 
e viceversa. E poiché ogni altro è tutt’altro, nulla potrà mai giustifi care fi no in 
fondo la mia preferenza per l’uno piuttosto che per l’altro, per l’uno contro tutti 
gli altri, o per tutti gli altri in generale, nella dimenticanza dell’uno.

5.5. TESTIMONIARE IN SEGRETO

Parola ancora da dire al di là dei vivi e dei morti, 
che testimonia per l’assenza d’attestazione.
 M. Blanchot, Il passo al di là

«Abramo è un testimone della fede assoluta che non può né deve testimonia-
re davanti agli uomini. Deve mantenere il suo segreto. Ma il suo silenzio non 
è un silenzio qualsiasi. Si può testimoniare in silenzio? Con il silenzio?» 54. È 
possibile, è pensabile – si chiede Derrida – qualcosa come una testimonianza 
segreta, se l’atto stesso di testimoniare sembra invece implicare necessaria-
mente la pubblicità, l’esteriorità e l’esternazione di ciò di cui si è stati testi-
moni? Che cosa potrà mai dire «testimoniare di un segreto, attestare che c’è 
segreto, ma senza rivelare il cuore del segreto» 55? Eppure, come abbiamo 
visto, la singolarità che abita nel segreto implica precisamente la fi gura di 
un testimone segreto e tutto il faccia-a-faccia tra Abramo e Dio non era che 
la prova, la messa alla prova del segreto, della possibilità di mantenere un 

 52 J. Derrida, Donare la morte cit., p. 97.
 53 Ivi, p. 102.
 54 Ivi, p. 107.
 55 J. Derrida, Dimora cit., p. 109; si veda anche Id., Ho il gusto del segreto cit., p. 66.
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segreto. Di questo Abramo dà testimonianza, senza tuttavia tradire il segreto 
che condivide senza condivisione con Dio. Egli testimonia, attesta il segreto 
senza rivelarlo, anche perché, ricordiamolo, neppure lui, in ultima istanza, lo 
conosce. Per quanto paradossale possa sembrare,

l’impegno a custodire il segreto è una testimonianza. Il segreto suppone non 
soltanto che ci sia un testimone, fosse anche per condividere un segreto, ma 
anche che la testimonianza non consista semplicemente nel conoscere o fare 
conoscere un segreto, nel condividerlo, ma nell’impegnarsi, in maniera impli-
cita o esplicita, a serbare il segreto. In altre parole, l’esperienza del segreto, 
per quanto contraddittoria possa apparire, è un’esperienza testimoniale 56.

Essa presuppone il patto, il giuramento o l’alleanza nel segreto, di non rivela-
re il segreto condiviso con l’altro. Di più: la testimonianza, ogni testimonian-
za è votata già da sempre al segreto, persino là dove essa richiede la pubblica 
attestazione. È questo, in ultima istanza, che la distingue radicalmente dalla 
prova: il fatto che essa presupponga necessariamente la singolarità e l’inso-
stituibilità di un io già abitato dall’altro, nel cui foro interiore, come un buco 
nero, a nessuno, dall’esterno, è dato di vedere. Ciò rende indiscernibile una 
testimonianza falsa, che può essere «vera», nel senso di sincera e in buona 
fede, da una falsa testimonianza, e perciò si tratta sempre, nell’accoglierla, di 
«credere», di un atto di fede con cui si acconsente alla parola dell’altro. Ogni 
testimonianza, perciò, prima ancora che attestare qualcosa di determinato, 
testimonia del segreto che tiene in serbo:

ciò di cui testimonio è, innanzitutto, nell’istante, il mio segreto: resta per me 
riservato. Devo poter custodire segreto ciò intorno a cui testimonio: è la con-
dizione della testimonianza in senso stretto ed è per tale motivo che non si 
potrà mai dimostrare, nel senso della prova teorica e del giudizio determinan-
te, che uno spergiuro o una menzogna hanno effettivamente avuto luogo. La 
confessione stessa non basta 57.

Dunque, ogni testimonianza è, al fondo, confessione senza confessione di un 
segreto da custodire, così impenetrabile da non saperne niente, attestazione 
dell’impossibilità di attestare, di ciò che si rifi uta a ogni possibile testimo-
nianza: «noi siamo i testimoni del segreto, siamo i testimoni di ciò di cui non 
possiamo testimoniare» 58. 

 56 J. Derrida, Dimora cit., p. 110; si veda anche Id., Ho il gusto del segreto cit., pp. 
66-67.
 57 J. Derrida, Dimora cit., p. 108.
 58 J. Derrida, «Passages – du traumatisme à la promesse», in Points de souspension. 
Entretiens, Paris, Galilée, 1992, p. 406.
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Un altro sguardo si posa su di me, da dentro di me, mi guarda e mi riguarda 
senza che io possa, a mia volta, vedere, e guarda là dove persino io non riesco 
a vedere, là dove, all’esterno, nulla può trasparire. Questo segreto che mi con-
segna all’altro, come una lama di buio, al fondo di me, che oscura il mio stesso 
conoscere, qualunque conoscenza di me, è quanto la fi losofi a, nella sua pretesa 
di dire, è costretta a denegare, a rinnegare, a spergiurare: «la fi losofi a si installa 
nell’ignoranza di ciò che c’è da sapere [à savoir], ovvero [à savoir] che c’è segreto 
e che esso è incommensurabile al sapere, alla conoscenza e all’oggettività» 59. 
Quale altro discorso, che assomigli a una teologia negativa, può dire il segreto, 
il segreto della singolarità e dell’alleanza segreta con l’altro che la costituisce, 
senza ignorarlo o denegarlo e, al tempo stesso, senza tradirlo? A quale parola è 
data la chance di poter dichiarare, di poter testimoniare il segreto senza svelarlo? 
«C’è nella Letteratura, nel segreto esemplare della letteratura, una possibilità di 
dire tutto senza toccare il segreto» 60, anzi, «il segreto della letteratura è il segreto 
stesso» 61. La sua strutturale indecidibilità tra vero e falso, tra fi nzione e realtà, 
consente alla Letteratura «di dissimulare nella sua cifra il segreto che custodisce, 
certo, ma che custodisce dentro di sé, dandolo tutto a vedere, senza lasciare la 
minima chance di appropriarselo» 62. Per questo Derrida può affermare che il 
segreto di cui la Letteratura si fa custode la pone nel solco di una fi liazione abra-
mitica, in una discendenza che, al tempo stesso, richiama e tradisce, mostrandola 
compiutamente desacralizzata 63. Essa innanzitutto rivendica «il diritto di dire tutto 
e di nascondere tutto» 64, seppure a titolo di fi nzione, il che la espone al suo ri-
schio più grave, quello di una deresponsabilizzazione 65, là dove essa è chiamata, 
al contrario, alla iper-responsabilità 66; per questo «la Letteratura può richiamare 
alla più grande responsabilità, ma è anche la possibilità del peggior tradimen-

 59 J. Derrida, Donare la morte cit., p. 123.
 60 J. Derrida, Passioni cit., p. 122.
 61 J. Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie cit., p. 27.
 62 Ivi, p. 58.
 63 Cfr. J. Derrida, Donare la morte cit., p. 182.
 64 Ivi, p. 184. 
 65 Derrida avverte il rischio: «la possibilità di dire tutto […] senza apparentemente 
farsene carico, può portare alla deresponsabilizzazione. […] In effetti, credo che vi sia 
nella letteratura il rischio dell’irresponsabilità o della non-firma (dico qualunque cosa 
perché non sono io) o il rischio di confondere l’etica e l’estetica, il rischio di apparire, 
quello del feticismo; tutti questi rischi sono inerenti come possibilità alla letteratura» 
(J. Derrida, Sulla parola cit., p. 34).
 66 «In generale, insisto sulla possibilità di ‘dire tutto’ come diritto riconosciuto in li-
nea di massima alla letteratura, per contrassegnare non l’irresponsabilità dello scrittore, 
di chiunque firmi della letteratura, ma la sua iper-responsabilità» (ivi, p. 32). 
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to» 67; d’altra parte, «il rischio di perversione, di corruzione, di deriva, è allo stesso 
tempo la sola possibilità di rivolgermi all’altro» 68. Ma la Letteratura è soprattutto 
testimonianza, esposizione del segreto del segreto, di un non voler dire che dice, 
nell’opera, «l’abisso del chiamare o del rivolgersi, senza altra legge che la singola-
rità dell’evento» 69. Questo segreto, che è il segreto della singolarità, la Letteratura 
non lo tace, come Abramo, non lo riveste, come lui, del più assoluto silenzio, ma 
prova a dirlo e, di questo, per questo tradimento, per questo rinnegamento, che 
pure non è una denegazione, ma, al contrario, l’esibizione della sua «verità», la 
Letteratura non può che chiedere perdono, «fi n dalla sua prima parola» 70.

Potenza di eteronomia, la Letteratura

ci libera all’esperienza del tutt’altro come potenza del tutt’altro, Onni-poten-
za-altra [Toute-puissance-autre]. Ma erede spergiura, in questo, delle sante 
Scritture, erede al tempo stesso più che fedele e imperdonabilmente blasfema 
di tutte le Bibbie, la letteratura resta il luogo assoluto del segreto stesso di 
questa eteronomia, del segreto come esperienza della legge venuta dall’altro, 
della legge di cui la legislatrice non è altro che la venuta stessa dell’altro, in 
questa prova dell’ospitalità incondizionata che ci espone ancor prima di ogni 
condizione, di ogni regola, di ogni norma, di ogni concetto 71. 

Come la verità segreta della fede è «la più alta passione» dell’altro votata al 
segreto, così la verità segreta della Letteratura, che la Letteratura dice, senza 
tuttavia rivelarla, è la passione di un segreto nel quale la singolarità del tut-
t’altro viene custodita.

In conclusione: quale lascito, quale eredità resta ancora per noi da rice-
vere a partire da quel monumentale esercizio di scrittura e pratica di pensiero 
che è l’opera di Derrida? Sarà mai archiviabile? Potremmo mai dire davvero 
d’averla superata al modo della Überwindung, di essercela lasciata alle spalle, 
d’essere andati oltre di lui? Heidegger, come sappiamo, al termine Überwin-
dung preferiva quello di Verwindung, preferiva, al passo al di là, il segna-
re il passo, l’insistenza, una accettazione-approfondimento, che è, al tempo 
stesso, un’accoglienza e uno sprofondamento fi no a raggiungere l’abisso del 
senza fondo, un’analisi interminabile. Il segreto della decostruzione – questa 
vorrebbe essere la mia tesi o il mio vangelo, la mia buona novella – è che si 
dà segreto, il segreto come evento dell’altro in quanto assolutamente altro e 

 67 Ivi, p. 34.
 68 Ivi, p. 35.
 69 J. Derrida, Donare la morte cit., p. 184.
 70 Ivi, p. 185.
 71 J. Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie cit., p. 59.
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come affermazione di un’eteronomia radicale, che mi costituisce e destituisce 
in quanto singolarità insostituibile, chiamata ad accogliere l’altro cui mi lega 
una segreta alleanza. Il segreto è il luogo interiore e inviolabile di un’esterio-
rità irriducibile, il nome dell’insorgenza di un io sempre all’accusativo, perché 
già da sempre reclamato, nel silenzio, dall’altro. E questo segreto è il limite 
stesso della decostruzione, la sua aporia, l’ostacolo insormontabile contro cui 
urta e a partire dal quale si annuncia l’indecostruibile. Analisi interminabile, 
la decostruzione sarebbe, dunque, alla fi ne, nella fi ne, l’incontro con l’inde-
costruibile, a partire dal quale soltanto essa non fi nisce mai di fi nire e non 
arriva mai ad arrivare.

L’indecostruibile è dunque il segreto della decostruzione, il suo nome 
segreto e impronunciabile, come quello di Dio, del tutt’altro che è ogni altro. 
In quanto espressione di una singolarità insostituibile, questo nome che non 
può voler dire nulla, è il «cuore» della decostruzione, ciò che la fa pulsare e 
la mette in movimento, che la fa tremare. Il nome innominabile di un’ardente 
passione segreta e inconfessabile:

una passione […] votata al segreto non si trasmette di generazione in gene-
razione. In questo senso non ha storia. Questa intrasmissibilità della più alta 
passione, condizione normale di una fede che si lega così al segreto, ci ingiun-
ge: bisogna sempre ricominciare. Si può trasmettere un segreto, ma trasmette-
re un segreto come segreto rimasto segreto, è davvero trasmettere? 72.

La passione del segreto – quella che Derrida ci ha lasciato in eredità senza 
lasciarcela – non si eredita, non si trasmette, non fa storia; per questo bisogna 
ricominciare, per questo, in ogni istante, in ogni momento, tale passione, la 
passione di quel segreto che condividiamo senza condivisione, ci chiama, 
nell’urgenza e nell’imminenza, a custodire il segreto che ci custodisce.

 72 J. Derrida, Donare la morte cit., pp. 112-113.
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6.
MISERIA E SPLENDORE 
DELLA DECOSTRUZIONE
LA TRADUZIONE, LO SCAMBIO, 
LA MONETA FALSA

«La verità non è moneta coniata, la quale,
così com’è, possa venir spesa e incassata. 
C’è un falso, quanto poco c’è un cattivo. 
Falso e cattivo non son mica perfidi come il diavolo». 1

 G.W.F. Hegel

«Irresponsabilità: il segreto più nobile e bello di Nietzsche». 2

 G. Deleuze

6.1. PREMESSA

Il titolo di questo intervento è una chiara ed esplicita ripresa del famoso sag-
gio di Ortega y Gasset del 1937 Miseria e splendore della traduzione, il quale 
a sua volta riecheggia, non saprei quanto consapevolmente, il libro di Balzac 
del 1847, Splendori e miserie delle cortigiane, un cui brano fa da esergo al 
terzo capitolo di Donare il tempo di Derrida. Un intreccio casuale, forse, ma 
con cui vorrei non solo sottolineare l’assonanza fra alcune tesi di Ortega sulla 
traduzione e quelle di Derrida sulla decostruzione, ma soprattutto rimarcare 
un parallelismo tra traduzione e decostruzione che è più profondo di quanto 
non appaia, sul fi lo di considerazioni di carattere economico che richiamano 

 1 G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Leipzig, F. Meiner, 1921; tr. it. di E. 
De Negri, Fenomenologia dello spirito, Scandicci, La Nuova Italia, 1973, vol. I, pp. 30-31.
 2 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Parigi, P.U.F., 1962; tr. it. di F. Polidori, 
Nietzsche e la filosofia, Torino, Einaudi, 2002, p. 33.

di Gaetano Chiurazzi
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in maniera letterale il tema della miseria e dello splendore, cioè dell’ecceden-
za o del lusso. 

La tesi che vorrei sostenere è dunque che la decostruzione è un pen-
siero della traduzione, e cioè dell’operazione di scambio, di sostituzione, di 
trasferimento di valori (linguistici, economici, culturali), che intreccia inestri-
cabilmente – come un tessuto di cui è diffi cile, se non impossibile, individua-
re i bordi – letteratura, fi losofi a, psicoanalisi ed economia 3. Anzi, decostruire 
signifi cherebbe leggere ad esempio un testo letterario in termini economici 
o fi losofi ci, o uno fi losofi co in termini letterari o psicoanalitici, secondo tutti 
gli intrecci e le traduzioni possibili: se a Derrida può essere rimproverato di 
non rispettare la specifi cità o i campi disciplinari – di non essere, insomma, 
suffi cientemente «disciplinato» – è perché in realtà il suo intento è esattamente 
quello di mostrare l’impossibilità di questa compartimentazione, facendo del 
transfert l’operazione che presiede a ogni formazione di signifi cato. Il signifi -
cato è il prodotto di un transfert o, diremmo, della différance.

Cercherò quindi innanzi tutto di giustifi care il nesso tra decostruzione e 
traduzione, richiamando alcune tesi di Benjamin e di Ortega y Gasset sulla 
traduzione. In un secondo momento, la questione della traduzione verrà ag-
ganciata a quella dello scambio e della sua condizione di possibilità. A partire 
dall’idea della traduzione come impossibilità della restituzione, condizione 
quindi di un «dissesto economico» del testo generale, la decostruzione indivi-
dua due ulteriori momenti che rendono abissale questa condizione di disse-
sto, entrambi riconducibili al dono: quello del potlac e quello della moneta 
falsa. Le considerazioni svolte a tal proposito in Donare il tempo saranno in 
conclusione ripiegate sulla decostruzione stessa, in quanto fi losofi a, per dirla 
con le parole di Heidegger, «dell’epoca della povertà». 

 3 Perciò, scrive Derrida, la differenza tra letteratura e filosofia non può essere indi-
viduata nella maggiore traducibilità di quest’ultima, come se il filosofico si proponesse 
o si imponesse «come ciò che può sopravvivere alla differenza tra le lingue, attraver-
sandola: un senso sarebbe filosofico solo quando si lascia tradurre senza perdersi, 
mentre un’operazione letteraria avrebbe un legame talmente intrinseco, originario ed 
essenziale con una lingua naturale, che, in fondo, non è mai questione di tradurla». 
Nella letteratura, insomma, l’essenziale sarebbe ciò che resiste alla traduzione, laddove 
in filosofia sarebbe al contrario esattamente ciò che si lascia tradurre. Non si tratta però, 
secondo Derrida, di opporre letteratura e filosofia, ma di pensarle come inscritte in un 
campo generale che è quello della testualità: la distinzione tra filosofia e letteratura 
dovrebbe piuttosto mostrare come ci sia del filosofico nella letteratura e del letterario 
nella filosofia, dovuto al suo inevitabile legame con i corpora delle lingue naturali. (Cfr. 
J. Derrida e M. Ferraris, Il gusto del segreto, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 11-12).

potestio corretto3.indd   96potestio corretto3.indd   96 2-10-2008   16:45:032-10-2008   16:45:03



Miseria e splendore della decostruzione

97

6.2. L’AFFINITÀ TRA LE LINGUE: LA LINGUA PURA

In Mémoires pour Paul de Man Derrida scrive che la decostruzione non è che 
il processo di un trasfert universale, e innanzi tutto del transfert – o della tra-
duzione – tra le lingue 4. Lungi dal rincorrere il sogno fi losofi co di una lingua 
universale, la decostruzione mette sistematicamente in discussione esatta-
mente questa possibilità, che possa darsi una koiné, una lingua comune: essa 
è il pensiero della molteplicità delle lingue e dei loro transfert. Al punto che, 
scrive Derrida: «se dovessi arrischiare, Dio me ne guardi, una sola defi nizione 
della decostruzione, breve, ellittica, economica come una parola d’ordine, 
direi senza frase: più di una lingua» 5. Si tratta di un’espressione molto simile 
a quella che ricorre in Spettri di Marx, dove dello spirito si dice che è il «più 
d’uno», o il «non più uno». Questa spiritualità spettrale è originaria: come la 
traccia – altro nome dello spettro –, essa non è preceduta da nulla. Non c’è 
dunque un’unità delle lingue precedente la loro dispersione, ma la lingua è 
costitutivamente molteplice, perché (secondo una tesi rintracciabile in Benja-
min) essenzialmente traducibile. 

La traducibilità è per Benjamin essenziale a certe opere e condizione 
della loro storicità, cioè della loro sopravvivenza. Nel loro sopravvivere, le 
opere mostrano l’intima affi nità o parentela esistente fra le lingue, la loro 
Verwandschaft:

la traduzione è finalizzata in ultima istanza all’espressione del rapporto più 
intimo delle lingue fra loro. Essa stessa non può certo rivelare né istituire que-
sto rapporto nascosto; ma può rappresentarlo in quanto lo realizza, in forma 
germinale o intensiva. E questa rappresentazione di un oggetto significato 
mediante il tentativo, il germe del suo costituirsi, è un modo di esposizione 
tutto peculiare, quale difficilmente si può incontrare nell’ambito della vita 
non-linguistica. Infatti, nelle analogie e nei segni, questa possiede tipi di indi-
cazione diversi dalla realizzazione intensiva, vale a dire anticipatoria e allusi-
va. Ma l’accennato intimo rapporto fra le lingue è quello di una convergenza 
loro peculiare. Esso consiste nel fatto che le lingue non sono fra loro estranee, 

 4 Si può notare, incidentalmente, nella forma cioè di una incidenza non casuale 
ma costitutiva della testualità generale, che l’operazione di transfert è anche l’operazio-
ne istitutiva della coscienza: con la metafora del Notes magico Freud fa della coscienza, 
secondo Derrida, il luogo originario di un transfert, di una «trasposizione», un ordine di 
sostituzioni e di tracce.
 5 J. Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988; tr. it. di G. Borradori 
ed E. Costa, Memorie per Paul de Man, a cura di S. Petrosino, Milano, Jaca Book, 1995, 
p. 38. 
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ma a priori, e prescindendo da ogni relazione storica, sono affini in ciò che 
vogliono dire 6.

Quel che tutte le lingue, prese nella loro totalità, vogliono dire – il loro inteso 
o il loro simboleggiato – è per Benjamin «la pura lingua», il nucleo essenziale 
nascosto in ogni lingua, quell’inteso comune che non è mai completamen-
te perseguibile da ogni singola lingua, ma si dà – si rivela o si costituisce: 
Benjamin mantiene a questo proposito una certa ambiguità 7 – solo nella loro 
reciproca traducibilità: all’interno di ogni lingua «questo nucleo essenziale si 
può defi nire come ciò che, in una traduzione, non è a sua volta traducibile» 8. 
L’intraducibile non è cioè per Benjamin quel che distingue una lingua dall’al-
tra – quel che esse hanno di irriducibilmente peculiare, e che quindi non può 
essere trasposto – ma, al contrario, è quel che esse hanno in comune, e che 
è intraducibile proprio perché non richiede di essere tradotto.

Perché questo intraducibile si manifesti bisogna purifi care le lingue dai 
loro elementi di incommensurabilità, ovvero dai diversi modi di esprimersi 
che fanno differenza rispetto al loro comune inteso. Queste differenze mo-
dali tra le lingue e la lingua pura sono analoghe alle differenze che le parole 
Brot e pain hanno nei confronti del loro comune riferimento, «il pane», se-
condo una distinzione tra «senso» e «riferimento» che richiama molto da vicino 
quella fregeana. La lingua pura deve liberarsi dal senso, afferma Benjamin, 
anzi dai sensi, perché solo così può essere pura. Il telos cui tende la tradu-
zione è la fi ne messianica della storia delle lingue come fi ne della loro mol-
teplicità e loro integrazione nella sola lingua vera. Il messianismo marxiano 
di Benjamin vede nella traduzione l’annuncio della redenzione dal confl itto 
e dalle contraddizioni che la molteplicità delle lingue porta inevitabilmente 
con sé. La traduzione è il sostituto della mediazione dialettica nel piano di 
redenzione escatologica della storia 9. 

L’esempio delle parole «Brot» e «pain» farebbe pensare che la lingua 
pura sia l’oggetto intenzionato da ogni lingua, così come del resto è espli-
citamente detto nella citazione precedente. La lingua pura è il signifi cato 
trascendentale che assicura l’equivalenza ultima tra le lingue, cioè la loro as-

 6 W. Benjamin, «Il compito del traduttore», in S. Nergaard (a cura di), La teoria 
della traduzione nella storia, Sonzogno, Bompiani, 2002, p. 225. 
 7 «E ciò che cerca di presentarsi, anzi di costituirsi nel divenire delle lingue, è quel 
nucleo della pura lingua stessa» (ivi, p. 233. Corsivi miei).
 8 Ivi, p. 228. Nel linguaggio di Derrida, l’intraducibile che sta al cuore di ogni tra-
duzione è quell’indecostruibile cui mira ogni operazione di decostruzione.
 9 Cfr. ivi, p. 233.
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soluta interscambiabilità. Essa appare così come il risultato di un’operazione 
di ricomposizione, al modo in cui il simboleggiato è ottenuto dai frammenti 
che lo compongono: i frammenti della lingua pura sono dispersi in ogni 
lingua, e solo attraverso esse, nel passaggio dall’una all’altra – e cioè nella 
traduzione – possono e devono essere ricomposti. Compito del traduttore è 
l’«integrazione delle molte lingue nella sola lingua vera» 10.

La conclusione del saggio di Benjamin sembra però mettere fuori gioco 
questa interpretazione oggettuale della pura lingua: la traduzione interlinea-
re, scrive Benjamin, è «l’archetipo o l’ideale di ogni traduzione» 11, proprio 
perché realizza il completo affrancamento da ogni intenzionalità signifi can-
te, e cioè dal bisogno di fedeltà al signifi cato del testo, a favore della pura 
tensione autorivelativa della lingua pura. Nel processo traduttivo l’oggetto 
rappresenta una tappa obbligata nel tentativo di restituzione del signifi cato, 
e cioè di fedeltà al senso. Perduto questo riferimento oggettuale, quel che 
resta è per Benjamin la pura traducibilità in quanto forma del linguaggio. 
Così intesa, la lingua pura, allora, non sarebbe altro che il movimento tropico, 
sintattico e di traslazione del senso: quel che ogni traduzione non può non 
rivelare, e che anzi solo la traduzione può rivelare, è la forma, la quale difatti 
non è rivelabile ostensivamente ma solo operativamente, in quella maniera 
intensiva, come scriveva Benjamin, che è del tutto diversa dal modo in cui 
signifi cano i segni.

6.3. DES TOURS DE BABEL

Ci sono dunque due modi di intendere l’affi nità tra le lingue: o concependola 
come una sorta di elemento sostanziale, un nucleo identico che le accomuna, o 
come puro movimento tropico, di transfert, che fa della lingua quel che è, qual-
cosa di essenzialmente traducibile. Quel che tutte le lingue hanno in comune 
sarebbe in questo modo proprio la differenza, o meglio la différance: l’affi nità tra 
le lingue è la loro comune partecipazione al movimento della différance 12.

Questa affermazione sintetizza a mio avviso la lettura che Derrida fa di 
Benjamin. Tutto quel che si è sin qui detto della Verwandschaft può essere 

 10 Ivi, p. 230.
 11 Ivi, p. 236.
 12 Sul nesso tra traduzione e differenza, che risale a Heidegger, cfr. C. Resta, La 
misura della differenza, Milano, Guerini & Associati, 1988, in particolare il cap. IV.
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detto della différance: la différance si mostra solo nel lavoro della traduzione 
e come traduzione. Ma se l’inteso di ogni lingua – ciò che esse esprimono – 
non è che la loro pura traducibilità, come è ancora possibile parlare di lingua 
pura? Detto in altri termini: se l’inteso di ogni lingua non è che la différance, 
non si dovrebbe dire che la lingua pura è la différance, ovvero che ogni lin-
gua ha come suo nucleo costitutivo, essenziale, una certa impurità, a cui si 
deve la sua traducibilità (o traduttibilità, come Derrida preferisce dire)?

La traduzione suppone che esistano lingue ben defi nite nella loro iden-
tità, sì che si possa dire che l’una viene tradotta nell’altra. Solo a questa 
condizione è d’altronde possibile distinguere nettamente, come fa Roman 
Jakobson, la traduzione intralinguistica da quella interlinguistica (o traduzio-
ne propriamente detta) e da quella intersemiotica. Distinzione che Derrida 
non ritiene affi dabile 13: dal momento in cui ogni lingua e ogni sistema di 
segni in generale sono già costitutivamente interessati da un movimento di 
différance, nulla più consente di identifi carli nella loro purezza. 

Il titolo stesso del testo di Derrida su Benjamin mostra l’affi nità e la 
differenza tra i loro rispettivi discorsi. Des tours de Babel è un sintagma intra-
ducibile, che allude ai giri intorno alla Torre di Babele, alle deviazioni, ma 
soprattutto, nel suo senso più immediato, alle torri di Babele, all’idea cioè 
che il risultato della confusione delle lingue non è la confusione tra le lingue, 
ma innanzi tutto la confusione nelle lingue, in ogni singola lingua: a comin-
ciare dalla confusione tra nome proprio e nome comune nel lessema stesso 
«Babele», nome proprio che, come nome comune, signifi ca «confusione», il 
che compromette sin dall’origine la possibilità di distinguere quel che non è 
traducibile (il nome proprio) da quel che è traducibile (il nome comune), e 
quindi la lingua pura (l’intraducibile, appunto) da quella impura (essenzial-
mente traducibile). Ogni lingua è così una piccola torre di Babele, una picco-
la Babele: nessuna può più dirsi «una», ma ognuna è il risultato di una serie 
di innesti che vi si impiantano restandovi di fatto trasportati ma non tradotti, 
per così dire. Il gusto di Derrida per le frasi idiomatiche – come, appunto, Des 
tours de Babel, che resta il titolo intraducibile di un saggio tradotto in italiano 
o in qualsiasi altra lingua 14 – è volto a mettere in evidenza la necessità del 
trapianto come ciò che allo stesso tempo afferma la possibilità della tra-du-
zione (del trasporto) e la sua impossibilità: perché ad essere trapiantato non 
è il signifi cato ma l’intero lessema. Questo caso limite mostra il limite della 

 13 W. Benjamin, Il compito del traduttore cit., pp. 377-78.
 14 Lo stesso si può dire di Tourner les mots (Paris, Galilée, 2000), che già nel titolo 
richiama Des tours de Babel.

potestio corretto3.indd   100potestio corretto3.indd   100 2-10-2008   16:45:052-10-2008   16:45:05



Miseria e splendore della decostruzione

101

traduzione: non si può tradurre – non di fatto, ma di diritto – perché non 
esistono lingue che possano essere identifi cate come tali. «Plus d’une langue» 
signifi ca anche che nessuna lingua è una: non più una lingua.

Non si ha dunque mai una vera e propria tra-duzione, bensì piuttosto 
una trasformazione 15. Tradurre è, in realtà, trasformare: non il senso di quel 
che è detto, ma innanzitutto la lingua stessa in cui vien detto. La Babele 
è il risultato di una serie di trasformazioni e di trasformazioni di trasfor-
mazioni, che risultano da transfert e spostamenti che, come scrive Derrida, 
nel momento in cui si inscrivono in un nuovo contesto, lo modifi cano e lo 
aprono verso ulteriori trasformazioni, cioè verso l’a-venire 16. Non è dunque 
mai possibile, se non con un certo arbitrio e una certa precaria provvisorie-
tà, individuare un nucleo stabile, ovvero un’identità sottratta al movimento 
della différance: perché, in fi n dei conti, il principio primo che si nasconde 
sotto l’idea di purezza e contro cui è diretto il movimento decostruttivo è il 
principio fondativo della metafi sica e dell’ontologia occidentali, il principio di 
identità. L’inteso di ogni lingua, quello a cui esse, «ciascuna intenzionalmente 
e insieme nella traduzione», mirano, è, scrive Derrida,

la lingua stessa come evento babelico, una lingua che non è la lingua univer-
sale nel senso leibniziano, una lingua che non è neppure la lingua naturale 
che ciascuna avanza da parte sua, ma è l’essere lingua della lingua, la lingua o 
il linguaggio in quanto tali, questa unità senza alcuna identità a sé che fa sì che 
ci siano delle lingue, e che esse siano delle lingue. 17

La decostruzione della Torre di Babele è dunque la decostruzione della lin-
gua universale 18, ovvero del simbolo assoluto. La Genesi racconta infatti che 

 15 Cfr. J. Derrida, Il gusto del segreto cit., p. 63; Id., Positions, Paris, Minuit, 1972; tr. 
it. di G. Sertoli, Posizioni, Verona, Bertani, 1975, p. 58.
 16 J. Derrida, Il gusto del segreto cit., p. 18.
 17 J. Derrida, «Des tours de Babel», in S. Nergaard (a cura di), Teorie contemporanee 
della traduzione, Sonzogno, Bompiani, 2002, p. 413 (modificata).
 18 La decostruzione della torre di Babele, scrive Derrida, «condanna gli uomini alla 
molteplicità delle lingue. Essi devono rinunciare al progetto del dominio attraverso una 
lingua universale. Il fatto che si tratti, in questo intervenire in un’architettura, in una 
costruzione (e cioè anche in una de-costruzione) della sconfitta o del confine che viene 
imposto a una lingua universale, per sventare il piano di dominio linguistico e politico 
sul mondo, informa tra l’altro che la molteplicità delle lingue non è dominabile. E che 
non ci può essere una traduzione universale. […] Se il moderno si distingue per l’aspi-
razione all’autorità assoluta, così forse il postmoderno è la constatazione o l’esperienza 
della fine di questo piano di dominazione» (J. Derrida, «Architetture ove il desiderio può 
abitare», Domus, 671, aprile 1986, pp. 22 e 24). Non è il caso di riaprire qui la vexata 
quaestio del rapporto tra Derrida e il postmoderno: vale la pena però osservare che, 
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per costruire la Torre vennero usati mattoni al posto delle pietre e bitume al 
posto della calce: il che vuol dire, nota Derrida, che il primo atto della sua 
costruzione è già un atto di «traduzione», ovvero un artifi cio di sostituzioni. 
Mattoni e bitume sarebbero il lessico e la sintassi della lingua universale: la 
loro trasformazione in pietre e cemento è l’originario processo di metaforiz-
zazione che compromette eo ipso la purezza della lingua assoluta, vale a dire 
il suo sottrarsi a ogni ulteriore traducibilità. Nella storia moderna, a partire 
almeno da Bacone (per il quale l’episodio della Torre di Babele è come una 
«seconda caduta» dell’uomo dopo quella di Adamo) e dal suo progetto di una 
grammatica fi losofi ca, poi confl uito nell’idea leibniziana di una caratteristica 
universale e nella logica matematica come modello di linguaggio ideale, il 
sogno di una lingua universale o perfetta ha sempre costituito l’antidoto 
– il pharmakon – contro la dispersione e la molteplicità delle lingue, e cioè 
contro le contraddizioni e le guerre che tale molteplicità ha inevitabilmente 
innescato. Da allora, il sogno di una condizione irenica, pre-babelica, si è 
trasformato nella ricerca di una lingua artifi ciale perfetta, novella Torre, le 
cui stesse premesse portano però alla sua autodecostruzione (impedendo la 
costruzione della Torre, scrive Derrida, Dio decostruisce se stesso 19).

Si traduce perciò perché è impossibile una traduzione assoluta, perché 
non è possibile farlo una volta per sempre o una volta per tutte a causa del-
l’incommensurabilità, cioè dell’assenza di un valore o di una misura comune 
negli scambi fra le lingue: è questa, come scrive Ortega y Gasset, la miseria 
della traduzione 20. La quale perciò non può che restare un bisogno, un de-
siderio destinato a non acquietarsi in nessuna forma defi nita e defi nitiva, un 

malgrado le sue prese di distanza dal postmoderno, non c’è filosofia più postmoderna 
di quella di Derrida, se è vero che, come egli afferma, il postmoderno è caratterizzato 
dalla presa di coscienza della sconfitta dell’ideale, proprio della modernità, di un do-
minio per mezzo di una lingua universale, sia essa pre-babelica, adamitica, a-venire, 
messianica. La decostruzione non è che questa stessa «presa d’atto». 
 19 J. Derrida, Des tours de Babel cit., p. 374.
 20 Il saggio Miseria e splendore della traduzione (in S. Nergaard, La teoria della 
traduzione nella storia cit.) insiste sul carattere incommensurabile, irrazionale, delle 
lingue, più di quanto non facesse Schleiermacher, che comunque in esse giungeva a ri-
conoscere un elemento o una misura comune: tra le singole parti delle varie lingue non 
si riscontra un preciso sistema di corrispondenze, scrive Schleiermacher in Sui diversi 
metodi del tradurre, eccetto che per i termini «Dio» ed «essere», il sostantivo e il verbo 
fondamentali (F. Schleiermacher, Sui diversi metodi del tradurre, ivi, p. 173). Ma, come 
osserva Ortega, questo pregiudizio teologico e filosofico è contraddetto ad esempio 
dalla lingua basca – che non è, e non a caso, una lingua indoeuropea –, la quale si è 
completamente dimenticata di un nome per indicare «Dio».
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sapere «che ha luogo una promessa, anche se non verrà mantenuta nella sua 
forma visibile» 21: la traduzione è l’utopia dell’impossibile 22. 

Eppure, proprio questa condizione di insoddisfacibilità perenne del 
desiderio è ciò che, tenendolo sempre aperto, dischiude la possibilità del-
l’incontro con l’altro: la miseria della traduzione è, vista sotto un’altra luce, 
anzi alla luce di questa apertura, il suo splendore. Radicalizzando l’idea sch-
leiermacheriana secondo cui tradurre consiste nel portare il lettore all’autore, 
Ortega afferma che lo scopo del tradurre è quello di «allontanarci dalla nostra 
lingua per andare verso le altre, e non il contrario, come di solito si fa» 23. La 
traduzione è come un «viaggio all’estero», il tentativo di interrompere la fatica 
di essere se stessi per essere, almeno per un momento, un’altra persona 24: 
essa ha lo scopo, non di renderci familiare il testo tradotto, ma di renderci 
estranea la nostra stessa lingua. Tradurre è espatriare, uscire fuori dalla pro-
pria patria, o dalla propria lingua materna, trasferirsi altrove. Per Derrida, 
tradurre (o decostruire) è aprirsi all’altro, fare cioè l’esperienza dell’evento, o 
esperienza tout court.

6.4. LA DISECONOMIA DELLA DECOSTRUZIONE

Secondo la concezione comune, la traduzione – che è transfert e scambio – si 
gioca all’interno di un ordine economico delimitato da una parte da un atto 
di donazione, che diremo il côté fenomenologico del senso, e dall’altro da un 
atto di restituzione, il suo côté ermeneutico. In questa economia di dono e 
contro-dono la logica dell’evento si inserisce come ciò che ne compromette 
irrimediabilmente l’equivalenza, la simmetria o la circolarità. Anzi, la deco-
struzione non è che la presa d’atto che in ogni atto di traduzione – e cioè 
nell’esperienza, perché, come scrive Derrida, «l’esperienza è traduzione» 25 – i 
conti non tornano mai. La decostruzione non si fa, accade: è la dimensione 
di evenemenzialità dell’esperienza.

 21 J. Derrida, Architetture ove il desiderio può abitare cit., p. 24.
 22 Cfr. José Ortega y Gasset, Miseria e splendore della traduzione cit., p. 181. Per 
Derrida la decostruzione è un desiderio informe di un’altra forma (cfr. Architetture ove 
il desiderio può abitare cit., p. 24).
 23 José Ortega y Gasset, Miseria e splendore della traduzione cit., p. 205.
 24 Cfr. ivi, p. 206.
 25 J. Derrida, Des tours de Babel cit., p. 416.
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La logica dell’evento, se vogliamo impropriamente chiamarla così, emer-
ge nel diverso signifi cato che Benjamin e Derrida attribuiscono al «compito 
del traduttore». La Aufgabe del traduttore è un compito, ovvero un debito che 
egli si trova ad assolvere: e se da una parte è vero che per Benjamin questo 
non consiste nella restituzione del senso del testo (una schiavitù da cui anzi 
la traduzione deve affrancarsi), dall’altra resta per lui il valore per così dire 
«trascendentale» della lingua pura come simboleggiato assoluto di tutte le 
lingue, ricostruibile attraverso i suoi frammenti sparsi in ogni lingua. Questo 
simboleggiato è quel «valore» che assicura l’affi nità, e addirittura l’equivalenza 
tra le traduzioni. La fedeltà al senso tiene la traduzione ancorata al suo origi-
nale; la sua liberazione da questo riferimento la volge invece verso la lingua 
pura, rispetto alla quale ogni traduzione è equivalente a qualsiasi altra. 

Per Derrida, invece, proprio questo atto di restituzione non è possibile 
(il che costituisce uno dei suoi temi più iniziali, quello fenomenologico della 
Rückfrage, della question-en-retour, discusso nell’Introduzione all’Origine 
della geometria di Husserl) 26. L’evento è esattamente quel che si inserisce nel 
circolo dello scambio interrompendo o sconnettendo la circolarità del dono e 
del contro-dono, della fenomenologia e dell’ermeneutica, la loro equivalen-
za, o, per dirla in altri termini, la loro reciproca corrispondenza: se «verità» è il 
nome di questa corrispondenza, l’evento è ciò che rende impossibile la verità 
e che anzi è possibile solo come non-verità, non-corrispondenza, falsità. Vi-
ceversa, se la verità è evento (Ereignis) – secondo un assioma heideggeriano 
che Derrida non ripete in questa forma, ma di cui assume le conseguenze –, 
allora lo è in quanto «espropriazione» (Enteignis), come ciò che mette ancora 
una volta radicalmente in discussione concetti economici che fanno da co-
rollario al concetto tradizionale di verità, come la proprietà, l’appropriatezza, 
l’attribuzione di ciò che è proprio, il rendere quel che è dovuto. L’evento 
non è che un altro nome per la morte, se è vero, come scrive Derrida, che la 
morte è la fatalità che destina un dono a non ritornare all’istanza donatrice, 
a non poter tornare indietro, determinando così una irreversibilità, un’asim-
metria, uno squilibrio 27.

È per questi motivi che, allora, l’evento non può che debordare la logica 
dello scambio e delle equivalenze, ovvero la logica della traduzione fedele, 
della descrizione adeguata o dell’interpretazione vera: la logica dell’evento, 

 26 Cfr. J. Derrida, L’origine de la géométrie, Paris, PUF, 1974; tr. it. di C. Di Martino, 
Introduzione a Husserl, «L’origine della geometria», Milano, Jaca Book, 1987.
 27 J. Derrida, Donner le temps, Paris, Editions Galilée, 1991; tr. it. di G. Berto Dona-
re il tempo. La moneta falsa, Milano, Cortina, 1996, p. 103.
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l’effetto di un evento o l’evento in quanto effetto, realtà capace di produrre 
davvero qualcosa di nuovo, non può che essere legata a una certa falsità, 
come ad esempio l’introduzione nel circolo tautologico dello scambio di una 
«moneta falsa». 

Se il sistema dell’innesto – la trasposizione di un lessema in un’altra lin-
gua – intreccia tra loro differenti ordini economici, moltiplicando lo scambio 
(cosa possibile per le lingue molto più che per i sistemi economici, nei quali 
non è così facile far circolare, ad esempio, dei dollari lì dove si usa l’euro), 
quel che li scompagina dall’interno può essere solo un disvalore che vi si 
inserisca spacciandosi per valore, circolandovi e partecipando – illegittima-
mente, violandone cioè la legge – alla sua economia. Questa violazione della 
legge è l’evento. Si capisce così come Derrida possa dire che la moneta falsa 
è «una macchina per produrre eventi» 28, e che questa è la condizione della 
letteratura, nel suo statuto cosiddetto di «fi nzione», cioè di falsità o irrealtà 
spacciata per verità o realtà. 

La moneta falsa svela la condizione di possibilità della circolazione as-
sicurata, la quale è sempre una difesa dalla possibilità dell’evento: il sistema 
economico dello scambio in cui la moneta entra in circolazione è per defi ni-
zione un sistema di credito, in cui si fa e si dà credito. La moneta falsa, per 
produrre un evento, si avvale di questo sistema creditizio: «la moneta falsa 
deve essere presa per moneta vera e deve perciò spacciarsi (se donner) per 
moneta dal titolo regolarmente stabilito» 29. L’analisi derridiana del racconto di 
Baudelaire sulla moneta falsa mostra questa condizione prendendo in consi-
derazione svariate possibilità, tutte plausibili: 
1. che la moneta cosiddetta falsa sia davvero tale, ma venga spacciata come 

vera e creduta vera dal mendicante a cui viene offerta, così da produrre 
comunque un evento nella sua vita; 

2. che essa sia vera, ma venga spacciata come falsa e creduta tale dal narrato-
re, il che di nuovo costituisce un evento che cambia il modo in cui questi 
considera l’amico, fornendogli motivo di svariate speculazioni; 

3. infi ne, caso estremo e contrario, che essa sia vera ma sia creduta falsa da 
chi la spaccia, il quale è così la prima vittima di un tale evento. 

L’unica possibilità che è esclusa è che la moneta falsa dica di se stessa di 
essere falsa, non perché questa sarebbe una contraddizione, poiché di fatto 
non lo è, ma perché l’unico modo per sottrarsi all’economia dello scambio 
non è quello di screditarsi, ma di aver credito: la moneta falsa deve aver cre-

 28 Ivi, p. 98.
 29 Ivi, p. 85.
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dito30. Essa «è ciò che è, falsa e contraffatta, solo nella misura in cui non lo si 
sa, in cui cioè circola, appare, funziona, come moneta buona e vera» 31.

La verità che si nasconde dietro la moneta falsa non viene conosciuta né 
saputa, e questo è il «segreto» del racconto 32, del racconto La moneta falsa 
come di ogni struttura di fi nzione in generale, cioè il segreto della letteratura, 
il segreto che la decostruzione prende in conto senza svelarlo ma usandolo 
– proprio come si usa una moneta falsa – per speculare. Ed è con questo fon-
do abissale di fi nzione, con questo segreto, che la fi losofi a stessa deve fare i 
conti, se la fi losofi a è ricerca della verità. Il racconto di Baudelaire La moneta 
falsa parla in fondo di se stesso, e della letteratura, come «moneta falsa»: non 
sarebbe però possibile vedervi addirittura la scena istitutiva della fi losofi a 33? 

6.5.  LA FILOSOFIA, OVVERO 
IL PARADOSSO DELL’ELEMOSINA

Platone ci dice che la fi losofi a è fi glia di Penía e di Póros, l’una povera l’altro 
ricco, pieno di espedienti e di risorse, ed è perciò a metà strada tra la miseria 
e lo splendore del lusso. Il racconto sulla moneta falsa mette in scena questa 
stessa condizione: da una parte un mendicante che non ha nulla, i cui occhi 
rappresentano, come scrive Derrida, la «domanda assoluta alla quale ha fi nto 
di rispondere L’«offerta dell’amico», un’offerta apparentemente senza dono» 34; 
dall’altra due amici, ricchi, che escono da una tabaccheria, cioè da un luogo 
di spreco, in cui è possibile comprare l’eccesso, addirittura concedersi il lusso 
di mandare in fumo le proprie ricchezze. La fi losofi a si instaura a partire da 
questa scena, in cui i due amici rappresentano il suo impulso investigativo, 
da detective, sebbene con intenti diversi 35; essi, potremmo dire, possono 
persino rappresentare le sue tradizionali ripartizioni, l’etica e l’ontologia: 

 30 Cfr. ivi, pp. 95 e 100.
 31 Ivi, p. 61.
 32 «L’interesse di La moneta falsa, come di ogni testo analogo in generale, riguarda 
l’enigma costruito da quella cripta che fa (donne à) leggere ciò che resterà eternamente 
illeggibile, assolutamente indecifrabile, sottraendosi persino a qualsiasi promessa di 
decifrazione o di ermeneutica.» (ivi, p. 153).
 33 Sul rapporto tra la filosofia e l’economia, sulla relazione che le lega, cfr. M. Hé-
naff, Il prezzo della verità. Il dono, il denaro, la filosofia, Troina, Città Aperta, 2006. 
 34 J. Derrida, Donare il tempo cit., p. 117.
 35 Cfr. ivi, nota 25, p. 189.
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l’uno infatti giudica il comportamento dell’altro, l’altro giudica quel che c’è, o 
quel che ha, ripartendolo e categorizzandolo con grande meticolosità. 

È in questa situazione di «normalità fi losofi ca» che la moneta falsa si inse-
risce scompigliando la distribuzione delle ricchezze e dei ruoli 36, creando un 
evento, e confi gurandosi quindi davvero come un dono, del quale condivide 
la struttura: dal momento in cui è riconosciuto come tale, cessa di agire e di 
valere come un dono 37. Allo stesso modo, l’eventualità della fi losofi a nella 
sua forma decostruttiva è legata a una condizione di bisogno e di spreco, di 
miseria e di splendore: nel tempo della povertà 38, la decostruzione vuole 
essere, credo, un tale dono. Essa si presenta a prima vista come una sorta 
di potlac fi losofi co, che invece di conservare e restituire una ricchezza accu-
mulata speculativamente, il senso ereditato, lo distrugge come in una grande 
festa, in una sorta di «hegelismo senza riserve» (così recitava il sottotitolo di 
un saggio del 1967 su Bataille, Dall’economia ristretta all’economia generale, 
in cui il tema del potlac e del dono emergeva già in tutta la sua portata). Il 
potlac, come nota Mauss, e come Derrida sottolinea, è 

un sistema giuridico ed economico in cui si profondono e in cui si trasferisco-
no constantemente ricchezze considerevoli. Questi trasferimenti (transferts) 
possono essere chiamati, se si vuole, col nome di scambio o anche di commer-
cio, di vendita; si tratta, però [corsivo mio, J.D.], di un commercio nobile, 
pieno di etichetta e di generosità; in ogni caso, quando viene fatto con animo 
diverso, in vista di un guadagno immediato, è oggetto di un disprezzo molto 
accentuato 39.

Non si può dunque fare un potlac in vista di un guadagno o di un con-
traccambio; purtuttavia, la sua contropartita è comunque l’assicurazione di 
prestigio e rispetto, l’elevazione sociale. È per questo che la decostruzione 
non è precisamente una tale forma di distruzione, per quanto generosa. Quel 
che scompiglia il sistema dello scambio non è il potlac, è la moneta falsa. 
La decostruzione è moneta falsa. Il titolo del racconto di Baudelaire (che 
inizialmente doveva forse essere Il paradosso dell’elemosina), racconto che, 

 36 «Il dono e l’evento non obbediscono a niente, se non a principi di disordine, cioè 
a principi senza principio» (ivi, p. 123).
 37 Cfr. J. Derrida, Donare il tempo cit., pp. 88-89 e p. 119: «non c’è dono senza la 
venuta di un evento, non c’è evento senza la sorpresa di un dono».
 38 M. Heidegger, «Wozu Dichter?» in Holzwege, Frankfurt am Main, Klostermann, 
1950; tr. it. P. Chiodi, «Perché i poeti?», in Sentieri interrotti, Scandicci, La Nuova Italia, 
1984, p. 247-297.
 39 J. Derrida, Donare il tempo cit., pp. 50-51.
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in quanto fi nzione, è esso stesso una moneta falsa, è anche il titolo generale 
della decostruzione, e, forse, della fi losofi a. Questo «forse» sostiene tutto il 
peso dell’argomentazione di Derrida sulla moneta falsa 40, argomentazione 
che qui viene semplicemente «ripiegata», inevitabilmente, sulla decostruzione 
stessa: la quale non può sfuggire al testo generale, di cui costituisce solo una 
piega. Gli effetti di traduzione e di decostruzione non sono altro che ripiega-
menti del testo su se stesso. 

Dietro questo «forse» 41, dunque, la decostruzione custodisce il segreto 
del suo splendore e della sua miseria: essa impedisce la fi ne della fi losofi a 
prendendo tempo, e cioè, secondo quella fusione o confusione semantica 
che non consente più di distinguere il «prendere» dal «dare» 42, dando tempo. 
C’è infatti, e ci sarà, storia fi nché la verità non si sarà manifestata completa-
mente, fi nché, per dirla nei termini di Benjamin 43, tra il simbolo e il simbo-
lizzato sussisterà uno iato, fi nché senso e lettera saranno dissociati, fi nché si 
potrà tradurre, fi nché la forma della lingua pura non sarà completa: fi nché 
insomma il tempo sussisterà nella sua condizione di out of joint, scardinato, 
sconnesso, o, come ho suggerito nella mia traduzione di Spettri di Marx, 
avendo in mente proprio la dimensione economica della storia, «dissestato», 
come si dice di un’economia fortemente in debito 44. È questa la legge del-
l’impossibile come legge dell’evento: 

occorre che l’adeguazione rimanga impossibile, occorre, se preferite, che l’ina-
deguazione rimanga sempre possibile affinché l’interpretazione in generale sia 
a sua volta possibile. Ecco un esempio di questa legge che lega il possibile 
all’impossibile. Poiché un’adeguazione senza difetto, una comprensione di sé 

 40 «Sotto il segno di questo forse si dispiegano allora tutte le conseguenze impreve-
dibili dell’evento prodotto dalla moneta falsa del suo amico» (ivi, p. 128).
 41 Cfr. J. Derrida, Politiques de l’amitié, Paris, Editions Galilée, 1994; tr. it. di G. 
Chiurazzi, Politiche dell’amicizia, Milano, Cortina, 1996, p. 85.
 42 J. Derrida, Donare il tempo cit., p. 79 sgg.
 43 Nella concezione di Benjamin, ciò che fa storia è la traduzione come sopravvi-
venza dell’opera, e la storia non è che un continuo processo di approssimazione, di 
avvicinamento, alla lingua pura, e cioè alla lingua vera, la quale si manifesta attraverso 
tutte le corrispondenze che i suoi frammenti intrattengono tra di loro all’interno delle 
varie lingue. La storia è un processo che tende verso la sua fine messianica. 
 44 Cfr. J. Derrida, Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle 
Internationale, Paris, Galilée, 1993; tr. it. di G. Chiurazzi, Spettri di Marx. Stato del debi-
to, lavoro del lutto e nuova Internazionale, Milano, Cortina, 1994, nota 11. Delle diverse 
traduzioni che si possono dare dell’espressione «out of joint» si può dire che tutte sono 
out of joint: questa espressione dice in fondo l’essere out of joint di ogni traduzione in 
generale.
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totalmente adeguata non solo segnerebbe la fine di una storia esaurita dalla sua 
stessa trasparenza; ma, vietando l’avvenire, renderebbe anche tutto impossibile, 
sia l’evento sia la venuta dell’altro, la venuta all’altro 45.

Il tempo è perciò dissestato, perché risultato dell’adeguazione impossibile tra 
simbolo e simbolizzato che è costitutiva della lingua vera, la lingua della ve-
rità, come la chiama Benjamin 46; il tempo implica una condizione di dissesto 
fra ciò che è dato e ciò che si restituisce, tra fenomenologia ed ermeneutica, 
dissesto che è tanto più grande quanto più il credito è «accordato» (altro 
termine in cui risuona la semantica tradizionale della verità) a una moneta 
falsa. La quale in fondo non dà nulla, ma mostra la condizione del dono 
in generale, proprio perché mette in subbuglio l’economia dello scambio 
all’interno della quale, seppure momentaneamente, funziona 47. Essa dà così 
esattamente ciò che non ha.

La decostruzione, dunque, è moneta falsa. Tutti i suoi concetti fonda-
mentali operano come «monete false»: essi non sono metafore, ovvero monete 
di cui si è perso il valore originario, come diceva Nietzsche, ma monete false. 
Basti, tra tutte, il lessema «différance», signifi cante senza signifi cato, anzi, si-
gnifi cante falsifi cato, di cui si indovina facilmente la contraffazione, e che cio-
nonostante consente tutto un investimento speculativo, entra nel circuito dello 
scambio concettuale (nel quale è letteralmente trapiantato, senza traduzione 
possibile), vi lavora, opera spostamenti di valori, accumulazioni semantiche e 
dispersioni di senso: e così facendo, mostra, nel suo semplice darsi (es gibt), 
quel che diversamente non si potrebbe dire, il funzionamento del senso.

Detto questo, la domanda che resta in sospeso, come una cambiale, è: 
come valutare, allora, la decostruzione in quanto «moneta falsa»? Si potrebbe 
dire, giocando – provocatoriamente e decostruttivamente – sul doppio signifi -
cato che questa parola assume in italiano, che essa è spacciata (se donne) 48: 
1. È spacciata come moneta vera (il che mette radicalmente in questione 

– sospendendolo a un «forse» – qualsiasi «principio di carità», sia esso etico 
o ermeneutico, sia esso inteso nel senso temporale o fondativo), e come 

 45 J. Derrida, «Prefazione» a S. Petrosino, Derrida e la legge del possibile, Milano, Jaca 
Book, 19972, p. 9.
 46 Cfr. W. Benjamin, Il compito del traduttore cit. p. 230.
 47 J. Derrida, Donare il tempo cit., pp. 56-57.
 48 Anche del Saggio sul dono di Mauss Derrida dice che «si spaccia» (se donne) 
come un saggio sul dono, mentre in verità è un saggio sul prendere. Il dono appare 
come inestricabilmente legato alla semantica e al gesto dello «spacciare». Cfr. J. Derrida, 
Donare il tempo cit., pp. 83-84.
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tale continua a funzionare nel discorso fi losofi co, e anzi continua a farlo 
funzionare, facendo in modo che abbia ancora una chance, una possibili-
tà, se non altro quella di identifi carla come «moneta falsa»; fare una confe-
renza, o scrivere un libro – produrre cioè fi losofi a –, scrive Derrida, non è 
interessante perché vi si svela una verità, ma perché avrà dato luogo a una 
performance 49, avrà prodotto un evento, fatto storia. Perché la possibilità 
stessa della fi losofi a, di cui qui Derrida sottolinea il carattere performativo, 
è legata alla possibilità di dilazionare il tempo o il debito, di procrastinare, 
di prendersi e darsi del tempo, e cioè di avere tempo da perdere: i fi losofi , 
scrive Platone nel Teeteto, sono uomini «liberi» perché «hanno sempre tem-
po a disposizione», vivono nella disponibilità di tempo, nella scholé, cioè 
in un certo lusso, il lusso dell’ozio (172d; 175e).

2. Ma la decostruzione è spacciata anche nel senso in cui, una volta identifi cata 
come «moneta falsa», smette di funzionare, ripristinando il sistema creditizio 
della fi losofi a nella sua integrità, nelle sue corrispondenze e nei suoi valori 
assicurati: in ogni caso, avrebbe contribuito – col contributo destrutturante 
di una moneta falsa – alla sua capitalizzazione, e cioè, in fondo, alla sua 
decapitalizzazione. Solo l’introduzione di una moneta falsa nel circuito del 
mercato può minacciare la disequivalenza capitalistica D-M-D: non ripristi-
nando l’equivalenza, ma trasformando la disequivalenza positiva – l’accu-
mulo – in disequivalenza negativa, e cioè in puro dono. In entrambi i casi, 
essa si sarà risolta dunque in puro dono.

Tutto questo pone seri problemi di valutazione, poiché qui è proprio la 
valuta – o il valore – a far difetto; e perciò, a volersi servire di valori assicura-
ti, lo sconcerto è simile a quello del narratore nel racconto di Baudelaire, che 
si trova fortemente disorientato in e da una tale speculazione: saremmo per-
ciò tentati di perdonare «quasi» una tale «gioia criminale» che sembra accom-
pagnare la decostruzione, mossa forse dal desiderio di procurare un qualche 
evento nella vita della fi losofi a, fi glia della povertà, per la quale può costituire 
«il germe di una ricchezza di qualche giorno» 50, oppure di condannare ine-
sorabilmente un tale calcolo, rendendoci conto, in-somma, delle sue incalco-
labili conseguenze. La moneta falsa sconvolge il sistema di valori, economici 
ed etici, per una tale valutazione: che non vengono «trasmutati», nel senso 
nietzscheano del termine, ma mescolati, con operazioni di transfert e diffe-
rimenti continui dall’uno all’altro, al punto che, come si dice in conclusione 

 49 Cfr. J. Derrida, «Il gusto del segreto» cit., p. 58. 
 50 C. Baudelaire, «La moneta falsa», in J. Derrida, Donare il tempo cit., p. 192 
[modificata]. 
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del racconto di Baudelaire, fare la carità può risultare anche un buon affare, 
e che si possa ottenere un grande guadagno senza spendere nulla, addirittura 
«guadagnare il paradiso economicamente»: persino senza scommettere, come 
invece vorrebbe Pascal. La questione della moneta falsa si pone totalmente 
al di fuori dell’orizzonte della scommessa, che riguarda la valutazione di ciò 
che si perde e di ciò che si guadagna: essa appartiene piuttosto al gioco, che, 
come osserva G. Deleuze, non è la scommessa 51.

Problema, allora, della responsabilità del fi losofo, certo: al quale tutto si 
può perdonare, tranne di fare il male «par bêtise» 52.

6.6. CONCLUSIONE (FORSE)

Gli effetti della moneta falsa sono tali da produrre conseguenze a catena, 
proprio come una moneta vera. Anche il presente testo è preso in una tale 
catena: esso potrà perciò apparire come marcatamente decostruttivo, addirit-
tura troppo interno alla decostruzione (che la decostruzione sia moneta falsa 
è conseguenza dei suoi stessi presupposti, ovvero del suo carattere evene-
menziale), o come nient’affatto decostruttivo. Che cosa si fa, occorre infatti 
chiedersi in conclusione, quando si dice «la decostruzione è moneta falsa»? È 
questo un modo di essere irrimediabilmente decostruttivi o di smarcarsi dalla 
decostruzione, di aprirsi un varco oltre essa? Di insistervi o di superarla? 

Un forse difende anche qui il segreto dell’autore da ogni speculazione 
del lettore.

 51 Cfr. G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia cit., pp. 56-57.
 52 Cfr. C. Baudelaire, «La moneta falsa», in J. Derrida, Donare il tempo cit., p. 192. 
Pur notando che la bêtise, la stupidità, non è la bestialità, Derrida dedica una lunga nota 
di Donare il tempo al tema della bestia in Kant, la quale si distingue dal diabolico per 
la sua irresponsabilità nel fare il male (cfr. ivi, p. 187). Come leggere questa nota in 
riferimento a quanto Derrida dice del «diritto a non rispondere» in Il gusto del segreto, 
un diritto che va di pari passo con la possibilità di sottrarsi alla comunità, di «non essere 
della famiglia» (tr. it. cit., p. 23 sgg.)? Un diritto che la bestia condivide con il sovrano, 
e che la bestia esercita in vita, mentre all’uomo è concesso solo in maniera sacrificale, 
cioè passando attraverso la morte? La morte di Derrida suggella per sempre il suo diritto 
a «non rispondere», il suo segreto.
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7.
PENSIERO RAPPRESENTATIVO 
E CONFIGURAZIONE D’IDENTITÀ
di Flavio Cassinari

Intendiamo qui muovere dall’analisi che, a partire dall’esame della dinamica 
rappresentativa, Jacques Derrida dedica alla posizione di Martin Heidegger. 
Secondo Derrida, la modalità rappresentativa, quale caratteristica defi nitoria 
della tradizione metafi sica occidentale, comporterebbe una serie di dupli-
cazioni ontologiche (al di qua e al di là, immanente e trascendente), che 
avrebbero il loro perno nella duplicazione della realtà ontologica in soggetto 
e oggetto (§ 1); questo dispositivo duplicativo collocherebbe la metafi sica 
occidentale, alla quale apparterrebbe per questo aspetto lo stesso Heidegger 
– in misura sempre più marcata nel corso dell’evolversi del suo pensiero e in 
connessione con il suo impegno politico – sotto il segno del soggettivismo 
(§ 2). Intendiamo, anzitutto, mostrare (questo è il primo punto della nostra 
tesi) come la dimensione temporale costituisca il presupposto della dinamica 
rappresentativa e come l’istituzione del passato da parte del presente costi-
tuisca la genesi delle altre duplicazioni – a cominciare da quella fra soggetto 
e oggetto – che caratterizzano questa dinamica (§ 3). In secondo luogo, esa-
mineremo il problematico tentativo derridiano di pervenire a una possibile 
sospensione della dinamica duplicativa e del soggettivismo in essa insito 
(§ 4). Infi ne, sottolineando il carattere differenziale delle diverse pratiche di 
duplicazione e la dimensione temporale a esse comune metteremo in luce 
(questo è il secondo punto della nostra tesi) l’orientamento identitario a esse 
sotteso: in tutte, un’identità si confi gura come soggetto e come presente, in 
un rapporto, diversamente modulato in ciascuna pratica, di appartenenza e 
presa di distanza con il passato istituito dall’identità, nella duplicazione, come 
ciò che sta al di là di sé (§ 5).
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7.1.  SOGGETTO E OGGETTO, ONTICO E ONTOLOGICO, 
DERIVATO E ORIGINARIO: L’EFFETTO DUPLICATIVO 
DELLA RAPPRESENTAZIONE

Sulla scorta dello scritto heideggeriano Die Zeit des Weltbildes, che indivi-
dua nella «rappresentazione» (Vorstellung) l’origine della contrapposizione 
fra soggetto e oggetto nei termini che hanno dato luogo alla scienza moder-
na 1, Derrida mette in evidenza la duplicazione ontologica insita nella prassi 
– epistemica e politica – della rappresentazione: nella rappresentazione, che 
costituirebbe la modalità caratteristica della metafi sica occidentale, l’uomo 
comprende sé medesimo come «soggetto» e si rapporta all’ente difforme da 
esso (oppure, anche, a un altro uomo) attribuendogli il modo d’essere del-
l’«oggetto» 2.

Quando discute la nozione di rappresentazione, Martin Heidegger ap-
pare a Derrida come prigioniero dello sforzo di pervenire a una determina-
zione «originaria» della funzione rappresentativa: ciò avverrebbe, nel fi losofo 
tedesco, attraverso il tentativo di concepire la nozione di immagine (Bild) in 
un’accezione ontologicamente «fondativa» nei confronti dell’ente intenziona-
to, facente capo a una valenza «originaria» della funzione rappresentativa 3. 
Rifi utando questa impostazione, Derrida ritiene insussistente l’idea di una 
«versione originaria» del Bild, lo e dos, appartenente a un’epoca della storia 
della metafi sica in cui la prospettiva rappresentazionalista, ancorché presen-
te, non avrebbe ancora consolidato il proprio dominio: l’istanza alla quale fa 
riferimento il concetto di Bild si identifi ca infatti in toto, secondo il fi losofo 
francese, con quella che Heidegger defi nisce come «l’epoca dell’immagine 
del mondo», nella quale l’uomo si defi nisce come soggetto che rappresenta. 
Con buona pace di Heidegger, per Derrida «l’énorme question philosophique 

 1 M. Heidegger, «Die Zeit des Weltbildes», in Holzwege, in Gesamtausgabe, Bd. 
5, hrsg. v. F.-W. von Herrmann, Frankfurt a. M., Klostermann, 1977; tr. it. di P. Chiodi, 
«L’epoca dell’immagine del mondo», in M. Heidegger, Sentieri interrotti, tr. it. con in-
trod. di P. Chiodi, Firenze, La Nuova Italia, 1968, pp. 83 sgg.
 2 J. Derrida, Envoi, in J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1987, 
pp. 117 sgg.
 3 Si veda, al proposito, M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik cit., 
§§ 20, 32. Cfr. anche M. Heidegger, «… dichterisch wohnet der Mensch», in M. Heideg-
ger, Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, Neske, 1954; tr. it. a cura di G. Vattimo, Saggi 
e discorsi, Milano, Mursia, 1964, p. 135. Sul tentativo heideggeriano, sulle sue radici in 
Husserl e sulla sua fortuna in ambito fenomenologico ci permettiamo il rinvio a F. Cas-
sinari, Definizione e rappresentazione. Antropologia e metafisica nell’interpretazione 
heideggeriana di Kant, pref. di C. Sini, Milano, Guerini, 1994, cap. IV, §§ 1-2.
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de l’imaginaire» non può in alcun modo sottrarsi all’«imperialismo ottico» del-
la metafi sica; l’indagine relativa all’immaginazione non può, in altri termini, 
aprire la strada a un pensiero non rappresentazionalista, in quanto è proprio 
la nozione di immagine a far sì che la rappresentazione sia ciò che è: una 
funzione che presuppone un mondo, dato come oggetto rappresentabile, 
«stante di fronte a» (Gegen-stand) un soggetto che lo rappresenta 4.

A parere di Derrida, Heidegger si collocherebbe all’interno della pro-
spettiva rappresentazionalista nel momento stesso in cui egli pone la que-
stione relativa alla rappresentazione «in generale»; nel momento cioè in cui, 
presupponendo «l’unità di un qualche centro semantico», Heidegger cerca 
la defi nizione della nozione di rappresentazione 5. Infatti, sostiene Derrida, 
in questo modo si fornisce una precomprensione rappresentazionale della 
funzione rappresentativa. Proprio questo è, secondo il fi losofo francese, il 
tipico atteggiamento rappresentazionalista, cioè metafi sico: esso consiste nel-
l’interpretare il proprio compito come indagine circa l’essenza della rappre-
sentazione, circa ciò che, collocandosi al di là dell’esperienza sensibile, la 
rende possibile. Questa autointerpretazione, insiste Derrida, dà luogo a una 
prospettiva «unifi cativa» e «derivazionista», a quella lecture ordonnante che da 
Platone – o da Socrate – in avanti non vuol sapere che cosa siano le rappre-
sentazioni, bensì quale sia il concetto di rappresentazione; a quella lettura, 
cioè, che non chiede conto degli enti, bensì di ciò che fa sì che gli enti siano 
come tali, cioè del loro essere. Ciò che «decide e sostiene» il «platonismo» «è 
proprio l’ontologico: la possibilità presunta di un discorso su ciò che è, di un 
logos decidente e decidibile di o sull’ou (ente – presente)» 6.

È questo l’elemento che, secondo Derrida, colloca la rifl essione di Hei-
degger all’interno della prospettiva rappresentazionalista, cioè metafi sica. Ac-
cade qui, infatti, la contraddizione performativa della pratica heideggeriana la 
quale, mentre chiede conto della rappresentazione, ne assume già la prospetti-
va e la itera; proprio perché tale pratica si pone davanti, sotto le spoglie di un 
oggetto da defi nire, la rappresentazione, essa resta immersa nello sguardo di 

 4 Cfr. J. Derrida, Envoi cit., p. 123. Si veda, anche, J. Derrida, Marges de la phi-
losophie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972; tr. it. a cura di M. Iofrida, Margini della 
filosofia, Torino, Einaudi, 1997, pp. 222-223.
 5 J. Derrida, Envoi cit., p. 134. 
 6 J. Derrida, La dissémination, Paris, Éditions du Seuil, 1972; tr. it. di M. Odorici e 
S. Petrosino, a cura di S. Petrosino, La disseminazione, Milano, Jaca Book, 1989, p. 215. 
Cfr. F. Cassinari, «Vorstellung e Geist: la struttura duplicativa della rappresentazione e 
la questione della metafisica. Derrida lettore di Heidegger», Itinerari filosofici, IV, (8-9), 
1994, pp. 36-37.
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quest’ultima e va incontro allo scacco di non poter rendere a sé visibile, di non 
poter disporre «di fronte a sé», la galassia all’interno della quale essa è collocata. 
Dunque, a parere di Derrida, Heidegger rimane all’interno del pensiero rappre-
sentazionalista, non malgrado i suoi tentativi di uscirne, ma proprio a causa di 
essi; a causa del fatto, cioè, che egli presupporrebbe – progettando di giungere 
«al di là» della metafi sica – di potersi «porre di fronte», in qualità di oggetto per 
un soggetto, il pensiero rappresentativo. In questo modo Heidegger, progettan-
do di collocarsi fuori e al di là del pensiero rappresentativo, deve presupporre 
(con una sorta di contraddizione performativa, appunto) di rappresentarlo, 
iterandolo, così, all’infi nito 7. Del resto, va sottolineato, ancor prima dell’intento 
di oltrepassare il pensiero rappresentazionale, ogni approccio che, rappresen-
tazionalmente, tenti di defi nire la rappresentazione quale proprio oggetto che 
la itera, cioè itera la struttura soggetto-oggetto.

Guardando il movimento sul lato dell’oggettività, la nozione di re-prae-
sentatio chiarisce come quella di Vorstellung comporti una duplicazione fra 
sensibile e intelligibile, ontico e ontologico, fenomeno e in sé. Più brevemen-
te: fra al di qua e al di là. Dal punto di vista epistemico, ogni prae-sentatio, 
ogni Vor-stellung, ogni «presentare» consiste, in quanto rappresentare, in un 
render presente, in un «ri-presentare»; in quanto Vergegenwärtigung, la pra-
tica rappresentativa dà luogo, cioè, a una ripetizione che duplica perché, in 
quanto Repräsentation, dà luogo a una sostituzione del rappresentato con il 
rappresentante, cioè dell’oggetto con il soggetto. Si cerca sempre – avendolo 
istituito – l’oggetto, l’al di là, ma si ha sempre soltanto il soggetto e le sue 
manifestazioni. Del resto, guardando il medesimo movimento sul lato della 
soggettività, per come esso appare evidente nell’ambito politico, l’alienazione 
di sé da parte della presenzialità del soggetto, che accade nel movimento di 
rappresentazione, prelude, nella riappropriazione, a una riaffermazione del 
soggetto stesso, a una sua ripresentazione 8; il dispositivo di delega, sotteso 
dalla rappresentazione in campo politico, coniuga la duplicazione del sog-
getto con il suo consolidamento. In questo senso, anzitutto, la rappresenta-
zione è il luogo di istituzione della dualità di soggetto e oggetto da parte del 
primo, cioè è il luogo d’origine della prospettiva «soggettivista» che connota 

 7 Cfr. J. Derrida, Margini della filosofia cit., pp. 101-102. Cfr. anche J. Derrida, 
Positions, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972, p. 45; tr. it. a cura di G. Sertoli, Posizioni, 
Verona, Bertani, 1975, p. 67.
 8 Cfr. J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967; tr. it. di 
R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso, A. C. Loaldi, a cura di G. Dalmasso, 
Della grammatologia, Milano, Jaca Book, 1998, p. 391.

potestio corretto3.indd   116potestio corretto3.indd   116 2-10-2008   16:45:122-10-2008   16:45:12



Pensiero rappresentativo e configurazione d’identità

117

l’orientamento metafi sico; in secondo luogo, la rappresentazione produce 
un’ulteriore duplicazione, quella di ciascuno dei due poli, il soggetto e l’ogget-
to, che si sdoppiano entrambi in un «al di qua» e un «al di là», ovvero in una 
dimensione «empirica», «fenomenica», «ontica» e «derivata», da un lato, e una 
«ideale», «trascendentale», «ontologica» e «originaria», dall’altro.

7.2.  LA RAPPRESENTAZIONE DUPLICATIVA 
COME PARADIGMA SOGGETTIVISTA DELLA METAFISICA

Nella lettura derridiana di Heidegger, la questione della duplicazione, che 
sorge in connessione con quella relativa alla modalità ontologica della rap-
presentazione, pare dunque collocarsi su un piano duplice: quello che si 
riferisce alla tesi di Heidegger e quello che si riferisce, invece, al suo pre-
supposto: la tesi heideggeriana circa lo sdoppiamento della modalità rap-
presentativa tra una valenza originaria e una derivata comporta, a parere 
di Derrida, l’adozione di tale modalità. Ciò a causa del fatto che questa tesi 
intenderebbe collocarsi, al contempo, «dentro» e «fuori», «al di qua» e «oltre» 
rispetto al luogo, la rappresentazione, che essa pretenderebbe, defi nendola 
come duplice, di avere «di fronte»; per questo, dichiara Derrida, è «fatale» che 
la rappresentazione continui 9.

Questo aspetto emerge in particolare, secondo Derrida, laddove la dina-
mica rappresentativa, manifestandosi nella sua dimensione politica, determina 
la fi gura concettuale dello spirito. Derrida sottolinea, in Heidegger, un evolver-
si dell’atteggiamento nei confronti del concetto di Geist. Questo termine, «da 
evitare» attenendosi alle indicazioni di Sein und Zeit, rientra invece in gioco, 
soprattutto in contesti «ad alto tenore politico», a partire dal 1933, con Die 
Selbstbehauptung der deutschen Universität, il testo del discorso heideggeria-
no per l’assunzione della carica di rettore a Friburgo, e acquisisce rilevanza 
sempre maggiore fi no al saggio su Georg Trakl del 1953. Alla fi ne di questo 
percorso, il termine per Heidegger «da evitare» non sarà più quello di Geist, né 
l’aggettivo geistlich, bensì quello di geistig (del resto, anch’esso fugacemente 
riabilitato, nel 1933 e poco oltre). In questa evoluzione, sottolinea Derrida, non 
soltanto è mutata, da parte di Heidegger, la valutazione relativa al concetto al 
quale fa riferimento il termine Geist, ma il concetto medesimo si è sdoppiato: 
nella valutazione heideggeriana conclusiva, il termine geistig appare legato alla 

 9 Cfr. J. Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, 1967; tr. it. di G. 
Pozzi, La scrittura e la differenza, Torino, Einaudi, 1971, p. 323.
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prospettiva della metafi sica, laddove l’aggettivo geistlich manterrebbe, invece, 
la vicinanza alla dimensione del pensiero «originario» 10.

Attraverso la tesi dello sdoppiarsi dell’istanza alla quale fa riferimento 
il termine Geist, con la conseguente reintroduzione, all’interno dell’analisi, 
di esso in una sua presunta valenza «originaria», a parere di Derrida Heideg-
ger recupererebbe una «metafi sica della soggettità», «magari nella sua forma 
volontaristica». Tramite l’esame del dispositivo della duplicazione nel caso 
della nozione heideggeriana di Geist, Derrida intende, dunque, comprovare 
la propria tesi relativa all’appartenenza della fi gura concettuale heideggeriana 
del «pensiero dell’essere» al destino soggettivista della metafi sica 11.

La modalità di questa rivincita, su Heidegger, della prospettiva sogget-
tivista della metafi sica, consisterebbe perciò, secondo il fi losofo francese, 
proprio nel dispositivo di duplicazione che investe la determinazione dello 
«spirito»: la metafi sica, motteggia Derrida, ritorna (revient) come uno spettro, 
come un fantasma (revenant), e «il Geist, lo spirito, è la fi gura più fatale di 
questo ritorno (revenance)», nel suo preteso duplicarsi fra una valenza deri-
vativa, cioè metafi sica, e una presunta come originaria, in quanto non ancora 
(o non più) metafi sica 12. L’apparire del fantasma, inteso «nel suo concetto 
corrente», è solidale con la prospettiva rappresentazionalista, implicata dal-
l’atto di duplicazione che essa comporta: il fenomeno è il fantasma e ogni 
speculazione, in quanto pensiero rappresentativo, si connota come «storia di 
fantasmi» 13. Il fantasma, lo spettro, è un Doppelgänger, cioè un sosia, un alter 
ego, una controfi gura 14. Derrida rileva come Heidegger, per esorcizzare il 

 10 Cfr. J. Derrida, De l’esprit. Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987; tr. it. a 
cura di G. Zaccaria, Dello spirito. Heidegger e la questione, Milano, Feltrinelli, 1989, p. 
41. Si veda, peraltro, M. Heidegger, «Einführung in die Metaphysik», in Gesamtausgabe, 
Bd. 40, hrsg. v. P. Jaeger, Frankfurt a. M., Klostermann, 1983; tr. it di G. Masi, a cura e 
con introduzione di G. Vattimo, Introduzione alla metafisica, Milano, Mursia, 1990, pp. 
55-56, dove «geistig» è l’aggettivo che qualifica il mondo (geistige Welt), l’oscuramento 
del quale, in quanto connesso al «depotenziamento dello spirito» (Entmachtung des 
Geistes), viene deprecato da Heidegger.
 11 Cfr. J. Derrida, Dello spirito cit., p. 46; cfr. anche J. Derrida, Margini della filosofia 
cit., pp. 175 sgg. 
 12 J. Derrida, Dello spirito cit., p. 46; si veda, qui, la nota del curatore dell’edizione 
italiana, p. 52.
 13 J. Derrida, Glas cit., p. 250, nonché J. Derrida, Spectres de Marx. L’État de la dette, 
le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, Galilée, 1993; tr. it. di G. Chiu-
razzi, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale, Milano, 
Cortina, 1994, p. 185.
 14 Cfr. J. Derrida, «Leaving on (Survivre)», in Deconstruction and Criticism, Seabury 
Press, 1979; tr. it. a cura e con prefaz. di G. Cacciavillani, Sopra-vivere, Milano, Feltrinel-
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«fantasma della soggettità», che ai suoi occhi appare come il «cattivo doppio» 
proprio della metafi sica, faccia ancora ricorso al topos della duplicazione, che 
viene così iterato: il «cattivo doppio», cioè la determinazione per Heidegger 
metafi sica di soggetto, può essere rigettato proprio in nome del suo doppio 
«buono», che costituirebbe, per il fi losofo di Meßkirch, la dimensione origina-
ria della soggettività 15.

Seguendo le indicazioni di Derrida, il «caso Heidegger» appare, dun-
que, a duplice titolo come il luogo in cui si manifesta il «paradigma della 
duplicazione» che qualifi cherebbe la prospettiva metafi sica. In primo luogo, 
esso costituisce l’oggetto della tesi heideggeriana, laddove il fi losofo tedesco 
individua uno sdoppiarsi del concetto di Geist tra una valenza originaria e 
una derivata. D’altro canto, la stessa pratica heideggeriana risulta porsi sotto 
la cifra della duplicazione, in quanto è questa stessa tesi, sottolinea Derrida, 
a produrre la duplicazione tra derivativo e originario che viene poi attribuita 
alla modalità manifestativa dell’essere. Tale duplicazione, della quale Derrida 
rintraccia l’origine nella prospettiva rappresentazionalista, costituisce, a suo 
parere, l’elemento che defi nisce l’orientamento metafi sico nella sua imposta-
zione soggettivista; ergo, secondo il fi losofo francese, la posizione heidegge-
riana deve essere ascritta a questo orientamento e a questa impostazione.

7.3.  L’ISTITUZIONE DEL TEMPO: STORICITÀ, 
SOGGETTIVITÀ, VOLONTÀ POLITICA

La denuncia derridiana del soggettivismo sotteso dalla pratica del raddop-
piamento del pensiero rappresentativo mette a fuoco, dunque, due aspetti: 
anzitutto, la critica all’istituzione dell’al di là come duplicato dell’al di qua, 
ovvero all’istituzione di una dimensione originaria rispetto a una derivata, 
il suo radicamento nell’opposizione fra soggetto e oggetto e la sua valenza 
soggettivista e in secondo luogo la valenza pratico-politica del soggettivismo. 
Che cosa giustifi ca il converire di questi due aspetti? La temporalità, che dà 
luogo ai tre elementi costitutivi della dinamica rappresentativa: prospettiva 
storica, soggettività, volontà politica. Detto in modo più esplicito: la dimen-

li, 1982, pp. 78-79. Sull’assunzione, da parte di Derrida, della figura del Doppelgänger, 
rinviamo a F. Cassinari, Vorstellung e Geist: la struttura duplicativa della rappresenta-
zione e la questione della metafisica cit., pp. 42 sgg.
 15 Cfr. J. Derrida, Dello spirito cit., p. 47.
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sione temporale costituisce il presupposto della dinamica rappresentativa e 
l’istituzione del passato da parte del presente costituisce la genesi delle altre 
duplicazioni – a cominciare da quella fra soggetto e oggetto – che caratteriz-
zano questa dinamica.

La dimensione temporale soggiace, infatti, alla dinamica rappresentativa: 
la rappresentazione è, come rileva Derrida, una ri-presentazione, il doppio è 
un presente «nuovo», cioè viene «dopo», rispetto a un originario che è passato, 
ma che diventa tale soltanto, appunto con la duplicazione, cioè con la sua 
istituzione, come passato e come originario, da parte di ciò che confi gura la 
propria identità come presente e come derivato. Dunque, ciò che è nuovo, 
cioè il presente, è il perno ontologico e assiologico della duplicazione rappre-
sentativa; questo primato, assiologico perché ontologico, del presente risulta 
dissimulato dall’insistenza heideggeriana sull’origine, cioè su ciò che viene 
prima, che tuttavia trova la propria condizione di possibilità, malgrado Hei-
degger, proprio in questo primato della novità, cioè di ciò che viene dopo. 
Questo primato del nuovo (evidente nella rilevanza che assume la fi gura del 
progresso), ovvero del presente, che si presenta come effetto di una causa 
che è però esso a istituire come tale, costituisce il caposaldo della prospettiva 
storica, cioè del primo presupposto del paradigma rappresentativo 16.

Di questo paradigma, il secondo presupposto è la soggettività, che si de-
fi nisce, nella sua essenza, come storica. La storicità non è, dunque, un caratte-
re che sopraggiunga al soggetto, ma un suo elemento costitutivo: l’aggettivo 
«storico», riferito al sostantivo «soggetto», è un pleonasmo. Il soggetto nasce 
infatti, nella duplicazione rappresentativa, come l’al di qua che istituisce l’al 
di là, come ciò a cui si contrappone un oggetto, e nasce come presente, 
come novità, come ciò che viene dopo, rispetto al passato che esso stesso 
istituisce come tale; da qui, la storicità essenziale del soggetto. Questa sua 
storicità essenziale fa sì che il soggetto nasca, nel dispositivo duplicativo della 
rappresentazione, come essenzialmente mediato: esso nasce come risposta a 
un’alterità – inventata dal soggetto e qualifi cata come un prima rispetto a esso 
– e come mediazione con essa 17.

 16 Abbiamo esaminato il ruolo della novità all’interno della prospettiva storica in F. 
Cassinari, Tempo e identità. La dinamica di legittimazione nella storia e nel mito, pref. 
di R. Bodei, Milano, Franco Angeli, 2005, cap. I, § 1.1; cap. XII, § 2.2-3.
 17 L’alterità viene «inventata» dal Sé, il passato viene «inventato» dal presente; della 
dinamica inventiva, così intesa, è lo stesso Derrida a rilevare la valenza temporale (J. 
Derrida, «Psyché. Invention de l’autre», in Psyché cit., pp. 15-16, 40-41).
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Il carattere pratico-politico costituisce il terzo presupposto del paradig-
ma duplicativo della rappresentazione: il soggetto si defi nisce come anima-
to da una volontà politica che, come Derrida rileva nella duplicazione hei-
deggeriana del Geist, è intrinseca alla soggettività che nasce nel dispositivo 
rappresentativo. La «forma volontaristica» del soggettivismo, denunciata da 
Derrida nella duplicazione del Geist da parte di Heidegger, deriva dal fatto 
che il soggetto legge la propria realtà come quella di un ente essenzialmente 
libero, cioè in grado di essere causa determinativa nei confronti della trama 
di rapporti causali che esso intrattiene con gli altri enti (uguali a sé, oppure 
da sé difformi: gli altri soggetti, oppure gli altri enti che il soggetto incontra 
nel mondo) senza essere, nella propria costituzione essenziale, determinato 
da essi in pari misura 18.

7.4. PER UNA PRATICA NON DUPLICATIVA

La questione che ora si pone è quella circa la possibilità di sospendere la 
pratica duplicativa collocandosi al di fuori di essa; questa possibilità compor-
terebbe quella di dare luogo a un’identità diversa da quella che, qualifi can-
dosi come storica, si confi gura come soggetto e che è determinata da ciò che 
abbiamo defi nito come volontà politica. Che cosa ci dice, a questo proposito, 
Derrida?

Il fi losofo francese sembra prevedere la possibilità di un esercizio del-
la pratica che non sfoci nella duplicazione. Nella pratica heideggeriana del 
raddoppiamento, la metafi sica appare a Derrida come un revenant, come 
l’ectoplasma di un cadavere, lo spirito del quale ritorna fra i vivi. Heidegger 
pretenderebbe – contraddittoriamente, secondo Derrida – di sottrarsi al rap-
presentazionalismo soggettivista della metafi sica trattandolo come un cadave-
re dal quale cavare l’essenza dello «spirito vivente»; trattandolo cioè, rappre-
sentazionalmente, come l’oggetto della propria pratica di soggetto. Per questa 
via, Heidegger ricadrebbe, suo malgrado, nel pensiero rappresentativo e nella 
sua pratica duplicativa: lo «spirito vivente», infatti, non meno del cadavere dal 
quale si pretenderebbe di differenziarlo, sarebbe esso stesso «cosa», ente. Res 
spiritualis, certo contrapposta alla res materialis, ma non ontologicamente 
differente da essa, a causa del fondamentale statuto di res, comune a entram-
be le modalità di ente. Presenze, l’una e l’altra; rap-presentate, cioè ri-pre-

 18 Cfr. F. Cassinari, Tempo e identità cit., § 2.3.
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sentate, duplicato una dell’altra 19. Contro questa pratica duplicativa che egli 
vede in atto in Heidegger, Derrida propone una «pratica fantasmatica», che 
dia luogo non a una duplicazione (ovvero al tentativo, mercé la defi nizione, 
di far sopravvivere agli enti o la loro essenza, il loro spirito immortale), bensì 
a una forma, la «sopra-vivenza», che non apparterrebbe né alla vita, né alla 
morte, in quanto essa costituirebbe «il processo stesso che appartiene, senza 
appartenere, al processo della vita e della morte»; un termine (o, piuttosto, un 
luogo) neutro, sorgivo rispetto a vita e morte 20.

Il rapporto tra vivere e sopra-vivere esprimerebbe dunque, per Derrida, 
quello tra la realtà e il suo fantasma. Esso assume le caratteristiche di uno 
Streit: un combattimento, nel quale si verifi ca la «perdita dell’oggetto», intesa 
come perdita dell’ente passibile di rappresentazione. Individuare (praticare) 
quel rapporto, pervenire a questa perdita, secondo il fi losofo francese, si-
gnifi ca «enunciare o denunciare il fantasma maniacale. Non senza reiterarlo, 
ovviamente» 21. È dunque questo il modo in cui il programma derridiano di 
una sostituzione non di «presenza» a «presenza» (come avviene nella dupli-
cazione operata dalla rappresentazione metafi sica), ma di «non presenza» a 
«non presenza» rinvia alla possibilità di una reiterazione della pratica che non 
dia luogo a una duplicazione di enti, come accade, invece, nel paradigma 
rappresentazionale del pensiero metafi sico.

Occorre tuttavia chiedere, ci sembra, in che modo si differenzi questo 
«fantasma maniacale», frutto di una pratica «sovra-positiva», dalla duplicazio-
ne, frutto della pratica rappresentativa. In che modo il «fantasma maniacale», 
che deriva dalla pratica «fantasmatica» di «sopra-vivenza», differirebbe dal-
la duplicazione ontologica heideggeriana del «cattivo doppio» (geistig) con 
quello «buono» (geistlich), che deriva dall’iterazione della pratica rappresen-
tativa? È proprio Derrida a segnalare questo problema. Egli sostiene, infatti, 
che la propria «denuncia» cada, «ovviamente», nella reiterazione della pratica 
denunciata; il problema tuttavia consisterebbe, a suo dire, nel costruire una 
«tipologia differenziale delle forme di iterazione», dove la reiterazione della 

 19 Questa critica ripercorre quella, analoga, mossa da Derrida al rappresentazio-
nalismo husserliano che, alla ricerca dell’intenzione pura, pone capo alla geistige Leibli-
chkeit. Cfr. J. Derrida, «Introduction», in E. Husserl, L’origine de la géométrie, tr. et introd. 
par J. Derrida, Paris, PUF, 1974; tr. it. a cura di C. Di Martino, «Introduzione a Husserl», 
L’origine della geometria, Milano, Jaca Book, 1987, pp. 152-153, nonché J. Derrida, La 
voix et le phénomène, Paris, PUF, 1967; tr. it. a cura di G. Dalmasso, prefaz. di C. Sini, 
postfaz. di V. Costa, La voce e il fenomeno, Milano, Jaca Book, 1997, pp. 61-80.
 20 Cfr. J. Derrida, Sopra-vivere cit., p. 73.
 21 Ivi, p. 116.
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pratica possa confi gurarsi come un’«alter-azione», cioè come un’evocazione 
dell’alterità nella sua qualità di assenza, anziché in quella di presenza, cioè 
in quella di duplicato ontologico (di un’altra presenza) 22. Tale «ovvietà» della 
reiterazione è per Derrida, come si è detto, «fatale»: «è fatale che, nella sua 
chiusura, la rappresentazione continui» 23. A questa dichiarazione di Derrida 
va obiettato che, secondo le sue stesse analisi, il congiungersi dell’affermazio-
ne relativa alla necessità della rappresentazione con quella che la condanna 
costituisce un elemento decisivo della logica della rappresentazione 24.

Articolare concettualmente il modo in cui lo sdoppiamento della «pratica 
fantasmatica» potrebbe non dare luogo a una duplicazione appare problema-
tico. Si tratta di fare sì, sostiene Derrida, che lo sdoppiarsi della pratica resti 
l’iterazione di una pratica, anziché dia luogo alla duplicazione di un ente in 
una presenza: la duplicazione metafi sica consiste, infatti, in una duplicità di 
presenze, cioè di cose, di res, laddove una ripetizione della pratica sarebbe, 
appunto, «soltanto» una pratica, non un ente. Tuttavia, resta aperto, come si 
è detto, il problema di come si distingua la natura ontologica del fantasma, 
ovvero dello «spettro», del quale Derrida prende le parti in quanto esito di una 
necessaria iterazione della pratica, da quella del revenant duplicativo della 
metafi sica; resta aperto, cioè, il problema del «non essere ente» del fantasma. 
L’elemento di circolarità dell’argomentazione derridiana consiste nel fatto che 
ciò che dovrebbe essere dimostrato (in seguito alla preliminare dimostrazione 
della differenza fra le due pratiche, quella rappresentazionale e l’altra), cioè 
la differenza ontologica fra l’esito della pratica rappresentazionale duplicativa 
e quello della pratica «fantasmatica», è invece assunto come presupposto, per 
sostenere, appunto, la differenza fra le due pratiche.

Che il fantasma della pratica «sovra-positiva» non sia un ente, cioè che 
esso sia ontologicamente differente dall’ente che, nella duplicazione metafi sica, 
ha il carattere della presenza, resta dunque, qui, una dichiarazione di principio, 
e avvicina questa proposta derridiana alla tesi di Heidegger circa la differen-
za ontologica della dimensione fondativa dell’essere, nei confronti di quella 
derivativa dell’ente. In effetti, che cosa distingue quella dimensione ontologi-
camente sorgiva che Derrida designa come différance, ovvero come «traccia», 
dalla nozione di «originario», indice, per lui, dell’impostazione presenziale del 
rappresentazionalismo, che il fi losofo francese denuncia in Heidegger? 25

 22 Cfr. J. Derrida, Margini della filosofia cit., pp. 419-404.
 23 J. Derrida, La scrittura e la differenza cit., p. 323.
 24 Cfr. J. Derrida, Della grammatologia cit., p. 394.
 25 Cfr. J. Derrida, Margini della filosofia cit., pp. 29-57, 99-100, nonché Id., Della 
grammatologia cit., pp. 98 sgg.
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Per quanto riguarda la duplicazione, cioè l’istituzione, da parte della 
prospettiva metafi sica, di un al di là entifi cato (l’oggetto, il passato) della pro-
pria presenza, Derrida sembra dunque ripercorrere i passi di Heidegger, con 
le conseguenze che ne derivano. Analogamente per il soggettivismo, caratte-
ristico della posizione metafi sica: nell’evoluzione della rifl essione del fi losofo 
francese è possibile cogliere i segni di un percorso analogo a quello che egli, 
a proposito del concetto di Geist, individua e riprova in Heidegger. È cioè 
possibile rintracciare, all’interno dell’evolversi cronologico della rifl essione di 
Derrida, il riemergere della fi gura del soggetto, precedentemente messa in 
questione. Con il viatico delle dichiarazioni secondo le quali «la stessa forma 
fenomenica del mondo è spettrale» e «l’ego fenomenologico è uno spettro», 
rispetto a De l’esprit (1987) anche la determinazione di Geist acquisisce infatti, 
in Spectres de Marx (1993), una valenza nuova: da articolazione dell’orienta-
mento soggettivistico della metafi sica a dimensione sorgiva del manifestarsi 
del fenomeno, in quanto «spettro» che è «possibilità dell’altro [...] direttamente 
nella fenomenicità del fenomenico» 26. Del resto, già in un colloquio del 1989 
con Jean-Luc Nancy, proprio nel contesto di un riferimento al cosiddetto 
«soggettivismo» di Sein und Zeit, Derrida sostiene la necessità di riformulare 
la nozione di soggetto; la fi nalità consisterebbe nel mantenere la medesima 
quale «indice» di un fenomeno di sussistenza all’interno di dinamiche che lo 
costituiscono 27.

Anche qui, il problema consiste nella natura ontologica dell’elemento 
cui pongono capo le due pratiche, quella metafi sica e quella proposta da 
Derrida. A suo parere, ciò che distingue lo «spettro», cioè il fattore decostrut-
tivo della pratica teorica che egli propone, dallo «spirito», cioè dall’istanza 
duplicativa propria dell’orientamento metafi sico, sarebbe la fenomenicità, 
«indubbiamente soprannaturale e paradossale», del primo, la sua «sensibilitá 
insensibile», a fronte della natura di ente del secondo 28. Anche qui, appare 
tuttavia legittimo chiedersi in che cosa lo «spettro» derridiano risulterebbe 
fenomenologicamente differente dallo spirito della metafi sica; in che cosa, 
cioè, il carattere «spettrale» del fenomenico si distinguerebbe dalla «pneuma-
tologia» metafi sica, dove si pretende che il soffi o dello spirito, distinto e al di 
là della corporeità, nondimeno la animi.

 26 J. Derrida, Spettri di Marx cit., pp. 171, 237.
 27 Cfr. J. Derrida, «Il faut bien manger ou le calcul du sujet», in J. Derrida, Points de 
suspension. Entretiens, Paris, Galilée, 1992, pp. 273-274.
 28 J. Derrida, Spettri di Marx cit., pp. 13-13 e, in generale, il cap. 4.
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7.5.  PLURALITÀ DELLE PRATICHE E LORO ORIENTAMENTO 
IDENTITARIO: APPARTENENZA E PRESA DI DISTANZA 
NEL DISPOSITIVO DUPLICATIVO

Nei confronti della posizione di Derrida si può, dunque, avanzare il dubbio 
che la distinzione fra esprit e revenant rappresenti l’ultima – metafi sica – du-
plicazione, l’estremo revenir de l’esprit, dalla sua vis unifi cante, in luogo di ciò 
che lo stesso Derrida auspica: tenere in vita, nella sua pluralità, la multiforme 
schiera dei revenants, non più sottomessi all’unità coercitiva dello spirito me-
tafi sico. Detto altrimenti: dietro alla fi gura derridiana dello «spettro» riemerge 
quella del soggetto, nella sua funzione unifi cante rispetto alla molteplicità 
differenziale delle pratiche che la fanno sorgere.

Il problema, in ogni caso, non concerne qui il «tasso metafi sico» raggiun-
to dalla rifl essione derridiana, bensì la questione che essa fa affi orare, che si 
presenta nei seguenti termini: qual è il tramite concettuale attraverso il quale 
riemerge, di contro alla pluralità differenziale delle pratiche, la fi gura unifi -
cante del soggetto? La risposta deve essere cercata nell’assolutizzazione della 
fi gura della pratica che Derrida compie. Più esplicitamente: nell’argomenta-
zione derridiana, la fi gura «metafi sica» del soggetto entra in gioco attraverso 
l’assolutizzazione di quella della pratica.

Come ciò si verifi chi e che cosa ciò comporti può essere acclarato a 
partire, ancora, dall’analisi che Derrida dedica all’evoluzione che, nel pen-
siero heideggeriano, porta alla reintroduzione del concetto di Geist. Questa 
evoluzione si defi nisce, in Heidegger, come una «riappropriazione» (réappro-
priation): nel cammino che dall’anima (Seele) conduce allo spirito (Geist), si 
sviluppa il movimento soggettivo di riappropriazione del sé, attuato a partire 
da una condizione di espropriazione, dove è l’essenza dello spirito che, come 
Hölderlin suggerisce a Heidegger, «esce da sé per tornare a sé» 29. Legata alla 
prospettiva della duplicazione rappresentativa, la «riappropriazione» è fi gu-
ra, sottolinea Derrida, decisiva in contesti di carattere politico, in quanto «il 
grafi co e il politico si rimandano l’un l’altro, secondo leggi complesse», e in 
quanto la rappresentazione costituisce, in politica, tanto la relazione fra due 
identità precostituite, quanto il rinvio al nulla delle medesime, nel caratte-
re fi ttizio, eppure istitutivo, del loro rapporto 30. Il politico appare, dunque, 

 29 J. Derrida, Dello spirito cit., pp. 31, 89 sgg.. 
 30 Cfr. J. Derrida, Della grammatologia cit. p. 390, nonché J. Derrida, Otobio-
graphies. L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, Paris, Galilée, 
1984, tr. it. di R. Panattoni, premessa di M. Ferraris, Otobiographies. L’«insegnamento» di 
Nietzsche e la politica del nome proprio, Padova, Il Poligrafo, 1993, cap. I.

potestio corretto3.indd   125potestio corretto3.indd   125 2-10-2008   16:45:172-10-2008   16:45:17



Flavio Cassinari

126

come il terreno della riappropriazione, cioè di quell’atto che fa perno sulla 
duplicazione rappresentativa, che è temporalmente ripresentativa: il gesto 
temporalmente ripetitivo, da un lato duplicativo e dall’altro riappropriativo 
circoscritto dalla categoria di Geist fonda la civiltà, la storia e la politica. Che 
cosa dovrebbe comportare ciò che propone Derrida, cioè iterare questo ge-
sto, senza cadere nella duplicazione?

Ribadiamolo: appare diffi cile comprendere che cosa signifi chi questa 
iterazione della pratica e in che modo essa si differenzi, nel denunciare il 
pensiero rappresentativo e la sua duplicatività, dalla denuncia heideggeria-
na, che Derrida stesso ha mostrato ricadere nella rappresentatività e nella 
duplicazione. La diffi coltà cui va incontro la proposta derridiana deve essere 
ricondotta, ci sembra, al fatto che essa fa perno su un’astrazione univer-
salizzante, cioè sul concetto di pratica «in generale», della quale si analizza 
l’effetto duplicativo, della quale si propone un’iterazione che eviti tale effetto. 
In questo modo, tuttavia, la pratica stessa è fatta oggetto per un soggetto che la 
considera, secondo lo schema del pensiero rappresentativo. Per questo, risulta 
diffi cile comprendere sia la percorribilità del sentiero indicato da Derrida, 
sia in che misura, una volta che pure lo si sia reso percorribile (cioè: che si 
abbia iterato la pratica), esso si differenzi da quello indicato da Heidegger, 
che riconduce tuttavia, come il fi losofo francese ha visto, alla prassi rappre-
sentazionale, con il suo soggettivismo e con le sue duplicazioni, fra soggetto 
e oggetto, al di qua e al di là, derivato e originario, presente e passato.

Occorre da un lato rinunciare all’idea di evitare le duplicazioni, dall’al-
tro esaminare come queste duplicazioni avvengano in modi diversi in prati-
che diverse: l’al di là della teologia non è la trascendenza dell’oggetto rispetto 
alla sua conoscenza da parte del gnoseologo, né questa trascendenza è quel-
la del senso comune quando esso rifl etta sulla differenza fra sè e il proprio 
oggetto, né quella che il fi sico o lo scienziato sociale incontrano quale ogget-
to delle loro rispettive pratiche teoriche. Al di là delle ragioni dell’astrazione 
universalizzante, che individua il paradigma rappresentativo e i suoi effetti 
duplicativi come caratteri propri della pratica «in generale», occorre tenere 
fermo il carattere plurale delle pratiche, la differenza che intercorre fra esse; 
occorre esaminare delle pratiche.

È questa, del resto, l’indicazione che ci sembra di trovare in Derrida 
stesso, quando il fi losofo francese propone di trovare la dimora dell’essere, 
anziché nell’istanza unitaria dello spirito che infi amma 31, in «ciò che rimane 
del fuoco, senza rimanere», cioè nella cenere, metafora di una pluralità diffe-

 31 Cfr. J. Derrida, Dello spirito cit., cap. 9.

potestio corretto3.indd   126potestio corretto3.indd   126 2-10-2008   16:45:172-10-2008   16:45:17



Pensiero rappresentativo e configurazione d’identità

127

renziale concepita come priva di un’identità più originaria di essa 32. Questa 
cenere consiste in un «residuo», da intendersi, chiarisce Derrida, non nell’ac-
cezione propria del verbo tedesco bleiben, bensì in quella del termine tede-
sco Rest: come una traccia, cioè, non come una sostanza 33. Ma questa cenere 
– si voglia pure ammettere che sia senza fuoco, senza spirito, senza possibile, 
e attesa, resurrezione – di che cosa è cenere? Che cosa «era», prima, la cenere? 
Le ceneri non sono tutte uguali; ciò che le differenzia è «ciò che c’era» prima 
della cenere, ciò «di cui» la cenere è cenere, ciò che «rimane, senza rimanere» 
dopo il fuoco, che era esso stesso diverso – una realtà plurale, dunque, non 
un’ipostasi unifi cante – a seconda di ciò che bruciava; secondo la celebre 
sentenza aristotelica, «essere» è ciò che, riferendosi a un solo principio, si 
dice in molti modi 34. Occorre porre attenzione alle ceneri, cioè alle pratiche, 
piuttosto che al fuoco, cioè all’evento ipostatizzato della loro differenziazione 
che le ha rese tali, poiché questo è l’unico modo per dare conto di come e 
perché sia scoppiato l’incendio: anziché rimirare il fuoco, è necessario indivi-
duare motivi e modalità del suo divampare, cioè dare ragione del gioco della 
differenza delle pratiche.

La messa in questione del paradigma rappresentativo non può passare, 
dunque, attraverso la proposta della sua sospensione, perché tale proposta 
si infrange sulla questione, che si è visto essere insolubile perché circolare, 
della differenza ontologica fra l’effetto della pratica rappresentativa e quello 
della sua invocata sospensione; piuttosto, occorre insistere sulla differenza 
ontica intercorrente fra le diverse pratiche di duplicazione. Si è visto che la 
pratica rappresentativa è, in quanto tale, circoscritta dalle coordinate della 
storicità, della soggettività e della volontà politica, e che queste coordinate 
sono tenute assieme dalla dimensione temporale: il tempo, che si manifesta 
nel dispositivo rappresentazionale, è la sua ragion d’essere in senso letterale, 
cioè è il suo fondamento. La duplicazione è la messa a distanza del passato 
da parte del presente, che si costituisce come tale nella duplicazione prodotta 
da questo dispositivo: dunque, il presente, in quanto soggetto, confi gura la 
propria identità nascendo come temporale. Questo è il dispositivo rappre-
sentazionale: non lo si può sospendere, non ci si può collocare al di fuori 
di esso. Si può soltanto indagare le diverse modalità in cui esso si manifesta, 
cioè si può soltanto indagare le diverse modalità attraverso le quali l’al di 

 32 J. Derrida, Ciò che resta del fuoco – Feu la cendre; tr. it. con testo a fronte di S. 
Agosti, Firenze, Sansoni, 1984, pp. 14-15.
 33 Cfr. J. Derrida – M. Ferraris, «Istrice», aut aut, (235), 1990, pp. 143-144.
 34 Cfr. Arist., Metaph., IV, (Γ), 2, 1003b 4-5.
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qua, in quanto soggetto, come presente, defi nisce il proprio rapporto di ap-
partenenza e presa di distanza con ciò che esso istituisce, cioè con l’al di là, 
in quanto oggetto, come passato; sono le diverse modalità con cui si verifi ca 
questo rapporto a fare la differenza, ontica, delle pratiche, la loro pluralità. 
Indagare la pluralità delle pratiche, in quanto dispositivi di duplicazione che 
presuppongono la dimensione temporale, signifi ca, dunque, indagarle nel 
loro orientamento identitario, cioè nel loro essere modalità di quell’identità 
che, con articolazioni di volta in volta diverse del rapporto di appartenenza 
e presa di distanza con ciò che essa istituisce (come al di là, come oggetto, 
come passato, come origine), si confi gura.

potestio corretto3.indd   128potestio corretto3.indd   128 2-10-2008   16:45:192-10-2008   16:45:19



129

8.
LA DECOSTRUZIONE 
COME OPERAZIONE TESTUALE
di Andrea Potestio

Un libro è un grande cimitero dove, sulla maggior parte delle tombe, i nomi 
sono svaniti. Talvolta, al contrario, ricordiamo il nome assai bene, ma non 
sappiamo se qualcosa dell’essere che lo portava sopravvive su quella pagina. 
Quella fanciulla dagli occhi incavati, dalla voce languida è qui? E se davvero 
vi riposa, in qualche parte, non sappiamo più, e come trovarla sotto i fiori?

 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. Il tempo ritrovato

La decostruzione di Derrida è stata associata, spesso, alla letteratura e con-
siderata un metodo di analisi e di lettura dei testi narrativi. Questa interpre-
tazione, diffusa soprattutto in ambito statunitense, corre il rischio di ridurre 
l’aspetto più propriamente fi losofi co della decostruzione e di non compren-
derne alcuni snodi fondamentali. Il presente scritto vuole analizzare il ruolo 
della decostruzione come operazione fi losofi ca di interpretazione dei testi e 
intende distinguerla da ogni forma di «decostruzionismo», come giustamente 
ha fatto gran parte della ricezione italiana dell’opera del fi losofo francese 1. 

Lo stesso Derrida ha cercato costantemente di liberarsi dalle riduzioni 
che tentano di accostare la sua fi losofi a a una sorta di letteratura narrativa 2. 

 1 I testi più significativi di Derrida vengono tradotti in italiano pochi anni dopo la 
loro pubblicazione in Francia. Per esempio la prima edizione italiana della Grammato-
logia è pubblicata nel febbraio del 1969 da Jaca Book, La voce e il fenomeno, tradotto da 
G. Dalmasso, compare nel 1969 e nel 1971 la casa editrice Einaudi pubblica La scrittura 
e la differenza. Anche se i testi di Derrida sono conosciuti prestissimo e giudicati di no-
tevole interesse, la pubblicazione di monografie e articoli di interpretazione della sua 
opera si sviluppa a partire dalla fine degli anni ’70. Tra questi segnalo: G. Dalmasso, Il 
luogo dell’ideologia, Milano, Jaca Book, 1973; G. Vattimo, Le avventure della differenza, 
Milano, Garzanti, 1978; S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile, Napoli, 
Guida, 1983; M. Ferraris, La svolta testuale, Milano, Unicopli, 1986.
 2 Numerose sono le critiche che la filosofia contemporanea ha prodotto nei con-
fronti della decostruzione derridiana. In particolare Rorty rimprovera a Derrida di aver 
costruito una filosofia dialettica di matrice hegeliana che ha perso il rigore del sistema 
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In Colloqui con Jacques Derrida afferma: 

Rorty si congratula con me per La carte postale, perché qui esporrei la mia vita 
privata, e si sbaglia totalmente, perché non rinuncio affatto alla filosofia […]. 
Questo fondo di relativismo storicista, narrativista non mi si addice per nulla. 
Credo che occorra continuare a spiegarsi con la filosofia, anche se non si è fon-
dazionalisti, continuare a riproporre la questione del fondamento e soprattutto 
la questione politica 3. 

La decostruzione è una pratica fi losofi ca anche se non ha lo scopo di trovare 
un fondamento, un’origine certa da cui partire come la fi losofi a di matrice 
cartesiana. Cercherò, ora, di mettere in evidenza alcuni snodi che caratteriz-
zano la decostruzione come azione fi losofi ca distinguendola dalla narrazione 
letteraria e dall’intenzione di descrivere simbolicamente la realtà. 

Derrida, nella raccolta di interviste Posizioni, afferma che «l’importante 
non è contrapporre fi losofi a e decostruzione o pretendere di uscire o rientra-
re nella tradizione, bensì cercare di capire come abitare la fi losofi a, la nostra 
eredità» 4. Decostruire signifi ca, quindi, rapportarsi con la memoria europea, 
con la tradizione e con il canone della fi losofi a. È necessario continuare ad 
abitare l’eredità metafi sica, analizzarla e interrogarla pazientemente, introdur-
si in essa, in modo non innocente, per mostrarne i limiti e aprirla a quello 
che non è ancora esplicito. Sempre in Posizioni, Derrida esplicita alcune 
osservazioni sul ruolo della sua produzione:

in ciò che Lei chiama i miei libri, viene anzitutto messa in questione proprio 
l’unità del libro e l’unità «libro» considerata come una bella totalità, con tutte le 
implicazioni che un simile concetto comporta. […] Si tratta soltanto, sotto questi 

di Hegel. «Derrida intende mantenere il carattere orizzontale della nozione di filosofia 
di Hegel senza la sua teleologia, il suo senso di direzione, la sua serietà». Questa ten-
denza della decostruzione, secondo Rorty, ha come conseguenza «l’eliminazione della 
distinzione tra filosofia e letteratura […]. Questo, in effetti, conduce Derrida proprio 
nella direzione di una forma di testualità generale e differenziata. Nella sua opera, la 
distinzione filosofia-letteratura rappresenta, al massimo, la parte di una scala di cui 
potremmo tranquillamente sbarazzarci, dopo averla utilizzata» (cfr. R. Rorty, Conse-
quences of pragmatism, Minneapolis, University of Minnesota, 1982; tr. it. di F. Elefante, 
Conseguenze del pragmatismo, Milano, Feltrinelli, 1986, p. 107 e Id. Essay on Heideg-
ger and Others. Philosophical Papers Vol II, Cambridge, Cambridge ed., 1991; tr. it. di 
B. Agnese, Scritti filosofici, vol.2, Roma, Laterza, 1993, pp. 117-118).
 3 J. Derrida, «Colloqui con Jacques Derrida», a cura di M. Telmon, in Paradosso, 
2/1992, p. 194.
 4 J. Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972; tr. it. di M. Chiappini e G. Sertoli, Posi-
zioni, Verona, Bertani, 1975, p. 91.
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titoli, di un’«operazione» testuale, se così si può dire, unica e differenziata, al cui 
movimento incompiuto non si assegna alcun inizio assoluto, e che, per quanto 
interamente consumata nella lettura di altri testi, non rinvia però, sotto un certo 
profilo, se non alla propria scrittura. Occorre abituarsi a pensare insieme questi 
due motivi contradditori. E dunque non sarebbe possibile dare, dell’organiz-
zazione interna di quelle opere, una rappresentazione lineare e deduttiva che 
rispondesse a un qualche «ordine di ragioni». Un simile ordine è anch’esso po-
sto in questione, anche se mi sembra che tutta una fase o faccia dei miei testi si 
conforma alle sue prescrizioni, almeno come simulazione e al fine di iscriverle 
a loro volta in una composizione ch’esse non governano più 5.

La pratica fi losofi ca è pensabile, nell’orizzonte di Derrida, solo a partire dalla 
presa d’atto di un’impossibilità di costituzione del sistema, inteso come rac-
colta totalizzante presso di sé. L’insieme dei testi della tradizione non si mo-
stra come una totalità piena di cui si può dare rappresentazione schematica 
e lineare, bensì come un insieme di tracce disseminate che aprono sempre 
a nuovi atti di lettura e scrittura. L’operazione decostruttiva si mantiene sui 
limiti della tradizione, essendo consapevole dell’impossibilità di un’uscita da 
essa, e si interroga sulle condizioni che la hanno resa possibile. In questo 
senso è un gesto iperfi losofi co in quanto è sia una costante critica della tra-
dizione sia un’indagine genealogica sull’istanza stessa della critica che viene 
portata. L’operazione decostruttiva è genealogica non perché è destinata a 
cogliere un’origine e un punto di partenza universale, ma perché è consape-
vole di essere prodotta dall’insieme di testi che va ad analizzare. Il gesto della 
fi losofi a conserva in sé due istanze opposte in quanto si origina dalla conti-
nua lettura dei testi della tradizione e, allo stesso tempo, si produce attraverso 
l’atto di scrittura. L’importanza e la necessità di pensare insieme questi due 
motivi contradditori costituiscono la critica più radicale alla classica idea di 
sistema come iterazione di un pensiero originario.

Derrida riprende dalla fenomenologia husserliana 6 l’idea di tradizione 
come eredità e memoria costituita dall’insieme di testi che hanno come ori-
gine comune l’atto teoretico iniziale dei greci. Il pensiero greco interpreta 

 5 Ivi, p. 43.
 6 Per un confronto con l’interpretazione derridiana di Husserl si veda J. Derrida, 
La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de 
Husserl, Paris, PUF, 1967; tr. it. a cura di G. Dalmasso, prefazione di C. Sini, La voce e il 
fenomeno. Introduzione al problema del segno nella fenomenologia di Husserl, Milano, 
Jaca Book, 1968 e Id. L’origine de la géométrie, Paris, PUF, 1974; tr. it. di C. Di Martino, 
Introduzione a Husserl. L’origine della geometria, Milano, Jaca Book, 1987.
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l’uomo come uno spettatore disinteressato, un osservatore del mondo nel suo 
complesso, ossia un fi losofo. Nasce, così, la teoria intesa come un atteggia-
mento non pratico di osservazione del mondo. L’uomo produce idee, astra-
zioni reiterabili che non ripropongono mai qualcosa di uguale bensì qualcosa 
di utilizzabile in modo uguale. Le idee divengono universali proprio perché 
ripetibili e utilizzabili allo stesso modo e permettono la produzione della 
«stessa cosa», concepita come un insieme di atti ripetitivi che costituiscono 
l’idea di validità e di scienza.

Il fi losofo francese, pur considerando l’idea di tradizione come un insie-
me di testi, mette in evidenza anche i limiti di questa interpretazione. Egli, in 
particolare, critica il fatto che la tradizione testuale possa essere considerata 
come un sistema lineare che viene compreso attraverso un metodo razionale. 
La ragione diventa così lo strumento per produrre la verità e la sua espan-
sione si costituisce fi ne necessario di un pensiero metafi sico che Derrida 
chiama, polemicamente, logocentrico. Il compito della decostruzione, quindi, 
è quello di evidenziare i momenti della tradizione in cui si è assistito a un 
trionfo del logos come strumento e fi ne della ricerca senza, però, cadere nella 
tentazione relativistica di negare ogni forma di verità. L’operazione deco-
struttiva mostra sia che la verità è unica in quanto si impone come continua 
ripetizione eccedente dello stesso, sia che è impossibile cogliere attraverso 
il linguaggio, in modo assoluto, lo stesso poiché la ripetizione implica un 
costante differenziare.

Il termine decostruzione evidenzia già nell’etimologia la sua natura du-
plice e un’accezione sia positiva che negativa 7. Esso deriva, come afferma lo 
stesso Derrida, da suggestioni heideggeriane in quanto egli sceglie il termi-
ne «deconstruction» per tradurre le parole tedesche «Destruktion» e «Abbau» 
già presenti in Essere e tempo 8. Derrida, però, utilizza il termine con alcune 
sostanziali differenze rispetto al fi losofo tedesco. La «Destruktion» heidegge-
riana consiste nel criticare le strutture classiche dell’ontologia per mostrare 

 7 Derrida spiega di non aver scelto il termine francese destruction per tradurre il 
tedesco Destruktion perché ha un’accezione troppo negativa. Al contrario decostruc-
tion sottolinea il carattere positivo del termine in quanto la distruzione della tradizione 
è attuata in vista di una necessaria ricostruzione. 
 8 Heidegger utilizza il termine «Destruktion» per indicare «la distruzione del con-
tenuto tradizionale dell’ontologia antica, distruzione da compiersi sotto la guida del 
problema dell’essere, fino a risalire alle esperienze originarie in cui furono raggiunte 
quelle prime determinazioni dell’essere che fecero successivamente da guida» (cfr. M. 
Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Niemeyer Verlag, 1927; tr. it. di P. Chiodi, Essere e 
Tempo, Milano, Longanesi, 1976, p. 41).
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il problema dell’essere che è stato occultato dalle numerose stratifi cazioni 
della storia della fi losofi a. Heidegger vuole destrutturare la tradizione per 
ricostruire l’edifi cio mostrando la questione sull’essere che è stata obliata. 
L’Essere è inteso come Anwesenheit, come presente originario che diventa 
obiettivo dell’indagine fi losofi ca. Proprio su questo punto si innesta la de-
costruzione derridiana, che riprende l’orizzonte concettuale e l’oggetto di 
indagine heideggeriano, ossia l’intera tradizione occidentale, ma radicalizza 
le conclusioni in quanto la stessa differenza tra essere ed ente viene consi-
derata come il punto più alto della produzione metafi sica che deve essere, 
quindi, decostruito. È proprio l’idea di presenza, come modo temporale di 
darsi della tradizione, che non è mai stata messa in dubbio e ha prodotto un 
pensiero logocentrico attraverso diverse modalità come «presenza della cosa 
allo sguardo come e doj, presenza come sostanza/essenza/esistenza (oÙs…a), 
presenza temporale dell’adesso e dell’istante (nàn), presenza a sé del cogito, 
coscienza, soggettività, con-presenza dell’altro e di sé, intersoggettività come 
fenomeno intenzionale dell’ego» 9.

Derrida critica, nel progetto heideggeriano, l’idea di origine e di au-
tenticità che coincide con l’essere obliato, diventa il fi ne della sua ontologia 
e ripropone nuovamente un pensiero logocentrico. La pratica decostruttiva 
rifi uta ogni visione teleologica e sviluppa una critica al concetto di presenza 
piena e di origine pura attraverso una costante analisi del rapporto tra la 
tradizione e la temporalità:

dunque non si può distruggere l’ontologia tradizionale se non ripetendo e in-
terrogando il suo rapporto con il problema del tempo. In cosa una certa de-
terminazione del tempo ha implicitamente governato la determinazione del 
senso dell’essere nella storia della filosofia? Heidegger annuncia ciò fin dal 
sesto paragrafo di Sein und Zeit. Lo annuncia solamente; e a partire da quello 
che considera ancora solo come un segno, un punto di riferimento, una prova 
indiretta. È la determinazione del senso dell’essere come paroÙs…a e oÙs…a 
che ha il significato ontologico-temporale di presenza (Anwesenheit). L’ente è 
concepito nel suo essere come presenza, cioè viene compreso in riferimento a 
un determinato modo del tempo, il presente (Gegenwart) 10.

 9 J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Editions de Minuit, 1967; tr. it. a cura 
di R.Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso, A. Loaldi Della Grammatologia, 
Milano, Jaca Book, 1969, p. 16.
 10 J. Derrida, «Ousia e grammè», in Marges de la philosophie, Paris, Les Editions de 
Minuit, Paris 1972; tr. it. a cura di M. Iofrida, «Ousia e grammè», in Margini della filoso-
fia, Torino, Einaudi, 1997, p. 61.
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Derrida sottolinea che la temporalità ha un ruolo privilegiato per inter-
rogare le categorie di pensiero della tradizione. Il tempo, secondo il fi losofo 
francese, è sempre stato rappresentato dalla metafi sica come presenza in 
quanto passato e futuro sono sempre stati pensati come affezioni del presen-
te. Il privilegio della presenza ha prodotto diverse conseguenze tra cui quella, 
fondamentale, di pensare la scrittura come una modifi cazione privativa della 
voce che si avvicina alla comprensione del pensiero autentico, sé dicente e 
pienamente presente. Questo schema deriva, secondo la lettura di Derrida, 
da una cattiva interpretazione, che l’intera tradizione ha effettuato a partire da 
Aristotele, attraverso Hegel fi no a Heidegger, dell’aporia temporale 11. 

L’ora, il punto, il presente hanno un privilegio che viene dissolto nel 
momento in cui si fanno espressione, gesto o traccia scritta. Derrida sottolinea 
il carattere di negazione continua del tempo e il suo dissolversi attraverso l’ite-
razione che lo rende possibile. Il tempo, nella decostruzione derridiana, è rap-
presentato al meglio nella pratica di scrittura in quanto atto di negazione della 
presenza piena, ma, allo stesso tempo, è azione che genera il mantenimento 
e la memoria attraverso una traccia che porta con sé la propria negazione 
e diviene così immediatamente altro da sé. La presenza, nell’interpretazione 
derridiana, diviene la traccia della cancellazione di una traccia. Essa è traccia 
di una traccia che corrisponde alla differenza che è stata cancellata. Il presente 
permane, non come stabile pienezza, ma come traccia di questo oblio e can-
cellazione. La differenza tra essere ed ente, che non coincide mai con nessuno 
dei due, è ciò che ha obliato la différance come traccia continua. La différance 
è obliata al momento del suo apparire e non si identifi ca solo con quella tra es-
sere ed ente, ma è anche quella interna all’essere stesso; essa non deve essere 
intesa come origine o avere una funzione trascendente in quanto supera ogni 
metafi sica, dialettica, archeologia e teleologia. Derrida sottolinea:

questa cancellazione della traccia si deve essere tracciata nel testo metafisico. 
Allora la presenza, lungi dall’essere, come si crede comunemente, ciò che si-
gnifica il segno, ciò a cui rinvia una traccia, allora la presenza è la traccia della 

 11 L’aporia temporale coincide con l’impossibilità di dimostrare se il tempo può es-
sere considerato un ente. Questo paradosso, infatti, spiega la natura ambigua del tempo 
che sfugge sempre nel passato e nel futuro. Il tempo così inteso è, proprio, il presente 
che mantiene la sua natura ambigua perché nel momento in cui si cerca di fissarlo non 
è già più presente. Il termine aporia, in Derrida, oltre a indicare la natura paradossale 
del tempo, esprime anche il tentativo del filosofo di pensare insieme presenza e assen-
za senza contraddizione e senza privilegiare nessuna delle dimensioni (cfr. J. Derrida, 
Apories. Mourir – s’attendre aux «limites de la vérité», Paris, Galilée, 1996; tr. it. di G. 
Berto, Aporie. Morire – attendersi ai «limiti della verità», Milano, Bompiani, 2004).
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traccia, la traccia della cancellazione della traccia. Tale è per noi il testo della 
metafisica, tale è per noi la lingua che parliamo. È a questa sola condizione che 
la metafisica e la nostra lingua possono far segno verso la loro propria trasgres-
sione. Ed è per questo che non c’è contraddizione a pensare insieme, della 
traccia, ciò che è cancellato e ciò che è tracciato 12.

Se la différance è il punto centrale della rifl essione di Derrida, il tempo e la 
traccia mostrano la sua dimenticanza all’interno dei testi che costituiscono la 
tradizione 13. Il tempo è pensabile come traccia poiché è iterabile, produce 
memoria, occupa spazio e traduce una struttura che non è mai originaria. 
Esso è sia presenza sia la sua negazione e si mostra come traccia che è, pro-
prio, ciò che permette di pensare insieme (ama), senza contraddizione, ciò 
che è presente e ciò che è assente senza coincidere con nessuna delle due 
realtà. Il «come tale» sia del tempo che della traccia si sottrae sempre perché 
essi appaiono come continui rimandi alla presenza e all’assenza.

Il tempo e la traccia non sono dominabili, al contrario della presenza. 
Rappresentano il continuo nascondimento della différance e il gioco irrisol-
vibile dell’aporia all’interno della quale è necessario rimanere senza scivolare 
nella concettualità afferrabile e illusoria della presenza.

Per comprendere il ruolo della decostruzione come operazione testuale 
che interroga la tradizione all’interno del divenire temporale, non è possibile 
limitarsi a esplicitare la matrice heideggeriana, ma è fondamentale mostrare, 
anche, le infl uenze dello strutturalismo che rappresentava l’atmosfera di pen-
siero che ispirava i dibattiti fi losofi ci e non nella Francia degli anni ’60 e ’70, 
ossia quando Derrida scrive le sue opere principali. La matrice dello strut-
turalismo è esplicita nella stessa etimologia della parola «decostruzione» e si 
concretizza in un’attenzione alla lettera, ossia al funzionamento letterale del 
testo e non alle intenzioni dell’autore che rimane sullo sfondo degli interessi 
decostruttivi. Derrida riprende dallo strutturalismo, in particolare, l’attenzione 
per la forma e le relazioni tra le parole di un testo che vanno a costituire una 
relazione strutturale che diventa il campo di indagine della interpretazione 
decostruttiva. Se questo è l’aspetto più signifi cativo che la decostruzione ri-
prende dall’atmosfera strutturalista, è però necessario sottolineare anche gli 
elementi di profonda differenza che Derrida sviluppa a partire dal suo inte-
resse per la dinamica temporale.

 12 J. Derrida, Ousia e grammè cit., pp. 102-103.
 13 Il tema della différance verrà trattato nel suo legame con la temporalità nella 
parte conclusiva di questo scritto.
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La decostruzione sottolinea l’importanza dell’istanza genealogica che in-
vece lo strutturalismo negava quasi completamente a favore di una visione 
statica e astorica. Quindi, essa parte dal fatto che gli elementi di un sistema, 
le opposizioni e le differenze interne a un testo non sono cadute dal cielo, né 
iscritte nella cera del cervello, bensì sono effetto di un processo che si declina 
nel tempo attraverso pratiche di lettura e scrittura. L’istanza genealogica, che 
può essere letta come l’aspetto più originale e innovativo che Derrida intro-
duce nella radice strutturalista, mostra che ogni movimento interpretativo 
all’interno della storia deve essere consapevole della propria paradossalità 
poiché è impossibile porre un punto di partenza, un’origine prestabilita della 
propria indagine. 

L’operazione decostruttiva è genealogica in quanto non pretende di co-
noscere un’origine, una struttura fi ssa, ma sottolinea che ogni pratica inter-
pretativa non può far altro che procedere con un «movimento retrogrado» 14, 
ossia proiettando all’indietro il punto di arrivo in cui si trova. Ogni decostru-
zione avviene a partire dalle condizioni storiche determinate nelle quali ci si 
trova e si sta operando. Inoltre la decostruzione è sempre parte del proces-
so storico tradizionale che vuole decostruire, accade e si modifi ca proprio 
in quanto esiste un movimento temporale che costituisce la tradizione e il 
suo modo di interpretarsi. L’operazione decostruttiva è, quindi, in atto senza 
dover attendere la deliberazione e l’organizzazione di un soggetto. Derrida 
afferma che «si decostruisce» in quanto non esiste un soggetto che, a un certo 
punto, inizia l’operazione decostruttiva, ma il «si» della decostruzione è il suo 
stesso enigma perché è l’imporsi di qualcosa che accade e non la rifl essione 
di un soggetto su se stesso:

la condizione di possibilità di qualsiasi decostruzione si trova all’opera, se così 
si può dire, all’interno del sistema da decostruire, vi si trova già situata, già al la-
voro. […] La decostruzione non è un’operazione che sopraggiunge a posteriori, 
dall’esterno, un bel giorno; essa è sempre all’opera nell’opera. […] Essendo la 
forza dislocante già da sempre localizzata nell’architettura dell’opera, allora, di 
fronte a questo già da sempre, non resterebbe altro che fare opera di memoria 
per saper decostruire 15.

 14 L’espressione «movimento retrogrado del vero» è usata da Bergson e coincide 
con il movimento stesso del pensiero. Sini riprende la formula per indicare il movi-
mento paradossale dell’istanza genealogica che caratterizza il procedere di ogni ricerca 
filosofica (cfr. C. Sini, Idoli della conoscenza, Milano, Cortina, 2000, cap. 6).
 15 J. Derrida, Mémoire pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988; tr. it. di G. Borradori 
ed E. Costa, Memorie – per Paul De Man. Saggio sull’autobiografia, Milano, Jaca Book, 
1995, p. 68.
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La decostruzione è un’operazione già da sempre in atto nell’insieme 
di testi che chiamiamo tradizione perché è ciò che, essendo da sempre al 
lavoro, permette la costituzione della tradizione che, solo illusoriamente, si 
presenta come un sistema chiuso del quale è possibile comprendere una 
struttura statica o un’origine piena. La pratica decostruttiva non può essere 
intesa come un gesto antisistemico o come un metodo per disgregare un’uni-
tà perché essa è possibile solo perché un sistema è impossibile. La tradizione 
non è una struttura rigida e stabile bensì la sua condizione di possibilità è 
l’esistenza di una pietra angolare difettosa che nello stesso tempo sostiene e 
minaccia la costruzione, ossia quella différance irriducibile che rende possi-
bile e impossibile, nello stesso tempo, il movimento della struttura.

La différance è quella forza, che, insita nella struttura, la spinge all’in-
terazione di se stessa e, allo stesso tempo, rende impossibile una raccolta a 
sé, un’intuizione totalizzante di sé, ossia rende illusoria l’idea di sistema. Per 
questo la decostruzione è un’operazione che ha a che fare con la memoria, 
con la possibilità di iterazione nel tempo indipendente dal soggetto che la 
compie:

non sono io che decostruisco, è l’esperienza di un mondo, di una cultura, di 
una tradizione filosofica in cui avviene qualcosa che io chiamo «decostruzione»: 
qualcosa si decostruisce, non funziona, qualcosa si muove, si sta dislocando, 
disgiungendo o disaggiustando, e incomincio a prenderne atto; si sta deco-
struendo e bisogna risponderne 16

Derrida sottolinea che la pratica di decostruzione è indipendente dalla mia 
volontà soggettiva, ma, contemporaneamente, afferma l’inizio e l’apertura di 
un lavoro interminabile di lettura e scrittura che coincide con una rifl essione 
sulla nostra memoria attraverso la presa d’atto dell’operazione di decostruzio-
ne insita nel testo della tradizione 17. Il «prenderne atto e la risposta» che Der-
rida propone devono coincidere con il lavorio di lettura e scrittura sui margini 
della nostra tradizione a partire dalla consapevolezza di non poterne uscire, 
ma nel tentativo di svilupparne tutte le possibilità insite ma inespresse. 

 16 J. Derrida, M. Ferraris, Il gusto segreto, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 98.
 17 Derrida rifiuta il discorso heideggeriano delle «epoche» e della chiamata destinale 
del pensiero dell’essere dopo il suo dispiegarsi nella storia, in quanto non vi può essere 
un’epoca realmente autentica di decostruzione, poiché essa è da sempre in atto nella 
storia e ne è la condizione di possibilità. Il merito della decostruzione è da ricercare 
nella presa di consapevolezza di un processo in atto da sempre nella tradizione (cfr. 
Ousia e grammè cit., pp. 98-104).
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8.1. LA DECOSTRUZIONE E IL METODO

Il lavoro della decostruzione parte, come abbiamo già detto, dalla constata-
zione che sia l’idea di sistema come raccolta organizzata e statica sia l’esi-
stenza di una struttura che possa essere colta attraverso un metodo chiaro e 
descrivibile siano illusioni generate da un pensiero logocentrico. Per questa 
ragione Derrida nega che la decostruzione sia una metodologia di lettura 
di testi letterari o fi losofi ci, ma, allo stesso tempo, non vuole tematizzare 
un’anarchia metodologica che permetta di cogliere in modo immediato la 
realtà e giustifi chi ogni tipo di interpretazione.

Le accuse più forti alla decostruzione sulla questione metodologica 
vengono esplicitate dal pragmatismo statunitense 18 e si possono sintetiz-
zare nella critica per la mancanza di un metodo preciso da applicare alla 
lettura della tradizione e nel fatto che risulterebbe una pratica priva di 
giustifi cazioni performative e quindi incapace di produrre effetti attraverso 
le sue scoperte:

il termine (decostruzione) si riferisce ad un metodo di lettura dei testi. Né que-
sto metodo, né qualsiasi altro, sono attribuibili a Derrida – il quale condivide il 
disprezzo di Heidegger per l’idea stessa di metodo. […] Il genere di lettura che 
si è venuta via via chiamando «decostruzionista» richiede la presenza di due 
persone nettamente differenti: un filosofo professionista macho che si ritenga 
insultato dalla sola proposta di sottomettersi a un’esigenza testuale e un’inge-
nua autrice letteraria che rimane senza parole quando viene a sapere che le 
cose che scrive si reggono tutte su opposizione filosofiche. […] Tutti e due si 
ritraggono inorriditi non appena il decostruzionista rivela loro che ognuno di 
loro non fa che utilizzare espressioni complesse alle quali ha contribuito l’al-
tro. Tutti e due crollano dinanzi a questa rivelazione. Un disordine selvaggio 
si impadronisce delle loro parole. I loro lamenti si fondano in un’interminabile 
litania androgina. Ancora una volta, l’intervento del decostruzionista ha pro-
vocato una splendida e diffusa irresolutezza 19.

 18 La decostruzione derridiana ha riscontrato notevole successo e interesse negli 
Stati Uniti spesso più nei dipartimenti universitari di sociologia e letteratura che in 
quelli di filosofia che hanno evitato generalmente la tradizione europea per occuparsi 
maggiormente di filosofia analitica. Anche per questa ragione, spesso, la decostruzio-
ne è stata interpretata come un metodo di critica letteraria più o meno fecondo. Per 
approfondire i temi della ricezione statunitense dei testi derridiani si veda J. Culler, On 
deconstruction, Ithaca, Cornell University Press, 1982; tr. it. Sulla decostruzione, Mila-
no, Bompiani, 1988.
 19 R. Rorty, Scritti filosofici cit., p. 118.
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Rorty sottolinea, a ragione, che la decostruzione non è una pratica meto-
dologica di lettura dei testi letterari o di fi losofi a e, quindi, non propone una 
chiave di accesso che ogni lettore può utilizzare facilmente. Secondo Rorty, 
però, le uniche possibili conseguenze di questa assenza di un metodo chiaro 
sono la confusione tra fi losofi a e letteratura, l’impossibilità di arrivare a con-
clusioni giustifi cate e un sentimento di diffusa insicurezza nel lettore. Rorty, 
oltre a sottovalutare il carattere fi losofi co della decostruzione, non considera 
che essa non si presenta come una pratica assolutamente priva di metodo, 
ma come un’operazione che nega l’adozione sistematica di una metodica. 
La decostruzione ritiene impossibile un rapporto immediato e intuitivo con 
il mondo, come una sorta di adeguazione tra reale e mente, e critica, anche, 
l’illusione dell’uso di metalinguaggi che traducano in modo scientifi co il lin-
guaggio con cui si deve lavorare, come propone la fi losofi a analitica. 

La mancanza di metodo, sostiene Rorty, riduce la decostruzione a una 
pratica senza effetti e risultati quantifi cabili, quindi a non essere una scienza 
performativa. Ma la performatività delle scienze positive diviene un criterio 
illusorio se applicato in ambito fi losofi co perché vi è una differenza nella 
natura di indagine tra le scienze dello spirito, come la decostruzione, e le 
scienze tecniche. La scienza positiva, a partire dalla tradizione, dai manuali, 
è in grado di produrre effetti performativi verifi cabili: per esempio da un 
manuale, con i dovuti strumenti e competenze, si può costruire una radio 
o altri strumenti. Quindi le scienze tecniche si basano su rappresentazioni, 
convenzioni che vengono giustifi cate dai risultati che producono sulla realtà 
in funzione dell’utile umano. Al contrario le scienze dello spirito sono in 
grado di produrre, attraverso il confronto con la tradizione, un altro testo che 
mantiene una sorta di analogia con il precedente. Il nuovo testo potrà anche 
avere degli effetti sulla realtà però in modo non immediato e non facilmente 
determinabile. Per ciò il criterio di performatività delle scienze dello spirito 
non può essere utilizzato per garantire la validità delle scienze umane in 
quanto un testo produce un altro testo, non un effetto diretto sulla realtà.

Derrida ha sottolineato più volte questa caratteristica della decostruzione 
e delle scienze umanistiche affermando che non vi è nulla al di fuori del testo. 
La decostruzione analizza i testi della tradizione e ne produce altri che costitui-
scono la stessa tradizione che criticano. L’uscita dal testo è impossibile e non 
può essere intesa come un oltrepassamento 20 che genera un punto di vista 

 20 L’idea di oltrepassamento (Überwindung) deve essere accompagnata, come osser-
va Heidegger, da quella di torsione (Verwindung). Ogni tentativo di porsi fuori dalla tradi-
zione genera una torsione interpretativa della stessa tradizione che è destinata a costituire 
nuovi testi e interpretazioni che continuano ad appartenere a ciò che si vuole superare.
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stabile ed esterno da cui osservare la realtà, poiché si cadrebbe nell’ideologia 
logocentrica e nel pregiudizio, come osserva Ferraris in Postille a Derrida:

la filosofia è la mitologia dell’occidente; ma ogni balzo di là da essa, nella mi-
sura in cui la tradizione è il presupposto dei nostri linguaggi ordinari e formali, 
non sarebbe la realizzazione di un progresso o l’annuncio di una emancipa-
zione, bensì un oblio o una ideologia. […] Così che ogni traduzione metodica 
e codificata, che si vorrebbe determinata solo dall’oggetto e da un insieme 
controllato e falsificabile di pregiudizi soggettivi e tradizionali, parteciperebbe 
senza saperlo al linguaggio trasmesso e ai pregiudizi che porta con sé. Una 
traduzione radicale è impossibile; a rigore, non esistono nomi comuni, ma solo 
nomi propri […]. Così, non abbiamo che metafore; però è impossibile ricon-
durle al proprio, parlare al di fuori di esse; soprattutto, l’ideale di un linguaggio 
non metaforico e di una traduzione adeguata è tipicamente metafisico 21.

La decostruzione è una pratica testuale che si avvicina al testualismo di molte 
fi losofi e novecentesche 22 in quanto è consapevole della rinuncia a un sape-
re assoluto che sia in grado di riassumere la totalità della vita immediata e 
l’insieme dei metalinguaggi che la compongono. In questo modo la pratica 
decostruttiva nega l’esistenza di un soggetto assoluto che può fare esperienza 
della totalità del sapere e può conoscere la realtà ponendosi al di fuori di essa 
attraverso una metodologia di astrazione o sospensione. 

La decostruzione, come critica della tradizione testuale, si trova in una 
situazione limite in quanto propone un’epistemologia che non è in grado di 
pensare fi no in fondo la dimensione ontologica del proprio oggetto che è 
sempre in relazione con il soggetto che lo percepisce. Non esiste nulla al di 
fuori del testo nel senso che noi stessi costituiamo il testo della tradizione 
e non possiamo uscire da noi stessi. L’incertezza metodologica generata da 
queste considerazioni non equivale a uno scacco, ma costituisce il punto di 
partenza per fare fi losofi a.

Derrida non propone una pratica extrametodica, ma nega un’autocom-
prensione che possa essere giustifi cata da un metodo rigoroso e sostiene l’im-

 21 M. Ferraris, Postille a Derrida, Torino, Rosemberg & Sellier, 1990, p. 109.
 22 Il testualismo, che ha radici profonde e antiche nella tradizione filosofica, sostie-
ne che la realtà sia costituita da un immenso testo che può essere colto dal soggetto per 
il quale assume senso. Nel Novecento viene meno la speranza di un sapere assoluto 
che permetta al soggetto di cogliere il senso totale del testo che compone la realtà. 
Ferraris scrive: «il testo trascendentale, il libro del mondo, non potrà essere conosciuto 
sino nelle sue ultime pieghe, perché esso è anzitutto ciò che anima i nostri pregiudizi, 
orienta le nostre scelte, governa il nostro sapere che non potrà mai essere trasparente a 
se stesso» (ivi, p. 119).
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portanza di tematizzare un indecidibile che appartiene alla nostra tradizione 
come la contrapposizione tra metodo e non metodo. Il problema del metodo 
è un indecidibile perché non si può prendere una decisione defi nitiva sul-
l’opposizione metodo/non metodo a favore di uno dei due termini della cop-
pia concettuale. Il compito della fi losofi a non è quello di decidere a priori tra 
le due possibilità, ma tracciarne una genealogia e indicarne gli effetti in atto 
nella tradizione. La decostruzione si occupa, quindi, di tematizzare le grandi 
opposizioni per smascherarne gli idoli e i fraintendimenti, ma anche per edi-
fi care un nuovo tessuto di snodi che costituiranno la tradizione a venire. 

Il tema dell’indecidibile ci riconduce all’idea di aporia. La decostruzione 
è pratica aporetica poiché propone di mantenere insieme due istanti o due 
concetti opposti 23. Pensare l’aporia, senza decidere in modo pregiudiziale, 
signifi ca sopportare l’oscillazione che costituisce il nostro pensiero e lo sfal-
damento dei confi ni della nostra identità che non possiamo riconoscere che 
come impura e sempre contaminata. Pensare l’aporia signifi ca mantenere in-
sieme le opposizioni, come quella metodo/non metodo senza giungere a una 
sintesi. Ciò non comporta una rinuncia alla verità o all’identità, ma la rinuncia 
a un procedere lineare e a un metodo che possa risolvere ogni problema e 
che ci permetta di giungere a una soluzione defi nitoria.

Se la decostruzione non si presenta come un metodo di lettura di testi o 
come un’operazione che produce verità performative, è interessante analizzare 
il ruolo della scrittura come pratica che, a partire dalla tradizione, permette di 
relazionarsi, in modo ermeneutico, all’impensato senza oltrepassare i confi ni 
del testo. L’azione della scrittura si mantiene sui margini della tradizione e ope-
ra continue e necessarie torsioni sull’insieme di testi con i quali ci si confronta. 
Per ciò diventa il luogo privilegiato in cui si realizza l’iterazione che permette la 
memoria, ossia il costituirsi sia della pratica fi losofi ca che della realtà.

8.2. IL RUOLO DELLA SCRITTURA

La rifl essione di Derrida si inserisce in un percorso ermeneutico sia per la vi-
cinanza e il dialogo sempre in atto con pensatori come Heidegger, Nietzsche 
e Gadamer, sia per il fatto di porre l’attenzione sul ruolo del lettore più che su 
quello dell’autore. Il lettore diviene il punto centrale dell’indagine ermeneu-
tica perché è colui che si confronta con i testi della tradizione nel tentativo di 

 23 Cfr. J. Derrida, Aporie. Morire – attendersi ai «limiti della verità» cit., pp. 12-20.
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attualizzarli e di produrre effetti nel presente, mentre la scrittura si costituisce 
come la pratica privilegiata che produce effetti dal confronto con i testi. Essa 
ci trasmette il passato, non necessariamente in modo dogmatico, poiché i 
testi possono essere letti anche in assenza dell’autore e fuori dal contesto 
originario in quanto i contenuti arrivano sempre in forma di tracce, come un 
messaggio in una bottiglia che lascia ampie libertà ermeneutiche.

Il progetto decostruttivo riprende dalla tradizione ermeneutica l’atten-
zione alla tradizione intesa, non come oggetto di studio che può essere colto 
completamente, né come ciò che può essere sostituito dal presente, ma come 
memoria che viene costantemente recuperata nel presente attraverso inter-
pretazioni. Derrida riprende la rifl essione nietzscheana della Seconda inat-
tuale sulla critica dell’idea di storia che non riesce ad assumere valore per la 
vita. Egli, però, radicalizzando proprio questa tesi sulla storia, sottolinea alcu-
ne particolarità del suo progetto decostruttivo che si distanziano dal vitalismo 
nietzscheano poiché non necessariamente ogni storia merita di essere con-
dannata e attualizzata per il fatto di contrapporsi, per natura, alla forza vitale, 
al vitalismo del presente. Secondo Derrida la rifl essione nietzscheana, e con 
essa tutta una parte dell’ermeneutica come quella di Gadamer 24, rischiano di 
ricadere in un predominio del presente e del pensiero logocentrico poiché 
hanno la pretesa di poter attualizzare pienamente, nel presente, il passato.

Il progetto grammatologico testimonia la negazione di ogni forma di 
vitalismo in cui il presente ha una priorità assoluta sulla tradizione che as-
sume valore solo in relazione a esso. La scrittura acquisisce, così, un ruolo 
fondamentale rispetto alla voce, al dialogo e all’oralità in quanto è libera 
dall’illusione della presenza piena e cristallizza, nel testo, la tradizione. Essa 

 24 Gadamer si distanzia da alcune radicalizzazioni sulla critica della tradizione co-
me oblio e decadenza e propone un’attualizzazione dei testi della metafisica che l’er-
meneutica ha il compito di effettuare. Il dialogo e il linguaggio diventano le forme che 
possono permettere un superamento della tradizione come ripetizione di lettere morte 
e permettono il recupero di una dimensione vitale del pensiero senza dover teorizzare 
una dimensione extra-filosofica, come la poesia per Heidegger. Non approfondisco i 
temi del dialogo tra Gadamer e Derrida sul ruolo della decostruzione però è interessan-
te notare come, pur essendo molto vicino a come Gadamer concepisca la tradizione, 
Derrida si distanzia dalla visione gadameriana proprio sul tema della scrittura e sull’im-
possibilità di rivitalizzare una tradizione che si mostra sempre con un residuo inacces-
sibile e impossibile da cogliere completamente. Per approfondire i temi del dialogo tra 
i due pensatori si veda J. Derrida, Bèliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, 
le poème, Paris, Galilée, 2003; «Buone volontà di potenza (Una risposta a Hans-Georg 
Gadamer)», in aut aut, 217-218, 1987, p.59-60 e H.G. Gadamer, «Decostruzione e inter-
pretazione», in aut aut, 208, 1985, pp. 1-11.
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produce tracce che non rimandano a un presente in qualche modo disponi-
bile al nostro sguardo, ma mostrano una cancellatura, un’assenza, in quanto 
sono sempre in relazione con la propria scomparsa:

la traccia è la cancellazione di sé, della propria presenza, è costituita dalla mi-
naccia o dall’angoscia della propria scomparsa irrimediabile, della scomparsa 
della propria scomparsa. Una traccia incancellabile non è una traccia, è pre-
senza piena, una sostanza immobile e incorruttibile, un figlio di Dio, un segno 
della parousia e non una semenza, cioè un germe mortale. […] Questa cancel-
lazione della traccia non è soltanto un accidente che si può produrre qua o là, 
non è neppure la struttura necessaria di una censura determinata che minaccia 
una presenza o l’altra; è la struttura stessa che rende possibile, come movimen-
to della temporalizzazione e come pura affezione, quello che si può chiamare 
rimozione in generale 25.

Il movimento delle tracce mostra il gioco delle sparizioni che è la struttura 
che permette l’iterazione della realtà. Compito della fi losofi a non è dare una 
seconda vita al passato; essa non deve rivitalizzare la tradizione ricreando 
illusoriamente un presente pieno e sistematico, ma deve decostruire, ossia 
analizzare l’aporia che ogni concetto porta con sé attraverso la scrittura. È 
proprio attraverso la scrittura, come pratica che produce tracce, che ci si 
rende conto che il passato è innanzitutto lettera morta che non potrà tornare 
nella sua pienezza e non potrà essere completamente riutilizzabile. Come 
osserva Ferraris «è la mortalità della tradizione, molto più che la sua vitalità, a 
orientare il decostruzionismo di Derrida» 26. Questo orientamento della deco-
struzione non porta a una rassegnazione e alla perdita di scopo della pratica 
fi losofi ca bensì alla consapevolezza che il passato deve essere conservato 
come tale, come lettera che non può giungere alla completa vitalità e alla 
pienezza del suo senso:

che non si possa restituire una nuova vita al passato, che questo resti per noi 
differente, non significa una morte della filosofia con tutte le tonalità apocalit-
tiche che questa nozione porta con sé, e soprattutto con le Stimmungen vita-
listiche che la costituiscono (non si proclama una morte della filosofia se non 
per mostrare come la filosofia che la dichiara morta, invece, viva; qui è tipico 
il positivismo). Una grammatologia che trasmettesse il passato come lettera 
morta sarebbe allora la punta estrema di un pensiero rammemorante. Il passato 

 25 J. Derrida, «Freud et la scène de l’écriture», in L’écriture et la différence, Paris, Edi-
tions du Seuil, 1967; tr. it. di G. Pozzi, «Freud e la scena della scrittura», in La scrittura e 
la differenza, Torino, Einaudi, 1971, p. 296.
 26 M. Ferraris, Postille a Derrida cit., p. 171.

potestio corretto3.indd   143potestio corretto3.indd   143 2-10-2008   16:45:252-10-2008   16:45:25



Andrea Potestio

144

è conservato, ma, appunto, come passato, come lettera che non può giungere 
alla vitalità del suo senso 27.

La decostruzione è operazione testuale che agisce sulla nostra memoria an-
dandola a modifi care e strutturare. È un gesto etico che rispetta e conserva la 
distanza irrimediabile tra il testo e l’interpretante. Questa distanza costitutiva, 
raffi gurabile attraverso gli spazi bianchi della scrittura, è ciò che Derrida chia-
ma «différance» 28 forzando la lingua francese con l’obiettivo di raccogliere le 
differenti direzioni legate alla parola «differenza».

La différance non è un semplice concetto, ma è un insieme di categorie 
che permettono la relazione, sempre parziale, con l’assenza, l’assolutamente 
altro, l’impensabile. La radice della parola richiama il verbo latino differre 
che mostra la sua accezione temporale. Il differire è temporeggiare inteso 
come un ricorrere, in modo consapevole o inconsapevole, a una mediazione 
temporale che sospende il compimento immediato di un atto e lo realizza 
solo successivamente in modo diverso. Il differire produce lo spazio tra due 
elementi che permette ad entrambi di essere riconoscibili come lo stesso e 
non l’identico, come l’alterità. La différance non appartiene alla sensibilità 
in quanto non può essere colta dai sensi, ma non è neppure concetto né 
appartiene completamente all’intellegibile che può essere afferrato attraverso 
processi di astrazione. È lo spazio che si colloca tra due lettere che permette 
loro di essere comprese come due enti distinti.

Derrida sottolinea che una defi nizione della différance è impossibile 
perché come assenza non si concederà mai alla ragione defi nitoria. Allo stes-
so tempo, il fi losofo francese ribadisce anche la distinzione con la teologia 
negativa perché il piano della sua azione non è trascendente e la différance 
non cerca uno spazio al di sopra della sensibilità. Essa eccede e comprende 
ogni teologia e ontologia in quanto è il luogo e lo spazio dell’accadere di 
ogni segno inteso come presenza differita.

La différance non può essere originaria perché se divenisse tale, si co-
stituirebbe come origine, come punto di partenza pieno e presente negando 
così la sua natura sfuggente che si caratterizza per essere possibile solo come 

 27 Ibidem.
 28 Derrida conia il termine «différance» per sottolineare una distanza rispetto a «dif-
ference» che corrisponde all’italiano differenza. La lettera «a» è muta poiché la parola si 
pronuncia allo stesso modo e la distinzione può essere colta solo nel momento in cui è 
scritta. Il termine «différance» testimonia il fatto che la scrittura non è una copia dell’ora-
lità e mantiene una irriducibilità e un segreto, che sono anche i suoi aspetti generativi e 
strutturali, rispetto alla voce (cfr. «La différance» in Margini della filosofia cit., pp. 27-59).

potestio corretto3.indd   144potestio corretto3.indd   144 2-10-2008   16:45:262-10-2008   16:45:26



La decostruzione come operazione testuale

145

un rimando a una presenza solo possibile, potenziale. Il movimento della 
différance mostra la decostruzione sempre in atto e costituisce la condizione 
di possibilità di ogni struttura o codice come quello linguistico che si forma 
storicamente come un tessuto di differenze:

in una lingua, nel sistema lingua, non ci sono che differenze. […] Ma d’altra 
parte queste differenze giocano: nella lingua e anche nella parola e nello 
scambio tra lingua e parola. D’altra parte sono esse stesse degli effetti. Esse 
non sono cadute dal cielo bell’e fatte; esse non sono iscritte in un topos noe-
tos più di quanto non siano iscritte nella cera del cervello. Se la parola storia 
non comportasse in sé il motivo di una repressione finale della differenza, si 
potrebbe dire che solo delle differenze possono essere fin dall’inizio e com-
pletamente storiche 29.

La parola storia, qui, può essere letta proprio come differire temporale, ossia 
quel movimento che non giungendo a nessuna sintesi continua a essere 
aporetico, non lineare, genealogico e generatore di strutture disseminate di 
tracce. Il movimento della storia, intesa in questa accezione, coincide con il 
movimento della différance che è costitutivo di ogni codice linguistico, di 
ogni tradizione. La decostruzione, così, mostra le differenze che compongo-
no il testo della tradizione senza cedere all’illusione della presenza che spin-
ge verso un costante mantenimento e un irrigidimento della realtà e conduce 
a pensare anche la differenza come un’origine, un punto di partenza per la 
costruzione di un sistema stabile e presente.

 29 Ivi, p. 38-39.
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9.
SCRITTURA E DECOSTRUZIONE
di Carlo Sini

Nel mio intervento tenterò di dare un contributo al tema di questo Conve-
gno 1, proponendo una rifl essione sulla situazione della fi losofi a che pro-
viene da Derrida e su cosa possiamo ritenere, oggi, ancora effi cace del suo 
cammino teoretico.

Per indicare in estrema sintesi l’importanza del suo pensiero, direi che 
Derrida ha tradotto nei termini della semiotica l’ontologia heideggeriana, an-
data consapevolmente a fondo con il progetto fallito di Sein und Zeit, il che, 
nell’ottica heideggeriana, si traduce in una rifl essione sul perché l’istanza feno-
menologica non può conseguire il suo obiettivo e d’altra parte non è nemmeno 
rinviabile all’infi nito nei termini della Krisis di Husserl. L’intera rifl essione del 
«secondo Heidegger» si muove dentro la questione del linguaggio e del segno, 
quindi è già orientata verso una semiotica problematica; si potrebbe addirittura 
dire che questa era l’intenzione problematica dello stesso Husserl che occupa 
una posizione strategica nel Novecento: da una parte è la via verso Heidegger, 
Gadamer e Derrida, dall’altra quella verso la logica formale.

La questione del segno appare primaria quale rifl essione sulle radici 
stesse dell’Occidente. Questo è già evidente nel giovanissimo Derrida, il qua-
le tra il 1962 e il 1967, in modo stupefacente data l’età, scopre questo nodo 
e approfondisce la questione del segno in cui sono racchiusi tutti i segreti 
della tradizione occidentale, della metafi sica e delle scienze. La sua si rivela 
una mossa estremamente profi cua, che coniuga la tradizione trascendentale-
ermeneutica (Husserl, Heidegger) con la grande rifl essione dello strutturali-
smo, che rappresenta il clima nel quale egli ha modo di crescere e che ebbe 
grande peso negli anni ’60. 

 1 Trascrizione dell’intervento tenuto durante il convegno di Gargnano «Su Jacques 
Derrida. Scrittura filosofica e pratica di decostruzione»; testo non rivisto dall’autore, che 
ne consente comunque la pubblicazione.
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Derrida è l’unico vero fi losofo all’interno del gruppo strutturalista. Tutti 
venivano da De Saussure, che avevano variamente declinato e utilizzato, 
costruendo un’atmosfera comune, quella appunto dello strutturalismo, che in 
seguito avrebbero tutti fi nito col rinnegare. Derrida non ha avuto bisogno di 
alcun ripensamento, perché fi n dall’inizio la sua intenzionalità fi losofi ca era 
così potente e prepotente, a prova di qualsiasi tentennamento.

La questione che egli poneva era difatti fi losofi ca e intraprendeva sin 
dall’inizio un cammino, che si incentrava su due nozioni, molto ricche e 
sempre pronte a essere fecondate da nuove interpretazioni: quella di deco-
struzione e quella di scrittura. 

Senza avere la pretesa di dire qui cosa sono, vorrei semplicemente sotto-
linearne alcuni aspetti o caratteristiche. Credo che la nozione di decostruzio-
ne, infatti, debba essere presa molto seriamente e non ridotta, come talvolta 
è accaduto, a un gioco testuale, a una moda, addirittura a un indebolimento 
dell’azione fi losofi ca. Più volte Derrida, davanti a una riduzione debolistica 
di questa nozione, ha sostenuto che la decostruzione è un’azione politica, nel 
senso alto, complesso del termine. La decostruzione è un fare i conti con la 
nostra tradizione, nel momento in cui essa è in questione e si trova a dover 
fronteggiare situazioni irriducibili, non pensabili entro le categorie che ci 
sono familiari e non pensabili entro le strutture e le istituzioni che da sempre 
noi abitiamo. Da tali rifl essioni deriva la coraggiosa rifl essione derridiana sul-
la democrazia, che si presenta come una delle analisi più problematiche del 
nostro tempo; essa non propone una negazione della democrazia in senso 
reazionario, ma afferma la necessaria accettazione dell’istanza democratica, 
che non nasconda, però, tutti i pericoli e le aporie che sono interni a questa 
nozione e, più in generale, alla sua pratica.

La decostruzione è dunque quel lavorio che si svolge all’interno della 
nostra tradizione, per poterne metterne a nudo le radici, in modo analogo al 
progetto della Nascita della tragedia di Nietzsche. Questo tentativo è, però, 
a sua volta, problematico e Derrida ne era ben consapevole, perché è un 
progetto che si tiene fuori, ben sapendo però che non vi è un «fuori»: nel mo-
mento in cui viene espressa questa intenzione, noi che la esprimiamo siamo 
comunque eredi della tradizione dalla quale pensiamo di uscire, ne usiamo 
comunque le categorie, anche perché non ne possediamo altre. Si tratta quin-
di di un progetto fortemente problematico che ha spesso assunto il carattere 
dell’eterno ritorno su se stesso: si può decostruire andando dall’interno verso 
l’esterno, ma l’esterno non c’è. Non vi è via d’uscita, non siamo in grado di 
indicare un fuori, perché anche il solo pensiero di un fuori è paradossale. 
Non possiamo fare altro che smontare la montagna dell’Olimpo per vedere di 
che materiale è fatta, ma dubitando di questa nostra stessa operazione. 
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Tutto questo è molto utile, ma anche, allo stesso tempo, deludente. 
È mai possibile che siamo condotti a fare fi losofi a mordendoci la lingua di 
continuo? Se si dà un dopo Derrida, esso nasce dall’esigenza di avviare un 
progetto che non può più accontentarsi di dichiarare di continuo il proprio 
fallimento, la propria infi nita fallibilità. 

La decostruzione, d’altra parte, ha un vantaggio specifi co, in quanto na-
sce dal legame tra fenomenologia, ontologia ermeneutica, strutturalismo e ha 
al suo centro il problema della scrittura. Personalmente ho avuto la fortuna 
di un altro cammino che mi ha portato allo stesso tema della scrittura, par-
tendo dalla fenomenologia di Hegel, dalla logica di Aristotele e da Husserl. 
Successivamente sono passato, attraverso Mead, alla fenomenologia di Peirce 
e, pur mantenendo dei punti di giuntura con quella di Derrida, ho incontrato 
tutt’altra nozione di segno e di scrittura.

L’idea di segno resta un punto altamente problematico in cui permane una 
complessità che non si lascia assolutamente risolvere né nel concetto di deco-
struzione né in quello di scrittura derridiano, che sono intimamente connessi e 
ci fanno fare comunque molta strada, considerando il fatto che gran parte della 
fi losofi a contemporanea non ha ancora capito di cosa si stia parlando. 

Ci sono alcuni snodi teorici, però, sui quali mi sembra di poter utiliz-
zare un percorso diverso e avere un risultato alternativo, più confacente al 
problema. Cito qui un passo, tratto da Posizioni, nel quale Derrida ricorda la 
questione della differenza e dice che «il movimento della differenza in quanto 
produce i differenti è la radice di tutte le opposizioni concettuali per esempio 
quelle di sensibile/intelligibile, intuizione/signifi cazione, natura/cultura e in 
questa radice comune la differenza è anche l’elemento del medesimo che 
va distinto dall’identico» 2. Questo è un chiaro riferimento a Heidegger, in 
quanto lo stesso e il medesimo non sono l’identica cosa. Derrida prosegue «la 
differenza è la produzione di quella diacriticità che la linguistica uscita da De 
Saussure e tutte le scienze strutturali che l’hanno presa a modello ci hanno 
ricordato essere la condizione di ogni signifi cazione e struttura» 3. 

La linguistica cosiddetta strutturale di De Saussure è la condizione del-
la scoperta di ogni signifi cazione: «quindi queste differenze e ogni scienza 
tassonomica a cui possono dare luogo sono gli effetti della différance, non 
sono già iscritte nel cielo e nel cervello» 4. Questo è il punto che evidenzia il 

 2 J. Derrida, Positions, Paris, Les Editions de Minuit, 1972; tr. it. Posizioni, a cura di 
G. Sertoli, Verona, Bertani Editore, 1975, p. 47.
 3 Ibidem.
 4 Ivi, pp. 47-48.
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suo distaccarsi dalla metafi sica, dalla stessa linguistica di De Saussure e dal 
suo psicologismo. Derrida sostiene l’esistenza delle due facce, signifi cato e 
signifi cante, ma questo non signifi ca che nella mente di Dio esistono tutti i 
signifi cati e che, per sua benevolenza, essi si trovano anche nella mente del-
l’uomo – come sostenevano San Tommaso o Galilei – attraverso l’adequatio 
intellectus et rei, pensiero che ancora tutti gli scienziati oggi hanno in mente 
quando sostengono che è l’evoluzione, il caso, il destino oppure il buon Dio 
a determinare quelle strutture, ideali ed eterne a cui la mente dell’uomo si 
conforma. Proprio a questa idea Derrida reagisce, attribuendola a De Saussu-
re, in quanto queste strutture non sono iscritte nel cielo e nel cervello; que-
sto non vuol dire, però, che esse siano prodotte dall’attività di un soggetto 
parlante, in quanto non è nemmeno possibile la scappatoia del nominalismo 
occamiano che, non ha caso, è il bersaglio di Peirce, il quale legge proprio in 
esso l’errore della modernità.

Derrida conclude: «da questo punto di vista il concetto di differenza non 
è né semplicemente strutturalista né semplicemente genetista, poiché tale 
alternativa è essa stessa un effetto di différance. Arriverei quasi a dire che 
non è nemmeno semplicemente un concetto» 5. La différance, quindi, non 
può essere defi nita neppure un concetto, perché è una parola unica, analo-
gamente all’Ereignis di Heidegger, una parola singolare che non appartiene 
a nessuna lingua perché non possiede la struttura della differenza. Derrida 
sostiene, infatti, che, in quanto sta prima della differenza, la différance non è 
una differenza, non può sussistere in una struttura differenziale e quindi non 
è struttura, né genealogia.

L’argomento genealogico in Derrida è problematico e complesso, evi-
denzia l’infl uenza nietzscheana sul suo pensiero. Si può fare la genealogia o 
resta sempre un sogno, nel quale il presente si ritorce sempre sul passato e 
accade ciò che Bergson afferma parlando di verità a ritroso, di una verità che 
si rivela sempre come un cammino all’indietro? 

Prendiamo in considerazione un passo dalla Grammatologia dove si 
legge che «la nozione di segno sempre implica in sé che la distinzione di si-
gnifi cato e signifi cante sia come le due facce di un solo e medesimo foglio» 6. 
Non c’è dubbio naturalmente che il segno sia questo: la distinzione tra signi-
fi cato e signifi cante. Più avanti si dirà «non si tratta ben inteso di respingere 

 5 Ibidem.
 6 J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Editions de Minuit, 1967; tr. it. a cura 
di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso, A. Loaldi, Della Grammatologia, 
Milano, Jaca Book, 1969, p. 30.
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queste nozioni, esse sono necessarie e, almeno oggi, senza di esse più nulla è 
pensato, si tratta, anzitutto, di mettere in evidenza la solidarietà sistematica e 
storica di concetti e gesti di pensiero che si crede innocentemente di separa-
re. Il segno e la divinità hanno lo stesso luogo e tempo di nascita; l’epoca del 
segno è essenzialmente teologica, essa forse non fi nirà mai, la sua chiusura 
storica tuttavia è segnata» 7. 

Come possiamo tradurre questa proposizione che per me è da rifi utare 
con forza, perché nasce da un errore? Probabilmente non ci si è ancora resi 
conto che l’Occidente è chiuso, è un evento storico, una questione antropo-
logica, e che quindi esso non può invocare l’universalità. La frase derridiana 
afferma che semiotica e teologia sono il medesimo, mediate dall’onto-teolo-
gia heideggeriana e dalla consapevolezza husserliana. È una frase sintetica, 
ma molto ricca, perché mostra che l’Occidente conosce bene il suo difetto di 
origine, sa già che la sua particolarità è l’universale e quindi che l’universale 
non può accedere a quella stessa universalità che predica, perché il suo gesto 
è appunto soltanto un gesto, è una «gestualità corporea» avrebbe detto Vico.

Noi siamo consapevoli della fi nitudine di questo gesto, ma continuiamo 
a pensarlo con le nostre categorie, e d’altra parte non si vede con quali altre 
categorie potremmo pensarlo. Questa fi nitudine allora si presenta come irrime-
diabilmente infi nita, nel senso del cattivo infi nito hegeliano, che si ripete co-
stantemente, per cui possiamo dire che il nostro universale si riduce a una pro-
posizione universale e che quindi siamo giocati dalla nostra stessa strategia. 

Ma è proprio così? Siamo davvero costretti a seguire il percorso heideg-
geriano verso la rifl essione infi nita sulla poeticità del linguaggio? Lascio ora 
la parola a Heidegger, il quale nel saggio su L’essenza del linguaggio scrive: 
«che cos’è un segno? Un segnale, un signum, un contrassegno o un cenno 
o tutto questo e altro ancora. Ci siamo fatti molto pigri e molto matematici 
nell’intendimento e nell’uso dei segni» 8. Bellissima frase, però ritengo che 
Heidegger nella sua rifl essione non ne sia stato all’altezza. Egli ha senza 
dubbio compreso la pigrizia delle due strade che provengono dalla fenome-
nologia di Husserl: la semiotica empirica e la semiotica matematica. Ma cosa 
ha poi fatto del segno? Ha costruito su di esso una grandiosa meditazione, a 
partire dal problema del linguaggio poetico, dove la bancarotta della fi losofi a 
è evidente, addirittura dichiarata.

 7 Ivi, p. 32.
 8 M. Heidegger, «Das Wesen der Sprache», in Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, 
Verlag Günter Neske, 1959; tr. it. di A. Caracciolo e M. Caracciolo Perotti, «L’essenza del 
linguaggio», in In cammino verso il linguaggio, Milano, Mursia, 1990, p. 130.
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In questo mio intervento nulla dico sul secondo o terzo Derrida, nei cui 
testi si danno momenti nei quali la tentazione letteraria balza in primo piano: 
condannati come siamo a una decostruzione dall’interno e nel momento 
stesso in cui dichiariamo l’assenza d’opera, come asseriva Foucault, nella li-
mitazione gestuale della nostra tradizione, lo facciamo pur sempre in maniera 
apofantica, quindi universalistica, ricadendo così in una ricerca genealogica 
che si morde la coda. Se questa è la situazione, grande è la nostalgia nei 
confronti dei poeti e dei letterati, che non si interessano di questi problemi e 
hanno la capacità di dire simbolicamente la nostra situazione, anche se poi 
oltre non vanno. 

Ritengo che tutta la rifl essione di Derrida, inevitabile, necessaria e dalla 
quale c’è da imparare molto, nasca da un equivoco: l’idea che se davvero il 
segno è il rapporto tra signifi cato e signifi cante, ciò che li distingue è tutto 
quel che sappiamo, ossia l’architraccia o l’archiscrittura, quel che è impossi-
bile a dirsi e a pensarsi, il paradosso del totalmente altro. 

Tutto questo nasce, però, semplicemente dalla convinzione che il segno 
sia il rapporto tra signifi cato e signifi cante. Ma chi lo ha sostenuto e dimostra-
to? Si potrebbe rispondere, come hanno fatto Derrida e Heidegger: Aristotele. 
Non è per puro caso, allora, che facciano riferimento diretto allo Stagirita. 
Se però così non fosse? O meglio, se l’interpretazione aristotelica fosse frutto 
di determinate circostanze storico-culturali, ma se la cosa non stesse affatto 
così? Se la visione dicotomica del segno, che ovviamente era congeniale a 
un linguista geniale come De Saussure – ma pur sempre un linguista che 
non aveva come compito quello di pensare –, non fosse l’unica possibile e 
non fosse corretta? Senza alcun dubbio noi possiamo partire dalla questione 
del segno del Cours e fare anche molta strada, quando però arriviamo agli 
intrighi, credere davvero che la questione del segno trovi una risposta sod-
disfacente nell’architraccia o nell’archiscrittura, non accorgendoci che essa, 
invece, è una conseguenza dell’impostazione di partenza, non arriviamo a 
capire che c’è un’altra possibilità, quella di pensare che il segno sia triadico 
e non duadico.

Il vero problema è il punto del triangolo semiotico, chiamato da Peirce 
Interpretant, che anche Heidegger vede e denomina Ausleger. Si tratta della 
radice dell’ermeneutica gadameriana e heideggeriana, ma è anche il punto 
sul quale Derrida non sembra avere mai niente da dire. Naturalmente porre 
il problema dell’interpretante non è semplice; è una questione che neppure 
Peirce ci aiuta a risolvere, ma è senza alcun dubbio ciò che determina la 
nozione di scrittura, che non è quella su cui rifl ette Derrida. 

Egli pensa infatti la nozione di voce e di scrittura all’interno di una 
universalità della classifi cazione che non è virtuosa. Non si può parlare sem-
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plicemente di «voce» e di «scrittura», quando si è al suo livello di rifl essione. 
Bisognerebbe porre il problema dell’azione retrograda del vero, che pure egli 
ha considerato in relazione all’origine, che è sempre doppia e sulla quale ha 
scritto pagine mirabili. Questo va però applicato anche alla scrittura. Derrida 
non dice assolutamente nulla della scrittura alfabetica, perché non si è mai 
concentrato sull’operazione che si pone in atto quando la si considera retro-
spettivamente e non attraverso l’illusione di dire che essa è proprio quel che 
ha prodotto lo scalpellino greco. Questo è soltanto un mito e non possiamo 
che raccontare così le cose, considerandole all’indietro. Il cammino dell’inter-
pretante ci pone invece di fronte a una sorta di apertura pratica, che rilancia 
il gioco della fi losofi a.

Per concludere, vorrei ricordare il secondo paragrafo di Umano e trop-
po umano 9, in cui Nietzsche afferma che il difetto dei fi losofi  risiede nel 
credere di potere parlare degli eventi storici come se fossero avvenuti ieri, 
dimenticando la storia dell’uomo, l’infi nita antichità dell’uomo. Per parlare 
della scrittura bisogna sapere che ci sono centinaia di migliaia di anni di 
lavoro da ricostruire; è necessario essere consapevoli che la ricostruzione 
è un’azione retrograda del vero e che il destino della teoria è di diventare 
prassi di ricostruzione interpretativa che non si sogna di poter dire che dietro 
l’archiscrittura non vi è niente. 

La grande illusione derridiana risiede nel pensare di aver toccato i con-
fi ni, che invece sono sterminati. Vico lo aveva sostenuto, Nietzsche lo risco-
pre. È veramente ingenuo credere di poter parlare dell’animale. Ci rendiamo 
conto di cosa sia stata l’esperienza dell’animale mezzo milione di anni fa? 
Pensiamo veramente e ingenuamente che noi fi losofi  non abbiamo niente da 
imparare dagli scienziati e, per altro verso, niente da dire sul piano dell’impo-
stazione empirica degli scienziati, che certamente non va semplicisticamente 
accettata? Siamo darwiniani o copernicani? La risposta sembra non essere di 
nostro interesse, dal momento che preferiamo forse parlare di cose molto 
poetiche. La fi losofi a senza alcun dubbio ha qualcosa da dire su tutto questo 
e non può credere di ragionare sull’animale, dimenticando tutta la ritualità e 
la sacralità a cui Derrida solo accenna in modo inconsapevolmente genealo-
gico, un modo che per me è davvero inaccettabile. 

 9 Cfr. F. Nietzsche, «Menschliches, Allzumenschliches», in Werke, 12 Voll., Stutt-
gart, A. Kröger Verlag, Vol. III, 1964; tr. it. M. Montanari, Umano, troppo umano, vol. I, 
Milano, Adelphi, 1979, p. 16.
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1.
LA SCRITTURA DI DERRIDA
di Pier Aldo Rovatti 1

Propongo un rapido percorso sulla scrittura e su come scrive Derrida. Il testo 
su cui mi baso è stato scritto con Safaa Fathy e si intitola Tourner les mots. 
Au bord d’un fi lm 2: contiene delle rifl essioni che Derrida sviluppa dopo aver 
fatto un’esperienza cinematografi ca. È uno dei tanti libri che non sono ancora 
stati tradotti in italiano, ma credo che tradurre l’intera opera di Derrida in 
italiano sia l’impresa di un’intera generazione.

Voglio comunque partire da un aspetto che già fa parte del secondo 
Derrida – anche se non è mai facile capire quando fi nisce la prima fase e 
inizia la seconda. Lo ricavo da un seminario su Freud che è uscito nell’edi-
zione italiana con il titolo Speculare – su «Freud» 3. In questo testo è presente 
una frase sulla quale mi sono spesso fermato per cercare di interpretarla 
e per capire se si può tradurla in un senso pratico. L’espressione è quella 
che Derrida pronuncia dopo aver fatto un’analisi molto profonda di Al di 
là del principio di piacere e in particolare di quel capitolo in cui si parla 
del gioco del rocchetto. La questione del gioco, di cui mi sono occupato in 
modo approfondito, si colloca nell’orizzonte tematico di questo discorso. 
L’espressione è quella del fort-da in cui si condensa tutto il senso del gioco 
del rocchetto: presente-assente, fuori-dentro. Derrida, infatti, segnala questo 
come uno degli aspetti teorici decisivi della psicanalisi che gli permette di 
affermare che siamo appunto nell’epoca della psicanalisi. Altri punti che a 
Derrida interessano della psicanalisi sono – come è noto – quelli del «pertur-
bamento-spaesamento» e del «fantasma-spettro».

 1 Trascrizione dell’intervento tenuto dal professor Rovatti il giorno 20 aprile du-
rante il convegno «Su Jacques Derrida. Scrittura filosofica e pratica di decostruzione».
 2 Cfr. J. Derrida, Tourner les mots. Au bord d’un film, Paris, Galilée, 2000.
 3 Cfr. J. Derrida, Spéculer sur «Freud», Paris, Flammarion, 1980; tr. it. di L. Gazziero, 
Speculare su «Freud», Milano, Cortina Raffaello, 2000.
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La frase in questione è: «la scrittura di un fort-da è un fort-da». Mi chiedo 
che cosa sia una scrittura fi losofi ca che allo stesso tempo è un fort-da, un den-
tro e un fuori. Non deve essere una scrittura soltanto della presenza, ma una 
scrittura che entra ed esce continuamente da se stessa. Mi sembra che questo 
sia un tema importante e ho cercato diversi riferimenti a questa questione. Per 
esempio ho trovato molte indicazioni proprio nel testo a commento del fi lm 
D’ailleurs Derrida in cui è presentata l’immagine di Derrida, la sua vita. Il fi lm, 
che è circolato anche in Italia, è stato fatto da Derrida insieme a una regista di 
cui aveva molta stima: Safaa Fathy. Il fi lm viene girato nel 1999, è molto inten-
so in alcuni punti anche se breve, non più di cinquanta minuti. In Tourner les 
mots vengono raccolte alcune indicazioni di regia e di fi losofi a dopo che il fi lm 
è stato realizzato. Altri riferimenti sono presenti sul fascicolo della rivista aut 
aut (327, 2005) dedicato al fi losofo francese. Ora è anche uscito, sempre su 
aut aut, l’estratto di una conferenza del 1998 tenuta da Derrida dal titolo «Che 
cos’è una traduzione ‘rilevante’?» 4. Tutto, qui, si basa sulla parola «rilevante» che 
Derrida rimanda a Hegel e in particolare al concetto hegeliano di Aufhebung. 
Altri spunti sono presenti in Il monolinguismo dell’altro 5 che è uno dei testi più 
signifi cativi dell’ultima produzione derridiana.

Ma torniamo a Tourner les mots. Il titolo è giocato su una quantità di 
signifi cati, in modo tipicamente derridiano: è diffi cilmente traducibile ma fa-
cilmente comprensibile. Tourner les mots signifi ca girare le parole, ossia fare 
un fi lm che abbia la parola come suo centro – per esempio fare questo fi lm 
sulla vita di Derrida o comunque sulla vita di un fi losofo che ha parlato e 
scritto e ha nella parola il centro della sua produzione. Come si fa a girare 
le parole proprio dal punto di vista della tecnica cinematografi ca? Derrida 
è molto attento a tutto questo processo, collabora allo svolgimento del fi lm 
e ne ricava una serie di considerazioni fi losofi che che riguardano proprio 
la scrittura. Tourner vuol dire girare, rigirare, rovesciare e comunque fare 
un’operazione critica sulle parole. È necessario fare un’operazione critica 
sulle parole che consiste nel reintrodurre un silenzio nella parola. Silenzio si 
gira. Questo silenzio o questa riduzione al silenzio della parola nasce dalla 
considerazione che la parola che noi ci troviamo normalmente di fronte è 
fortemente caricata in senso pedagogico. È una parola che contiene in sé 
una quantità di istruzioni, di potere e di insegnamento. Girare, tourner les 

 4 Cfr. J. Derrida, «Che cos’è una traduzione ‘rilevante’?», tr. it. di R. Kirchmayr, in 
aut aut, 334, 2007. 
 5 Cfr. J. Derrida, Le monolinguisme de l’autre, Paris, Galilèe, 1996; tr. di G. Berto, Il 
monolinguismo dell’altro, Milano, Raffaello Cortina, 2004.
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mots, signifi ca quindi aggirare, forse anche rovesciare, quella che si potrebbe 
chiamare la sovranità del discorso elaborato.

Come si fa a girare intorno alla sovranità del discorso? Come si fa a 
introdurre un silenzio nelle parole pedagogiche? Per esempio – dice Derri-
da – si possono sorprendere le parole e quindi non farsi trascinare da una 
discorsività precostituita entro cui in modo pigro, passivo e automatico noi 
usiamo le parole. Si possono introdurre elementi come l’ellitticità o la cesura 
o la deformazione della sintassi, l’asintoto. Questo avviene nel momento in 
cui le parole vengono girate nel senso cinematografi co del termine. Non si 
tratta, come si potrebbe pensare, della prevalenza dell’immagine sulla parola. 
Non si tratta di mettere in primo piano la potenza delle immagini e il fatto 
che l’immagine possa condensare e fare un lavoro di economia allargata sulle 
parole. Al contrario, Derrida parla di un lavoro interno alle parole stesse. 

Leggerò ora qualche riga di Proust e poi spiego la connessione. Siamo 
in quella che viene considerata la quinta parte della Recherche e il passo 
riguarda Albertine, che è prigioniera. La macchina della gelosia del narratore 
protagonista è completamente all’opera e, per questo, egli le manda una 
lettera che tenta di capire dove sia Albertine, cosa stia facendo e di quanti 
inganni sia stata protagonista. È una lettera che ricorda la penosa lettera che il 
narratore bambino aveva inviato alla madre quando gli aveva negato il bacio 
della buonanotte:

probabilmente, la mia missiva non era inutile. A dir vero, io non sapevo nulla di 
quel che avesse fatto Albertine, né da quando la conoscevo, né prima. Ma nella 
sua conversazione (se glielo avessi accennato, Albertine mi avrebbe replicato 
che avevo capito male) c’erano certe contraddizioni, certi ritocchi, che mi sem-
bravano altrettanto decisivi d’un flagrante delitto, ma meno utilizzabili contro 
di lei, che, colta spesso in fallo come un bambino, grazie a brusche rettifiche 
strategiche sapeva ogni volta render vani i miei crudeli attacchi e ristabilire la 
situazione. Crudeli specialmente per me. Non per raffinamento di stile, ma per 
rimediare alle sue imprudenze, Albertine usava ricorrere a bruschi sbalzi sintat-
tici simili a quel che i grammatici chiamano «anacoluti» o non so come 6.

Quest’ultima è la frase che colpisce Derrida e che viene poi ricordata nel 
testo che stiamo analizzando. La commenta con l’espressione «mi piacciono 
gli anacoluti». Concludo la citazione di Proust: 

dopo essersi lasciata sfuggire, parlando di altre donne: «mi ricordo che ulti-
mamente io…», d’improvviso, dopo un breve sospiro, «io» diventava «lei»: si 

 6 M. Proust, La prigioniera, Torino, Einaudi, 1978, p. 153
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trattava di una cosa che non aveva fatta, ma osservata da spettatrice innocente. 
Il soggetto dell’azione non era lei. Avrei voluto ricordami con esattezza l’inizio 
della frase per trovarne io la fine, dacché lei l’aveva interrotta a metà; ma, aven-
done attesa la fine, non ne ricordavo bene l’inizio, da cui la mia espressione 
piena di interesse l’aveva forse fatta deviare, e restavo ansioso del suo vero 
pensiero, del suo ricordo veridico. Disgraziatamente, per gli inizi di una men-
zogna della nostra amante accade lo stesso che per quelli del nostro amore o 
d’una vocazione: essi si formano, si conglomerano, svaniscono, inavvertiti dalla 
nostra attenzione 7.

È importante, secondo me, trovare il modo di leggere questa pagina (come 
tante altre) di Proust perché c’è un effetto di pensiero che parla da solo. Che 
cosa osserva Derrida facendo memoria di una pagina proustiana e nemme-
no di una delle più lette? Che ci sono bruschi salti sintattici e che in questi 
bruschi salti avviene una sorta di spostamento del soggetto. L’anacoluto ha 
come conseguenza un’oscillazione della soggettività – l’io che diventa lei – e 
questo è proprio ciò che l’esperienza fi lmica produce nella sua osservazione 
postuma. Derrida ha fatto l’esperienza, ha visto il fi lm che ha prodotto, ha 
recitato se stesso, ha visto se stesso nelle immagini e alla fi ne il discorso 
dell’io perde la sua centralità, se mai l’ha avuta, all’interno di un campo di 
riferimento condiviso che si chiama decostruzione. Nella decostruzione non 
c’è un soggetto che dice «io» e che poi si mantiene fermo in se stesso, c’è 
piuttosto un défi lé di soggetti.

Quindi, al di là delle tecniche di carattere ellittico come la cesura e lo 
scarto sintattico che sono produttrici di pensiero, abbiamo al fondo un ele-
mento di ordine più densamente fi losofi co che è questa evanescenza dell’io 
come marca della soggettività stessa. La scrittura di cui sto parlando è una 
scrittura in cui il soggetto è fort-da, compare e scompare. Cosa che dà una 
serie di problemi per quanto riguarda quella cattura di ordine speculativo che 
ovviamente cerchiamo di realizzare.

Mi interessa, a questo punto, sottolineare che Derrida negli ultimi testi 
dichiara che il progetto della decostruzione è un progetto politico. La de-
costruzione non è neutra ma al tempo stesso non è una macchina che può 
essere messa in moto a piacere. Non è un caso che Derrida si sia lamentato 
delle cattive interpretazioni che la decostruzione ha avuto nei luoghi dove 
veniva praticata, e abbia spesso dichiarato al suo lettore di non sapere che 
cosa sia la decostruzione e di essere continuamente alla ricerca. All’interno 
di questo progetto politico c’è comunque un progetto che riguarda il mondo 

 7 Ibidem.
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delle parole e della scrittura. Questo progetto, che già deriva dalla critica 
alla pedagogia interna al discorso – cosa che lo avvicina a Foucault –, ci fa 
capire cosa intende Derrida quando pronuncia la frase: «disarmare le parole». 
L’espressione «disarmare le parole» può essere intesa come il togliere il potere 
consecutivo, il potere di conseguenza che il discorso ha nel suo attrarci e nel 
far sì che si abiti all’interno di esso come dei sudditi. «Disarmare il discorso» 
vuol dire mettere in atto delle modalità di difesa nei confronti della sovranità, 
peraltro mai eliminabile, del discorso. 

Faccio un riferimento al famoso saggio sullo «spirito» in cui Derrida rifl ette 
su Heidegger. La questione riguarda lo spirito (Geist), ma anche la virgoletta-
tura e la punteggiatura. Nel momento in cui ci si mette sul piano della pratica 
della scrittura intesa come progetto politico, antipedagogico e per il disarmo 
delle parole, l’operazione di virgolettatura e di punteggiatura, cioè in sostanza 
l’uso del silenzio, assume un signifi cato ben preciso. Quando noi scriviamo si 
introducono dei silenzi materiali nelle parole che sono, per esempio, i silenzi 
delle virgole. Nel nostro mestiere, che tutto sommato è quello di insegnare 
fi losofi a, raramente carichiamo di valore teoretico queste modalità della scrit-
tura. Credo insomma che Derrida ci dia indicazioni sull’uso strategico delle 
pause e dei silenzi nella struttura del discorso. Quando decidiamo che si va 
a capo? Che cosa vuol dire andare a capo? Che cosa signifi cano le parentesi 
– che solitamente vengono molto usate nella scrittura fi losofi ca media? Dob-
biamo costruire parentesi o toglierle? Non basta osservare che ognuno ha il 
suo stile, né pensare che la modalità dello scrivere è un semplice strumento 
di servizio. Questa è anzi l’idea di scrittura che Derrida rifi uta.

Le pause, i silenzi sono appunto quelle virgolette che noi, spesso, ado-
periamo non solo per citare il testo di un altro – anche questa modalità è un 
silenzio – ma per evidenziare o non evidenziare una parola, per sospenderla. 
Sottolineo che introdurre i silenzi all’interno della scrittura per disarmarne 
il potere pedagogico e dunque «armato», corrisponde anche all’uso di certe 
parole. Derrida si serve della parola «forse» – vi è un suono nietzschiano in 
questa parola – e noi dovremmo intenderla come parte di una strategia che 
è quella di questo silenzio intorno alle parole, che forse possiamo appunto 
chiamare tourner le mots.

Vi propongo, infi ne, qualche rapido riferimento alla questione della tra-
duzione. Dovunque ha avuto occasione, Derrida ha parlato di sé come di 
un traduttore. Lo ha detto quando ha parlato di traduzione vera e propria, 
e anche – in Il monolinguismo dell’altro – quando ha parlato di chi è nella 
condizione di non avere una propria lingua prima, come è quella dello stesso 
Derrida. Egli, infatti, discute della condizione (autobiografi ca) di colui il quale 
ha come lingua madre il francese, ma, nello stesso tempo, non ha lo stesso 
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rapporto che possiamo avere noi con l’italiano. Il francese, per Derrida, è una 
lingua seconda, una lingua appresa, che in quanto appresa mostra che una 
lingua prima non esiste. Questo mette in moto una macchina di pensiero che 
si estende su tutta la produzione di Derrida dell’ultima fase e che riguarda 
la continua insistenza – e qui ci riavviciniamo all’ambito psicanalitico – sul 
lavoro del lutto.

Il senso della perdita comporta un’esperienza luttuosa nei confronti di 
una lingua madre che Derrida non ritiene di avere, e quindi nei confronti del 
compito del traduttore – come diceva anche Benjamin in un famoso saggio 
che Derrida richiama spesso –, il quale ha sempre un residuo di incompiu-
tezza relativamente a una lingua da restituire che è, in questo caso, non sol-
tanto la lingua originaria, ma anche la lingua ideale. Tradurre allora vuol dire 
possibilità di rendere l’originarietà e l’idealità di un testo scritto nella propria 
lingua, la quale, a sua volta, ha dentro di sé già un rimando.

Cosa pensa delle traduzioni Derrida? Noi siamo in un mondo di tradutto-
ri. Probabilmente ognuno di noi che siamo qui ha tradotto qualcosa anche se 
non si considera un traduttore specializzato. Nessuno di noi è un traduttore 
specializzato, siamo tutti dei traduttori avventizi, però ciascuno ha fatto e si è 
servito delle traduzioni. Molti giovani neolaureati in fi losofi a si avviano in vari 
modi a fare lavori di traduzione. Che cosa dobbiamo dire a questi giovani? 
Che tradurre è impossibile? Derrida afferma certo che tradurre è impossibile 
e che bisogna riconoscere questa impossibilità nei termini di un lutto la cui 
elaborazione non può mai fi nire, ma sottolinea anche che comunque «si tra-
duce» perché occorre fare pragmaticamente un’ipotesi di traduzione che sarà 
imperfetta, correggibile, e che è mediamente ciò a cui si può arrivare. L’esem-
pio che Derrida propone riguarda la traduzione di Aufhebung – questo nesso 
linguistico, fi losofi co, speculativo decisivo nel pensiero di Hegel – con relève 
nel senso di produrre contemporaneamente un’idea di innalzamento e rile-
vanza. Scrive Derrida: «la memoria luttuosa e indebitata del corpo singolo, del 
primo corpo, del corpo unico che essa eleva e salva» 8. È interessante notare 
che la traduzione «rilevante» – che a lui ricorda l’episodio autobiografi co del 
suo lavoro su Hegel e di una proposta di traduzione che ha avuto comunque 
un grande ascolto – riguardi una questione che innalza e trattiene all’interno 
di una situazione luttuosa. Rilevante, signifi cativa, è quella traduzione che 
esprime al meglio questa doppiezza. 

Cito anche alcune righe da Il monolinguismo dell’altro e con queste 
concludo: 

 8 J. Derrida, Che cos’è una traduzione «rilevante»? cit., p. 29.
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il monolingue di cui parlo parla una lingua di cui è privato. Non è la sua, il 
francese. Poiché è dunque privato di ogni lingua, e non ha più altra possibilità 
a cui ricorrere – né l’arabo, né il berbero, né l’ebraico, né alcuna delle lingue 
che degli antenati avrebbero parlato –, tanto che questo monolingue è in qual-
che modo afasico (forse scrive proprio perché è afasico), egli è gettato nella 
traduzione assoluta, in una traduzione senza polo di riferimento, senza lingua 
originaria, senza lingua di partenza. Non ci sono per lui che lingue d’arrivo, se 
vuoi, ma lingue che, singolare avventura, non arrivano a un punto d’arrivo, dal 
momento che non sanno più da dove partono, a partire da cosa esse parlano, 
e qual è il senso del loro tragitto. Lingue senza itinerario, e soprattutto senza 
autostrada di non so quale informazione 9.

 9 J. Derrida, Il monolinguismo dell’altro cit., pp. 82-83.

potestio corretto3.indd   163potestio corretto3.indd   163 2-10-2008   16:45:342-10-2008   16:45:34



potestio corretto3.indd   164potestio corretto3.indd   164 2-10-2008   16:45:342-10-2008   16:45:34



165

2.
«IL SEGRETO SEGRETO»
DERRIDA LETTORE DEL GIOVANE HEGEL

di Silvano Facioni

 

Il viaggiatore avrebbe voluto dire volentieri qualche parola di approvazione, 
ma vide solo un labirinto di linee che s’incrociavano continuamente e, fitte 
com’erano, coprivano tutto il foglio, tanto che soltanto a fatica si potevano 
distinguere gli spazi bianchi. «Legga» disse l’ufficiale. «Non ci riesco» rispose 
il viaggiatore. «Eppure è chiaro!» ribatté l’ufficiale. «È fatto con molta arte» 
disse il viaggiatore evasivamente «ma non riesco a decifrarlo» 1.

Nell’immaginifi ca galleria di «macchine celibi» che, prima di Duchamp, hanno 
attraversato le più disparate regioni del sapere – letteratura, pittura, architet-
tura – e la cui prima radice è forse presente in alcuni passaggi dei Mechanica 
attribuiti ad Aristotele, è inevitabile incontrare la macchina per l’esecuzio-
ne delle condanne inventata da Kafka, e il cui carattere principale consiste, 
come noto, nell’incisione sul corpo del condannato del «comandamento vio-
lato» per mezzo di un erpice di vetro. Sbarre di ottone, cinghie, cavi d’acciaio, 
aghi: un complesso ingranaggio presiede un’operazione di tortura/scrittura 
sottratta agli occhi del condannato che «non può leggere con gli occhi la 
scrittura che viene incisa sul suo corpo. Deve leggerla «con le sue ferite». 
Perciò ha bisogno di tempo per abituarsi, per esercitarsi. Questa è la ragione 
ultima dell’ornamentazione: far sì che il condannato abbia l’agio di imparare 
a leggere senza usare gli occhi. O meglio a leggersi, perché il testo fa ormai 
parte del suo corpo» 2. 

La macchina della parabola di Kafka, al di là delle ormai numerose in-
terpretazioni che ha generato, si direbbe stringere in uno l’idea di scrittura, di 

 1 F. Kafka, «Nella colonia penale», in Racconti, a c. di E. Pocar, tr. it. di R. Paoli, 
Mondadori, Milano 1992, p. 295. Il racconto fu scritto nel 1914, anno in cui Kafka conclu-
se America e iniziò a scrivere Il processo, e venne pubblicato la prima volta nel 1919. 
 2 R. Calasso, K., Milano, Adelphi, 2002, p. 194.
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lettura, di colpa, di morte e di meccanismo, ed è in questa unità che si annida 
il segreto del suo «celibato»: svincolata da qualunque commercio o connubio, 
assoluta come una divinità celeste (ed infatti Isidoro di Siviglia dirà del cae-
lebs che è «conubii expers, qualia sunt numina in caelo, quae absque coniu-
giis sunt»), la macchina ripete un (apparentemente) indecifrabile diagramma 
scritto su un foglio, ed è proprio nell’automatico ripetersi di sé – come se la 
legge che presiede al suo funzionamento fosse tutta interamente risolta nel 
puro comandare, senza un contenuto, senza un rinvio, senza appello e dun-
que senza risposta – che si aprono gli interrogativi sulla scrittura e l’incisione, 
il testo e il corpo, l’inchiostro e il sangue. Interrogativi che dalla macchina 
mortifera di Kafka rimbalzano direttamente nelle pieghe di Glas: incisioni e 
sbucciature ricoprono di cicatrici le due colonne dedicate a Hegel e a Genet 
per «rendere la scrittura inafferrabile» 3 o per trasformarla in una «letteratura 
profetica e terribile» costituita, appunto, da tatuaggi incisi da «mille e ancora 
mille brevi punture di un ago fi ne [che] colpiscono la pelle fi no a farla sangui-
nare», vale a dire da «segni pieni di senso come i segni più barbari: pensieri, 
archi, cuori trafi tti, gocciolanti sangue, volti sovrapposti, stelle, lune crescenti, 
trattini, frecce, rondini, serpenti, navi, pugnali triangolari e iscrizioni, massi-
me, avvertimenti» 4. Se gettiamo uno sguardo alla letteratura, non possiamo 
non rilevare come, da Kafka a Genet (anche se non mancano alcuni gloriosi 
precursori), la scrittura abbandoni progressivamente carta e inchiostro per 
consegnarsi al corpo e al sangue: scrittura (di) vita/morte, doppia, bifron-
te, scarifi cata, quasi a dichiarare l’impossibilità di un’autoconsistenza che ne 
permetterebbe la presa sintetica, la trasformazione in ob-jectum di studio, la 
formalizzazione strutturale. Anche la fi losofi a della seconda metà del ’900 
– soprattutto in seguito all’affl usso dei saperi un tempo considerati ancillari 
come l’antropologia, l’etnologia, la psicoanalisi – sembrerebbe aver varcato 
impensabili frontiere e guadagnato nuovi territori: ripercorrendo il pugno di 
domande che da sempre ne muovono il procedere, la fi losofi a si è scoperta 
insidiata da una scrittura che procede autonomamente e contesta principi 

 3 J. Derrida, Glas, Paris, Galilée, 1974; tr. it. di S. Facioni, Glas (campana a morto), 
Milano, Bompiani, 2006, p. 76 (l’edizione italiana riproduce l’impaginazione originale 
delle due colonne di scrittura che compongono l’opera, per cui il rinvio di pagina si ri-
ferisce sia al testo francese sia alla traduzione). Sull’inafferrabilità della scrittura di Glas 
cfr. S. Kofman, «Ça cloche», in Lectures de Derrida, Paris, Galilée, 1984, pp. 115-151. 
 4 J. Derrida, Glas cit., 267. Il passaggio citato si trova nella colonna di scrittura 
dedicata a Genet: cfr. a riguardo C. Ramond, «Déconstruction et littérature» (Glas, un 
guide de lecture), in AA.VV., Derrida: la déconstruction, a c. di C. Ramond, Paris, PUF, 
2005, pp. 99-142.
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autoritativi e intentiones, consapevolezze e sorveglianze metodologiche, pla-
sticità e riproducibilità.

È a partire da questa autonomia della scrittura che la rifl essione fi losofi ca 
ha imboccato direzioni talvolta sconcertanti ed ha prodotto opere che – pro-
prio attraverso la sfi da lanciata verso ambiti e discipline – hanno recuperato 
quella carica generativa che sembrava evacuata o in ogni caso diluita dalle 
contaminazioni: l’attenzione portata a tale autonomia mostrerà con crescente 
interesse (e in alcuni casi disagio) come anche la scrittura della fi losofi a possa 
divenire una potente «macchina celibe» di cui il pensiero è insieme soggetto 
e oggetto, carnefi ce e vittima, erpice e corpo.

Nella galleria delle «macchine celibi», dunque, è possibile incontrare anche 
Glas in cui, secondo quanto è scritto in una delle sue colonne, è all’opera 

una specie di dragatrice. Dalla cabina di una gru nascosta, piccola, chiusa, 
circondata da finestrini, muovo le leve e da lontano – ho visto fare questo a 
Pasqua presso Saintes-Maries-de-la-Mer – immergo una bocca di acciaio nel-
l’acqua. Raschio il fondale, vi aggancio pietre e alghe che porto in superficie 
per deporle a terra mentre l’acqua scorre via veloce dalla bocca. E ricomincio 
a raschiare, a grattare, a dragare il fondo del mare. Intendo appena il rumore 
dell’acqua dalla piccola cabina. La matrice dentata pesca solo quello che può, 
alghe, pietre. Dei pezzi, visto che morde. Staccati. Ma il resto le scivola tra i 
denti, tra le labbra. Non si afferra il mare. Si riforma sempre. Rimane. Là, ugua-
le, calmo. Intatto, impassibile, sempre vergine 5. 

Si potrebbe essere tentati di considerare la macchina – celibe o meno, draga-
trice o torturante – come metafora o fi gura di un metodo, di un processo, di 
un percorso, ma questo signifi cherebbe ricondurne funzionamento e mecca-
nismi dentro un ordine teleologicamente organizzato, uno schema del sapere 
già costituito e in attesa di dispiegare quanto porta dentro di sé: seppure 
riesca a «pescare quello che può», la macchina non può afferrare il mare che, 
insieme al «resto», «le scivola tra i denti, tra le labbra». Leggere Glas, dunque, 
signifi cherà «dragare» qualche alga o qualche pietra nella consapevolezza 
dell’impossibilità di uno sguardo sinottico (o «panottico») che domini il suo 
ramifi carsi ed il suo espandersi. 

La «matrice dentata» (simile, in questo, all’«erpice» di Kafka) che produce 
la scrittura di Glas si mette in moto a partire dal «già» in cui «fi rma», «evento» e 
«morte» risuonano come una «campana a morto»: 

quando firmo sono già morto. Ho appena il tempo di firmare che sono già mor-
to. Devo abbreviare la scrittura – da qui la sigla – perché la struttura dell’evento 

 5 Ivi, p. 229. 
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«firma» porta la mia morte in sé. In questo non si tratta di un «evento» e forse non 
significa niente, scritto da un passato che non è mai stato presente e dalla morte 
che non è mai stata vivente. Scrivere per i morti, a partire da loro che non sono 
mai stati viventi: è tale desiderio […] che qui si interroga e si fa risuonare come 
una campana a morto per lasciar intendere, alla fine, l’inaudito, l’illeggibile di 
un già che non riconduce più a nulla di presente, fosse pure il passato 6.

La fi rma porta già la morte: la sigla «dejà» è da sempre Derrida Jacques, in-
dirizzata all’inaudito, all’illeggibile che è metonimo dei «morti, che non sono 
mai stati viventi» per i quali si scrive e, forse in sostituzione dei quali si scrive. 
In questo senso è possibile chiarire il signifi cato assunto dai «simulacri», dalle 
«guaine», dai «grappoli posticci», dai «fi ori artifi ciali», dai «colossi» che – in Glas 
– producono suono se colpiti da un raggio di sole: la scrittura non è (o non 
è soltanto) sostituzione della presenza alla voce, sua nostalgia o imperfetta 
palingenesi, ma è anzitutto sostituzione del morto, della morte, vale a dire 
spazio – non spaziale né temporale, non metaforico né categoriale – su cui 
L’«evento» possa tracciarsi, in cui la fi rma possa ac-cadere, in cui «il passato 
che non è mai stato presente» e «la morte che non è mai stata vivente» possa-
no (ma qui anche la possibilità precede e permette il trascendentale) iscriver-
si ed iscriversi, appunto, come «mai» presenti o viventi, che è come dire che 
possano iscrivere l’impossibilità del loro stesso evenire.

È lungo la dorsale di questa impossibile sostituzione che si gioca an-
che la questione del doppio, che non riguarda solo il simulacro e il reale, 
il signifi cante e il signifi cato, il morto e il vivente, ma la doppia colonna di 
scrittura, il doppio cilindro messo in moto da Hegel e Genet i quali scorrono 
– letteralmente – uno sull’altro, la testa che oscilla da una colonna all’altra 
(forse minacciata da un coltello): 

perché far passare un coltello tra due testi? Perché scrivere almeno due testi alla 
volta? Quale scena si inscena? Cosa si desidera? Detto altrimenti: di cosa si ha 
paura? chi? di chi? Sicuramente si vuole rendere la scrittura inafferrabile. Quan-
do avete la testa rivolta qui, vi viene ricordato che la legge del testo è nell’altro, 
e così via all’infinito 7. 

Inafferrabile, la scrittura che passa attraverso le due colonne richiama quasi 
inevitabilmente il fenomeno della criptofasia studiato da René Zazzo 8: lin-
guaggio segreto, ermetico, composto non solo di parole ma anche di gesti e 

 6 Ivi, p. 26. 
 7 Ivi, p. 76.
 8 R. Zazzo, Le paradoxe des jumeaux, Paris, Stock, 1984; tr. it. di F. Ciotti, Il para-
dosso dei gemelli, Firenze, La Nuova Italia, 1987.
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suoni speciali che alcune coppie gemellari tendono a sviluppare e che rimane 
incomprensibile a terzi. Le due colonne di Glas si scambiano continuamente 
messaggi criptofasici che nessuno potrà mai comprendere, ed è in questo 
terzo codice – oltre il codice Hegel-Derrida e Genet-Derrida – che la «matrice» 
Glas produce la possibilità ermeneutica e, insieme, la sconfessione di tale 
possibilità, in direzione di una «inanticipabilità» degli effetti di lettura che tra-
sforma tutte le interpretazioni in notomizzazioni parziali, nucleari, scavate in-
ternamente dai tanti, troppi resti che pure vorrebbero recuperare e situare 9: 
la generatività «ermeneutica» sfonda e sopravanza il testo impedendo letture 
che si richiudano o ricadano in esso, e autorizzando solo la produzione di 
nuovi testi, dal primo generati ma anche da questo radicalmente separati.

Ma proprio l’impossibile ascolto della criptofasia di Glas autorizza il 
prelievo arbitrario, la sagomatura abusiva, la lettura irregolare, magari «mo-
noculare», vale a dire dimentica dell’intersecarsi di «dialettica» e «galattica»: 
un’autorizzazione illecita, estorta con quella stessa forza che anima la dialetti-
ca speculativa hegeliana o gli innumerevole furti compiuti dal corteo di ladri 
e canaglie che popolano le pagine di Genet, ma dettata da limiti di spazio 
che mentre scoraggiano l’azzardo di una lettura integrale di Glas, rendono 
vieppiù lucida la consapevolezza dell’impossibilità di «afferrare», di «toccare» 
(integrum, come noto, deriva da in-tangere e signifi ca dunque «non toccato») 
un’opera che sfi da persino i margini che la costituiscono come libro.

Un’autorizzazione che si installa nelle lettere minuscole che aprono 
l’opera e nell’assenza di segni di interpunzione che la «chiudono», e che si 
direbbero avvicinarla al rotolo e magari, più ancora, al rotolo sacro che non 
può essere toccato perché non è, letteralmente, «a portata di mano» e perché 
è sempre aperto solo su uno dei tanti fogli che, cuciti insieme, lo costitui-
scono. La parte di rotolo avvolta su se stessa che precede il foglio offerto 
alla lettura e la parte avvolta che lo segue rappresentano rispettivamente il 
«passato» e il «futuro» della lettura: un «non più» e un «non ancora» che sono la 

 9 Cfr. quanto lo stesso Derrida dice in due importanti interviste rilasciate a D. 
Kambouchner, J. Ristat e D. Sallenave, apparse per la prima volta nei numeri 8 (1976) e 
11 (1977) di Digraphe e ora raccolte in Points de suspension. Entretiens, Paris, Galilée, 
1992, pp. 13-36 ; 37-81: «La question la plus surprenante, et donc la seule à rester, ici 
du moins, nouvelle, inédite, donc nécessaire, ce serait peut-être la suivante: quel est 
le type d’effet (de lecture ou de non-lecture) absolument inanticipable, hors de vue, 
structurellement hors de vue, je ne dirais pas pour moi ou pour le(s) signataire(s) 
présumé(s) d’un tel texte, mais depuis la logique (galactique et/ou dialectique) des 
scènes où Glas prévoit, s’avance de part en part comme la prévision, l’organisme prévo-
yant de sa lecture et de sa non-lecture, qui peuvent à l’occasion ne faire qu’une, où 
Glas se lit ou se surlit en lui-même et hors de lui-même?» (P. 48, corsivi dell’autore). 
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condizione strutturale dell’oggi, del «presente» del foglio che si ha sotto gli oc-
chi: Glas è un infi nito rotolo di scrittura che possiamo leggere «integralmente» 
solo se leggiamo l’unico foglio aperto di fronte a noi, vale a dire solo se in-
terrompiamo continuamente lo scorrere senza interruzioni della sua scrittura. 
In altri termini, è possibile leggere Glas solo se se ne interrompe la lettura, 
assecondando così l’extrasistole che si insinua nella regolarità del suo battito 
per spezzarne la ripetizione o, portando a fondo la paradossalità operativa di 
tale atto, è possibile leggere solo l’interruzione (l’atopico luogo in cui scrittura 
e lettura coincidono), il «taglio» (come si vedrà in seguito) che segretamente 
(il «segreto segreto» è forse qui?) intacca la superfi cie del rotolo permettendo 
e – simultaneamente – impedendo il depositarsi di una scrittura.

Oggi Glas non si limita a segnalare un punto di non ritorno del percorso 
fi losofi co derridiano (anche solo un generico spoglio dell’opera mostra come, 
ad esempio, le aporie del dono e del sacrifi cio, della differenza sessuale e 
della cosiddetta decostruzione del nome proprio e della fi rma, del politico e 
dell’alterità, e così via, sono già tutte en souffrance), ma si consegna come 
vertice speculativo di una scrittura che non ha smesso di scriversi, proprio in 
nome di quell’«a-venire» che, ancora nel 1998, quasi venticinque anni dopo 
Glas, veniva (forse per l’ultima volta) accostato al nome di Hegel:

no, non c’è nulla al mondo che non si determini, da quasi due secoli, che lo si 
sappia o no (in generale lo si sa o si crede di saperlo) senza qualche rapporto 
alla tradizione vivente di Hegel 10.

Non è possibile entrare nel dibattito relativo alla classifi cazione di Glas: nel 
pur ricco ventaglio di ipotesi critiche che si sono venute affastellando – dal 
riconoscimento (magari un poco «smarrito») di una novità nel campo del pen-
siero fi losofi co e della sua scrittura (ma pochi hanno comunque riconosciuto 
l’inscindibile unità di pensiero e scrittura, preferendo attestarsi su estrinseche 
valutazioni di «stile» o di «genere retorico»), fi no al liquidatorio giudizio di una 
stravaganza di sapore avanguardistico – è sempre presente un’insuffi cienza 
dettata da una sorta di inafferrabile eccedenza che permette di mutuare quan-
to Derrida diceva a proposito di Hegel nel 1971 e che, qui e oggi, può essere 
attribuito in toto allo stesso Derrida (nella citazione che segue, in corsivo, una 
sovra-impressione sostituisce i termini «hegeliano» e «Hegel» con «derridiano» 
e «Derrida»):

 10 J. Derrida, «Le temps des adieux. Heidegger (lu par) Hegel (lu par) Malabou», in 
Revue Philosophique de la France et de l’étranger, gen.-mar. 1998; tr. it. di S. Soresi, Il 
tempo degli addii, Milano, Mimesis, 2006, p. 18. 
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non avremo mai finito di leggere, o rileggere, il testo derridiano e, in un certo 
qual modo, io non faccio altro che cercare di spiegarmi su questo punto. Credo 
infatti che il testo di Derrida sia necessariamente fessurato; che esso sia qualco-
sa di più e di altro della chiusura circolare della sua rappresentazione. Non si ri-
duce a un contenuto di filosofemi, bensì produce anche, necessariamente, una 
potente operazione di scrittura, un resto di scrittura, di cui bisogna riesaminare 
lo strano rapporto che intrattiene con il contenuto filosofico, il movimento me-
diante cui esso eccede il suo proprio voler-dire, si lascia deviare, capovolgere, 
ripetere fuori della sua identità a sé 11.

Se l’operazione derridiana consiste nella messa alla prova dell’insieme di re-
sistenze e di resti del testo di Hegel («Bisogna far apparire forze di resistenza 
all’Aufhebung, al procedere della verità, alla negatività speculativa, e mostrare 
che tali forze di resistenza non costituiscono a loro volta negatività ri-levabili o 
che si ri-levano. Insomma: un resto che non sia senza essere un nulla: un resto 
che (non) sia») 12, si è legittimati a chiedere quali sono – se ce ne sono – i resti 
di Glas, vale a dire le resistenze che, nella scrittura di Derrida, non si lasciano 
ri-levare nel percorso che dal primo momento del sillogismo della Sittlichkeit 
– presente nell’Enciclopedia e nei Lineamenti della fi losofi a del diritto –, risale 
(quasi una teleologia rovesciata, cambiata di segno) verso gli scritti «giovanili» 
di Hegel inseguendo i crinali di un percorso che intende mostrare l’intrinseca 
(e spesso inconsapevole) generatività dell’intera fi losofi a hegeliana 13.

I fogli di rotolo che qui verranno aperti sono quelli relativi alla lettura di 
quell’opera che Hegel scrive nel 1797 e i cui frammenti sono stati pubblicati 
da Nohl con il titolo Lo spirito del cristianesimo e il suo destino: non, dun-
que, un’interpretazione hegeliana, e nemmeno l’interpretazione derridiana 
di Hegel 14, ma la lettura di una manciata di pagine di Glas che – proprio 

 11 J. Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972; tr. it. di M. Chiappini e G. Sertoli, Posi-
zioni, Verona, Ombre corte, 1999, p. 92. 
 12 J. Derrida, Glas cit., p. 53. 
 13 Relativamente al percorso a ritroso verso gli scritti giovanili di Hegel, Derrida 
scrive: «quanto vi si trova [i.e. gli scritti giovanili] si presenta, in effetti, come un germe 
e nello stesso tempo come un insieme di tratti invarianti del sistema. Un germe che si 
potrebbe legittimamente credere che Hegel abbia fatto crescere, sviluppare, innalzarsi, 
apprendersi, facendogli percorrere il suo ciclo e facendogli compiere la propria Be-
stimmung, la destinazione o la determinazione che invocavano [...] Un complesso di 
tratti invarianti, perché tra il germe e il concetto adulto qualcosa non muta, e si lascia 
identificare senza alcun dubbio. Per esempio i lavori giovanili sul cristianesimo – e in 
particolare sulla Cena – si potrebbero leggere come la preformazione teleologica del 
sistema compiuto» (Glas cit., p. 28).
 14 Come mostrano i pur brevi richiami svolti nelle pagine precedenti, impegnarsi 
nella lettura derridiana di Hegel implicherebbe l’analisi dettagliata di numerosi testi e 
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assecondando il dettato dell’implacabile necessità che governa le sue pagine 
– attraverso il prelievo vorrebbe mostrare la procedura «testuale» della di-
scussione di un testo, vale a dire il suo montaggio e le sue implicazioni, le 
premesse implicite e gli esiti inconsapevoli, il lavoro della scrittura e i residui 
che essa raccoglie e/o abbandona. 

Nei frammenti del 1797 è già presente e all’opera il paradigma cristolo-
gico che intreccia l’amore del Padre per il Figlio con l’amore del Figlio per 
l’uomo: la conciliazione e l’unifi cazione consentite dall’amore (sconosciuto 
alla discendenza abramica a cui «è preclusa la rappresentazione concreta 
dell’infi nito, di Dio: manca lo schema dell’incarnazione» 15), permettono il 
superamento della moralità astratta e formale di quanto è possibile chiamare 
«giudeo-kantismo», dal momento che la moralità kantiana e il legalismo ebrai-
co ritrovano nell’esteriorità del comandamento il loro punto di convergenza, 
mentre l’amore non può essere ricondotto nella categoria del comandamento 
o del dovere e «doit être orienté de façon à supprimer la dimension de la 
moralité abstraite – autrement dit, «la domination du concept» (Herrschaft des 
Begriffs) et l’autosatisfaction de la coscience solitaire du devoir accompli» 16. 

Anche se 

come il cristianesimo si rappresenta e si anticipa solo nell’ebraismo che ne è la 
Vorstellung, allo stesso modo la religione assoluta che è il cristianesimo rimane 
la Vorstellung del Sa come filosofia 17,

rimane indiscutibile che, come scrive Hegel nelle Lezioni di fi losofi a della storia,

questa trinità [i.e. la trinità cristiana] è ciò per cui la religione cristiana si situa 
più in alto delle altre religini. Se avesse ignorato la Trinità, il pensiero avrebbe 
trovato di più nelle altre religioni. Essa [la Trinità] è lo speculativo [das Speku-
lative] in lui [il cristianesimo] ed è attraverso di essa che la filosofia trova l’idea 
della ragione 18.

altrettanto numerose letture che hanno occupato – più o meno manifestamente – l’inte-
ro percorso del filosofo e non semplicemente (come accade qui) un parziale momento 
della sua articolazione. 
 15 F.M. Cacciatore, Protestantesimo e filosofia in Hegel, Soveria Mannelli, Rubbetti-
no, 2003, p. 38, ma si rinvia comunque a tutto lo studio (in particolare le pp. 29-61) per 
la ricostruzione della genesi del pensiero hegeliano soprattutto in riferimento all’eredi-
tà luterana.
 16 M. del Carmen Paredes Martìn, «La vie et l’amour dans la pensée de Hegel à Fran-
cfort», in Revue philosophique de la France et de l’étranger, 1, janvier-mars 2007, p. 37.
 17 J. Derrida, Glas cit., p. 40.
 18 Citato in Glas cit., p. 40.

potestio corretto3.indd   172potestio corretto3.indd   172 2-10-2008   16:45:382-10-2008   16:45:38



«Il segreto segreto». Derrida lettore del giovane Hegel

173

La vicenda del popolo ebraico inizia dunque in questo modo:

c’era dunque una famiglia ebraica priva dell’amore, che aveva rotto con una 
famiglia più primitiva e naturale 19: 

«c’era dunque» una famiglia prima della famiglia «speculativa» realizzata da 
Cristo, ed essa era 

famiglia e non-famiglia allo stesso tempo, non-famiglia come non-ancora-qui e 
già-qui, esserci della famiglia che non consiste, che non consiste che dissolven-
dosi durante il suo passaggio 20.

In questo tempo dell’origine ci troviamo già di fronte alla prima Aufhebung di 
una famiglia ancora «più primitiva», senza nome e senza identità, e il passag-
gio attraverso e oltre la natura (che, sarà bene ricordarlo, «non è un’essenza 
determinata, un momento unico. Essa [i.e. la natura] ricopre tutte le forme 
dell’esteriorità a sé dello spirito») 21 assume ora il nome di una cultura e di 
un sapere che saranno presto contrapposti ad un’altra cultura e a un altro 
sapere: la famiglia ebraica è metonimo, indice, «stigma» (vale a dire – come 
recita il termine nelle sue accezioni greca e latina – «marchio impresso sullo 
schiavo» e «punctum temporis», «istante») di una storia che è sotto il segno di 
una schiavitù, e dunque già dentro (non prima o dopo) una relazione che è 
scissione, Trennung, opposizione non conciliata con un’alterità il cui tratto 
principale consiste nella resistenza alla ri-levabilità e che se, da una parte, si 
mostra come necessaria «tappa» nel percorso dello Spirito, dall’altra mostra 
con inequivocabile chiarezza in quale senso debbano essere intese le diffi -
coltà, i residui, gli scarti dell’intero processo «trascrittivo». 

Della famiglia «più primitiva e naturale» sappiamo soltanto che è stata 
travolta da un evento catastrofi co che ha spezzato il quieto circolo del suo 
perpetuarsi ripetendosi: è la famiglia naturale ad inscriversi segretamente 
nel progetto umano di dominare quella natura che ha mostrato il suo volto 
violento e distruttore.

«La madre [i.e. la natura] si rivolta contro l’uomo, si sconcerta, infuria» 22: 
è importante sottolineare che «madre» è l’altro «spettrale» metonimo che, nel 
procedere dell’analisi derridiana sui Lineamenti della Filosofi a del diritto, ap-
parirà come il «resto» non ri-levabile di quell’economia trinitaria che, teolo-
gicamente, rappresenta l’orizzonte categoriale da cui scaturirà il momento 

 19 Ivi, p. 46. 
 20 Ivi, p. 45 (corsivo dell’autore).
 21 Ibidem.
 22 Ivi, p. 46.
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determinato della famiglia che è trasparente fi gura del sistema perché in esso 
«la totalità del sistema vi si pensa, vi si produce e vi si rifl ette» 23. La madre 
compare dunque come determinazione di quella differenza sessuale che arti-
cola la natura, e in quanto femmina, come ha scritto Francesco Vitale, 

proprio perché è l’elemento materiale passivo, l’indifferenza semplicemente 
sussistente che permette il determinarsi della differenza in opposizione, è allo-
ra più originariamente attiva, in quanto è la condizione di possibilità dell’atti-
vità maschile [...]; il femminile è piuttosto traccia della relazione differenziale, 
traccia della relazione rimossa quale condizione di possibilità dei differenti, 
quindi del maschile e dunque ad esso irriducibilmente interno 24. 

«Traccia della relazione rimossa», la madre/il femminile è senza nome 25, men-
tre, come noto, in Totem e tabù di Freud sarà il padre dell’orda primitiva a 
non avere un nome; in un certo senso, però, nemmeno il padre – nella storia 
biblica così come viene narrata/interpretata da Hegel – possiede un nome, 
perché le fi gure di Noè, Nimrod e poi Abramo non si determinano come 
paterne, quanto piuttosto come fi gure di «antenati»: la preposizione ante – nel 
suo duplice aspetto temporale e spaziale – rimanda qui al costituirsi di una 
strutturalità genetica che istituisce l’ordine di una temporalità e dunque, come 
tale, non può essere assunta da tale ordine. «La genealogia non può cominciare 
con il padre» 26, ed effettivamente la lettura de Lo spirito del cristianesimo e il 
suo destino sembrerebbe mostrare come l’assenza di una genealogia e la sua 
sostituzione con una fondazione mitologica rappresentino la ragione profonda 

 23 Ivi, p. 28.
 24 F. Vitale, Spettrografie, Genova, il nuovo melangolo, 2008, pp. 28-29. Ringrazio 
Francesco Vitale per l’amabilità con cui mi ha permesso di leggere il suo importante 
studio dedicato a Derrida e rinvio in ogni caso alla sua lettura di Glas, felice hapax ne-
gli studi derridiani italiani. 
 25 Quando, nella Fenomenologia dello Spirito, il nome femminile finalmente com-
parirà (si tratta di Antigone), avremo a che fare con una sorella che «va più lontano o 
più in alto della madre e della moglie» (J. Derrida, Glas cit., p. 184) e si sarà giunti ad 
una determinazione etica del femminile che, pur mantenendo la differenza sessuale, 
esautora il desiderio (condizione, insieme alla lotta, per il riconoscimento): cfr. J. Derri-
da, Glas cit., da p. 161 (in cui «Antigone, quindi, organizza la scena e ci guida in questo 
brusco passaggio [i.e. il passaggio della coscienza di sé e della ragione allo spirito]»), 
fino a p. 187 (in cui «niente dovrebbe poter sopravvivere alla morte di Antigone»). Ma la 
presenza di Antigone occupa la «colonna hegeliana» di Glas almeno fino a p. 287. Non è 
possibile in questa sede prendere in esame la figura di Antigone nell’analisi di Derrida, 
e dunque si rinvia all’ampio studio di E. Ferrario, «La filosofia e il tragico. Le Antigoni 
di Paul Ricoeur e Jacques Derrida», in AA.VV., Antigone e la filosofia, a c. di P. Montani, 
Roma, Donzelli, 2001, pp. 297-333 (in particolare pp. 318-334). 
 26 J. Derrida, Glas cit., p. 12.
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della dipendenza dell’Ebreo-kantiano dall’ordine eteronomico di una moralità 
oggettiva che – prima ancora di condannarlo alla cieca sottomissione a un Dio 
geloso e violento 27 – denuncia la mancata iscrizione dell’Ebreo nell’ordine 
simbolico capace di ricomporre la scissione tra legge della natura e legge del-
la libertà: la protezione dalla scissione prodottasi nella natura/madre richiede 
quella separazione dell’Ebreo dal resto delle nazioni che sarà solo l’atto iniziale 
di una catena di scissioni e di separazioni che contrassegneranno la sua storia, 
fi no all’idea di un Dio senza immagine in cui «la dechirure dans la nature ma-
térielle est en même temps trascendantalisée, dans la mesure même où elle est 
refoulée. Ce qui ne peut être présent qu’en une présence sans image est exclu 
de tout présent. La scission est l’absolu» 28. Da Noè a Mosè il percorso di libe-
razione del popolo è soltanto un progressivo lasciarsi imprigionare in nuove 
forme di dipendenza e reclusione (l’insieme dei «precetti» che l’Ebreo è tenuto 
ad osservare): la legge non apre né alla verità né alla conoscenza.

In altri termini, la resistenza dell’Ebreo nei confronti dell’Aufhebung lo 
sospende su un crinale identitario che, da un lato, interroga sul senso del suo 
«rimanere» Ebreo, dall’altro riconosce in tale permanenza una sorta di origi-
naria «preclusione» 29 del signifi cante del padre e una «sostituzione» con un 
«padre-radice» (Stamm-Vater), letteralmente «ante-nato», la cui scissione dalla 

 27 Sull’interpretazione hegeliana del giudaismo nelle opere giovanili di Hegel, cfr. 
R. Legros, «Sur l’antijudaïsme et le paganisme du jeune Hegel», in AA.VV., G.W.F. Hegel. 
Premiers Écrits (Francfort 1797-1800), a c. di O. Depré, Paris, Vrin, 1997, pp. 11-45. 
 28 W. Hamacher, Pleroma – dialecture de Hegel, tr. fr. di M. Froment-Meurice e T. 
Küchler, Paris, Galilée, 1996, p. 55.
 29 Assumo il termine «preclusione» come traduzione della forclusion introdotta da 
Lacan nella sua rilettura dell’opera di Sigmund Freud, e per una riflessione complessiva 
sulla relazione strutturale tra l’accesso del soggetto alla parola e la funzione paterna ri-
mando all’importante studio di M.T. Maiocchi, «Dal padre al nome. Generare, separare, 
decidere», in Studi interdisciplinari sulla famiglia, Milano, Vita e Pensiero, 2007. L’autrice, 
che ringrazio per avermi permesso di leggere la versione in corso di stampa, sostiene che 
«il concetto lacaniano di «preclusione» pone l’idea che la funzione paterna sia fondativa del-
l’ordine simbolico e dell’accesso soggettivo ad esso e costituisce il riconoscimento pieno, 
strutturale, della dominanza – nello psichico – della funzione del padre come operatore 
di una sottrazione decisiva di godimento nella relazione madre-bambino. Il padre non è 
quindi solo l’agente di una più o meno decisa proibizione – à la Freud – ma è supporto 
della Legge simbolica come tale, che è promozione del soggetto a livello del desiderio. [...] 
Il padre in quanto Nome si pone come operazione di linguaggio, e in quanto operazione 
di linguaggio, metaforizza il godimento materno, lo sposta e lo trasforma, e dal piccolo 
d’uomo produce un essere parlante, radicalmente preso nel suo essere di linguaggio, di 
parlessere» (i corsivi sono dell’autrice). Bisognerebbe rileggere a fondo l’intera procedura di 
Glas sul rapporto paterno (nella «colonna hegeliana») e su quello materno (nella «colonna 
genetiana») alla luce delle riflessioni di Lacan sulla struttura dell’inconscio. 
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natura lo condanna ad un nomadismo che non conosce e non può conoscere 
requie perché – secondo l’originale riascolto della distinzione mendelssoh-
niana tra religione e legge rivelata – «le leggi religiose ebraiche non ci portano 
nessuna conoscenza, nessuna coscienza, nessuna verità eterna» 30: non c’è 
sapere, non c’è verità, non c’è coscienza, perché l’Ebreo «estraneo al simbolo 
– all’unione concreta e sentita tra l’infi nito e il fi nito – può accedere solo a 
una retorica astratta e vuota» 31. 

L’Ebreo entra nel cammino dello spirito come «puro pensiero, del tutto 
astratto, senza contenuto concreto» 32 ed è, per così dire, tutto quanto nella 
scissione (Trennung) da cui sembrerebbe non «innalzarsi»:

innalzare la lettera farisaica dell’ebreo equivarrebbe anche a costituire un lin-
guaggio simbolico in cui il corpo letterale si lasci animare, ventilare, sollevare, 
penetrare dall’intenzione spirituale. L’Ebreo non ne è capace nella sua famiglia, 
nella sua politica, nella sua religione, nella sua retorica. Se ne divenisse capace 
non sarebbe più ebreo. Quando ne diventerà capace, sarà diventato cristiano 33.

I nomi assunti dalla «scissione» giudeo-kantiana, che Derrida carica di risonan-
ze semantiche assunte direttamente dagli esiti più signifi cativi della rifl essione 
freudiana e lacaniana, esprimono nuove forme della mancanza: «castrazione», 
«coupure», «feticcio», «segreto», rappresentano soltanto una scelta di termini in cui 
il legame Hegel/Freud, dismessa l’apparente eterogeneità semantica 34, si sottrae 
alla troppo facile accusa di ingiustifi cata sovrapposizione di piani teorici 35 e nello 
stesso tempo permette l’apparire di quelle «forze di resistenza all’Aufhebung» già 
richiamate e che, proprio a motivo del loro non lasciarsi ri-levare, insinuano nel 
sistema l’irriducibilità di residui che sono forse i nomi «segreti» della sua origine.

 30 J. Derrida, Glas cit., p. 62. 
 31 Ivi, p. 58.
 32 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia cit., p. 228.
 33 J. Derrida, Glas cit., p. 65 (corsivo mio).
 34 «Dunque, quando si propone il termine «castrazione» o cose simili, non è sicuro 
che si dica di più o differentemente che Hegel, che si legga maggiormente o in altro 
modo rispetto a lui» (ivi, p. 53).
 35 Cfr. F. Vitale, Spettrografie cit., pp. 55-56, proprio in riferimento a Glas, scrive 
in una nota: «Derrida non intende affatto legittimare per proprio conto la possibilità di 
un’interpretazione psicoanalitica della filosofia, in particolare della filosofia hegeliana: 
se una tale interpretazione sembra possibile è solo perché questa si è lasciata dettare 
– più o meno consapevolmente – i propri presupposti da quella stessa filosofia sulla 
quale crede di poter intervenire dall’esterno, garantita da un’originalità solo presunta, 
secondo Derrida. La psicoanalisi allora sarebbe inscritta e dunque compresa ad un li-
vello di generalità più ampia nella concettualità filosofica, in particolare in quella hege-
liana che costituisce il compiuto e rigoroso sviluppo della metafisica della presenza».
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E sarà proprio il «segreto» (Geheimnis) ad impegnare il cuore della rifl es-
sione hegeliana: in relazione al vuoto che sorprende Pompeo quando entra 
nel Santo dei Santi del Tempio, vero e proprio Mittelpunkt dell’intera vicenda 
dell’Ebreo, Hegel scrive che 

il segreto stesso era del tutto estraneo (Das Geheimnis selbst war etwas durchaus 
Fremdes), a cui nessuno era iniziato e da cui si poteva solo dipendere 36: 

un segreto segreto, perturbante, estraneo all’ordine stesso del secretum vir-
tualmente «discernibile» o rivelabile (come accade a Eleusi), perché apparte-
nente ad un’anteriorità da sempre e per sempre criptata, vale a dire celata e 
anamorfosizzata nel «vuoto» insaturabile di un’origine inafferrabile. 

Proprio intorno all’originaria possibilità di un’iscrizione nell’ordine «familiare» 
(vale a dire quel rapporto Padre-Figlio che è il «sentimento»/Empfi ndung che 
consente la «conciliazione» cristiana perché paradigma della processualità trinitaria 
economica ed immanente), o nell’ordine «genealogico» (Noè, Nimrod, Abramo e 
Mosè, come accennato, sono «antenati» da cui non potrà scaturire una «discenden-
za», perché la separatezza che costituisce il loro «proprio» li assenta da loro stessi 
impedendo un «concepimento», una «generazione» capace di abbandonare la vuo-
ta astrattezza a cui si destina), si de-cide, vale a dire si «taglia», il destino dell’Ebreo: 
la circoncisione/castrazione 37 interviene come cesura a cui l’Ebreo rimane «attac-
cato» perché essa da un lato garantisce il mantenimento di quella separazione 
dalla natura sopra cui si è costruita la sua storia, e dall’altro «condanna» questa 
stessa garanzia ad una perpetuità che problematizza l’idea stessa di superamento. 
L’Ebreo dunque permane in quella storia da cui non è riuscito ad «elevarsi»: 

tutte le situazioni in cui via via il popolo ebraico si trovò, fino a quella misera, 
bassa, abietta in cui è ancora oggi, non sono altro che le conseguenze e svilup-
pi del suo destino originario … 38;

 36 Citato in J. Derrida, Glas cit., p. 61.
 37 Vale la pena ricordare quanto Derrida scrive a proposito del termine: «Hegel non 
propone né il concetto né il termine «castrazione». Considerato tutto ciò che, a riguardo, 
è accaduto a partire da Hegel, è possibile leggere nel testo che legge Hegel, e anche in 
quello che scrive, qualcosa che né lui e nemmeno Abramo potevano leggere?» (Glas cit., 
p. 52, corsivo mio). Rammentiamo inoltre che già Freud, in una nota sul caso del pic-
colo Hans, aveva stabilito una relazione tra circoncisione e castrazione proiettandola 
poi sull’orizzonte dell’antisemitismo: «Analyse der Phobie eines fünfjährigen Kaben», in 
Gesammelte Werke, vol. 7, pp. 243-377.
 38 G.F.W. Hegel, «Werke», vol. I, Frühe Schriften, hrsg. v. E. Moldenhauer e K.H. 
Michel, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1969-1979; tr. it. di E. Mirri e N. Vaccaro, «Lo spirito del 
cristianesimo e il suo destino», in Scritti teologici giovanili, Napoli, Guida, 1972, p. 368. 
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il «destino originario», qui, si confi gura come «erranza ebraica limitata dal-
l’aderenza e dalla contro-cesura» 39 che nella circoncisione/castrazione ritrova 
il sensorio simbolico e carnale allo stesso tempo. 

Nella lettura derridiana de Lo spirito del cristianesimo e il suo destino 
l’insistenza sulla circoncisione merita di essere sottolineata non soltanto per 
gli sviluppi a cui tale problema andrà incontro 40, ma perché è intorno al «per 
sempre» che condanna l’Ebreo alla ripetizione di una storia/destino, che si 
sviluppa anche la centrale idea di «simulacro»: al pari del «vuoto» del Santo dei 
Santi, anche la circoncisione 

blocca il proprio vuoto in se stessa, offre riparo solo al proprio deserto inte-
riorizzato. Non apre su nulla, non trattiene nulla, non contiene che il nulla: un 
buco, uno spazio vuoto, una morte 41. 

Feticcio dell’unica negatività che trova spazio nel percorso hegeliano, la ne-
gatività ri-levabile, la circoncisione rimane comunque «feticcio», vale a dire 

struttura, costruzione [che] riposa simultaneamente sul diniego e l’affermazio-
ne, l’asserzione o l’assunzione della castrazione. Questo «simultaneamente», 
questo «nello stesso tempo» di due contrari, di sue operazioni opposte, proibi-
sce di tagliare nell’indecidibile 42.

È precisamente in questo «luogo» che si insinua il sospetto che la circoncisio-
ne lavori non come «sostituzione» feticistica di una presunta verità (un non-
feticcio), ma come «non-sostituto» 43 che non potrà essere determinato con-

  39 J. Derrida, Glas cit., p. 51. 
  40 Derrida, al di là della lettura hegeliana (ma questo «al di là» meriterebbe una 
più ampia riflessione), è tornato sul problema della circoncisione in più luoghi del suo 
percorso filosofico: basti citare, a titolo di esempio, Circonfession, Paris, Seuil, 1991 (la 
cui edizione italiana curata da E. Ferrario è in preparazione presso l’editore Lithos), 
e Schibboleth. Pour Paul Celan, Paris, Galilée, 1986; tr. it. di G. Scibilia, Schibboleth. 
Per Paul Celan, Ferrara, Gallio, 1999. Per un ulteriore approfondimento del tema, mi 
permetto di rinviare al capitolo terzo («Derrida, Mandel’štam, Celan: la circoncisione 
del testo») del mio La cattura dell’origine. Verità e narrazione nella tradizione ebraica, 
Milano, Jaca Book, 2005, pp. 77-109. 
 41 J. Derrida, Glas cit., p. 59.
 42 Ivi, p. 259.
 43 Ivi, p. 234: «qualcosa – la cosa – non è più essa stessa un sostituto, c’è del non-
sostituto, ecco cosa costruisce il concetto di feticcio. Se non ci fosse alcuna cosa, il 
concetto di feticcio perderebbe il suo nocciolo invariante» (corsivo mio). Ovviamente è 
proprio intorno alla «cosa» che si gioca l’intero discorso: nonostante (o forse proprio in 
virtù dei) rinvii, differimenti e rimandi, un’inconoscibile evento permane come ciò che 
pur iscritto nella logica del supplemento non soltanto non gli appartiene interamente, 
ma è «presente» come refrattario alla possibilità di essere compreso. 
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cettualmente secondo l’ordine opposizionale che scandisce intrinsecamente 
il movimento dialettico. 

Ma la differenza tra castrazione e circoncisione consiste tutta nell’in-
scrizione «dentro» l’alleanza che, mentre nel caso della castrazione (almeno 
secondo la lettura hegeliana così come viene proposta da Derrida) si afferma 
come «contenuto» (il patto stesso consiste nella richiesta della circoncisione/
castrazione, che è dunque tutta in-scritta all’interno di esso e, proprio in ra-
gione della saturazione semantica che produce, si traduce come eteronomia 
astratta e formale), nel caso della circoncisione si afferma invece come cesura 
che istituisce la relazione tra Dio e l’uomo che permetterà la determinazione 
del patto e che, dunque, è possibile considerare come la condizione di possi-
bilità (ma anche di impossibilità) dell’in-scrizione del patto stesso. 

In altri termini, il vuoto introdotto/prodotto dalla circoncisione – secon-
do il dettato biblico e la tradizione ebraica – introduce nel mondo un «inizio» 
(l’inizio dell’identità Israel) che è già supplemento dell’origine, perché in 
esso è possibile rin-tracciare una mancanza strutturale, un taglio costitutivo, 
un toglimento originario: la storia (genealogica, biopolitica, narrativa) si co-
struisce su un vuoto che impedisce all’origine di essere raggiunta attraverso 
l’introduzione del principio (massimamente escatologico) dell’im-perfezione 
che necessariamente rinvia verso un mondo ed un tempo a venire. 

Il comando della circoncisione permette l’alleanza senza concludersi in 
essa, e consiste nella promessa di un nome, di una discendenza, di una terra: 
nome, discendenza e terra sono determinazioni future del futuro (perché ri-
marranno promesse anche dopo l’ingresso del popolo nella terra di Canaan), 
e l’alleanza («condizione» di tali promesse) si realizzerà mediante una rottura 
che introduce un principio di scambio 44 il quale, dunque, si determinerà sia 
come proprium del legame, sia come sua radicale messa in discussione. 

La circoncisione inaugura il non-compimento, ed è per questo che non può 
essere considerata come un gesto o un contenuto che realizzi un’identità: è solo 
nel momento in cui viene trasformata in «simulacro della castrazione» che 

permette di tagliare ma anche, nello stesso tempo/con lo stesso taglio (du mê-
me coup), di rimanere attaccati alla cesura. L’ebreo si dà da fare affinché ciò che 
è stato tagliato rimanga attaccato alla cesura [...] L’ebreo taglia solo per poter 
così trattare, contrattare, la cesura con se stessa 45.

 44 Solo un paio di esempi tratti dalla storia biblica: lo scambio del nome, come per 
Abram-Abraham (Genesi 17,5); lo scambio delle donne, come quando i figli di Giacob-
be propongono l’accordo matrimoniale con i Sichemiti a condizione che questi ultimi si 
facciano circoncidere (Genesi 34,13-17).
 45 J. Derrida, Glas cit., p. 51.
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L’orizzonte categoriale biblico e poi rabbinico, al contrario, prevede che 
la rottura, il taglio, costituiscano per l’Ebreo la possibilità di integrare nel 
percorso identitario un’infi nita responsabilità che coincide pienamente – fi no 
all’identifi cazione – con la libertà.

Il termine ebraico milah (dal radicale MVL), che si traduce con «circon-
cisione», è infatti omografi co e omofonico di milah (dal radicale MLL) che 
invece signifi ca «parola»: è questo, in senso stretto, lo šibbolet che, secondo 
il racconto di Giudici 12,6, rappresentava la parola d’ordine che permette-
va agli uomini di Galaad di riconoscere gli Efraimiti fuggiaschi i quali non 
pronunciavano correttamente la parola e dicevano «sibbolet». Milah è allo-
ra parola d’ordine, luogo del riconoscimento di un’identità che autorizza la 
vita «dentro» una lingua perché permette di «tagliare» le parole (siano esse i 
suoni separati dal silenzio o gli spazi bianchi su un rotolo) per mostrarne le 
possibilità semantiche che scaturiscono dalla loro combinazione: secondo la 
tradizione rabbinica, la Torah è stata consegnata a Mosè sul Sinai sotto forma 
di rotolo su cui le parole erano scritte di seguito, senza alcuna separazione 
o taglio.

La circoncisione della parola è, in questo senso, il costituirsi stesso del-
la parola come unità di senso, che è affi data per intero all’Ebreo: nessuna 
schiavitù verso quell’infi nito incomprensibile che comunica con l’uomo attra-
verso il comando di una legge formale il cui unico esito è la schiavitù, ma, 
al contrario, infi nita responsabilità/libertà che «circoncide» il testo aprendolo 
al senso.

Responsabilità/libertà che fa della parola/milah proprio quello šibbolet che

protegge e distrugge il nome. Lo protegge, come il nome di Dio, o lo destina 
all’annientamento delle ceneri […] L’Ebreo è lo šibbolet. Testimone dell’univer-
sale, ma a titolo della singolarità assoluta, datata, marcata, incisa, cesurata – a 
titolo e a nome dell’altro 46. 

Universalità e singolarità assoluta che insieme generano un’insolvenza del 
movimento dialettico o una sua impossibile chiusura: è qui che si mostra (o 
forse si cela) il «resto che non è senza essere un nulla», vale a dire quel «vuo-
to» che tanto aveva stupito Pompeo e che conduce Hegel a identifi carlo con 
un’infi nita estraneità. Qui, però, l’altro/vuoto è non identifi cabile e dunque 
non-rilevabile, mentre la circoncisione – che è «una sola volta: la circoncisio-
ne ha luogo una volta soltanto» 47 – esprime (scrive? narra?) il «per sempre» 
dell’apertura all’altro aperta dall’«unica volta». 

 46 J. Derrida, Schibboleth. Per Paul Celan cit., p. 72.
 47 Ivi, p. 9.
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Signifi cante di un più-di-senso, la circoncisione può dunque patire, come 
accade nelle analisi hegeliane, il negativo di una separazione di sé da sé che 
impedisce qualunque stabilitas (da cui, sempre secondo Hegel, l’impossibilità 
per l’Ebreo di uno Stato, l’impossibilità di una «famiglia», l’impossibilità di una 
convivenza con l’altro), ma può altresì esprimere – in nome di quell’ecceden-
za che si mostra nel taglio, nella sottrazione, nell’apertura di un incolmabile 
vuoto (perché il taglio è un «più» e la privazione un’«eccedenza») – la necessi-
tà di un «segreto» che non è vuoto-di-contenuto, alienazione di sé, schiavitù, 
ma différance all’opera negli effetti di una scrittura che rimane sempre altra 
dalla scrittura stessa. Altra come un segreto raddoppiato e messo en abyme 
rispetto se stesso: un segreto segreto. 
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3.
LA VITA LA MORTE
IL SOGGETTO DELLA FILOSOFIA

di Federico Leoni

3.1. IL SINTAGMA «LA VITA LA MORTE»

Il sintagma «la vita la morte» dà il titolo a un seminario tenuto da Derrida 
nel 1975 all’Ecole Normale Supérieure (rimasto inedito e dedicato al tema 
della «vita»), ripreso in parte in uno scritto dedicato allo psicoanalista Nicolas 
Abraham (siamo nel 1978: Legs de Freud) e poi pubblicato sempre parzial-
mente nella Carte postale, sotto forma di un ampio stralcio intitolato Specula-
re – su Freud e dedicato alla «speculazione» che Freud proporrebbe in Al di 
là del principio di piacere (e alla speculazione tout court, almeno in una certa 
misura e con un gesto caratteristico in Derrida; dovremo anzi tornare su que-
sto legame tra lo «speculativo» e il sintagma «la vita la morte», e comprendere, 
per dire così, in che senso il legame che da subito si stringe in Derrida tra «la 
vita la morte» e «lo speculativo» è un gesto caratteristico, oltre che di Derrida, 
più nel profondo e allo stesso tempo dello «speculativo» come tale).

Leggiamo dunque da Speculare – su Freud: «tale morte», cioè la morte 
nominata nel sintagma «la vita la morte», la morte su cui Freud «specula» in Al 
di là del principio di piacere, «non può essere opposta, non è differente nel 
senso dell’opposizione, dai due principi e dalla loro differenza. È inscritta, 
anche se non è inscrivibile, nel processo di questa struttura – o di questa 
strettura, come diremo più avanti. Se la morte non può essere opposta, essa 
è già la vita la morte» 1.

È questa, probabilmente, la prima attestazione (letterale, se non altro) di 
quest’espressione nell’opera derridiana. Potremmo notare che essa non com-
pare casualmente in Speculare – su Freud, un testo in cui si discute dei principi 

 1 J. Derrida, «Spéculer – sur ‘Freud’», in La Carte postale, Paris, Flammarion, 1980, 
p. 305.
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freudiani di eros e di thanatos, dell’aggregazione e della disaggregazione, che 
ossessionano peraltro la speculazione fi losofi ca dalla sua prima parola (Empe-
docle), e in cui si pone, per certi versi, il problema stesso del principio o la 
questione della problematicità del principio o dei principi: del principio che da 
subito diventa plurale, «i principi», i principi dell’unione e della disunione, e che 
perciò può diventare il problema ulteriore o il principio ulteriore dell’unione 
dei due principi o della disunione dei due principi. Perciò appunto Derrida 
evita di dire tanto «la vita «o» la morte» quanto «la vita «e» la morte»; ogni congiun-
zione, disgiunzione, trattino, sbarra, sarebbe, a quest’altezza, indebito.

3.2.  LA DIALETTICA DELLA DIALETTICA 
E DELLA NON DIALETTICA

Potremmo aggiungere che il sintagma «la vita la morte», o almeno una sua 
molto diretta evocazione, compare, di nuovo non casualmente, già nella Voce 
e il fenomeno, dunque molto presto nell’opera derridiana, otto anni prima del 
seminario sulla «vita». 

Non casualmente, anche in quest’occasione, perché La voce e il fenome-
no è il luogo in cui la fenomenologia husserliana, nei cui confronti Derrida 
non ha mai smesso di denunciare il proprio debito e la propria infedele 
fedeltà, si trova indagata e messa in questione (in un certo senso, messa 
alla prova, e in qualche modo addirittura «verifi cata») proprio a partire dalla 
nozione decisiva della lebendige Gegenwart, del presente vivente, della vita 
presente, della presenza come vita, della vitalità della presenza. 

Derrida rifl ette dunque su questo nodo che lo accompagnerà lungo tutto 
il suo percorso, nodo della vita e della non vita, della vita e del suo «altro»: «il 
vivere è lui stesso la sua propria divisione e la sua propria opposizione al suo 
altro», scrive 2, la vita è il movimento ambiguo di una divisione da se stessa, 
di un’opposizione a se stessa; quindi (si potrebbe chiosare) è il movimento 
di un’opposizione che si oppone all’opposizione stessa, di una divisione che 
si oppone alla divisione stessa; movimento che in quanto divide e si divide, 
anche non si divide e non si oppone. 

«Divisione non divisione», «unione non unione», questi i sintagmi che po-
tremmo agevolmente ricavare dal nostro frammento della Voce e il fenomeno 
mettendone in risonanza le inquietudini con i motivi di Speculare – su Freud. 

 2 J. Derrida, La voix et le phénomène, Paris, PUF, 1967; tr. it. La voce e il fenomeno, 
prefazione di C. Sini, Milano, Jaca Book, 1997, p. 44.
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Di nuovo, sintagmi privi di congiunzione e privi di disgiunzione, sintagmi che 
accostano ciò che non può essere accostato, che dividono ciò che non può 
essere diviso. Per questo colpisce, nel nostro frammento, il termine «opposizio-
ne», che più tardi Derrida avrà in sospetto nei modi appena ricordati (in Specu-
lare Derrida dichiarava senza mezzi termini che nell’accostare «la vita la morte» 
non si tratta di dare vita a un’opposizione, non si tratta di presentare un’alterità 
o una differenza oppositiva). Per questo colpisce, ancora, una certa tonalità 
hegeliana, in questo passo; tonalità che è, per un verso, ciò che verosimilmente 
Derrida cercherà di congedare, in seguito, prendendo le distanze dalla logica 
dell’opposizione e dell’«altro», della «divisione» come differenza oppositiva; e 
che, per altro verso, è ciò che porterà Derrida a svolgere la questione specu-
lativa de «la vita la morte», e in un certo senso la questione dello speculativo 
stesso, dello speculativo come speculazione incentrata esemplarmente intorno 
a «la vita la morte» e come speculazione intorno alla «vita morte» della specula-
zione come tale, nel solco di una fedele infedeltà a Hegel. 

Un ultimo riferimento può allora essere utile a completare questo som-
mario censimento delle occorrenze del sintagma «la vita la morte» (e dei suoi 
infi niti doppi, delle sue fi gure, delle sue fi gurazioni) nei testi di Derrida pre-
cedenti Speculare – su Freud. Si sa che La voce e il fenomeno, nel confronto 
derridiano con Husserl, è una sorta di rovescio dell’Introduzione a Husserl, 
L’origine della geometria. Se nella Voce Derrida mostra uno Husserl al di qua 
di sé, per così dire, intento a ridurre e cancellare la produttività dello «strato 
dell’espressione», insomma catturato entro le illusioni della metafi sica classica 
della presenza vivente come immediata autoinerenza – nell’Introduzione Der-
rida mette invece in scena uno Husserl al di là di sé, intento a scoprire proprio 
quella produttività dell’espressione, quell’effi cacia della scrittura, quella serie 
di effetti di senso che la materialità della lettera, per dire così, dispiega rispetto 
alla presenza e alla vita, dandole luogo e insieme cancellandovisi, producen-
dola come un effetto e impossibilitandola come fondamento. Nell’Introduzio-
ne, dunque, cinque anni prima di La voce e il fenomeno, tredici anni prima 
del seminario sulla «vita», compare a un certo punto una sorta di elogio della 
nozione husserliana di lebendige Gegenwart. In quanto lavorato dall’operazio-
ne della ritenzione, dal lavoro della traccia, dall’effi cacia della non-presenza, 
il presente vivente è, già in Husserl, al cuore della fenomenologia, «un movi-
mento dialettico da parte a parte; e come vuole ogni dialettica, esso non è fatto 
d’altro che della dialettica della dialettica [...] e della non-dialettica» 3.

 3 J. Derrida, L’origine de la géométrie, Paris, PUF, 1974; tr. it. Introduzione a Husserl, 
L’origine della geometria, prefazione di C. Di Martino, Milano, Jaca Book, 1987, p. 203.
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3.3. IL MATERIALISMO E LA PROPOSIZIONE SPECULATIVA

Chi abbia qualche familiarità con la tradizione speculativa classica avverte 
all’istante, nella «dialettica della dialettica e della non dialettica» attribuita da 
Derrida al presente vivente di Husserl, il ricalco e il rilancio della celebre 
defi nizione che il giovane Hegel dava della vita: Verbindung der Verbindung 
und der Nichtverbindung, «unione della unione e della disunione», «rapporto 
del rapporto e del non-rapporto», «legame del legame e del non legame» (si 
veda il Systemfragment del 1800) 4.

Defi nizione della vita, appunto. Vita che include la vita e la morte. Vita 
che si autoinclude e che si autoesclude. Vita che si autoinclude in quanto 
si autoesclude. Vita che si lega a sé in quanto si slega da sé. Vita che tutto 
include in sé in quanto include anche ciò che è impossibile a includersi (se 
stessa come potenza dell’inclusione, dell’unifi cazione, del «legamento»). 

Da sempre si nota come questa defi nizione contenga in sé il nocciolo 
dell’intera avventura speculativa hegeliana, e come la sua «forma» sia, per dire 
così, foriera di diverse possibili interpretazioni di quell’avventura, e forse del 
«signifi cato» stesso dello speculativo in senso hegeliano, o forse della specula-
zione come tale, del suo fi ssarsi in defi nizioni e proposizioni e del suo «supe-
rarsi» in quelle proposizioni e defi nizioni (del suo «togliersi» in esse, e proprio 
in quel togliersi del suo «darsi» a leggere come tale, come pensiero propria-
mente «speculativo», come movimento «vivo» del pensiero, come «vita» del 
pensiero che è «vita morte», «offerta sottrazione», «iscrizione cancellazione»).

Potremmo ad esempio chiedere: perché privilegiare l’unione, l’inclusione, 
il legame? Perché non dire ad esempio «la disunione dell’unione e della disunio-
ne»? Non sarà, questo «privilegio» dell’unione, ancora una volta retaggio meta-
fi sico, retorica del fondamento, illusione di autotrasparenza del soggetto (della 
vita/della fi losofi a), in una parola «platonismo» o «idealismo»? È l’ipotesi che 
Jean-Luc Nancy, ad esempio, suggerisce ripetutamente nei suoi testi (si veda, 
tra i molti esempi, la discussione che Derrida conduce sul tema nancyano delle 
«partes extra partes» 5). Nancy, questo grande erede della decostruzione derri-
diana, amico e interlocutore di Derrida per una vita, originalissimo prosecutore 
di un progetto non estraneo a quello derridiano, proprio intorno a questo nodo 
sembrerebbe prendere una via molto diversa da quella di Derrida; proprio in-

 4 In G.W.F. Hegel, Jenenser Realphilosophie, I (1803-1804), tr. it. a cura di G. Can-
tillo, «Frammenti sulla filosofia dello spirito», in Filosofia dello spirito jenese, Roma-Bari, 
Laterza, 1984, p. 30.
 5 J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000, p. 26.
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torno a questo nodo sembrerebbe tratteggiare, in un certo senso, una sorta di 
rovescio del movimento decostruttivo derridiano, che è allo stesso tempo una 
sorta di rovescio della tradizione speculativa, nel suo insieme e nella sua ster-
minata antichità, e una sorta di rovescio della decostruzione stessa, nella misura 
in cui sia possibile intenderla non come un’alternativa o un rovesciamento del 
«gesto» speculativo, ma come una sua «ripetizione» e una sua «ripresa». 

«Ipotesi della disunione senza unione», potremmo chiamarla, con un 
occhio a quanto Platone proponeva, nel Parmenide (165 e2), sotto le spoglie 
dell’ipotesi di un molteplice di «molti senza uno». Forse proprio qui si radica il 
signifi cato del «materialismo» di Nancy, dell’esigenza «materialista» tanto spes-
so evocata nei suoi testi: sempre trattenuta un passo indietro rispetto a questo 
esito estremo, sempre in bilico su questa scommessa che sola sembrerebbe 
poter garantire la materialità perfetta della materia (al prezzo, andrebbe ag-
giunto, della possibilità stessa della speculazione) 6.

Intanto azzardiamo: si doveva forse dire «l’unione dell’unione e della 
disunione» perché appunto si trattava qui di «dire» tutto questo? Perché ap-
punto si trattava qui di parlare la lingua dell’intelletto e della rifl essione (le-
ghein: legare, unire, mettere in rapporto, stabilire la ratio di un’articolazione 
nell’unità)? Si trattava forse, qui, di «dire». Ma qual è il senso del «qui»? «Qui», 
nello «speculare» su Freud o su Husserl? «Qui», nello speculare tout court, 
nell’«esercizio» della speculazione fi losofi ca?

In una nota di grande acume, il traduttore italiano del Systemfragment, 
Enrico de Negri, coglieva appieno il problema, peraltro classico nell’esegesi 
hegeliana, osservando quanto segue: «si può trovare una ‘formula’ la quale 
esprima in termini di rifl essione la complessa struttura dell’intiero? La risposta 
hegeliana è: no. La soluzione tipicamente hegeliana sarà questa: la formula 
dell’intiero è il sistema scientifi co della fi losofi a e della storia, perché qui si 
mostrano le singole proposizioni collegate e rapportate e funzionanti nella 
totalità del loro vincolo. Per ora Hegel prova varie formule: ‘unione di op-
posizione e relazione’, ‘unione dell’unione e della non-unione, unione della 
sintesi e dell’antitesi’. Tutte vanno male se intese in modo intellettualistico-
rifl essivo perché a esse si può sempre contrapporre qualcosa, mettendo in 
evidenza che questo qualcosa non si trovava espresso in loro, e quindi ca-
deva fuori nella sfera del mortuum» 7. Inutile aggiungere che sarà la Scienza 

 6 Sul significato di tale «prezzo» in ordine alla possibilità dello speculativo, decisive 
le pagine di R. Ronchi, Filosofia della comunicazione. Il mondo come resto e come teo-
gonia, Torino, Bollati Boringhieri, 2008.
 7 In G.W.F. Hegel, I principi. Frammenti giovanili, Scritti del periodo jenese, Prefa-
zione alla Fenomenologia, Firenze, La Nuova Italia, 1974, p. 31.
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della logica a svolgere sistematicamente le implicazioni di tale statuto della 
proposizione speculativa.

Potremmo chiedere ancora: si potrebbe trattare d’altro, «qui», nel-
l’«esercizio» della speculazione, che di «dire»? D’altro che di «sapere», «vedere», 
dire «in verità», enunciare «leibhaftig», nella vivacità di un essere in carne ed 
ossa, nella veracità dell’evidenza originaria, nella veridicità del logos che in-
carna quell’evidenza? 

O anche: come intendere il signifi cato della defi nizione (o del «sistema 
scientifi co», o della scientifi cità del sistema come «totalità del vincolo») di He-
gel? Sul piano del signifi cato (cioè dell’intelletto e della sua «rifl essione»)? Ma 
qual è il «signifi cato» della defi nizione in Hegel, o della «proposizione» fi loso-
fi ca nella fi losofi a speculativa, o della «scientifi cità» della speculazione?

3.4. «IO SONO MORTO»

Torniamo a Derrida e a La voce e il fenomeno. Il testo, com’è noto, si apre 
con un triplice esergo 8. Triplice esergo il cui tema, neppure tanto segreto, è, 
di nuovo, «la vita la morte», e il cui tono è, di nuovo, hegeliano. 

Concentriamoci sul terzo esergo e sul primo. Il terzo proviene da un 
racconto di Edgar Allan Poe: «Mister Valdemar parlava, evidentemente per 
rispondere alla [mia] domanda... Egli diceva ora: Sì – no – ho dormito – e 
ora, ora, io sono morto» (Mister Valdemar, il protagonista del racconto di Poe, 
muore mentre è sotto ipnosi, e in questo senso «ha dormito»: prima di risve-
gliarsi appunto a questa straziante «vita morte» da cui non c’è risveglio). 

Il primo esergo proviene invece da Husserl (è tratto dalle Ricerche lo-
giche): «Quando leggiamo questa parola ‘io’, senza sapere chi l’ha scritta, 
abbiamo una parola, se non priva di signifi cato, almeno estranea al suo 
signifi cato normale.» (Una parola sul contesto: Husserl sta parlando di quel 
«gruppo concettualmente unitario di Bedeutungen possibili in modo tale che 
sia per esse essenziale orientare la Bedeutung attuale particolare secondo 
l’occasione, la persona che parla, la situazione) 9.

Se leggiamo insieme il primo e il terzo esergo non otteniamo niente 
di meno che la tesi centrale di tutto il saggio derridiano, di tutta la lettura 
derridiana di Husserl, di tutta la meditazione decostruzionista sulla «presen-

 8 J. Derrida, La voce e il fenomeno cit., p. 29.
 9 E. Husserl, Logische Untersuchungen, Halle, Max Neimeyer, 1922; tr. it. Ricerche 
logiche, Milano, Il Saggiatore, 1968, p. 349-350.
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za vivente» e sulla fedele infedeltà che è inevitabile, per lei, tributare alla 
fenomenologia husserliana. Otteniamo, cioè, che anche nel suo «signifi cato 
normale» la parola «io» ha un signifi cato «estraneo» (o anche, straniero, stra-
niante, strano). In un certo senso, non sappiamo mai chi l’ha scritta o chi l’ha 
pronunciata, la «parola ‘io’». L’enunciazione e l’enunciato sono divisi, qui, e 
allo stesso tempo sono avvolti l’uno intorno all’altro. «Avvolti» dice forse, qui, 
di nuovo, «uniti disuniti», «presenti non presenti» l’uno rispetto all’altro; legati 
e slegati, e tali da legare e slegare la vita e la morte di chi dice «io», di chi 
scrive «io», di chi «è» io in forza di quella scrittura e di quell’enunciazione che 
allo stesso tempo lo destituiscono senza sosta dalla fi gura dell’«io» («avvolti», 
forse, al modo del chiasma merleau-pontyano, o dei «nodi» a cui Lacan ha 
affi dato la sua speculazione più estrema).

Derrida commenta quindi, lapidario, che «la storia straordinaria di Poe è 
la storia ordinaria del linguaggio» 10. Il presente vivente implica un’iscrizione 
che non sta nel presente vivente: l’operazione della ritenzione, nel linguaggio 
di Husserl; il nome «io», secondo l’esempio delle Ricerche logiche; la fi rma, 
la traccia, la scrittura, nel lessico di Derrida. Traccia che rende possibile il 
presente vivente intanto che lo rende impossibile. Nome che rende possibile 
la presenza dell’io come un effetto, intanto che la rende impossibile come 
principio. Io divento io dicendo io, appunto, ma chi dice io la prima volta, 
allora? Chi dice io ogni volta, in quanto ogni volta è sempre la prima volta, 
la volta istitutiva e destitutiva dell’io (la volta in cui l’io non c’è perché possa 
esserci, in cui l’io non c’è perché avrà da esserci)?

A partire da questo esordio husserliano Derrida declinerà variamen-
te la questione nei suoi testi. Se poco fa abbiamo tracciato un inventario 
rapidissimo e incompleto della «preistoria» del sintagma «la vita la morte», 
dall’Introduzione a Husserl a Speculare – su Freud, potremmo, di nuovo, trat-
teggiare se non altro un segmento del percorso che da Glas si inoltra fi no a 
Circonfession. Leggiamo in Glas: «quando fi rmo, sono già morto», «ho appena 
il tempo per fi rmare, e sono morto», «devo abbreviare la scrittura, fare una 
sigla, perché la struttura dell’evento ‘fi rma’ porta con sé la mia morte» 11. E in 
Circonfession: «io mi vedo vivere» equivale a «io mi vedo morire», equivale a 
«io mi vedo morto» 12. Ovvero: io mi vedo vivere in forza di ciò che mi dà la 
morte (e che dunque non sta né dal lato della vita né dal lato della morte). 

 10 J. Derrida, La voce e il fenomeno cit., p. 137.
 11 J. Derrida, Glas, Paris, Galilée, 1974, p. 26.
 12 J. Derrida, «Circonfession», in G. Bennington e J. Derrida, Jacques Derrida, Paris, 
Seuil, 1991, p. 41.
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O anche: io mi vedo come colui che vive (e cioè, che vive «spiritualmente», 
per dire così, nella vita del sapere, nel regno hegeliano del Geist) in forza 
di ciò che mi dà la morte (e cioè, che dà la morte a me animale, a me vita 
vivente e perfettamente presente, a me vita «immortale»). In forza di ciò che 
non si trova né dal lato della vita né dal lato della morte, ecco che si disegna 
l’animale come la vita che era prima (come la vita che appare «ora» come ciò 
che era prima, come ciò che era essere, che era to ti en einai, hypokeimenon, 
substantia, subjectum); ed ecco che si disegna, in uno stesso movimento, in 
uno stesso spazio, in uno stesso corpo, lo spirito come Erinnerung di quel-
l’animale che non c’era, di quel corpo che non è mai stato.

Animale che non c’era, e che si custodisce (in quanto perduto, come 
perduto) nella casa del linguaggio, nel tempio della «parola io», nella tom-
ba del nome e del suo sapere segnico, scritturale, testamentario. «Il segno, 
monumento della vita nella morte, monumento della morte nella vita», dice 
Derrida commentando ancora una volta Hegel in Il pozzo e la piramide 13; ma 
non sarebbe diffi cile moltiplicare gli esempi in cui il testo hegeliano stesso 
si fa portatore di questa lettura del segno, del nome, del linguaggio come 
momento tanatologico-biologico: «il primo atto mediante il quale Adamo ha 
costituito la sua signoria sull’animale è che egli diede loro un nome, cioè li 
negò come esseri indipendenti e li rese per sé ideali. Il segno era preceden-
temente in quanto segno un nome che era per sé ancora qualcosa d’altro che 
un nome, cioè una cosa, e l’oggetto designato aveva il suo segno fuori di sé; 
non era posto come un che di tolto» 14. 

Animale che non c’era, appunto, e che proprio perciò non poteva pro-
nunciare, o non poteva star pronunciando, «la parola io»: che è quindi sempre 
«estranea al signifi cato normale», che è quindi sempre pronunciata da Mister 
Valdemar, che è quindi sempre detta (quando sta dicendosi, in quanto sta 
dicendosi, nel presente progressivo del suo dirsi) in stato di ipnosi (Mister 
Valdemar muore appunto durante una seduta d’ipnosi, nel racconto; cioè, 
muore essendo già morto, o almeno non essendo più propriamente in vita; 
perciò appunto non può propriamente morire, ma solo sopravvivere e ago-
nizzare, intrattenendosi sulla soglia di una straziante condizione di «vita mor-
te»; o se si vuole, intrattenendosi sulla linea impalpabile in cui si annodano il 
quasi sonno e la quasi veglia, il dormiveglia e l’insonnia).

 13 J. Derrida, «Le puits et la pyramide. Introduction à la sémiologie de Hegel», in 
Marges – de la philosophie, Paris, Les Editions de Minuit, 1972; tr. it. «Il pozzo e la pira-
mide. Introduzione alla semiologia di Hegel», in Margini della filosofia, Torino, Einau-
di, 1997, p. 122.
 14 In G.W.F. Hegel, Filosofia dello spirito jenese cit., p. 25.
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3.5. L’IPNOSI, IL TERZO

Che genere di vita è quella che accade sotto ipnosi? «Chi» è sotto ipnosi? Che 
signifi ca, qui, «sotto» ipnosi? A cosa allude questo «sotto»?

Potremmo dire intanto che quella sotto ipnosi non è vita «piena», così 
come non è morte «piena» (Poe insegna, appunto); non è il regno minerale a 
cui mira il principio di morte freudiano, non è la pura disunione delle «partes 
extra partes» di cui scrive Nancy, non è il senso come «corpo inorganico del 
senso» («tutti i corpi, gli uni fuori dagli altri, costituiscono il corpo inorganico 
del senso» 15). Quella sotto ipnosi non è né vita animale, vita perfetta e divina 
dell’uno (da Platone a Hegel, l’uno è il vivente perfetto, lo zoon perfetta-
mente trasparente a sé), né vita perduta e fi nita, caduta nel molteplice della 
materia inanimata, divisa da sé e consegnata senza riserve al potere della 
negazione e della divisione. 

È, forse, qualcosa in più tra la vita «e» la morte, tra l’uno puro e il mol-
teplice puro; è l’eccesso che si cancella in ogni tentativo di scriverlo ed iscri-
verlo nello spazio bianco che divide la vita e la morte nel sintagma «la vita la 
morte». È l’occasione (l’exaiphnes: ancora il Parmenide platonico, 256 d-e) in 
cui «io» «mi vedo morire», «mi dico morire», «mi so morire» (e proprio perciò, 
e soltanto perciò «vivo»; l’animale appunto non c’era, l’animale non è mai 
«là» per essere rimpianto; l’animale è sempre e soltanto «qua», dove l’«io» può 
ucciderlo vivendolo (o può viverlo uccidendolo o, anche, morendolo).

Gioco tipicamente derridiano, questo che consiste nel dire di non poter 
dire, nel mostrare ciò che non si può mostrare, nello scrivere che non si può 
scrivere (la «a piccola» della différance ecc.). Gioco tipicamente derridiano, 
questo che consiste nel dare a vedere nel corpo della metafi sica classica e 
nella «vita» della speculazione tradizionale, di cui oggi i più denunciano la 
morte e la dissoluzione, l’istanza di un «terzo» in cui la metafi sica stessa è 
«viva morta», la dimensione impalpabile di uno scarto in cui si coglie «la vita 
la morte» della forma speculativa, il suo strutturale, incessante fi nire da sem-
pre senza poter fi nire mai. Gioco tipicamente metafi sico, questo che consiste 
nel dare a vedere, in prima battuta, le fi gure canoniche dell’uno e dei molti 
sul piatto d’oro della teoria, i concetti «essoterici» della vita e della morte sul 
terreno della battaglia speculativa più vistosa e più superfi ciale, mostrando 
intanto, di sbieco e a margine del piatto, un luogo terzo come luogo della 
«vera» metafi sica, un luogo «esoterico» in cui si gioca l’occasione della possi-

 15 J.-L. Nancy, Le sens du monde, Paris, Galilée, 1993; tr. it. Il senso del mondo, Mila-
no, Lanfranchi, 1997, p. 81.
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bilità-impossibilità della metafi sica come dialettica speculativa nel cui gorgo 
sprofondano le fi gure della metafi sica stessa. 

Il «terzo uomo» di Platone (ancora il Parmenide: 131e7-132 b2) non è 
forse il punto in cui (da sempre, da subito 16) l’impresa speculativa occidenta-
le ha dichiarato, a margine del discorso sull’uno e sui molti, sulla vita e sulla 
morte, la possibilità inquietante di un «meno» rispetto alla vita pura dell’uno 
e di un «più» rispetto alla morte pura e semplice del molteplice senza unità? 
Luogo di precipizio, com’è noto, dato che il luogo del terzo uomo è il luogo 
in cui si annuncia senza sosta la necessità di un terzo uomo del terzo uomo; 
dato che la differenza «non oppositiva» tra l’ideale e l’empirico sprofonda in 
un’immobile verticalità né empirica né ideale. Luogo in cui la vita dell’uno dà 
la morte ai molti; luogo in cui attraverso la morte i molti prendono a vivere 
la vita dell’uno; e in cui l’uno muore tra loro prendendone vita. Luogo della 
fi losofi a speculativa stessa, in quanto il fi losofo è un mimo della verità, e la 
fi losofi a una «mimica» (mimesis historike meta epistemes, una «mimica testimo-
niale secondo scienza», potremmo tradurre con qualche licenza: Sofi sta, 267 
d-e 17) del movimento eccessivo della «vita morte» che non cessa di scriversi a 
margine della vita «e» della morte, delle ipotesi opposte dell’uno «e» dei molti, 
delle defi nizioni contrapposte dell’unione dell’unione e della disunione, da 
una parte, e della disunione dell’unione e della disunione, dall’altra; nonché 
a margine degli spazi contrapposti eppure coincidenti del sapere e del non-
sapere, della verità e della nonverità, della fi losofi a e della nonfi losofi a. 

La posta in gioco del «terzo» è non solo «la vita la morte» del vivente che 
io sono, ma «la vita la morte» come «forma» del sapere stesso, come differenza 
interna del sapere rispetto a ciò che il sapere sa, come avvolgimento inter-
minabile e come interminabile sfuggimento del sapere che sa e uccide (‘io 
sono morto», in quanto mi so, so che sono un io, so che sono io) e del sapere 
che si inoltra nel proprio sapere: e che per un verso non «si» sa mai, perché 
appunto si possa dare sapere, e per un altro «si» sa, talvolta, perché possa 
darsi un sapere d’altro ordine – fatto dell’interruzione del sapere stesso, della 
sua «vita morte», della sua terribile capacità di fi ssare lo sguardo su se stesso 
e di dire la verità di se stesso, in ciò abitando la medesima soglia indicata da 
Poe. Il sapere assoluto di Hegel, o la «posizione» decostruttiva di Derrida non 
sono a loro modo degli emuli di Mister Valdemar? 

 16 Cfr. R. Ronchi, Filosofia della comunicazione, Torino, Bollati Boringhieri, 2008.
 17 Su tale passo del Sofista, cfr. C. Sini, I segni dell’anima. Saggio sull’immagine, 
Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 116.
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3.6. L’HYPOKEIMENON

Questo stato di ipnosi è, per dire così, il soggetto della speculazione, il sog-
getto della fi losofi a, il gesto della fi losofi a. In che senso soggetto? In che 
senso fi losofi a? 

Certo, fi losofi a non come disciplina, non come corpus di saperi, non 
come tradizione di conoscenze, non come archivio di verità. Speculazione, 
fi losofi a, piuttosto, come stato di necessità dell’animale morente nel nome, 
come destino dell’animale morente nel nome che si dà (che «si» dà: il nome 
stesso si dà, si impone; non sono mai «io» a dare nome e a darmi nome, se è 
il nome che mi dà alla fi gura dell’io e a me stesso come un «io stesso»). Specu-
lazione, fi losofi a in quanto «esercizio» che non si «aggiunge» alla vita (dato che 
non c’è niente di simile a una «vita» a cui «aggiungersi», dato che la «vita» è ciò 
che «era essere», ciò che «appare esser stato prima» a partire dal nome stesso 
e dal suo «ora» attuale, a partire dal destino di morte che la traccia o la fi rma 
dischiudono nel loro tracciarsi e fi rmarsi); ma in quanto esercizio che è la vita 
stessa in quanto vita umana (cioè vita riunita dal logos, dal nome, dalla «paro-
la io»; vita riunita nell’unità dello spirito in cui si trova uccisa e immortalata, 
cancellata e ripetuta, tolta e dislocata e rilanciata: aufgehobene). Vita «specu-
lativa», cioè vita incessantamente «vivente morente», vita che non è morta né 
viva. Non morta: non c’è alcun animale da uccidere; la pura vita è una fi gura 
della vita sapiente di sé; ovvero morente in sé e forse «di» sé. Né viva: non 
essendoci alcun animale da uccidere, e nessuna differenza da cui fare ritorno 
in fi gura di «vita», non c’è qui, propriamente, alcuna vita come differenza «op-
positiva» e pura, e cioè anche «positiva» e «sostanziale», dalla morte. 

(Perciò appunto Derrida può dichiararsi estraneo ad ogni «fi losofi a della 
vita», così come ad ogni fi losofi a «della morte». Esse sono il medesimo, di-
chiara in sostanza in una delle interviste raccolte in Positions – esattamente 
al modo in cui Hegel avrebbe potuto dichiararsi estraneo ad ogni «ipotesi» 
del puro essere e del puro nulla. L’esordio della Scienza della logica faceva 
appunto piazza pulita una volta per tutte di queste semplici «opposizioni» 
– di queste pure «differenze oppositive», come diceva Derrida; sicché, quando 
diceva così, e quando ribadiva le proprie diffi denze di fronte a una «dialettica» 
intesa in tal senso 18, non era contro Hegel, ma a partire da Hegel che Derrida 
diceva quel che diceva).

 18 J. Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972; tr. it. di M. Chiappini e G. Sertoli, Posi-
zioni, Verona, Bertani, 1975, p. 78.
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Se, dunque, la fi losofi a o il sapere o lo speculativo non si «aggiunge» alla 
vita considerata come hypokeimenon (che la vita sia hypokeimenon del sape-
re è a sua volta un effetto del sapere come destino dell’animale «nominato» 
e morto nel nome) allora è forse lei (la fi losofi a, la speculazione, la sapienza 
caratteristica della fi losofi a) a fare da soggetto, da subjectum, da substantia, 
da hypocheimenon (hypokeimenon che si tratterà magari di scrivere barrato, 
virgolettato, consegnato a una grafi a impronunciabile e impercettibile)? Se 
la fi losofi a non si «aggiunge» all’hypokeimenon o al «soggetto» – se dunque 
non c’è alcuna vita «da sapere», non c’è alcun hypokeimenon «da dire» – che 
cosa «fare» di questo hypokeimenon che è divisione senza supporto e senza 
«dividendo», divisione stessa de «la vita la morte» prima ancora che ci siano 
«la vita» e «la morte» da dividere o da congiungere, o «sapere» e «ignoranza» da 
accostare in un «et et» o da scostare in un «nec nec»? 

Derrida chiama un simile hypokeimenon, pura divisione senza dividen-
do e senza divisore, «soggettile». Dedica alla questione un testo straordinario 
della metà degli anni Ottanta, Forcener le subjectile. Quasi subito una cautela, 
un avvertimento, quasi un’ingiunzione, attraversano queste sue rifl essioni, il 
cui «soggetto» dichiarato è costituito dai disegni di Antonin Artaud: «Non pre-
cipitarsi dunque verso la domanda: che cos’è un soggettile? Che cos’è dunque 
l’essere quando è determinato come soggettile? [...] Non ne parleremo nem-
meno, se parlare vuol dire ... » 19. 

Sappiamo, forse, che signifi ca «parlare», almeno in un certo senso, entro 
certi limiti, entro il percorso svolto sin qui. Il leghein dice il legame, dire 
signifi ca dire l’uno, il linguaggio nomina l’unione (e proprio perciò dà a 
pensare il disunito come suo «contraccolpo», direbbe Hegel; peraltro e non 
a caso, appena il dire dice il «disunito», lo dice come un uno o un’unità: «il» 
disunito, appunto). Per questo non serve sperare nella «disunione dell’unione 
e della disunione», nel «corpo inorganico del senso» (è la cripto-tanatologia 
che si annuncia nel «materialismo» di Nancy; ipotesi, dunque, tutta interna alla 
strategia del «platonismo» o dell’«idealismo» che intenderebbe contestare). Per 
questo non si tratta, ammonisce Derrida, di «precipitarsi verso la domanda: 
che cos’è un soggettile», non si tratta di defi nire l’hypokeimenon o la «vita» o 
«il sapere», neppure dicendo che la vita è sempre «la vita la morte», o il sapere 
«sapere non sapere» (benché la tentazione, potremmo aggiungere, non sia 
priva di un suo senso e di una sua necessità: è un effetto del nome e del 
sapere che il nome induce, una conseguenza della sua ipnosi che è la nostra 

 19 J. Derrida, Forcener le subjectile, Paris, Gallimard, 1986; tr. it. Antonin Artaud. 
Forsennare il soggettile, postfazione di A. Cariolato, Milano, Abscondita, 2005, pp. 22-23.
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ipnosi; sicché cedere alla tentazione forse si può, o si deve, a patto di sapere 
che quel sapere che dice «sapere non sapere» o «la vita la morte» non intende 
enunciare defi nizioni, proposizioni, verità; intende piuttosto «speculare su di 
esse», o introdurle al movimento della loro stessa «speculazione» – della loro 
stessa «decostruzione»). 

Si tratta piuttosto, dice Derrida riguardo al soggettile (e riguardo ad Ar-
taud che ne è per così dire il mimo, il testimone), di farne prova, di saggiare 
il luogo in cui esso «tradisce» e «si tradisce», di attendere l’occasione del suo 
balenare obliquo e precario, imperfetto, doloroso, goffo. Quello della goffag-
gine è anzi uno dei grandi temi di Forsennare il soggettile, e non per caso la 
goffaggine è il tratto decisivo di Artaud testimone dei tradimenti del soggettile 
così come è, tradizionalmente, il tratto caratteristico del fi losofo «mimo della 
verità», che incede tra sublimi pensieri e precipita con loro, tra le risa, nelle 
profondità di un pozzo; e quello del precipizio e del precipitare è, per l’ap-
punto, l’altro grande tema del testo derridiano sul soggettile, e l’altro grande 
«movimento» caratteristico di un sapere che abbia a che fare lucidamente, o 
direbbe Artaud crudelmente, con «ciò che chiamiamo soggettile», «ciò che 
viene chiamato soggettile» 20. 

Scrive quindi Derrida: «Il 23 settembre 1932 egli [Artaud] conclude così 
una lettera a André Rolland de Renéville: qui accluso un brutto disegno dove 
ciò che viene chiamato il soggettile mi ha tradito» 21; per poi commentare: 
«attraverso la passione o la patologia a cui la sua sofferenza lo sottomette» 
(passione di Artaud, ma anche del soggettile, o se si vuole di Artaud in quan-
to testimone del soggettile, o in quanto soggettile) «la sua verità esibisce, in 
suo nome, la verità della verità, vale a dire che ogni «io» nel suo nome proprio 
è chiamato a questa espropriazione familiare del neonato» 22 (noi potremmo 
dire dell’animale, della pura vita vivente, della vita «che era prima», della vita 
che, una volta «posta come tolta», una volta divenuta «vivente morente», ap-
pare essere stata «prima»).

 20 Ivi, p. 11.
 21 Ibidem.
 22 Ivi, p. 46.
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3.7. IL TESTIMONE

Un «fare prova» è il sapere non del sapiente ma del testimone. Il fi losofo come 
mimo della verità non mima la verità che la fi losofi a dice, non mima il con-
tenuto delle sue defi nizioni, non mima il signifi cato delle sue proposizioni. Il 
fi losofo come mimo della verità testimonia della «passione» della proposizione 
speculativa, la cui «patologia» sintattica e semantica è a sua volta testimonianza 
della divisione dell’hypokeimenon o dell’hypokeimenon come divisione: della 
vita che si divide da sé divenendo vita sapiente, vita destinata alla fi losofi a, 
destinata alla morte del sapere e nel sapere, e del sapere stesso come quella 
divisione e quella morte in cui appare il «prima» della vita puramente vivente e 
il «dopo» della morte come pura disgregazione, corpo inorganico, regno mine-
rale, disunità – intanto che appare il sapere stesso come diviso in se stesso, sa-
pere saputo e sapere sapiente, pensiero pensante e pensiero pensato, pensiero 
vivente e pensiero morente interminabilmente avvolti l’uno sull’altro. 

In questo senso il testimone e il soggettile si danno o si prendono 
sempre insieme, l’uno nell’altro, l’uno al margine dell’altro, l’uno avvolto 
sull’altro (uniti disuniti, legati slegati). Il testimone è sempre il testimone 
dell’hypokeimenon, e l’hypokeimenon è, non la ferita inferta al supporto, ma 
la ferita «come» supporto, la divisione «come» luogo (divisione dall’animale e 
dell’animale che non c’era, dell’animale che «ora», nel sapere della vita «viven-
te morente», appare come sua sbavatura, imperfezione, goffaggine). Perciò 
è insensato voler distinguere, modulare, concatenare, come poco fa faceva-
mo, «Artaud», «Artaud in quanto testimone del soggettile», «Artaud in quanto 
soggettile»; sono una stessa cosa, fi nché non li si deve nominare e sapere e 
uccidere; e nel momento in cui non lo sono più, fanno cenno a quella stessità 
che non è quella di un’immobile coincidenza, ma di una sorta di incessante 
sommovimento «trinitario». 

Lo speculativo è sempre e soltanto il movimento dell’hypokeimenon 
(del «soggetto») come dar prova e far prova di sé al margine dei propri effetti 
di verità e di errore, dei propri signifi cati e delle proprie defi nizioni, della 
propria vita e della propria morte; e il testimone (il mimo, lo «speculatore», 
l’histor che dà vita alla fi losofi a come historike mimesis) è sempre e nient’al-
tro che la ferita in cui il subjectum o l’hypokeimenon stesso, cioè l’evento o 
l’avvento del sapere come divisione dell’animale inesistente, come nomina-
zione di una pura vita assente, dà prova di sé e dà segno di sé.

«Dà prova», «fa prova»: come ciò di cui appunto non si «ha» prova, di cui 
non si «ha» sapere, non si «ha» defi nizione, non si «ha» verità: ma «tradimento», 
e cioè «testimonianza» o «traccia».

potestio corretto3.indd   196potestio corretto3.indd   196 2-10-2008   16:45:492-10-2008   16:45:49



197

4.
NUDO IM/PROPRIO
DERRIDA E L’ANIMALE

di Gianfranco Dalmasso

L’animal que donc je suis, opera curata da Marie-Louise Mallet, raccoglie, 
attraverso un accurato ed impegnativo lavoro di ricostruzione di testi, il ma-
teriale teorico cui Jacques Derrida stava lavorando durante gli anni della sua 
malattia. 

Il convegno della Décade di Cerisy del 1997 aveva avuto come titolo: 
«L’animale auto-biografi co» e questo titolo già esprimeva una sorta di «pro-
gramma di ricerca» sull’animale in rotta di collisione non solo con gli scien-
tismi contemporanei, ma anche e soprattutto con la trattazione classica del 
problema. 

Nel testo contenuto nel primo capitolo dell’opera, già comparso nella 
raccolta degli Atti di Cerisy, Derrida esordisce dichiarando che l’uomo è un 
animale che scrive la propria vita. Si tratta, come possiamo vedere, di un 
impatto molto diverso da quello aristotelico, per cui è il logos l’elemento di-
scri minante, decisivo per la defi nizione dell’umano. 

Le defi nizioni dell’uomo che si susseguono in tale testo inaugurale con-
tinuano, come in contro tendenza, a stabilire l’identità dell’essere umano in 
un rimando, in uno iato, in una mancanza, piuttosto che nell’articolazione 
saputa e dominabile della parola. La defi nizione nicciana dell’uomo come 
«animale che promette» rinforza questa strategia:

da tanto tempo, da così tanto tempo, dunque, da tutto questo tempo, e per 
tutto il tempo futuro, saremo sempre sul punto di giungere alla promessa di 
questo animale mancante di sé 1. 

 1 J. Derrida, L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006; tr. it. M. Zannini, L’ani-
male che dunque sono, a cura di G. Dalmasso, Milano, Jaca Book, 2007, p. 37. D’ora in 
avanti indicato con la sigla LACDS.(La citazione di Nietzsche è nella Seconda Disserta-
zione della Genealogia della morale).
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4.1. NUDO COME MANCANTE

Di che cosa manca quell’animale che è l’uomo? La mancanza in questione, 
che per Derrida è il termine defi nitorio, se così si può dire, dell’identità del-
l’uomo consiste nella sua nudità. Di che cosa manca un corpo nudo?

Lo scenario del libro della Genesi si apre come luogo in cui, anche in 
termini esclusivamente «laici», si manifesta la radice del modo di pensare la 
differenza dalla bestia, la questione di che cosa voglia dire essere nudo. Che 
signifi ca essere nudi? Che signifi ca che la pelle è nuda? L’animale non sa 
di essere nudo. E ciò che il libro della Genesi dichiara mettendo in bocca 
ad Helohim la dichiarazione: «chi ti ha detto di essere nudo?». Lo stacco e/o 
caduta dalla supposta/originaria situazione edenica, consiste proprio nella 
presa di coscienza dell’essere nudo.

L’uomo è l’unico animale che si è vestito. Che cosa signifi ca vestirsi? 
L’uomo si sarebbe vestito a causa del freddo? Le trattazioni etnografi che as-
seriscono che pur in climi torridi, i selvaggi coprono almeno i loro i genitali. 
La questione della nudità dunque sembra confermare il testo biblico esplici-
tandosi come questione di una vergogna.

L’uomo si vergogna di essere nudo, ma qual è – si chiede Derrida – l’ori-
gine di tale vergogna? Derrida sceglie come banco di prova per lavorare 
su questa poco frequentata e tuttavia abissale questione, il rapporto con la 
sua gatta. Il fi losofo confessa di provare vergogna quando viene visto nudo 
dalla sua gatta. Così l’irrazionalità di una vergogna per la propria pelle nuda 
si raddoppia nell’irrazionalità di farsi vedere nudo da un osservatore che è 
supposto non condividere il senso, se ve ne è uno, della nudità e, aggiunge 
Derrida, egli si vergogna inoltre di vergognarsi. 

Il tema ha peraltro ascendenze classiche nella tradizione del pensiero 
occidentale. Il pudore infatti accompagna, su questo è d’accordo tutta la 
tradizione fi losofi ca, (per Platone Zeus, impietosito degli uomini che si di-
struggono a vicenda, manda sulla terra due divinità che sono la Giustizia e il 
Pudore) 2, e custodisce l’essere umano, cioè un vivente che si avverte nudo, 
cioè mancante a se stesso. Tale mancanza della nudità non è vergine, inno-
cua, pacifi ca, ma implica una sorta di darsi che è violenza, debito, mancare 
in un senso originariamente etico ed anche riferito alla morte, come si dice 
di un morto «che è mancato». La nozione di nudità impedisce una concezione 
vergine, «pura», invulnerabile del rapporto a se stesso e la fi gura – dell’altro 
da sé – si presenta niente affatto come fi gura di un differente ed esterno da 

 2 Platone, Protagora, 322 b-c. 
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me, ma come mancanza, nel senso di un colpo mancato, di esser in difetto, 
di essere in colpa, di chiedere scusa: ingredienti strutturali dell’avvenimento 
dell’altro.

Essere nudo perciò non solo non è un limite esterno a me, ma non è 
nemmeno un limite esterno alla vita. «Essere nudo è un limite interno alla 
mia vita» 3.

Già in questo testo pubblicato da Derrida stesso negli Atti, si annuncia la 
questione della nudità come limite interno alla vita in rapporto alla questione 
della coscienza. Descartes, per Derrida come per tutti i pensatori francesi, 
funziona come riferimento inaugurale di una tradizione. Come può essere 
pensato un limite interno alla mia vita? La fi gura cartesiana del Cogito incom-
be e sospende la questione del vivere e dell’essere nudi ad un supposto ed 
originario ambito in cui tutto ciò sarebbe pensato e saputo. Ma la rotta segui-
ta da Descartes sarà invertita. Nei testi sbobinati dalle discussioni dei giorni 
di Cerisy, in cui Derrida rispose alle questioni poste dai partecipanti 4, viene 
sviluppato un percorso di lettura del testo cartesiano in cui la questione della 
coscienza è attraversata e circoscritta nella sua pretesa di originarietà. In altri 
termini si fa strada un lavoro sulla nozione di vita concepita come dislivello 
attivo tra l’essere cosciente e il suo sapersi. 

La gatta di Derrida, in tutto il primo capitolo che abbiamo citato, fun-
ziona come espediente retorico ed anche cerniera per smascherare l’impos-
sibilità del pensiero di arretrare dall’animalità, cioè di arretrare dall’essere un 
pensiero vivente.

La mia gatta è la generazione, è il bordo mortale di questo evento. La mia gatta 
è l’animale che è il pensiero di me animale che mi ritorna 5.

Derrida dunque riprende e commenta la formula cartesiana «penso dunque 
sono» dicendo che Descartes dice di essere pensiero. Derrida invece dice di 
essere vita. Dice di essere un vivente, un animale: «l’animale che dunque 
sono», la vita che dunque sono. «Sono la vita»: l’animale è lo schermo e la 
cerniera di tale affermazione.

 3 LACDS, p. 4.
 4 Su Descartes, Kant, Heidegger, Lévinas, Lacan.
 5 LACDS, p. 4.
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4.2. ASSENZA DI PAROLA

L’assenza di parola negli animali ci perseguita, afferma Derrida. «L’uomo è dopo 
l’animale. Lo segue. Questo dopo della sequenza, della conseguenza, o della per-
secuzione, non è nel tempo, non è temporale: è la genesi stessa del tempo» 6.

Il tempo cioè non è l’ambito di scorrimento dei pensieri e degli atti de-
gli uomini, ma il limite interno alla loro parola. Il tempo occupa, secondo il 
fi losofo, lo stesso luogo del proprio non sapersi, che è in rapporto al proprio 
essere vivente 7. 

Nel libro della Genesi, Adamo dà il nome agli animali e Dio è lì «per 
vedere». Dio non sa come l’uomo li chiamerà. Dio, insomma, non sa quello 
che vuole: riguardo all’animale, cioè riguardo alla vita del vivente in quanto 
tale. Finitezza «di un Dio che vede accadere senza veder accadere, di un Dio 
che dirà io sono colui che sono, senza sapere ciò che vedrà quando entra in 
scena un poeta che si mette a dare il nome agli esseri viventi». 

Questo «per vedere» potente e impotente di Dio, questo primo tempo, prima 
del tempo, di un’esposizione di Dio alla sorpresa, all’evento di ciò che stava 
per succedere tra l’uomo e l’animale, questo tempo prima del tempo, mi ha 
sempre dato le vertigini 8.

Si tratta della stessa vertigine che Derrida dice di provare quando si sente 
nudo di fronte ad un gatto che lo guarda nudo. 

Mi chiedo spesso se tale vertigine, per quanto riguarda l’abisso di quel «per 
vedere» nel fondo degli occhi di Dio, non sia la stessa che mi prende quando 
mi sento nudo di fronte ad un gatto, e quando, incrociandone lo sguardo, sento 
che il gatto o Dio si domandano, mi domandano: chiamerà? Si rivolgerà a me 9?  

Nel testo biblico il rapporto tra l’animale e l’uomo sembra funzionare analo-
gicamente al rapporto tra uomo e Dio: nel senso della prossimità ed insieme 
dell’alterità come sono calibrati nella tradizione ebraico-cristiana. Anche se 
l’altro uomo mi sovrasta come io lo sovrasto. Nel rapporto con la gatta invece 
funziona la morte come limite interno al rapporto. Il tempo come farsi, come 
compimento, come prodursi di un signifi cato, nasce quindi con l’azione di 
assoggettamento dell’animale da parte dell’uomo. Riprenderò alcune implica-
zioni di tale discorso nel prosieguo della mia esposizione. 

 6 Ivi, p. 55.
 7 Cfr. ibidem.
 8 Ibidem.
 9 Ibidem.
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Torno ora alla stretta implicazione tra la vergogna della nudità e la que-
stione dell’animale in quanto parola. «L’animale, che parola!» 10. Derrida conia 
ironicamente il termine animot (ani-mot) come una modalità linguisticamen-
te più rigorosa di nominare l’animale.

L’animale infatti, diverso da me e fuori di me, si costituisce in quanto parola, 
una parola, l’animale, un nome che gli uomini hanno istituito, un nome che essi 
si sono presi il diritto e l’autorità di dare all’altro vivente 11.

Non c’è dunque l’animale, ma ci sono dei viventi, in rapporto storico con 
l’uomo. L’animale è una parola con cui l’uomo si assicura di un dominio su 
di sé. Questa strategia di attraversamento dell’animale come parola, mi sem-
bra in grado di spiazzare radicalmente il clima culturale e il dibattito odierno 
sul rapporto tra l’uomo e l’animale, la questione della parola nell’animale.

L’animale in quanto parola costituisce, nella logica di tale discorso, il 
punto e il mezzo identifi cativo della coscienza di sé. L’animale in quanto 
parola, sottolineo, in quanto parola è lo strumento dell’identifi cazione come 
dominazione di sé. Non si dà la parola «uomo», non si dà identità come uomo 
al di là della relazione strutturale con la parola animale. A quell’animale in-
dicato dalla parola animale è originariamente tolto, con questo atto, il potere 
della parola. Preventivamente al fatto che l’animale non parla, al fatto che 
l’animale si ostini a non parlare. La strategia di Derrida è accorta e malizio-
sa: intende smarcarsi e intende de-costruire la supponenza a-critica con cui 
l’essere umano (fi losofo, professore, intellettuale, uomo della strada ecc…) 
presume parlare dell’animale come di un essere fuori di sé, come di un es-
sere che non sia parte integrante della sua vita. Si tratta di un discorso che 
condanna l’animale a non parlare in modo preventivo ed universale. Discor-
so che non si dispiace dell’ostinazione dell’animale a non parlare, discorso 
che anzi se ne compiace, rassicurandosi sulla propria superiorità giuridica, 
ontologica, religiosa. Salvo poi, in un’economia distorta, se non perversa, 
rivendicare dei diritti per gli animali, animali che sono stati preventivamente 
separati, sequestrati dalla vita dell’uomo e dal suo proprio limite. Il rigore di 
questa posizione implica che la dottrina dell’animale come non parlante si 
costituisca come dottrina dell’animale come non rispondente. 

 10 Ivi, p. 62.
 11 Ibidem.
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4.3. L’ANIMALE CHE RISPONDE

L’animale potrebbe, eventualmente, anche parlare. L’evoluzione della natura 
potrebbe portare gli animali (pensiamo agli animali domestici sempre più 
abitati, sempre più avvolti dal luogo del nostro desiderio) a parlare. Ma in 
ogni caso, questa è la tesi che per Derrida accomuna tutti i pensatori dell’Oc-
cidente, gli animali non potrebbero rispondere. È nella risposta che sembre-
rebbe consistere lo strappo dalla bestia, il costituirsi del simbolico, la capacità 
di un rapporto cosciente.

Derrida incalza nell’attaccare implacabilmente questa strategia di discor-
so che coincide per lui come una battaglia per una diversa e più umana (!) 
concezione della ragione.

Proprio di un certo male che è insito in questa parola vorrei cercare di parlare 
cominciando con il balbettare alcuni chimerici aforismi.
L’animale che sono, parla?  
È una domanda intatta, vergine, nuova e a venire, una domanda del tutto 
nuda 12.

Il percorso di Derrida prosegue rilevando che i fi losofi , anche quelli che, da 
Descartes a Lacan, hanno concesso al cosiddetto animale una certa attitudine 
al segno e alla comunicazione, gli hanno sempre, in ogni caso, negato la 
capacità di rispondere, di mentire e di cancellare le proprie tracce. 

L’impostazione lacaniana, sostiene Derrida, segue la grande tradizione 
fi losofi ca per cui parola, simbolo e umanità costituiscono l’intreccio di una 
sola realtà. L’uomo parla a partire da un altro che lo suscita e da cui arriva il 
suo stesso messaggio 13.

L’animale invece non parlerebbe non tanto a causa di strutture impossi-
bilitanti, linguistiche o fi siche, ma perché non sarebbe in grado di rispondere. 
È la risposta infatti che, anche secondo Lacan, è resa possibile dal simbolo, 
cioè da quel rimando implicante una mancanza e un raddoppiamento che 
strappano l’uomo dalla catena dell’immediatezza sensibile. 

Derrida dichiara la sua perplessità riguardo a tale dottrina sul simboli-
co. Il simbolico diffi cilmente può essere pensato in relazione ad un codice 
animale e all’eventualità di una sua trasgressione. Il codice animale stesso 
non è concepibile prima e fuori dall’uomo, da un codice umano. La stessa 
distinzione tra reazione e risposta è per Derrida problematica. 

 12 Ivi, pp. 71-72
 13 Cfr. J. Lacan, «Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell’inconscio 
freudiano», in Scritti, vol. II, Torino, Einaudi, 1974, p. 809.
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4.4. IL SACRIFICIO DEGLI ANIMALI

La tradizione fi losofi ca occidentale si è variamente atteggiata nel cercare di 
chiarire la natura enigmatica degli animali attraverso concettualizzazioni e 
defi nizioni che potessero permettere una certa padronanza ed una certa ras-
sicurazione nei confronti di viventi così prossimi. 

Nella tradizione occidentale infl uenzata dal linguaggio ebraico e cristia-
no, la concezione dell’animale è legata ad una mancanza come raddoppia-
mento enigmatico, come a due modi di un peccato originale. Da una parte è 
legata all’episodio del serpente e di Eva nel libro della Genesi, dall’altra parte 
ad una colpa ancora più grave di quella di Eva, l’uccisione di Abele. La fi gura 
della morte diventa asse del discorso e si tratta di una morte che riguarda lo 
stesso animale. 

Tra Caino e Abele fu questione dell’animale morto e, più precisamen-
te, dell’animale domato e sacrifi cato. Il primogenito Caino, l’agricoltore e 
dunque il sedentario, si vede rifi utare l’offerta di frutti della terra da un Dio 
che gli preferisce, come donazione, la prima nascita del bestiame di Abele 
il pastore.

Dio preferisce il sacrificio dello stesso animale cui ha lasciato che Adamo desse 
il nome – per vedere. Come se, dall’omaggio richiesto da Dio al sacrificio del-
l’animale preferito da Dio, l’invenzione dei nomi e la libertà lasciata ad Adamo 
o a Isch di nominare gli animali non fosse che una tappa per vedere in vista 
dell’offerta a Dio di carne sacrificale. Correndo un po’ troppo veloci si direbbe 
che dare il nome è come sacrificare un essere vivente a Dio. L’assassinio del fra-
tello che poi seguì configura una specie di secondo peccato originale, ma ora 
doppiamente legato al sangue, perché l’assassinio di Abele segue, come conse-
guenza, il sacrificio dell’animale che lo stesso Abele aveva offerto a Dio 14. 

Al di là del racconto biblico – nota Derrida – sembra che nel discorso occi-
dentale ricorra un identico schema. Quale schema? Il «proprio» dell’uomo, la 
sua superiorità sull’animale, «il suo stesso diventar-soggetto, la sua fuoriuscita 
dalla natura, la sua socialità, il suo accesso al sapere e alla tecnica, tutto que-
sto e tutto ciò che costituisce il proprio dell’uomo (in un numero infi nito di 
predicati), deriverebbe da questa mancanza originaria, da questo difetto di 
proprietà, da questa proprietà umana come mancanza di proprietà – e al ‘si 
deve’ che trova qui la sua forza e il suo impulso» 15.

 14 LACDS, p. 83.
 15 Ivi, p. 86.
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4.5. HEIDEGGER E L’ANIMALE POVERO DI MONDO

Heidegger sostiene che all’animale manca l’«in quanto tale». L’ «in quanto tale» 
è quell’approccio al mondo che è la parola. Questa tesi, contenuta nel semi-
nario degli anni ’29-’30 intitolato: Concetti fondamentali della metafi sica 16, fu 
discussa da Jacques Derrida nell’ultimo giorno della Décade di Cerisy all’in-
terno delle risposte date alla questione dell’animale in Heidegger.

Heidegger ci propone in questo seminario, commenta Derrida, un nuo-
vo e terzo modo di interrogarsi su che cosa è il mondo. Ciò avviene secondo 
tre cammini. Il primo cammino è dato dalla storiografi a: la storia della parola 
sul mondo. Ma questo è solo un’appendice. Il secondo cammino è la storia 
della formazione del concetto racchiuso in tale parola. È il percorso di Vom 
Wesen des Grundes. Questo cammino riguarda il rapporto tra il cosmo greco 
e la concezione cristiana del mondo, che si sedimenta nella nozione di realtà 
creata. L’uomo è parte di tale realtà, ma è anche uno che è di fronte (gegen-
über stehen ist) al mondo ed ha il mondo (haben die Welt). L’uomo è perciò 
padrone e servitore del mondo (Herr und Knecht der Welt).

Ma ad Heidegger interessa – dice il fi losofo francese – un terzo cammino 
che è proprio quello intrapreso in questo seminario. Come afferrare il fatto che 
l’animale non ha il mondo come l’uomo? Bisogna riandare alle tesi sulla pietra, 
sull’animale, sull’uomo. Anche qui il termine medio, questa volta l’animale, ha 
il privilegio di chiarire e di unifi care gli altri due. L’animale è povero di mondo. 
Si coglie qui l’essenza dell’animalità dell’animale (das Wesen der Tierheit des 
Tieres), la natura vivente del vivente (die lebendigkeit des Lebenden) 17.

Ora la natura dell’animalità dell’animale e la natura dell’umanità del-
l’uomo hanno in comune «la possibilità di morire». Siccome l’animale muore, 
a partire da ciò Heidegger pone la questione dell’essenza dell’animalità a 
partire dall’essenza del vivente. Questa circolarità (animale-uomo-vivere-mo-
rire-esistere) è vertiginosa, dice Heidegger. 

Che è l’animale? Domanda che signifi ca nel contesto di/per Heidegger 
chiedersi: che cosa è il mondo? L’animale, affermava prima il fi losofo tedesco, 
è povero di mondo, povero non nel senso di un meno, ma nel senso di una 
privazione: l’animale è privato del mondo. Il privato, il non proprio, lo si 
coglie nell’animale: l’animale ha il mondo nel modo del non averlo 18.

 16 M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, 
Frankfurt am Main, Klostermann, 1983; tr. it. di P. Coriando, Concetti fondamentali del-
la metafisica. Mondo–finitezza–solitudine, Genova, Il melangolo, 1999.
 17 LACDS, p. 213.
 18 Ibidem.
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Questa povertà deve essere determinata a partire dalla «privazione», e 
qui Heidegger sviluppa tutto un pensiero della privazione. L’animale è «priva-
to», e la privazione non è un sentimento semplicemente negativo. Heidegger 
dice: la pietra non è privata, la pietra non ha mondo, ma non è privata; e 
siccome la pietra non ha mondo e siccome non è privata, non si dirà che è 
«povera» di mondo. In altre parole: dire dell’animale che è povero di mondo 
è mostrare che ha mondo.

Continuamente Heidegger dice delle cose deliberatamente contraddittorie, 
cioè che l’animale ha un mondo come «se non l’avesse». L’animale è «privato» e 
questa privazione implica che abbia una capacità di sentire: «sentirsi povero», 
«Ar-mut» 19 è un «modo di sentirsi essere», una tonalità, un sentimento: l’anima-
le prova la privazione di questo mondo. Dunque nessuna gerarchia, nessuna 
teologia, nessun finalismo né meccanicismo, e grande tradizione della steresis 
aristotelica, della privazione 20.

4.6. IL SACRIFICIO DELL’IO

Heidegger ripropone, in defi nitiva, come Derrida sottolinea nel suo commen-
to, la questione dell’io come realtà che esiste nella struttura di un discorso 
apofantico, mostrativo. Io signifi ca: me che vi parlo. Il «vi parlo» costituirebbe 
il diverso approccio, umano, al non proprio, al non avere il mondo 21.

L’uomo può trasporre (versetzen) ciò che dice dell’uomo al Dasein.

La questione che Heidegger elabora, adesso, è: possiamo trasporre (verset-
zen), innanzitutto, da uomo a uomo, tra esseri umani? Che si fa quando si 
traspone, questione essenziale per questa analisi comparativa? Che cosa è 
trasporre ed è possibile trasporre all’animale? È tutta la questione dell’antro-
pomorfismo ecc … 22.

È il problema dell’animale domestico che sembra supportare il tiro incrociato 
per cui parlare dell’animale signifi ca parlare dell’uomo, e per parlare dell’uomo 
strutturalmente si parla dell’animale. L’animale domestico vive con e in noi, 

 19 Cfr. ivi, p. 216: «sentirsi povero» («nämlich wie ihm dabei zu Mute ist Armut»).
 20 Ibidem.
 21 Ivi, p. 218. Derrida ricorda che per altri versi Aristotele (Perì hermeneias, 4,17 
a 1) prospetta un linguaggio umano, non apofantico, per esempio la preghiera, euche, 
che non mostra niente, che non dice niente.
 22 Ibidem.
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dice Heidegger. L’animale domestico vive, ma non esiste nel senso del Dasein. 
Il cane sta a cuccia sulla scala, ma non ha rapporto con la scala. Quando si 
parla dell’animale bisogna cancellare (durchstreichen) tutte le parole. E ciò 
non solo nel senso della fi nta, come dice Lacan. Per Heidegger c’è una traspo-
sizione (Versetzheit) nell’animale e tuttavia non c’è (und doch nicht). 

Questa negazione/denegazione denunciata da Heidegger è proprio ciò 
che avviene, commenta Derrida, ma la differenza che rende possibile tale op-
posizione non è la differenza fra l’«in quanto tale» e il «non in quanto tale». 

Questa conclusione abilita a pensare, io credo, un senso nuovo del 
rapporto, sorta di tiro incrociato fra due tipi di non avere: il non avere del-
l’animale (in rapporto alla scala, all’acqua ecc.) e il non avere dell’uomo (il 
non proprio che egli vive e che riesce a pensare attraverso lo schermo del-
l’animale). Il non avere l’uomo lo pensa nell’animale, ma l’animale non ha in 
rapporto all’uomo che lo pensa non avere. 

Questa vicenda è strettamente connessa, io credo, al gesto del domare 
gli animali, che Derrida ricorda nelle prime battute di questo volume. Il do-
mare gli animali, egli diceva, è il costituirsi della storia, cioè l’avvenimento 
per cui gli animali diventano miei. La storia così è l’avvenimento in cui non 
avere non è à la Heidegger l’elemento della vertigine. Tale vertigine nel suo 
rapporto con la privazione e la mancanza, variamente evocate nel testo der-
ridiano, sottende un non detto che è l’angoscia della perdita, della privazione 
del mondo, intollerabile per i primitivi, documentata dal sacrifi cio umano 23.

Dalle prime formulazioni civili, dal matriarcato ai fenici, agli atzechi, 
l’intollerabilità della perdita, della privazione del mondo, si è espressa nel 
sacrifi cio come struttura di anticipazione di tale perdita (olocausto di fan-
ciulli ecc.).

La trasposizione inaugurale della storia è il sacrifi cio dell’animale, traspo-
sizione della privazione del mondo dall’uomo all’animale. Derrida lo ricorda 
a proposito del sacrifi cio di Abele, il passaggio al sacrifi cio dell’animale e il 
passaggio da una struttura di mondo ctonica, inglobante, priva di simbolo, a 
una struttura di dominazione delle cose che è legata strutturalmente all’idea 
di divinità. Come osserva Derrida sacrifi care un animale e nominare sono 
sinonimi. Nel rapporto dell’animale all’uomo nasce il rapporto dell’uomo con 
Dio. Detto altrimenti, il sacrifi cio dell’animale è l’accesso dell’uomo a Dio.

Heidegger, dal canto suo, dice che l’animale non sa «lasciar essere», «la-
sciar essere la cosa come è».

 23 Vedi C. Türcke, Sesso e violenza, tr. it. di G. Cospito, Milano, il Saggiatore, 1995, 
pp. 9-58. 
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L’animale non sa «lasciar essere», «lasciar essere la cosa come è». Ha sempre un 
rapporto di utilità, di messa in prospettiva, non lascia che la cosa sia quello che 
è, che appaia tale senza un progetto guidato da un «tubo» stretto di pulsioni,di 
desiderio. Una delle questioni che allora si pongono è di sapere se l’uomo lo fa. 
In altre parole, per indicare la regola della strategia che vorrei seguire, questa 
non consiste soltanto nello spiegare, moltiplicare, sfogliare la struttura del «co-
me tale», e non consiste nemmeno nel rendere all’animale ciò di cui Heidegger 
lo dice «privo», ma è la necessità di domandarsi se l’uomo ha l’«in quanto tale». 
Precisamente, riguardo gli enti o le esperienze che determinano e che segnano 
fortemente – la morte ne è evidentemente il grande esempio (io anche qui l’ho 
affrontata da questo punto di vista), ma dovunque – si può forse sciogliere il 
rapporto del Dasein (per non dire l’uomo) dallo stato di ogni progetto vivente, 
utilitario, di messa in prospettiva di ogni progetto vitale, in maniera tale che un 
uomo possa «lasciar essere» l’ente 24? 

«Lasciar essere»: questa proposizione è messa radicalmente in questione dal 
fi losofo francese. Essa si costituisce in relazione ad un progetto ed all’azione 
che tale progetto implica. «Rapportarsi al sole» è per Derrida un rapportarsi al 
sole così come è in mia assenza ed in effetti è così che si costituisce l’ogget-
tività, a partire dalla morte 25.

È possibile lasciar essere le cose a partire dalla morte e dalla possibilità 
di essere morto. La mia presenza serve solo a rilevare ciò che la cosa sarà in 
mia assenza. 

Dunque, può l’uomo fare ciò in forma pura? Ha un rapporto di cono-
scenza dell’ente «in quanto tale» – la «differenza ontologica, dunque – dell’es-
sere dell’ente, tale da lasciar essere l’essere dell’ente, vivente così come è, in 
assenza di ogni progetto? Risulta evidente la differenza tra Nietzsche ed Hei-
degger. Nietzsche avrebbe detto no: tutto è in prospettiva, il rapporto all’ente, 
anche il più «vero», il più «oggettivo», il più rispettoso dell’essenza di ciò che è 
così come è, è dentro un movimento che chiameremo qui del vivente, della 
vita, e, da questo punto di vista, qualunque sia la differenza tra gli animali, re-
sta un rapporto «animale». Dunque la strategia in questione consisterebbe nel 
moltiplicare l’«in quanto tale» e, invece di rendere semplicemente la parola 
all’animale, o dare all’animale ciò di cui in qualche modo l’uomo lo priva, nel 
segnalare che anche l’uomo ne è in qualche modo «privato», una privazione 
che non è una privazione, e che non c’è un «in quanto tale» puro e semplice. 
Ecco! Questo suppone una reinterpretazione radicale del vivente, natural-
mente, ma non nei termini di «essenza del vivente», di «essenza dell’animale». 

 24 Ivi, p. 221.
 25 Ivi, p. 222.

potestio corretto3.indd   207potestio corretto3.indd   207 2-10-2008   16:45:542-10-2008   16:45:54



Gianfranco Dalmasso

208

È il problema… La posta in gioco naturalmente, non lo nascondo, è talmente 
radicale che ne va della differenza ontologica, della «questione dell’essere», di 
tutta l’impalcatura del discorso heideggeriano.
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5.
JACQUES DERRIDA
IL MESSIANICO E L’ALTRA POLITICA

di Carmine Di Martino

5.1. LA DECOSTRUZIONE, ESERCIZIO DI OSPITALITÀ

Che cos’è la decostruzione? A partire dal testo di Derrida, si può rispondere 
alla domanda in molti modi, ciascuno carico della sua pertinenza e necessità. 
Ciò che qui ci preme accentuare, per delle ragioni che si evidenzieranno 
lungo il percorso, è quel senso della decostruzione che precede di diritto il 
riferimento a un lavoro testuale, a una pratica decostruttiva, con il relativo 
protocollo, la connessa strategia d’attuazione. La decostruzione non si pre-
senta, infatti, innanzitutto o in ultima istanza, per Derrida, come una iniziati-
va, un metodo, una tecnica, come l’atto o l’operazione di qualcuno, come un 
compito che certi pensatori si assegnano, si prefi ggono di realizzare, magari 
per tornare a un originario dimenticato o perduto. Sotto questo profi lo, una 
volta riconosciuti tutti i debiti, vi è una signifi cativa distanza tra la ancora 
troppo volitiva e intenzionale Destruktion heideggeriana della metafi sica e la 
déconstruction derridiana. «La decostruzione ha luogo, è un evento che non 
attende la deliberazione, la coscienza o l’organizzazione del soggetto, e nem-
meno della modernità. Ça se déconstruit» 1. La decostruzione, come Derrida 
ripete in varie occasioni, è ciò che avviene. «Non sono io che decostruisco, 
è l’esperienza di un mondo, di una cultura, di una tradizione fi losofi ca cui 
avviene qualcosa che io chiamo ‘decostruzione’: qualcosa si decostruisce, 
non funziona, qualcosa si muove, si sta dislocando, disgiungendo o disaggiu-
stando, e incomincio a prenderne atto; si sta decostruendo e bisogna rispon-

 1 J. Derrida, «Lettre à un ami japonais», in Psyché. Invention de l’autre, Paris, Gali-
lée, 1987, p. 391. 
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derne» 2. Prima di essere una operazione cui si può decidere di attribuire un 
tale senso, la decostruzione è già all’opera, poiché ciò che avviene, avviene 
decostruendosi. Ovunque vi sia qualcosa, la decostruzione ha luogo: ça se 
déconstruit. La decostruzione è un processo in corso: «decostruirsi, perdere la 
propria costruzione» è un altro modo di dire ciò che avviene a tutto ciò che 
si presenta, vale a dire l’impossibilità della identità a sé, l’essere in uno stato 
di permanente disaggiustamento, come la condizione di possibilità stessa del 
presentarsi di ogni presente. Ogni presente, ogni esperienza, ogni testo è in 
decostruzione, ossia preso in un movimento di trasformazione, di identifi -
cazione-alterazione, appropriazione-espropriazione, strutturalmente esposto 
all’alterità/alterazione: l’essere-in-decostruzione è un altro nome della sua 
vita-morte, del suo accadere, del suo venire in presenza. «La condizione di 
possibilità di qualsiasi decostruzione si trova ‘all’opera’, se così possiamo 
dire, all’interno del sistema da decostruire, vi si trova già situata, già al lavo-
ro. […] La decostruzione non è una operazione che sopraggiunge a posteriori, 
dall’esterno, un bel giorno; essa è sempre all’opera nell’opera» 3. Se la deco-
struzione, come gesto deliberato, come pratica testuale determinata o come 
programma di lavoro è possibile, è perché essa è già all’opera nell’opera, è 
il movimento stesso dell’accadere. Qualcosa accade, cioè si decostruisce, è 
in decostruzione: è il medesimo. Sfuggire alla decostruzione equivarrebbe, in 
questo senso, a non presentarsi. 

Nell’ottica di quanto abbiamo detto, se la decostruzione è ciò che av-
viene, sorge l’interrogativo: che bisogno vi è di decostruire? Quale necessità 
e quale signifi cato rivestirebbe una pratica decostruttiva? Come mai al giorno 
d’oggi, come usa dire Derrida, e sotto quale spinta, rispondendo a quale 
ingiunzione, la decostruzione diviene un gesto, una mossa sensata e perfi no 
necessaria? «Perché, a quale fi ne decostruire? Se la decostruzione è tutt’altro 
che una mia iniziativa, o un metodo, una tecnica, ma è ciò che avviene, 
l’evento di cui si prende atto, perché allora andare in quel senso? Perché 
aggravare la situazione? Non sarebbe meglio riparare? Si deve ricostruire?» 4. 
La domanda resta aperta. Non vi è per Derrida risposta defi nitiva, pacifi -
cante, soprattutto non la si deve cercare affi dandosi a una visione di stile 
heideggeriano, che si appellerebbe alla necessità oscura e imperscrutabile 

 2 Jacques Derrida – Maurizio Ferraris, Il gusto del segreto, tr. it. di M. Ferraris, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1997, p. 98. 
 3 Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988; tr. it. di S. 
Petrosino e M. Odorici, Memorie – per Paul de Man, Milano, Jaca Book, 1995, p. 68. 
 4 Jacques Derrida – Maurizio Ferraris, Il gusto del segreto cit., pp. 99-100. 
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di un destino dell’essere. «Non ho risposte semplici e formalizzabili a tale 
questione. […] Non oso neppure dire, seguendo uno schema heideggeriano, 
che noi siamo in una ‘epoca’ dell’essere-in-decostruzione, di un essere-in-
decostruzione che si sarebbe manifestato o nascosto, di volta in volta, in altre 
‘epoche’. Questa nozione di ‘epoca’», e soprattutto quella di una chiamata a 
raccolta del destino dell’essere, dell’unità della sua destinazione o della sua 
dispensazione storica (Schicken, Geschick), non può, in alcun modo, fornire 
delle garanzie» 5. Qui, nella esitazione della risposta e nel rifi uto di una riso-
luzione «destinale» della deliberazione decostruttiva, si delinea lo spazio di un 
rischio, di una responsabilità, di una dimensione che possiamo – e forse dob-
biamo – chiamare etica. Perché «aggravare la situazione», perché andare nel 
senso del «decostruirsi», della decostruzione, e non invece in senso inverso, 
cercando di contrastare il movimento decostruttivo, di contenere, di riparare? 
«Mi è successo di dire, per esempio, che vado nel senso della decostruzione 
perché è ciò che avviene, ed è meglio che ci sia un avvenire piuttosto che 
non ci sia. Perché qualcosa venga bisogna che ci sia un avvenire e, dunque, 
se c’è un imperativo categorico è quello di fare tutto il possibile affi nché 
l’avvenire resti aperto» 6. 

La pratica decostruttiva è dunque un modo per «aggravare», per ac-
celerare ciò che avviene, quella disgiunzione e quel disaggiustamento che 
sono all’opera nell’opera, in nome di una passione per l’a-venire, ossia per 
l’evento, per l’altro, per ciò che può ancora venire e che non possiamo pre-
determinare. La decostruzione sarebbe in altri termini un esercizio, forse il 
più radicale, di ospitalità all’altro, all’evento; una ospitalità il più possibile di-
sarmata, incondizionata. Decostruire signifi ca fare tutto il possibile per man-
tenere aperto l’avvenire e perciò per assicurare sempre un varco, uno spazio 
di gioco, di indeterminatezza, affi nché qualcosa d’altro possa venire, se vie-
ne. «L’apertura all’avvenire è meglio, ecco l’assioma della decostruzione, ciò 
a partire da cui essa si è sempre messa in movimento e che la collega, come 
l’avvenire stesso, alla dignità senza presso dell’alterità, ossia alla giustizia» 7. 
Ma in virtù di che cosa l’avvenire sarebbe meglio del passato, l’evento me-
glio del non evento? Si dice, infatti, come Derrida non manca di richiamare: 
l’evento non è buono in sé, l’avvenire non è incondizionatamente preferibile, 

 5 J. Derrida, Lettre à un ami japonais cit., p. 391. 
 6 Jacques Derrida – Maurizio Ferraris, Il gusto del segreto cit., p. 100. 
 7 Jacques Derrida – Bernard Stiegler, Echographies de la télévision, Paris, Galilée/
INA, 1996; tr. it. di L. Chiesa e G. Piana, Ecografie della televisione, Milano, Cortina, 
1997, pp. 22-23. 
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talvolta è meglio che questo o quello non accada. Certo, ma si potrà in ognu-
no di questi casi mostrare che «ci si oppone sempre e soltanto a eventi che si 
pensa sbarrino l’avvenire o portino la morte, a eventi che mettono fi ne alla 
possibilità dell’evento, all’apertura affermativa per la venuta dell’altro» 8. La 
decostruzione, dunque, a dispetto di ogni immagine nichilistica o derespon-
sabilizzante, obbedisce all’unico imperativo categorico concepibile, quello 
di non chiudere la porta all’avvenire, di non impedire la venuta dell’evento, 
dell’altro, di altro. Perché vi sia ancora storia. Perciò, per fare un esempio 
che è ben più di un esempio, interrogare decostruttivamente la razionalità 
metafi sica e le sue fi gure, mostrare in esse le linee di un disaggiustamento, 
forzarne le incongruenze, non ha il senso di demolire la fi losofi a, di augurarsi 
la fi ne di questo o di quello, dell’uomo, della storia, dell’Occidente, in nome 
di qualcosa che si riterrebbe migliore, ma, al contrario, quello di aprire una 
tradizione al suo avvenire, a ciò che in essa resta altro e a-venire, promesso, 
incombente. Mettere in questione i dispositivi del discorso fi losofi co, operare 
la genealogia strutturata delle sue categorie, capovolgere provvisoriamente le 
gerarchie accreditate per fare emergere nuovi concetti o nuovi termini, che si 
rivelino «indecidibili», che resistano cioè alla pacifi ca sistemazione all’interno 
della logica oppositiva binaria (aut/aut), insomma, tutto l’imponente lavoro 
testuale che Derrida ha compiuto soprattutto nei testi degli anni ’60 e ’70 del 
secolo scorso e che potremmo fedelmente ripercorrere è una via per «lasciare 
posto all’altro», per esporsi alla venuta dell’altro, un esercizio di ospitalità 
all’avvenire. Si tratta di assecondare un processo in corso per «disarmare» 
il più possibile il rapporto all’avvenire, per lasciare libero il passaggio, non 
opporre barriere, divieti, condizioni. La decostruzione è in questo senso un 
gesto eminentemente affermativo, di affermazione dell’evento, di apertura 
all’arrivo, alla venuta dell’arrivante. 

Se ci accontentiamo di queste proposizioni rapide, allusive, invece di 
procedere alle necessarie esemplifi cazioni, puntualizzazioni, come abbiamo 
fatto altrove 9, è perché qui ci interessa soltanto mettere in luce ciò che lega 
la decostruzione all’etica dell’ospitalità, cioè ad una incondizionata apertura 
all’avvenire, all’arrivante, e quindi mostrare in che senso la decostruzione sia, 

 8 Jacques Derrida – Bernard Stiegler, Ecografie della televisione cit., p. 12. 
 9 Ci permettiamo qui di rinviare a C. Di Martino, Oltre il segno. Derrida e l’espe-
rienza dell’impossibile, Milano, Franco Angeli, 2001, in particolare i capitoli I e V. Cfr. 
al riguardo C. Resta, Pensare al limite, Milano, Guerini e Associati, 1998, e Id., L’evento 
dell’altro. Etica e politica in Jacques Derrida, Torino, Bollati Boringhieri, 2003; S. Petro-
sino, Jacques Derrida e la legge del possibile, Milano, Jaca Book, 1997. 

potestio corretto3.indd   212potestio corretto3.indd   212 2-10-2008   16:45:562-10-2008   16:45:56



Jacques Derrida. Il messianico e l’altra politica

213

nel testo derridiano, indissociabile da un certa dimensione escatologica o mes-
sianica. Subito dopo aver affermato, infatti, che, se egli va nel senso della 
decostruzione, è perché è meglio che ci sia un avvenire piuttosto che non 
ci sia, e che la decostruzione incarna questo assioma, Derrida conclude: «qui 
potrei trovare qualcosa di simile a una dimensione etica, dato che l’avvenire è 
l’apertura nella quale l’altro avviene, e il valore di altro o di alterità servirebbe 
in fondo da giustifi cazione. È il mio modo di interpretare il messianico: l’altro 
può venire, può non venire, non posso programmarlo, ma lascio un posto 
perché possa venire se viene. È l’etica dell’ospitalità» 10. Decostruire, «lasciare 
posto all’altro», questo gesto è la possibilità dell’etica, ma va oltre l’etica nel suo 
senso tradizionale. Perciò Derrida parla a questo proposito di «messianico». La 
decostruzione – il lasciare posto all’altro, prepararsi alla sua venuta – realizza 
e svela al tempo stesso lo spazio di un messianismo sui generis, di un messia-
nismo senza Messia, che si presenta gravido di conseguenze e di investimenti 
teorico-politici di cui vorremmo in questa sede discutere la portata. 

5.2.  LA SOGLIA MINIMALE-UNIVERSALE. IL MESSIANICO 
COME STRUTTURA DEL VIVENTE

La questione del messianico si annuncia e si formalizza in alcuni testi della 
prima metà degli anni ’90, in particolare Spettri di Marx. Derrida si trova 
in tale occasione a precisare che lo spirito della decostruzione assomiglia 
a quello spirito del marxismo cui, in controtendenza con la sua pressoché 
defi nitiva archiviazione, egli non vorrebbe mai rinunciare. Non si tratta so-
lamente della postura critica e dell’atteggiamento questionante, cosa senza 
dubbio evidente, quanto piuttosto di «una certa affermazione emancipatrice e 
messianica, una certa esperienza della promessa, che si può tentare di libera-
re da ogni dogmatica e persino da ogni determinazione metafi sico-religiosa, 
da ogni messianismo» 11. Il pensiero decostruttivo ha sempre richiamato alla 
irriducibilità della promessa, alla indecostruibilità di una certa idea di giusti-
zia, e ha sempre dovuto giustifi care «il principio di una critica radicale e inter-
minabile, infi nita (teorica e pratica, come si diceva). Questa critica appartiene 
al movimento di una esperienza aperta all’avvenire assoluto di ciò che viene, 

 10 Jacques Derrida – Maurizio Ferraris, Il gusto del segreto, p. 100. Corsivi nostri. 
 11 J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993; tr. it. di Gaetano Chiurazzi, Spet-
tri di Marx, Milano, Cortina, 1994, p. 116. 
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cioè di una esperienza necessariamente indeterminata, astratta, desertica, li-
bera, esposta, dedita alla sua attesa dell’altro e dell’evento. Nella sua pura 
formalità, nella indeterminazione che richiede, le si può trovare ancora una 
affi nità essenziale con un certo spirito messianico» 12. La critica decostruttrice 
non si può separare dalla attesa dell’altro e dell’evento, da una idea di giusti-
zia che bisogna distinguere dal diritto, da una affermazione della promessa 
messianica ed emancipatrice. La decostruzione si scopre dunque guidata da 
un certo spirito escatologico e messianico, quasi quest’ultimo ne costituisse 
un presupposto inavvertito: essa non è mai stata altro, si potrebbe dire, che 
una esperienza della esposizione disarmata all’evento, dell’attesa spoglia e 
indeterminata dell’altro, una pratica dell’ospitalità assoluta. Decostruire è un 
modo di dire: «Vieni!» all’evento, all’arrivante, chiunque o qualunque cosa 
esso sia, è prepararsi alla sua venuta possibile, fare esperienza di disponibili-
tà alla sua imminenza. In tale senso decostruire è un modo di interpretare il 
messianico. Ma occorre vedere la cosa più da vicino. 

Che cosa intende Derrida con «messianico»? «Quanto chiamo escatolo-
gico o messianico è appunto un rapporto con l’avvenire talmente spoglio e 
indeterminato da lasciare l’essere a venire, cioè indeterminato» 13. Il problema 
è qui, come per tutti gli altri «concetti» rimessi in gioco dalla rifl essione der-
ridiana (responsabilità, dono, perdono, amicizia, ospitalità ecc.), pensare un 
messianico puro, incondizionato. Esso consisterebbe in una apertura all’av-
venire, all’altro, alla possibile venuta dell’evento, senza alcuna precognizio-
ne, precomprensione, previsione, che non si produce nel regime del «pre»: 
non appena si dà un contorno all’avvenire, alla promessa, il messianico perde 
infatti la sua purezza, comincia a corrompersi. Affi nché esso resti tale, occor-
re che il rapporto con l’avvenire, con ciò che in esso può o deve venire, sia 
totalmente privo di anticipazione e di prefi gurazione. Il messianico puro è 
dunque il paradosso di una attesa senza attesa, di una attesa che non attende 
nulla, che non sa che cosa attendersi, una attesa povera, desertica, sgombra 
da ogni immagine, da ogni calcolo, una attesa senza limite: una apertura 
senza confi ne all’avvenire e all’alterità radicale che in esso si annuncia. Der-
rida ricorre spesso, in proposito, alla seguente espressione: «una attesa senza 
orizzonte di attesa». Formula impegnativa, ricca di risonanze e di riferimen-
ti polemici – alla fenomenologia husserliana, alla ontologia heideggeriana 
e alla ermeneutica gadameriana. «Voi sapete che l’orizzonte è un concetto 
fondamentale nella fenomenologia e nel pensiero heideggeriano. Si parlava 

 12 Ibidem. Corsivi nostri. 
 13 Jacques Derrida – Maurizio Ferraris, Il gusto del segreto cit., p. 19. 
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d’altronde di orizzonte trascendentale nella questione dell’essere: l’orizzonte 
è una apertura fi nita – poiché l’orizzonte signifi ca anche limite – sullo sfon-
do della quale ciò che arriva si staglia, secondo ciò che è chiamato, anche 
in Gadamer, un orizzonte di attesa» 14. Il messianico si presenta allora come 
incompatibile con il concetto di orizzonte, cioè con quel limite a partire 
dal quale pre-comprendo l’avvenire, lo anticipo e dunque, in questo senso, 
lo annullo. «L’anticipazione apre all’avvenire, ma, contemporaneamente, lo 
neutralizza» 15. «Se c’è orizzonte d’attesa, se non avviene altro rispetto a ciò 
che anticipo, non avviene niente» 16. Da una parte, perciò, come bisogna dire 
«ermeneuticamente», tutto ciò che accade ci viene necessariamente incontro 
in un orizzonte di attesa e di anticipazione, ci è quasi impossibile pensare 
ad una attesa senza orizzonte, senza pre-comprensione, senza limiti, ad una 
esposizione totalmente disarmata; in una certa misura il discorso sull’orizzon-
te mantiene una sua pertinenza, come Derrida sa bene. Ma, dall’altra parte, 
affi nché vi sia avvenire, perché la venuta dell’altro – di altro, autenticamente 
altro – resti possibile, occorre che l’orizzonte sia lacerato, sospeso, che non 
vi sia prefi gurazione, precognizione. «Il sorgere dell’evento deve forare ogni 
orizzonte d’attesa» 17. Per quanto paradossale, un’attesa senza orizzonte d’at-
tesa è necessaria affi nché un evento degno di questo nome possa accadere. 
Altrimenti più nulla a rigore capiterebbe, non vi sarebbe evento. Perché vi 
sia un avvenire, perché un evento abbia luogo, occorre che vi sia una esposi-
zione disarmata, una vulnerabilità che precede ogni fi ltro, una dimensione di 
disponibilità assoluta, di apertura incondizionata a ciò che viene e che non si 
vede né si può veder venire, e che può essere anche il peggio. 

Ora, il «messianico», questa attesa senza orizzonte d’attesa, questa esposi-
zione all’evento imprevedibile dell’altro, che Derrida indica come condizione 
dell’avvenire e dell’evento, rappresenterebbe, attraverso e forse oltre l’eredità 
che ce ne ha consegnato la fi gura e il nome, una struttura universale del-
l’esperienza. Tale è la portata o l’ambizione del concetto di messianico, della 
«cosa» che occorre pensare a partire da ciò che conosciamo sotto le spoglie del 
messianismo religioso. A partire dalla fi gura e dall’attesa del Messia, Derrida 

 14 J. Derrida, «Dialogo con Jacques Derrida», in Annuario 1999-2000, a cura di M. 
Bonazzi e R. Terzi, Milano, CUEM, 2002, p. 162. 
 15 Jacques Derrida – Bernard Stiegler, Ecografie della televisione cit., p. 117. 
 16 J. Derrida, «L’ordine della traccia», intervista a cura di G. Dalmasso, in Fenomeno-
logia e società, XXII, 2/1999, p. 14. 
 17 J. Derrida, «Fede e sapere. Le due fonti della «religione» ai limiti della semplice 
ragione», in AAVV, La religione, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 9. 
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intende cioè portare allo scoperto una «struttura messianica dell’esperienza» 18, 
una «dimensione universale dell’esperienza» 19, che non dipende da alcun mes-
sianismo determinato, che in un certo senso li precede e li rende possibili. 

Prima di entrare nel dettaglio di questa ambizione notevole, osserviamo di 
passaggio quanto Derrida mostri qui di rimanere, forse al di là delle sue stes-
se intenzioni, profondamente husserliano e fi no a che punto la decostruzione 
derridiana mantenga, al di là delle prese di distanza, variamente motivate, una 
attiva consanguineità con una fenomenologia «eidetica» e «trascendentale». Smar-
candosi ripetutamente dalle pretese e dalla ingenuità fi losofi ca dell’empirismo, 
Derrida non ha mai smesso di fare i conti con l’istanza del trascendentale né mai 
ha abbandonato la consapevolezza che, nella misura in cui si intende tenere un 
discorso fi losofi co, non si può che procedere eideticamente. Pur con tutte le 
precauzioni del caso, è diffi cile insomma misconoscere che quello di Derrida si 
presenti in ultima analisi come un discorso «quasi-trascendentale» sulle «condi-
zioni di (im)possibilità» dell’esperienza, che vuole continuare ad essere «fi loso-
fi co». Signifi cativo è il fatto che, nelle ultime opere, emerga in maniera via via 
più scoperta e diretta il riferimento a strutture o a legalità dell’esperienza. Non 
è incomprensibile, allora, sotto questo profi lo, che Derrida si attiri fi n dall’inizio 
qualche sospetto di fondazionalismo, per esempio da parte di Vattimo 20. 

Veniamo al punto. Osserva Derrida: «appartiene alla struttura della no-
stra esistenza, della nostra esperienza, l’essere esposti all’arrivo imprevedibile 
– cioè: ‘forse’ – dell’arrivante, dell’evento, senza anticipazione, senza program-
ma, senza calcolabilità» 21. Se alla struttura della nostra esistenza – dove quel 
«nostra» si annuncia qui senza delimitazioni di sorta – non appartenesse questa 

 18 J. Derrida, in «Cristianesimo e secolarizzazione. Colloquio tra J. Derrida, G. Vatti-
mo, M. Ferraris e V. Vitiello», in Il pensiero, 2, 1998, p. 27. 
 19 Jacques Derrida – Bernard Stiegler, Ecografie della televisione cit., p. 23. 
 20 Scrive Vattimo, in un saggio del 1980, in riferimento alla nozione di différance 
(lo stesso genere di critica si può trasferire sul concetto del messianico come «struttura 
universale dell’esperienza»): «anche il riferimento privilegiato di Derrida alla linguisti-
ca strutturale (molto esplicito proprio nel saggio su La différance) e alla psicanalisi 
lacaniana gioca nel senso di un irrigidimento metafisico della nozione di differenza; 
seppure in senso insolito, essa è a tutti gli effetti una archi-struttura che si contrappone 
diametralmente alla differenza ontologica heideggeriana come aspetto della eventua-
lità, e dunque anche della storicità, dell’essere; la differenza come archistruttura non è 
nella storia, non accade mai, ma allora realizza anche sotto questo aspetto un ritorno 
alla più classica qualificazione dell’essere metafisico, l’eternità (che sia poi una eternità 
della traccia, una eternità non omogenea o segnata da una assenza incolmabile, non 
costituisce un elemento alternativo rispetto alla metafisica)» (G. Vattimo, Le avventure 
della differenza, Milano, Garzanti, 1980, p. 158). 
 21 J. Derrida, «Dialogo con Jacques Derrida», in Annuario 1999-2000 cit., pp. 162-163. 
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attesa senza orizzonte di attesa, questa apertura senza confi ni alla venuta im-
prevedibile dell’altro, di colui o di ciò che viene, quando non è ancora o non 
è più possibile fronteggiarne la sorpresa; se non vi fosse una vulnerabilità o 
una accoglienza più originaria della frontiera, prima che io sappia se ciò che 
sta per venire sarà buono o cattivo, più nulla (ci) accadrebbe, nessuna venuta 
di nessun evento. Lo si può dire nel lessico dell’immunità: se la struttura del-
l’esperienza fosse defi nita da una immunità assoluta, non vi sarebbe più spazio 
per l’altro. Se immaginassimo un vivente capace di calcolare in anticipo ogni 
fi ltrazione, che lasciasse passare solo l’omogeneo o l’omogeneizzabile, l’as-
similabile o al limite l’eterogeneo presunto favorevole, esso «raggiungerebbe 
forse l’immortalità, ma dovrebbe per questo morire in anticipo, lasciarsi o farsi 
morire in anticipo, per paura di vedersi alterare da ciò che viene dall’esterno, 
dall’altro tour court» 22. Perciò, scrive ancora Derrida, «da questo punto di vista, 
la autoimmunità non è un male assoluto. Essa permette l’esposizione all’altro, 
a ciò che viene e a chi viene – e deve dunque restare incalcolabile. Senza 
autoimmunità, con l’immunità assoluta, più nulla capiterebbe, non ci si aspet-
terebbe più l’un l’altro, né ci si aspetterebbe alcun evento» 23. 

Ora, aggravando la logica di queste affermazioni, Derrida spinge verso 
una ulteriore e inedita universalizzazione: la dimensione di questa attesa 
senza attesa, di questa esposizione all’evento imprevedibile dell’altro, non 
appartiene esclusivamente all’uomo o all’esserci. «Questa messianicità ap-
partiene, direi, alla struttura del vivente in generale. […] C’è una messia-
nicità per l’animale, che attende senza attendere ciò che può arrivare, che 
d’altronde può essere minacciante, che d’altronde può essere terribile, che 
può essere la morte» 24. Misuriamo qui tutta l’estensione e la «pretesa» del 
concetto derridiano di messianico: esso intende alludere a una «struttura uni-
versale dell’esperienza» che non solo attraversi i confi ni tra culture, ma che 
oltrepassi o relativizzi anche quelli tra umanità e animalità: «c’è della mes-
sianicità in ogni cultura e persino nell’animale» 25. L’esposizione alla venuta 
imprevedibile dell’altro sarebbe dunque quella soglia minimale-universale 
che accomunerebbe i viventi umani e non-umani. Vi sarebbe, insomma, una 
«struttura di accoglienza» 26, una disposizione o una apertura messianica, una 

 22 Jacques Derrida – Bernard Stiegler, Ecografie della televisione cit., p. 20. 
 23 J. Derrida, Voyous, Paris, Galilée, 2003; tr. it. di L. Odello, Stati canaglia. Due 
saggi sulla ragione, Milano, Raffaello Cortina, 2003, p. 216. 
 23 J. Derrida, «Dialogo con Jacques Derrida», in Annuario 1999-2000 cit., p. 163. 
 25 Ivi, p. 164. 
 26 Ivi, pp. 163-164. 
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messianicità, che caratterizzerebbe, quale dimensione universale, il vivente in 
generale, senza ulteriori attributi, sia esso umano o animale, al di qua o al di 
là di ogni pacifi ca o tranquillizzante distinzione tra humanitas e animalitas. 
La «vita» sarebbe, nella sua determinazione strutturale minimale, esposizione 
all’evento imprevedibile dell’altro. Un tale concetto di messianico è tanto po-
tente, esteso, onnicomprensivo, quanto problematico, e per più di un motivo, 
come cercheremo di evidenziare. La sua portata non vuole essere solo teorica 
– ossia fi losofi ca – ma anche e forse soprattutto politica. 

5.3.  MESSIANICO E MESSIANISMI. 
RIVELABILITÀ E RIVELAZIONE

Riguadagnare o tornare a una struttura desertica, povera, spoglia, minimale, 
e in questo senso universale del vivente in generale implica per Derrida li-
berare il messianico dalla sua provenienza storico-religiosa. La universalizza-
zione del messianico è, quindi, in relazione a quanto detto sin qui, il termine 
di una duplice emancipazione: dalla eredità dei messianismi religiosi e dal 
discorso fi losofi co sull’orizzonte. Si tratta di pensare una struttura messianica 
dell’esperienza al di qua tanto di un messianismo religioso classico, quanto 
di una fenomenologia, una ontologia o una ermeneutica che descrivono, se-
condo una certa necessità, l’orizzonte di attesa a partire dal quale l’avvenire 
(qualcuno o qualcosa) viene verso di noi. 

Per comprendere la cornice della universalizzazione proposta, intendia-
mo soprattutto concentrarci sul rapporto tra il messianico e i messianismi. Da 
una parte Derrida, utilizzando il termine «messianico», non sospende il riferi-
mento alla fi gura del Messia e alla connessa tradizione religiosa. E ciò non va 
da sé e non può essere senza ricadute. Dall’altra parte, egli procede ad una li-
berazione del concetto di messianico da ogni determinazione religiosa e dun-
que da quello stesso riferimento. Il mantenimento del termine «messianico», 
come si comprende facilmente, non è privo di signifi cato e di investimenti, 
che lo si condivida o se ne diffi di. Ci basti qui citare una battuta di Nancy, per 
renderne esplicita l’evidente problematicità: «condivido che si voglia salvare 
di Marx (direi di ’Marx’ qui, più che del ‘marxismo’) una forza, una veemenza, 
una esigenza di verità e di giustizia, di verità della giustizia. Da parte mia, non 
volevo chiamarla ‘messianismo’ e neppure ‘messianicità senza messianismo’: 
ci sono troppi retaggi religiosi in questo termine. Io l’ho scritto e Derrida era 
abbastanza d’accordo (me lo ha scritto), anche se mi fece una replica interes-
sante (in Marx & sons) sull’idea di una messianicità trascendentale costitutiva 
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dell’Occidente giudeo-cristiano. […] Ma, malgrado tutto, questo è per me 
troppo caratterizzato dall’idea di una venuta salvifi ca» 27. Derrida, dal canto 
suo, non rinuncia mai a parlare di «messianico», sebbene circondi sempre di 
cautele la sua presa in conto e precisi ogni volta che tale ricorso deve avve-
nire provvisoriamente, per fi ni pedagogici e retorici, affi nché qualcosa arrivi, 
il colpo vada a segno. «Ho detto spesso, e lo ripeto, che sono disposto ad 
abbandonare in ogni momento la parola Messia, messianicità, una volta che 
sono stato compreso […]. Io cerco di far comprendere la «cosa» a partire da 
ciò che sappiamo essere l’attesa del Messia, ma ciò che cerco di far compren-
dere non dipende necessariamente dalla parola Messia» 28. 

È questa la fi ducia di Derrida: che la «cosa» che si pensa sotto la prov-
visoria e pedagogica protezione del «messianico» si possa o si debba lasciare 
intendere anche fuori dalla sua tutela. Emerge qui, dalla peculiare angolatura 
di una tale discussione, anche un peculiare e forse inedito modo di fare i 
conti con la questione del linguaggio (sarebbe interessante interrogarla in 
altra sede). Il linguaggio, meglio, la storicità o determinatezza di un linguag-
gio non si presenta cioè come un orizzonte intrascendibile: qualcosa arriva, 
avviene, attraverso il parlare. «Non voglio dunque fare della chora un feticcio, 
come non ho voluto farlo di ‘messianico’, di ‘messianicità’. Ma io parlo. Noi 
parliamo. Ciò che è importante è parlare perché qualcosa arrivi. Quando io 
in un contesto lancio la parola ‘messianico’ o l’altra ‘chora’, io la lancio per 
parlare, cioè perché, forse (peut-être), qualcosa di imprevedibile arrivi» 29. 
In Derrida, attento come pochi altri alla «lingua», viene meno, per dir così, 
quella superstizione delle parole che ha talvolta accompagnato la rifl essione 
fi losofi ca del secolo scorso (per esempio quella heideggeriana): non vi sono 
parole assolute, kerigmatiche, ciascuna di esse funziona sempre insieme ad 
altre parole, in una dipendenza dal contesto, in una essenziale sostituibilità. 
Il problema è che qualcosa arrivi, si dia, irrompa, attraverso il parlare. «Non 
mi è diffi cile immaginare – osserva Derrida – che in un’altra lingua, in un’altra 
cultura, con un’altra memoria, non solo si vive, ma anche si descrive quel che 
vado descrivendo senza fare il minimo riferimento, non solo al messianismo, 
ma al messianico; e in quel momento avremo, non direi il fondamento, la 
parola è sin troppo carica di signifi cato, ma in ogni caso l’apertura verso una 

 27 «La filosofia come chance», Intervista a Jean-Lun Nancy, a cura di L. Fabbri, Alter-
nativeonline, Rivista di politica e cultura, 2005, n. 1. 
 28 J. Derrida, in «Cristianesimo e secolarizzazione. Colloquio tra J. Derrida, G. Vatti-
mo, M. Ferraris e V. Vitiello», in Il pensiero, 2, 1998, p. 28. 
 29 Ivi, p. 30. 
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effettiva universalizzazione» 30. La direzione di tale «effettiva universalizza-
zione» è ripetutamente prospettata da Derrida. Essa, tuttavia, si presenta nei 
suoi testi più come un programma o un compito che come una realizzazione 
compiuta: si tratterebbe di svincolarsi dalla rivelazione o dalle rivelazioni, ri-
salire al di qua di ogni esperienza religiosa determinata, per mettere allo sco-
perto una messianicità astratta, «un «messianismo» sempre presupposto, quasi 
trascendentale, ma anche ostinatamente interessato a un materialismo senza 
sostanza: un materialismo della chora per un «messianismo» desolante» 31. 

Prima di interrogarci sulla reale posta in gioco di tale svincolamento, 
cerchiamo di misurare la sua vicinanza e lontananza da una operazione di sti-
le heideggeriano. Tra il messianismo religioso da una parte e il messianismo 
quasi-trascendentale dall’altra sembrerebbe infatti esservi un rapporto simile 
a quello che Heidegger ha inteso stabilire tra l’esistenza effettiva proto-cri-
stiana e le strutture del Dasein entro le quali soltanto possono sorgere quelle 
determinate esperienze della temporalità, dell’attesa, della promessa, della 
caduta, della colpa ecc., che la caratterizzano. Più in generale, Heidegger 
avrebbe voluto mostrare, secondo Derrida, che la rivelabilità (Offenbarkeit) 
è più originaria della rivelazione (Offenbarung), che «la teiologia (discorso 
sull’essere divino, sull’essenza e la divinità del divino» è più originaria della 
«teologia (discorso su Dio, la fede o la rivelazione)» 32. Quello heideggeriano 
è letto cioè da Derrida come un tentativo di pensare la struttura a-religiosa o 
pre-religiosa del religioso, la rivelabilità (Offenbarkeit) prima e al di qua di 
ogni rivelazione (Offenbarung) o, in altri termini, la condizione di possibilità 
di ogni rivelazione determinata. Heidegger avrebbe soprattutto cercato di 
liberare la «struttura» del religioso e del divino dal vincolo con l’esperienza 
cristiana, in cui essa ha fatto la sua apparizione eminente, peculiare, ma si sa-
rebbe al contempo obliata. Operazione singolare: prelevare dal cristianesimo 
le strutture a partire dalle quali procedere alla sua delimitazione o denegazio-
ne («Strategia – osserva Derrida – tanto più astuta e necessaria per Heidegger, 
il quale non fi nisce mai di prendersela con il cristianesimo o di staccarsene 
– con una tale violenza che è troppo tardiva, forse, per negare certi motivi 
archi-cristiani della ripetizione ontologica e dell’analitica esistenziale» 33). È 

 30 Ivi, p. 28. 
 31 J. Derrida, Spettri di Marx cit., p. 211. 
 32 J. Derrida, «Fede e sapere. Le due fonti della ‘religione’ ai limiti della semplice 
ragione», in AAVV, La religione, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 16. 
 33 Ivi, p. 14. Derrida sottolinea ripetutamente, in più occasioni, questa posizione: 
«per me l’anticristianesimo di Heidegger è sempre stato molto enigmatico, perché mas-
siccio, violento, insistente, mentre si potrebbe mostrare – ed è quello che tento di fare 
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ciò che avviene già nei primi corsi friburghesi, dedicati all’interpretazione 
della esperienza religiosa protocristiana. In essi si rivendica, per esempio, 
nella lettura delle Lettere di Paolo, l’ineffettualità della «seconda venuta», per 
salvaguardare la struttura della attesa come modalità fondamentale dell’esi-
stenza. Il non-avvento della seconda venuta è ciò che tiene aperta la storicità 
stessa dell’esserci umano e dell’essere, è il compimento della vita come storia, 
è ciò che permette all’esserci di vivere il suo rapporto al tempo. La «seconda 
venuta» non deve essere dunque pensata come oggetto determinato e deter-
minabile di un’attesa, ma come una dimensione strutturale della vita stessa, 
la quale si assume così come futuro. Quando i cristiani pensano in maniera 
determinata, «oggettiva», il loro rapporto tanto alla prima quanto alla seconda 
venuta del Cristo, essi diventano necessariamente «metafi sici». 

Derrida sembra compiere un gesto molto simile a quello heideggeriano. 
Esso è tuttavia anche molto diverso. La tensione tra l’ordine del rivelato e l’ordine 
del rivelabile prenderebbe, riguardo al messianico, la seguente forma: bisogna 
pensare la messianicità a partire dal messianismo o il messianismo a partire dalla 
messianicità? Scrive Derrida: «da un lato si tratta forse di pensare una messianicità 
come struttura a partire dalla quale i messianismi sono potuti apparire. Perché la 
fi gura del Messia prendesse fi gura, perché vi fossero dei messianismi nel senso 
giudeo-cristiano o islamico, bisognava che vi fosse una struttura di accoglienza, 
una struttura messianica in generale. Qui il rischio è di cedere ad una sorta di 
logica trascendentale […] Talvolta sono tentato da questo gesto, che è anche un 
gesto heideggeriano» 34. Da questo lato, assecondando questa mossa, bisogna 
quindi dire: prima dei messianismi religiosi – in un senso ovviamente non cro-
nologico – vi è un messianismo (quasi)-trascendentale; la possibilità (del messia-
nismo) va pensata prima e al di qua dell’evento (di questo o quel messianismo 
determinato). «Ma – continua Derrida – mi immagino facilmente dei teologi ebrei 
o cristiani dirmi: ‘Ma niente affatto, è perché c’è stato il messianismo, il Messia, 
che voi pensate la messianicità’» 35. In questa seconda prospettiva, la situazione si 
capovolge. Qualunque discorso su una struttura messianica dell’esperienza può 
aver luogo perché vi sono stati degli eventi religiosi singoli e irriducibili: sono i 
messianismi determinati ad aver reso possibile la messianicità e non il contrario. 

alla fine di quel piccolo libro [Dello spirito] – che una certa teologia cristiana, audace 
e non ortodossa, potrebbe, come di fatto è capitato a una certa teologia protestante, 
appropriarsi del lavoro di Heidegger e servirsene egregiamente» (Conversazione con 
Jacques Derrida, in J. Derrida, «Ritorno da Mosca», in AAVV, Omaggio a Jacques Derri-
da, a cura di V. Vitiello, Milano, Guerini e Associati, 1993, p. 192). 
 34 «Dialogo con Jacques Derrida», in Annuario 1999-2000 cit., pp. 163-164. 
 35 Ivi, p. 164. 
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Qui la «struttura» segue la «rivelazione» che dovrebbe precedere, la messianicità 
segue il messianismo, la possibilità viene dopo l’evento, non viceversa. 

In vari momenti Derrida afferma che questi due gesti sono e devono re-
stare entrambi possibili: non si può optare per uno di essi ad esclusione dell’al-
tro. «Confesso che mi sento incapace di decidere in modo netto tra queste due 
logiche» 36. Occorrerebbe anzi rispettare tale indecisione tra evento e possibilità 
dell’evento, rimanere nell’aporia, non farsi giocare dalla tentazione di risolversi 
per l’uno o l’altro corno dell’alternativa. Vi sarebbe qui un altro esempio di 
«double bind». D’altra parte, bisogna tuttavia aggiungere, non è sempre vero 
che nei testi di Derrida le due possibilità siano equivalenti e che egli non 
mostri una preferenza per la prima delle due logiche. Lo sbilanciamento verso 
la tentazione di tipo heideggeriano sembra infatti a Derrida più congeniale al 
concetto di un messianico puro, che si proponga con lo statuto di una «struttura 
universale dell’esperienza» o di una «struttura universale del vivente in genera-
le». Derrida dà l’impressione, talvolta, più o meno esplicitamente, di legare la 
possibilità di aprirsi un varco verso una effettiva universalizzazione del «mes-
sianico» – affi nché esso emerga al di là della nostra lingua, della nostra cultura 
e della nostra memoria – ad una decisione a favore dell’ordine della rivelabilità 
a spese di quello della rivelazione. Ma, si potrebbe domandare, per muovere 
in direzione di una universalizzazione del concetto di messianico, posto che 
questo sia l’intento, quale necessità vi sarebbe di scegliere tra il messianismo 
e la messianicità, subordinando il primo alla seconda? Che cosa in defi nitiva 
ci imporrebbe di pensare il rapporto tra evento e possibilità (dell’evento) se-
condo lo schema heideggeriano? Non sarebbe più fondato ammettere che la 
struttura (la rivelabilità), se ce n’è, è necessariamente rivelata essa stessa? La 
possibilità – diremmo noi – si annuncia, a ritardo, a partire dall’evento che essa 
precederebbe o renderebbe possibile: essa si rivela «dopo» come ciò che era già 
là «prima». La possibilità segue di fatto l’evento che precede di diritto. La rive-
labilità è rivelata dalla rivelazione, per attenerci ai termini adottati da Derrida. 
Qui i rapporti tra la rivelabilità (Offenbarkeit) e la rivelazione (Offernbarung) 
non si possono leggere in chiave di opposizione o di subordinazione. Perciò 
non si tratta di scegliere. È Derrida stesso, in qualche momento, a segnalare il 
punto: «il rispetto di questa indecisione singolare o di questo rilancio iperbolico 
tra due originarietà, tra due fonti, tra, diciamo per economia indicativa, l’ordine 
del «rivelato» e l’ordine del «rivelabile» , non è forse, al contempo, la possibilità 
di ogni decisione responsabile?» 37. 

 36 Ibidem. 
 37 J. Derrida, «Fede e sapere. Le due fonti della «religione» ai limiti della semplice 
ragione», in AAVV, La religione, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 23. 

potestio corretto3.indd   222potestio corretto3.indd   222 2-10-2008   16:46:012-10-2008   16:46:01



Jacques Derrida. Il messianico e l’altra politica

223

5.4. LE DUE VIE DELLA UNIVERSALIZZAZIONE

Ammesso e non concesso che Derrida si mantenga nella oscillazione tra 
queste due originarietà, consideriamo come egli prospetta il cammino verso 
l’annunciata universalizzazione del messianico. Lo abbiamo detto di sfuggita: 
universalizzare il messianico ha il senso di liberarlo da ogni dogmatica e in 
defi nitiva da ogni determinazione metafi sico-religiosa, da ogni messianismo, 
di sradicarlo dal rapporto alla rivelazione. Con espressione effi cace, Derrida 
allude a una «messianicità astratta» 38, che emergerebbe dall’«ateologizzare» 39 
la tradizione che la reca. Si tratta di una spoliazione che potrebbe assomigliare 
a una secolarizzazione e che tuttavia si vuole al di là di essa. «Certo […] si può 
ben interpretare tutto ciò che dico un po’ rapidamente come secolarizzazione 
radicale di una tradizione religiosa, di cui noi siamo ancora gli eredi e di cui 
custodiamo la memoria. Ma vi è anche, in ciò che io dico, la possibilità di 
desecolarizzare, e cioè di emancipare questo discorso non soltanto da ogni 
religione determinata, ma anche dalla secolarizzazione, nella misura in cui 
questa resta un doppione della religione» 40. Bisognerebbe dunque, per Derri-
da, procedere ad uno svincolamento dalla rivelazione o dalle rivelazioni che 
non si lasci assorbire dall’ottica di una contrapposizione o di una secolariz-
zazione della religione, che cioè conduca – senza negarla – al di qua di ogni 
esperienza del religioso e del divino, alla loro condizione di possibilità, a quel 
«prima» che ne apre lo spazio. La ateologizzazione della tradizione propugnata 
da Derrida deve consentire di mettere capo a una messianicità pura, radical-
mente desertica, senza rotta e senza prefi gurazione, a una struttura che non 
è né religiosa né irreligiosa, che precede la coppia religione/secolarizzazione. 
Il senso e la necessità di questa «desertifi cazione» 41 si chiariscono in rapporto 
a quanto resta problematico nell’uso stesso, provvisorio e strategico quanto si 
vuole, della parola «messianico». «Ciò che può essere imbarazzante in questa 
parola, «messianico», è il fatto che, nel riferimento indiretto che fa al messiani-
smo, implica l’idea di una promessa, e di una promessa di pace e di salvezza. 
Non si attende il Messia come uno qualunque: è qualcuno che verrà – se vie-
ne – a portare la salvezza, la felicità, la pace ecc. […] Il Messia è un salvatore. 

 38 Ivi, p. 20. 
 39 Ivi, p. 21. 
 40 J. Derrida, in «Cristianesimo e secolarizzazione. Colloquio tra J. Derrida, G. Vatti-
mo, M. Ferraris e V. Vitiello», in Il pensiero, 2, 1998, p. 28. 
 41 J. Derrida, «Fede e sapere. Le due fonti della ‘religione’ ai limiti della semplice 
ragione», in AAVV, La religione cit., pp. 18-19. 
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Mentre nella messianicità di cui parlo ciò che arriva può essere tutt’altra cosa 
che questo: può essere il peggio» 42. La pre-comprensione della promessa, 
anche nei termini di pace o di salvezza, limita l’esposizione all’evento, forma 
un orizzonte, e trasforma la promessa in garanzia o assicurazione. Qui il mes-
sianico viene meno, l’apertura all’avvenire e all’altro – che può essere chiun-
que o qualunque cosa, un arrivante assoluto e imprevedibile, che può essere 
terrifi cante o minaccioso, può essere il peggio – si delimita e si pongono delle 
condizioni, si mettono dei fi ltri. E quindi viene meno la «giustizia», che Derrida 
associa sempre al messianico, in quanto essa, nella sua differenza rispetto al 
diritto, starebbe a signifi care «l’esperienza dell’altro come altro, il fatto che 
lascio l’altro essere altro» 43. Se la giustizia è quella relazione all’altro che lo 
lascia essere in quanto altro, allora il messianico – una attesa dell’altro senza 
orizzonte di attesa – è inseparabile dalla giustizia. Perciò, osserva Derrida, pur 
con tutta la prudenza del caso, «le religioni per le quali il Messia è venuto, 
dove la vocazione messianica è già compiuta, rischiano sempre di mancare 
la trascendenza della giustizia e dell’avvenire» 44. Il messianico – puro, incon-
dizionato – si annuncia pertanto solo grazie ad una astrazione desertifi cante, 
cioè ad una liberazione dalle fi gure (messianiche, religiose, o fi losofi che) del-
l’atteso e ad una lacerazione di ogni orizzonte di attesa. «Questa dimensione 
messianica non dipende da alcun messianismo, non segue alcuna rivelazione 
determinata, non è la prerogativa di alcuna religione abramica (anche se qui 
devo continuare […] a darle i nomi segnati dalle religioni abramiche)» 45. 

Sintetizzando, potremmo indicare nel modo che segue la strada delinea-
ta da Derrida: non si tratta di realizzare una secolarizzazione del messianico, 
quanto di compiere una più radicale operazione di sradicamento di esso dalla 
tradizione in cui è storicamente apparso, affi nché quello che contingentemen-
te nominiamo «messianico» emerga, al di là delle «riappropriazioni ebraiche o 
cristiane della messianicità» 46, come «struttura universale dell’esperienza». 

Ora, parlare di una «struttura universale dell’esperienza» non è certo un atto 
ingenuo e senza conseguenze, e Derrida lo sa meglio di ogni altro. L’universa-
lizzazione messa a tema in relazione al messianico e alla chora (che abbiamo 

 42 J. Derrida, «Dialogo con Jacques Derrida», in Annuario 1999-2000 cit., p. 165. 
 43 Jacques Derrida – Bernard Stiegler, Ecografie della televisione cit., p. 23. 
 44 Jacques Derrida – Maurizio Ferraris, Il gusto del segreto cit., p. 20. 
 45 J. Derrida, «Fede e sapere. Le due fonti della ‘religione’ ai limiti della semplice 
ragione», in AAVV, La religione, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 19-20. 
 46 J. Derrida, in «Cristianesimo e secolarizzazione. Colloquio tra J. Derrida, G. Vatti-
mo, M. Ferraris e V. Vitiello», in Il pensiero, 2, 1998, p. 30. 
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lasciato qui volutamente sullo sfondo) si offre, paradossalmente – se pensiamo 
che si tratta proprio di Derrida –, a una inevitabile lettura in chiave ermeneutica 
e antimetafi sica. Non stupisce pertanto che Vattimo, in un dialogo dedicato 
espressamente a questi temi, manifesti più di una riserva sui concetti derridiani 
di messianico e di chora. «Anch’io voglio essere aperto all’‘«a venire’, solo che 
riconosco che la mia disponibilità all’‘a venire’ è radicata in una certa tradizione 
di cui mi scopro erede. Non sono strutturalmente aperto all’‘a venire’, ecco 
perché la chora di Derrida mi insospettisce, se pretende di valere come struttu-
ra universale» 47. L’operazione derridiana non si presenta, agli occhi di Vattimo, 
diversa da quella del razionalismo metafi sico: l’universalizzazione tentata da 
Derrida è ancora molto o forse troppo simile al gesto metafi sico che ha inteso 
parlare da un luogo universale di una struttura universale, a spese dell’evento, 
della storicità, della singolarità, delle differenze. Il passaggio all’universale non 
può essere realizzato che neutralizzando la dipendenza dall’evento: laddove ci 
si appella a una struttura universale stabile, metafi sica, l’eventualità è puramen-
te apparente, si dà solo realizzazione di una struttura logica. «Il mio problema 
– afferma Vattimo – è che io mi sento così legato sia alla chora che al messia-
nismo cristiano, che alla religione ebraico-cristiana, che non posso immaginare 
di saltare fuori da queste lingue pensando a una traducibilità indefi nita di una 
esperienza umana universale che potrebbe nominarsi in altri modi. Io non 
posso nominarla se non così» 48. Ciò che resta fermo, per Vattimo, è l’intrascen-
dibilità della provenienza da una tradizione, l’impossibilità di risalire al di qua 
della propria eredità, di parlare da un luogo privo di presupposti. Anche la 
sensibilità della fi losofi a contemporanea per l’evento, così come si documenta 
per esempio nell’antimetafi sica heideggeriana o nella decostruzione derridiana, 
è a suo giudizio «spiegabile soltanto in termini di eredità ebraico-cristiana e 
anche greca». L’antimetafi sica di Heidegger parla in nome di una eredità, di 
una appartenenza: non vi sono luoghi o momenti di non appartenenza, non si 
possono inghiottire i propri presupposti. «Nessuna parola si sottrae al fatto di 
essere una appartenenza. Io posso risalire al greco e poi magari al sanscrito, ma 
sempre dentro a delle provenienze, e non in relazione a una specie di struttura 
universale a cui pretendo di giungere a un certo punto» 49. 

 47 G. Vattimo, in «Cristianesimo e secolarizzazione. Colloquio tra J. Derrida, G. Vat-
timo, M. Ferraris e V. Vitiello», in Il pensiero, 2, 1998, p. 34. 
 48 Ibidem. 
 49 Ivi, p. 36. 
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Vattimo denuncia, dalla sua prospettiva, l’intrinseca problematicità del 
tentativo di Derrida, di quella liberazione o di quello sradicamento – ne abbia-
mo indicato i tratti salienti – che dovrebbero mettere capo a una messianicità 
«astratta» e perciò «universale». Poiché non si può «saltare fuori dalla tradizione» 
o dalla «lingua» da cui si parla, nell’appellarsi a una struttura universale del-
l’esperienza il rischio, pur con tutte le precauzioni, è quello di mettere tra pa-
rentesi o di relativizzare l’«eventualità dell’essere» e di riproporre una forma di 
razionalismo puro, metafi sico. Anche la fi losofi a derridiana, che pure ha mo-
strato, nella scia di quella heideggeriana, di essere tra le più sensibili all’evento, 
non lo sarebbe abbastanza e cederebbe alla tentazione di una universalizzazio-
ne che, lo voglia o no, resta metafi sica. «Se io pretendo di passare all’universa-
le, rischio di saltare tutti i passaggi intermedi che implicano trattative, alleanze, 
contrattazioni, negoziazioni, per vedere di mettere insieme i vari orizzonti – e 
questo è proprio il rischio della metafi sica» 50. Non manca, beninteso, nell’ottica 
di Vattimo, un interesse alla universalizzazione, ma la via per arrivarvi è in un 
certo senso opposta a quella di Derrida. Alla universalizzazione di stile derri-
diano, troppo «metafi sica», Vattimo oppone una universalizzazione di stampo 
gadameriano, che avrebbe il vantaggio di essere più sensibile all’evento, di 
non volersi staccare dalla concretezza delle provenienze determinate e dalla 
necessità di «trattative, alleanze, negoziazioni», per raggiungere, a partire da 
ciò, una «fusione di orizzonti». Vi è per, per così dire, una strada che conduce 
alla «fusione di orizzonti» che non può essere saltata; essa non è quella del 
razionalismo, che rende puramente apparenti le diversità, ma quella pratico-
ermeneutica, che muove da esse. In rapporto alla questione della religione 
– che è il nodo del dibattito al quale ci stiamo riferendo – la differenza della 
posizione di Vattimo si lascia intendere nella seguente espressione, che con-
serva tutta l’immediatezza e la provvisorietà del colloquio, ma ha il vantaggio 
di parlar chiaro: «paradossalmente non si può mandare al posto di missionari 
cristiani dei fi losofi  illuministi che dicono: «guardate, tutte le religioni più o 
meno dicono la stessa cosa». Bisogna mandare missionari cristiani che impara-
no le tecniche yoga dagli indiani e costruiscono un orizzonte storico concreto 
che parte da quella roba lì, non che universalizzano generalmente. Almeno, 
questo è il problema, secondo me, dell’evento» 51. Si tratta dunque di costruire 
un orizzonte storico concreto a partire da tradizioni, eredità, lingue determi-
nate, in forza del loro effettivo incontro e non della loro messa tra parentesi: 
ogni prospettiva e tradizione fi nita si incontra con le altre e non si sottrae alle 

 50 Ibidem. 
 51 Ivi, p. 34. 
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necessarie negoziazioni. Si confrontano qui due vie alla universalizzazione, 
potremmo dire, quella «pratico-ermeneutica» di Vattimo e quella «fenomeno-
logica», ossia «eidetico-trascendentale», di Derrida, per capirci. In esse si mo-
strano all’opera, al di là degli intendimenti, due diverse matrici fi losofi che: la 
presenza di Husserl, oltre che di Heidegger, all’interno del pensiero derridiano, 
l’impronta heideggeriano-gadameriana della rifl essione di Vattimo. 

Detto ciò, bisogna aggiungere però che, al di là delle evidenti differenze, 
anche nella prospettiva di Vattimo il rimando a una «struttura universale del-
l’esperienza» non viene in defi nitiva negato, bensì confermato, per quanto egli 
la consideri in se stessa problematica: altrimenti non si potrebbe costruire alcun 
orizzonte storico concreto, non vi sarebbe affatto «incontro», verrebbe meno cioè 
il terreno di comparazione per qualsivoglia trattativa, alleanza, negoziazione. Ciò 
che invece la replica di Vattimo contribuisce effi cacemente a portare allo sco-
perto è la tensione problematica interna al tentativo di Derrida: l’universalizza-
zione del messianico, posto che di questo debba trattarsi, deve necessariamente 
avvenire a spese della tradizione in cui è apparso? Universalizzare, nel senso 
in cui ne stiamo parlando, signifi ca astrarre, desertifi care, oppure sorprende-
re, a partire da questa o quella tradizione, qualcosa in cui, attraverso trattative 
e negoziazioni, un cammino di traduzione infi nitamente aperto, interminabile, 
(im)possibile, anche l’altro si può riconoscere, qualcosa che già funge come 
condizione di possibilità dell’incontro con l’altro – con l’altra cultura – e che non 
cessa di rivelarsi proprio a partire da esso? Parlare di una struttura universale 
dell’esperienza può signifi care solamente, a nostro avviso, comprenderla come 
quella possibilità che l’evento dell’incontro rivela – la rivela a ritardo come ciò 
che era già là, all’opera – e di cui nessuna lingua potrà vantare l’esclusiva, sebbe-
ne ciò non signifi chi affatto che la sua emergenza sia indipendente da questa o 
quella lingua. Ciò non richiede di per sé alcuno «sradicamento», ma una apertura 
inchiudibile a una indefi nita e molteplice emergenza. Quando Derrida afferma 
– l’abbiamo citato –: «non mi è diffi cile immaginare che in un’altra lingua, in 
un’altra cultura, con un’altra memoria, non solo si vive, ma anche si descrive 
quel che vado descrivendo, senza fare il minimo riferimento, non solo al mes-
sianismo, ma al messianico», e subito dopo aggiunge che proprio in quel mo-
mento avremo fi nalmente «l’apertura verso una effettiva universalizzazione» 52, 
forse bisognerebbe dire: non avremo una «effettiva universalizzazione», nel sen-
so in cui l’espressione è usata qui da Derrida, ma saremo di fronte da un’altra 
«appropriazione», o se si vuole, alla emergenza di quella «struttura universale 

 52 G. Vattimo, in «Cristianesimo e secolarizzazione. Colloquio tra J. Derrida, G. Vat-
timo, M. Ferraris e V. Vitiello», in Il pensiero, 2, 1998, p. 28. 
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dell’esperienza» in un’altra cultura, in un’altra lingua, attraverso altre parole; e, 
ogni volta che accade l’incontro di una cultura con le altre, avremo una nuova 
attestazione della «universalità» di quella «struttura» come ciò che rende possibile 
quell’incontro stesso. 

5.5. IL MESSIANICO E LA TOLLERANZA

A prescindere dal modo in cui Derrida ne traccia il progetto, domandiamoci: 
qual è l’urgenza di questa universalizzazione, ossia di questo sradicamento 
del messianico dalla tradizione abramica, come spesso la chiama, perciò di 
una cancellazione o di un superamento del suo nome stesso, in vista di una 
«effettiva universalizzazione», dell’emergenza di una «struttura universale del-
l’esperienza»? Qual è l’intera posta di questa operazione? La risposta appare 
chiara: pensare lo spazio di una «strutturalità» che preceda le differenze sen-
za intaccarle, che renda permeabili le frontiere senza annullarle, in vista di 
un’altra politica, di una democrazia universale, di una «tolleranza assoluta». Se 
il messianico è il paradosso di una attesa senza orizzonte di attesa, «per un 
certo aspetto – osserva Derrida – io dico che questa struttura è universale. 
Essa non concerne semplicemente gli ebrei, i cristiani, i mussulmani ecc.; il 
che ha notevoli conseguenze politiche, perché, se defi nisco una struttura in 
termini universali, apro lo spazio della tolleranza assoluta e di una politica 
che non è quella del popolo eletto, o quella di una determinata cultura, di 
una determinata nazione, di una determinata lingua» 53. La ateologizzazione 
della tradizione da cui proviene il messianico ha il compito di liberare «una 
razionalità universale e la democrazia politica che ne è indissociabile» 54. Bi-
sogna risalire al di qua o andare al di là dei messianismi, della tradizione 
abramica, raggiungere quella messianicità astratta, pura, desertica, indipen-
dente da ogni determinazione o rivelazione storica, da ogni religione, che 
alla fi ne non si chiamerebbe più nemmeno messianicità, per schiudere il 
varco ad una razionalità universale e ad una democrazia caratterizzata da 
una nuova tolleranza, «una tolleranza che rispetterebbe la distanza dell’alte-
rità infi nita come singolarità» 55. Sarebbe questa la posta in gioco. «Cedere a 

 53 Ibidem. Corsivi nostri. 
 54 J. Derrida, «Fede e sapere. Le due fonti della “religione” ai limiti della semplice 
ragione», in AAVV, La religione cit., p. 21. 
 55 Ivi, p. 25. 
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una sorta di logica trascendentale», assecondare la «tentazione» (come talvolta 
la defi nisce Derrida) di pensare la messianicità come struttura universale, 
«comporta degli effetti politici considerevoli. Per esempio si opera un decen-
tramento in rapporto alla rivelazione biblica, storica, europea; si può allora 
riconoscere che c’è della messianicità in ogni cultura e persino nell’animale. 
Dunque questo fa muovere molte cose dal punto di vista politico, dal punto 
di vista del rapporto al vivente, del rapporto tra l’uomo e l’animale, che è una 
delle mie preoccupazioni permanenti» 56. Che cosa avrebbe di mira, quindi, 
tutto questo discorso potente ed estremo, in molti sensi problematico, sul 
messianico come struttura universale dell’esperienza, sulla apertura disarmata 
all’avvenire e alla venuta dell’altro, sulla giustizia come ciò lascia l’altro essere 
altro? Una «cultura universalizzabile delle singolarità, una cultura nella quale 
la possibilità astratta dell’impossibile traduzione possa annunciarsi» 57; e, in 
ultima istanza, attraverso ciò, una politica altra, una politica dell’avvenire, 
una politica dell’ospitalità, una democrazia come rispetto universale delle 
singolarità. Per fondare una tolleranza assoluta, per aprirsi alla imminenza di 
una giustizia che non sarà mai al presente, occorre riconoscere una struttura 
universale dell’esperienza. 

La questione del messianico si connette allora al problema della demo-
crazia o della promessa democratica, della tolleranza, di una tolleranza «altra», 
universale. Tocchiamo l’ultimo orizzonte del tentativo derridiano. Non si ca-
pirebbe la tenacia con cui Derrida si impegna a pensare i concetti di messia-
nico e di chora se non si tenesse presente questo orizzonte e non si leggesse 
il suo tentativo come un modo di lasciarsi interrogare da ciò che accade, 
dalla trasformazione in corso: lo sconvolgimento delle frontiere ad opera di 
quella universalizzazione indotta che – con parola impronunciabile tanto è 
vuota – si chiama oggi globalizzazione, la cui matrice tele-tecno-mediatica 
è più palese che mai; un rapporto inaudito, fi no a qualche decennio fa im-
pensato e impensabile, fra popoli e culture, anche a seguito di movimenti 
migratori di proporzioni massicce; un incontro e un confronto, con segni più 
o meno velati di confl itto, tra civiltà, tanto per esprimerci in fretta; una ten-
tazione di chiusura e di rivendicazione identitaria, di reazione nazionalistica 
e immunitaria; una minaccia sempre più sensibile di omologazione, di omo-
geneizzazione, di appropriazione delle singolarità da parte delle forze eco-

 56 J. Derrida, «Dialogo con Jacques Derrida», in Annuario 1999-2000, a cura di M. 
Bonazzi e R. Terzi cit., CUEM, Milano 2002, p. 164. 
 57 J. Derrida, «Fede e sapere. Le due fonti della ‘religione’ ai limiti della semplice 
ragione», in AAVV, La religione cit., p. 20. 

potestio corretto3.indd   229potestio corretto3.indd   229 2-10-2008   16:46:042-10-2008   16:46:04



Carmine Di Martino

230

nomico-politiche che governano il nostro pianeta; l’esigenza dunque di una 
salvaguardia della singolarità che si accordi però con l’istanza di universalità, 
che non la misconosca; e in tutto questo, una vitalità strana della «religione», 
l’emergere di quel fenomeno che si etichetta come «ritorno delle religioni». 
Ora, il messianico e la chora rappresentano, a nostro avviso, la via derridia-
na per non fuggire davanti all’intreccio dei problemi accennati, per pensare 
«la presenza del presente» 58, per cominciare a rispondere – fi losofi camente, 
senza rinunciare al rigore e al «razionalismo» 59 della fi losofi a – di quello che 
sta accadendo. Non era questo il senso della decostruzione?

 58 Jacques Derrida – Bernard Stiegler, Ecografie della televisione cit., p. 9. 
 59 In una lunga nota contenuta ne Il «mondo» dei lumi a venire, precisando la pro-
pria posizione nel contesto di una discussione sui rapporti tra «decostruzione» e «ragio-
ne metafisica e postmetafisica», Derrida richiama l’attenzione di commentatori troppo 
frettolosi sull’«iper- o ultratrascendentalismo (che è quindi anche un iperrazionalismo) 
al quale – egli scrive –, per evitare il positivismo empirista, mi richiamo espressamente 
fin da Della grammatologia» (J. Derrida, Stati canaglia cit., p. 214, n. 133). 

potestio corretto3.indd   230potestio corretto3.indd   230 2-10-2008   16:46:052-10-2008   16:46:05



231

6.
IL SEGNO, LA TRACCIA, IL SINTOMO
JACQUES DERRIDA DA HEGEL A JOYCE

di Matteo Bonazzi

«Comincia qui il discorso leggendario dell’aquila e delle due colonne. 
Sulla castrazione e sulla disseminazione, problema che risale al diluvio» 1.

Il percorso che qui presentiamo si articola attorno a tre punti, il segno, la 
traccia e il sintomo, e si svolge come una sorta di traversata del pensiero der-
ridiano che entra nella decostruzione con Hegel e ne esce col Joyce di Lacan. 
Joyce il sintomo 2, come Lacan intitolò il proprio intervento nel 1975, invitato 
a parlare di Joyce da quello stesso Jacques Aubert che nel 1982 inviterà 
Derrida al convegno «Pour James Joyce» 3. Due anni dopo, nel 1984, Derrida 
tornerà su Joyce a Francoforte, con la conferenza «Ulisse grammofono» 4. 
Stessa città in cui, sette anni più tardi, nel 2001, rivelerà il suo fi chu 5 e con 
esso il proprio debito con la tradizione francofortese. Si tratta di una serie di 
coincidenze, casi fortuiti e insignifi canti o piuttosto del segno destinale di un 
programma, di una necessità nascosta? Come ha avuto modo di dire lo stesso 
Derrida nel 1982: «si potrebbe dimostrare che non c’è niente di casuale nel 
concatenamento delle mie trovate. Un implacabile programma s’impone [...] 

 1 J. Derrida, Glas, Paris, Éditions Galilée, 1974; tr. it. di S. Facioni, Glas, Milano, 
Bompiani, 2006, p. 202.
 2 Oggi pubblicata in J. Lacan, Il Seminario. Libro XXIII. Il Sinthomo, 1975-76, a c. 
di A. Di Ciaccia, tr. di A. Di Ciaccia, Roma, Astrolabio-Ubaldini, 2006, pp. 157-184.
 3 Poi pubblicato in italiano col titolo «Due parole per Joyce» in J. Derrida, Ulisse 
grammofono. Due parole per Joyce, Genova, Il melangolo, 2004, pp. 27-52.
 4 J. Derrida, «Ulisse grammofono. Ouï-dire di Joyce», in Ulisse grammofono cit., pp. 
55-126.
 5 J. Derrida, Fichus, Paris, Galilée, 2002.
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donando soltanto il sentimento del caso a chi non conosce la prescrizione, 
ed è anche il mio caso» 6. 

Ma perché entrare con Hegel nel testo di Derrida? Se prendiamo l’esor-
dio grammatologico di Derrida, troviamo subito un’indicazione netta e in-
confutabile che lega in maniera indissolubile la scrittura decostruttiva alla 
speculazione hegeliana:

tutto ciò che Hegel ha pensato, salvo l’escatologia, può essere riletto come medi-
tazione della scrittura. Hegel è anche il pensatore della differenza irriducibile. 
Egli ha riabilitato il pensiero come memoria produttrice di segni, ed ha reintro-
dotto la necessità essenziale della traccia scritta in un discorso filosofico – cioè 
socratico – che aveva sempre creduto di poterne fare a meno: ultimo filosofo 
del libro e primo pensatore della scrittura 7.

La decostruzione è una pratica che si scrive a partire dal lavoro del negativo 
di hegeliana memoria, per quanto a quest’ultimo non sia completamente 
riducibile. Il lavoro della decostruzione, infatti, opera sul rovescio dell’Aufhe-
bung dialettica, avvicinandosi così al lavoro del lutto di matrice freudiana. La 
decostruzione contrae così il proprio debito nei confronti della psicoanalisi 
e in particolare di quella lacaniana. La scrittura di Derrida è infatti profonda-
mente intrecciata al lavoro di Lacan, come possiamo dedurre dalle parole del 
fi losofo francese che ritroviamo in Posizioni: 

poiché [...] era stata pubblicata la raccolta degli Écrits, dovevo non soltanto 
prenderne conoscenza ma impegnarmi [...] in un lavoro che si annunciava al di 
là di ogni proporzione con quanto le mie prime letture avevano potuto farmi 
aspettare. [...] Nel frattempo, ho ritenuto che il miglior contributo o «spiega-
zione» teorica consistesse nel proseguire il mio lavoro secondo le sue vie e le 
sue esigenze specifiche, dovesse più o meno tale lavoro avvicinarsi, secondo 
certi assi, a quello di Lacan, anzi ad esso – non lo escludo affatto – più che a 
qualunque altro 8. 

E questo proprio perché Derrida riconosce nel dialogo con i fi losofi  che 
Lacan intrattenne negli anni del suo Seminario la causa, la promessa e l’aper-
tura di un tempo e di un pensiero che ancora continuerebbe a resistere alla 

 6 J. Derrida, «Mes chances. Au rendez-vous de quelques stéréophonies épicurien-
nes» in Psyché: inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1998, p. 367, d’ora in avanti citato 
come MC, trad. nostra.
 7 J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Editions de Minuit, 1967; tr. it. a cura 
di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso, A. Loaldi, Della Grammatologia, 
Milano, Jaca Book, 1969.
 8 J. Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972; tr. it. Posizioni. Scene, atti, figure della 
disseminazione, a cura di G. Sertoli, Verona, Ombre Corte Edizioni, 1999, p. 103.
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«normalizzazione mediatica» dell’attuale «neo-conformismo fi losofi co» – come 
ha avuto modo dichiarare nel 1991, a dieci anni dalla scomparsa dello psi-
coanalista francese: 

considero un atto di resistenza culturale l’omaggio pubblico a un pensiero, un 
discorso, una scrittura difficili, poco docili alla normalizzazione mediatica, ac-
cademica o editoriale, ribelli alla restaurazione in corso, al neo-conformismo fi-
losofico o teorico in generale (non parliamo della letteratura) che appiattisce e 
appiana tutto attorno a noi, tenta di far dimenticare quello che è stato il tempo 
di Lacan, anche il futuro e la promessa del suo pensiero, e di cancellare quindi 
in questo modo il nome di Lacan. [...] Che si tratti di filosofia, di psicoanalisi o 
di teoria in generale, ciò che la piatta restaurazione in corso tenta di coprire, 
di denegare o di censurare, è che niente di quello che ha potuto trasformare lo 
spazio del pensiero nel corso degli ultimi decenni sarebbe stato possibile senza 
qualche spiegazione con Lacan, senza la provocazione lacaniana, in qualunque 
modo la si riceva o la si discuta, e aggiungerei senza una qualche spiegazione 
con Lacan nel suo spiegarsi con i filosofi 9.

6.1. IL SEGNO

La questione del segno in Hegel è affrontata da Derrida nel suo saggio Le 
puits et la pyramide. Introduction à la sémiologie de Hegel 10, raccolto oggi in 
Marges de la philosophie, testo che Derrida scrisse nel gennaio del 1968 per il 
Seminario su Hegel coordinato da Jean Hyppolite. In questo saggio breve ma 
denso e ricco di spunti di rifl essione, il pensatore francese prende le mosse 
dalla collocazione che spetta al segno nel sistema hegeliano: il segno, infatti, 
compare all’interno dell’Enciclopedia delle scienze fi losofi che in particolare 
nella sezione della Psicologia contenuta nello Spirito soggettivo. Prima consi-
derazione che Derrida propone a riguardo: il segno, per Hegel, essendo già 
nello Spirito ma ancora soltanto a livello soggettivo, è sempre pensato in vista 
della verità, nel senso che pur non essendo ancora ritornato presso di sé, vede 
la verità e, per dire così, ne è orientato:

 9 J. Derrida, «Pour l’amour de Lacan», in Lacan avec les philosophes, Paris, Albin 
Michel, 1991; tr. it. «Per l’amore di Lacan», in aut aut, n. 260-261, 1994, p. 155.
 10 J. Derrida, «Le puits e la pyramide. Introduction à la sémiologie de Hegel» in 
Marges de la philosophie, Paris, Les Editions de Minuit, 1972; tr. it. a cura di M. Iofrida, 
«Il pozzo e la piramide. Introduzione alla semiologia di Hegel» in Margini della filosofia, 
Torino, Einaudi, 1997, pp. 105-152, d’ora in avanti citato come PP.
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pensato nella sua destinazione a partire dalla verità verso cui si orienta, ma 
anche in vista della verità, come si dice quando si vuole marcare la distanza, la 
mancanza e il resto nella navigazione 11. 

Da qui l’ambiguità costitutiva del segno: per un verso il suo essere una deter-
minazione fi nita che deve trapassare nella processualità della verità e, dall’altra, 
il suo non essere più semplice natura ma già spirito. Il segno, potremmo allora 
dire, è un luogo di transito, un Mittelpunkt, come dice Derrida, «luogo di passag-
gio degli opposti gli uni negli altri» 12. Col segno, continua Derrida, non abbiamo 
a che fare con una cosa, ma con un operare o, con le parole di Hegel riportate 
da Derrida, con «la fantasia che produce intuizioni» (Anschauung produzierend), 
«l’attività creatrice di segni» (Zeichen erschaffende Tätigkeit). Detto altrimenti, 
l’operare del segno è propriamente il lavoro del negativo interno al segno stes-
so. Segno è, infatti, una determinazione fi nita e, al contempo, il suo superamen-
to. Quel fi nito che per Hegel «è puramente e semplicemente un passare, un 
uscire-da-sé e andare-oltre-sé» 13, nel segno diviene una «presenza seconda» che 
porta l’accadere del mondo a verità, proprio perché ne trattiene l’essenziale:

il suono [il suono fonico: «der Ton»] dà alle sensazioni, intuizioni e rappre-
sentazioni, una seconda presenza, più alta della loro presenza immediata, in 
generale una presenza che ha vigore nel dominio della rappresentazione («des 
Vorstellens») 14.

In estrema sintesi, potremmo provare a dire così: è parlando che il mondo 
come presenza immediata viene portato a verità, è segnando il mondo che lo 
si rileva dal suo essere fi nito e lo si eleva a verità. 

La lettura di Derrida getta allora nuova luce sulle tre defi nizioni di segno 
che incontriamo all’interno dell’Enciclopedia:
1. Il segno è un’intuizione tolta, rimossa o, come dice Derrida, rilevata (auf-

gehobene 15);
2. Il segno è il dileguare dell’esserci («ein Verschwinden des Daseins» 16);
3. Il segno è un esserci nel tempo («ein Dasein in der Zeit» 17). 

 11 PP, p. 119.
 12 Ivi, p. 188.
 13 G.W.F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp-Taschenbuch, 1998, III vol.; tr. it. a cura di V. Cicero, Enciclopedia 
delle scienze filosofiche, Milano, Rusconi, 1996, p. 645, d’ora in avanti citato come ESF.
 14 ESF, p. 751.
 15 Ivi, § 459, p. 749.
 16 Ibidem.
 17 Ibidem.
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Il pensiero, secondo questa rilettura derridiana di Hegel, è pensiero 
del segno (nel senso soggettivo del genitivo). È il segno che si pensa e così 
rileva, toglie, rimuove la semplice presenza, fa dileguare l’esserci, la determi-
nazione fi nita, e cala il mondo nel tempo. Vera è soltanto la presenza signata, 
l’alterità ridotta a ciò che in essa vuole dire qualcosa (die Bedeutung) o, come 
dice Hegel, die internalisierte Andersheit. 

Sicché, vero è il segno che porta la presenza a dileguare nel tempo, 
a passare e passare oltre. Perché del mondo che accade bisogna trattenere 
soltanto ciò che può voler dire qualcosa, l’alterità ridotta al suo voler dire, 
alla sua Bedeutung. Per questo, sottolinea Derrida, il segno per eccellenza è 
la voce. La voce che si mantiene in prossimità del sé, lontano quanto basta 
per far risuonare la verità con le sembianze dell’altro. Si tratta, come scrive 
Derrida, del «suono, il suono rilevato dalla sua naturalità e legato al rapporto a 
sé dello spirito, della psiche come soggetto per sé e che s’affetta da se stesso, 
[...] il suono animato, il suono fonico, la voce (Ton)» 18. La voce è infatti ciò 
che suona là fuori nel mondo – nell’Altro, potremmo dire –, ma anche ciò 
che là fuori ri-suona come un qui dentro: una naturalità rilevata, cioè ani-
mata. Nella voce si percepisce un tremito, una vibrazione, un fremito. «Siamo 
costantemente rinviati – sottolinea in merito Derrida – a questo concetto di 
vibrazione, di fremito (Erzittern)» 19. La voce, in quanto segno, non è né là 
fuori né qui dentro: essa accade in quel punto di vibrazione in cui il negativo 
si manifesta con tutta l’inquietudine che gli è propria. La voce è l’accadere 
stesso dell’auto-coscienza attraverso il suo sdoppiamento costitutivo, «l’essere 
accanto a sé nella forma dell’universalità, come co-scienza – conclude Derri-
da ne La voce e il fenomeno – la voce è la coscienza» 20.

Ora, questa voce che porta il mondo a verità attraverso la sua tempora-
lizzazione signifi cante è, secondo Derrida, il segreto della semiologia hege-
liana. Così e non altrimenti il mondo, lo spazio, la natura vengono rilevati, 
cioè portati all’essenza: è perché sono passati che dicono ciò che il tempo 
ha fatto loro dire:

il tempo è il rilevamento – cioè, in termini hegeliani, la verità, l’essenza (Wesen) 
come esser-passato (Gewesenheit) – dello spazio. Il tempo è lo spazio vero, 

 18 PP, p. 130.
 19 Ivi, p. 135.
 20 J. Derrida, La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la 
phénoménologie de Husserl, Paris, PUF, 1967; tr. it. a cura di G. Dalmasso, prefazione di 
C. Sini, La voce e il fenomeno. Introduzione al problema del segno nella fenomenologia 
di Husserl, III ed., Milano, Jaca Book, 1997, p. 118. 
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essenziale, passato, quale esso sarà stato pensato, cioè rilevato. Ciò che avrà 
voluto dire lo spazio, è il tempo 21.

Lo spazio, la presenza immediata, l’intuizione, la sensazione semplice, tutto 
ciò, sottolinea qui Derrida, è rilevato a verità attraverso il processo di tem-
poralizzazione che trattiene soltanto ciò che vi sarà stato di essenziale, come 
passato, come ricordo o segno. In quest’ottica, allora, la presenza seconda, il 
segno e il ricordo – detto altrimenti ciò che si produce tramite Aufhebung ed 
Erinnerung – sono prodotti dal tempo come pensiero o dal pensiero come 
tempo, che riconduce il mondo al ricordo, al suo esser-stato come sua verità, 
cancellando la forma aperta del futuro come a venire, novità, sorpresa. 

Attorno a tale constatazione Derrida scrive la propria domanda, la doman-
da della decostruzione, arrivando a chiedersi, in ultima istanza, dove accade 
l’operazione segnica che realizza l’Aufhebung e l’Erinnerung signifi canti, dove 
opera il «tempo-pensiero», nel mondo o fuori dal mondo? La temporalizzazione 
del mondo ha evidentemente bisogno di uno spazio supplementare per poter 
ridurre lo spazio al tempo. Tale è, secondo Derrida, lo spazio della scrittura. 
Spazio irrilevabile di un ritardo, di uno scarto, di una différance che resiste, 
ostacola, frena e anche rende possibile la temporalizzazione del pensiero. E 
questo è l’angolo su cui si situa la decostruzione. Qui il lavoro del negativo si 
rovescia nell’esercizio della scrittura decostruttiva. Al di là di Hegel, o meglio, 
sul margine del suo sistema. Su quel margine che fa di Hegel l’ultimo fi losofo 
del libro ma anche il primo pensatore della scrittura. 

Perché il mondo possa venire a verità, essere signato e così temporaliz-
zato, è necessario un tempo supplementare: il tempo della traccia, lo spazio 
della cicatrice, della cancellatura primordiale. Qui il negativo, come dice Der-
rida, non potendo più essere impiegato nel lavoro del senso, testimonia di 
uno spazio di ritardo, di pura perdita, di scarto. È il fallimento del progetto 
hegeliano di signifi cantizzazione del mondo, ma anche la sua più intima risor-
sa. L’angolo, interno allo stesso sistema, che segna il punto di rovesciamento 
tra il lavoro del negativo e la decostruzione di Derrida. Hegel chiama tale 
ostacolo, tale resistenza, tale ritardo, die Hemmung (l’ostacolo interiore, il fre-
no interiore), di cui dice che al contempo è ciò che permette lo speculativo in 
quanto tale – «Als Satz ist das Spekulative nur die innerliche Hemmung» 22 –, 
ma anche ciò da cui derivano le lamentele sull’incomprensibilità delle ope-

 21 PP, p. 129.
 22 «Come proposizione lo speculativo è solamente il freno interiore», (G.W.F. He-
gel, Phänomenologie des Geistes, Leipzig, F. Meiner, 1921; tr. it. di E. De Negri, Fenome-
nologia dello spirito, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 54).
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re fi losofi che – «Auf diesem ungewohnten Hemmen beruhen großenteils die 
Klagen über die Unverständlichkeit philosophischer Schriften» 23. Come a dire 
che la linfa del discorso fi losofi co è anche ciò che fa da ostacolo ad una sua 
piena trasparenza, per chi scrive e per chi legge. La fi losofi a, in fondo, non è 
trasparente a se stessa, nel senso dell’Idea hegeliana, perché la sua possibilità 
si radica sul nocciolo duro di questo freno interiore, di questo ostacolo che 
resiste all’interpretazione e al contempo la rende possibile. 

Hemmung è anche un termine freudiano, che è tradotto in italiano con 
«inibizione». Sicché la fi losofi a soffrirebbe di un’inibizione profonda a dire ciò 
che la porta a dire e che anche permette il suo stesso dire. Tale inibizione è 
il non vero del vero, quel fi nito a cui la decostruzione punta sul rovescio della 
dialettica hegeliana. 

Derrida sottolinea la profondità dell’enunciato freudiano che compare 
appunto nel saggio del 1925 intitolato Inibizione, sintomo e angoscia: 

se lo scrivere, che consiste nel lasciar scorrere del liquido da una canna sopra 
un pezzo di carta bianca, ha assunto il significato simbolico del coito o se il 
camminare è divenuto una sostituzione simbolica del premere il corpo della 
madre terra, tanto lo scrivere che il camminare vengono sospesi, poiché altri-
menti è come se si compisse l’azione sessuale proibita 24.

Il fi losofo hegeliano non può pensare quello stesso ostacolo, quel freno in-
teriore, che lo fa pensare: in una battuta, non pensa quella fi nitezza, quella 
morte in cammino, quella differenza sessuale che lo spingono a pensare. 
Perché l’affetto della Hemmung – ciò che inibisce – non è un segno e non 
può essere pensato come un segno: non è una alterità internata, ma semmai 
quel fi nito, quell’alterità radicale, che resiste e patisce sotto al segno, alla 
mediazione assoluta del concetto hegeliano. 

La decostruzione, invece, scrive. Ed è scrivendo che mostra alla fi losofi a 
ciò che causa il suo pensare e che essa non può pensare. Al di là del segno, 
si apre lo spazio di quel ritardo che fa resistenza alla presa del concetto, che 
frena, rallenta, ostacola, impedisce, mette soggezione, inibisce. La decostru-
zione opera all’interno dello spazio della Hemmung, del ritardo, non in nome 
né in vista, ma con il fi nito. Oltre il segno, è la traccia che testimonia di questa 
resistenza fondamentale, ma anche ne conserva la chance: con le parole di 

 23 «Da tale insolito freno dipendono in gran parte le lamentele circa l’incomprensi-
bilità di scritti filosofici», (G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito cit., p. 53).
 24 S. Freud, «Hemmung, Symptom und Angst», Gesammelte Werke, XIV, Frankfurt 
am Main, S. Fischer Verlag, 1987; tr. it. «Inibizione, sintomo e angoscia», Opere, X, Tori-
no, Bollati Boringhieri, 1989, pp. 239-40.
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Derrida, la decostruzione è «l’angolo di gioco della castrazione che non signi-
fi ca, non si lascia costituire né come signifi cato né come signifi cante, non si 
presenta più di quanto non si rappresenti, non si mostra in se stesso né verità 
(adeguazione o svelamento) né velo» 25.

6.2. LA TRACCIA

La traccia, per Derrida, non è né un simbolo né un segno, ma piuttosto 
un’altra modalità del rimando, del passare, del divenire, del tempo. Se, in-
fatti, il segno è un provvisorio stare a distanza della verità da se stessa, la 
traccia, invece, è per Derrida «una differenza supplementare che supplisce 
alla presenza nella sua mancanza originaria a se stessa» 26. Dove c’è traccia c’è 
immediatamente invio, destinerranza, come dice Derrida, supplenza senza 
possibilità alcuna di risoluzione della mancanza, in quanto la mancanza è 
resa originaria dall’originarietà stessa della traccia. 

Sicché, la traccia non rileva, non porta a verità, bensì invia, spedisce, 
getta fuori. Potremmo provare a dire provvisoriamente così: la traccia per 
Derrida non è né il mondo passato del «simbolismo incosciente» 27, né il mon-
do vero del segno, ma l’immotivato, la contingenza, l’invio disseminante che 
si scrive nel divenir-segno del simbolo:

l’immotivazione della traccia dev’essere intesa come un’operazione e non come 
uno stato, come un movimento attivo, una de-motivazione, e non come una strut-
tura data. Non ci sono simbolo e segno, ma un divenir-segno del simbolo 28. 

Al pari del segno, la traccia non è una cosa o uno stato, ma un’operazione 
che, a differenza del segno però, disvela la non verità che si scrive sul ro-
vescio del processo d’inveramento signifi cante. Detto altrimenti, la traccia 
testimonia di ciò che si cancella nel divenire segno del simbolo: è il processo 
per il quale il mondo vero diviene immotivato – non il tempo, né lo spazio, 
ma «il divenir-spazio del tempo e il divenir-tempo dello spazio» 29. Così anche, 
la traccia diviene testimonianza dell’essere fi nito del fi nito. Ma la traccia non 

 25 J. Derrida, Posizioni cit., p. 107.
 26 J. Derrida, La voce e il fenomeno cit., p. 127.
 27 PP, p. 141.
 28 J. Derrida, Della Grammatologia cit., pp. 52-56.
 29 J. Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967; tr. it. di G. 
Pozzi, «Ellissi», in La scrittura e la differenza, Torino, Einaudi, 1990, p. 40.

potestio corretto3.indd   238potestio corretto3.indd   238 2-10-2008   16:46:082-10-2008   16:46:08



Il segno, la traccia, il sintomo. Jacques Derrida da Hegel a Joyce

239

è semplicemente il fi nito, perché prima di tutto non è una cosa, un ente, 
eccede «la logica dell’ente». Traccia è il divenir-fi nito del fi nito, il fi nito che 
resiste alla sua stessa verità, trattenendosi dalla sua temporalizzazione e così, 
non altrimenti, lasciando tracce fi nite:

anche se Dio, come Essere vivente immortale, lasciasse una traccia, il fatto che 
la lasci qui, significherebbe la morte, significherebbe in un certo senso che Dio 
può assentarsi, che la morte di Dio è inscritta nella traccia. Anche se Dio fosse 
un vivente immortale, eterno ecc… il fatto che si dia una traccia significherebbe 
la morte nella vita 30.

Pertanto, la traccia è propriamente il modo che il fi nito ha di darsi in quanto 
non-vero. Là dove c’è fi nitezza, c’è traccia. E questo perché non c’è traccia là 
dove non si dà morte possibile, dove non si «dà disparizione possibile». Traccia 
è tutto ciò che si stacca dal vivente in quanto mortale – nel senso che può 
sopravvivergli, può essere lasciata nel punto stesso in cui chi la lascia ci lascia. 
Non c’è traccia se non di un vivente che in quanto tale è anche, dice Derrida, 
un morente:

la traccia è strutturalmente vie-mort, vita e morte, morte nella vita, una vita finita... 
Spesso dico: la vita-la morte, non pronuncio neanche la e; dico la vita-la morte; è 
lo stesso, forse; è lo stesso che si differisce: non si dà vita senza morte 31.

Sicché traccia è ciò che resta del fi nito sotto al segno che vorrebbe indicarce-
ne la verità. E ancora, traccia è indice di possibile affezione. C’è affezione là 
dove c’è fi nitezza, ovvero c’è limite, punto di contatto, di incontro/scontro. E 
l’affezione è propriamente ciò che distingue il fi nito dal vero: della verità siamo 
sempre alla ricerca, ma dell’affezione, di quel patire che si viene a scrivere sot-
to la presa del concetto, ebbene di tutto ciò soltanto la traccia dà testimonianza, 
perché mostra che ne è del fi nito nella sua non verità – ovvero che il fi nito, 
come la scrittura, è sempre esposto alle intemperie, all’avventura, all’assenza di 
garanzie, al di là della verità o, come dice Derrida, ai limiti della Verità.

La traccia quindi è esposizione alla morte che resiste al suo stesso impie-
go nel lavoro del senso: una negatività che non lavora più per il senso, che 
non ha né senso né nome. La vie-mort dischiude una modalità dell’operare 
che non è più quella dell’Aufhebung, dell’operare formativo (das formieren-
de Tun) che fa il soggetto hegeliano. Si tratta della morte pre-originaria che è 
già sempre stata, che come invio e separazione fa essere lo stesso Dasein:

 30 J. Derrida, «Dialogo con Jacques Derrida», in Annuario degli Studenti di Filosofia, 
Università degli Studi di Milano, Milano, Cuem, 2002, p. 171, d’ora in avanti citato come AN. 
 31 AN, p. 171.
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la terribile solitudine, la mia o la nostra, alla morte dell’altro, è ciò che costitui-
sce quel rapporto con sé che chiamiamo «me» o «noi», «tra noi», «soggettività», 
«intersoggettività», «memoria». La possibilità della morte «accade», se così posso 
dire, «prima» di queste diverse istanze rendendole possibili. Bisogna precisare: 
la possibilità della morte dell’altro, come della mia o della nostra, istruisce il 
mio rapporto con l’altro e la finitudine della memoria [...] Noi non siamo noi 
stessi che a partire da questo sapere più antico di noi stessi, ed è per tale ragio-
ne che dico che cominciamo attraverso questo ricordo, giungiamo a noi stessi 
attraverso questa memoria del lutto possibile 32.

Sicché, è rispetto a questa morte primordiale, questa morte coestensiva alla 
vita, questa separazione contemporanea della nascita, che veniamo al mondo 
e la traccia, per Derrida, ne è memoria e testimonianza. C’è un tempo supple-
mentare che invia il mondo alle spalle della sua temporalizzazione segnica. 
È il tempo della traccia che produce la separazione, lo stacco dell’evento. 
L’accadere del mondo eccede la sua stessa verità. È out of joint, dice Derrida. 
La traccia porta il mondo a cadere (e torneremo su questo cadere) fuor di 
squadra 33, a precipitare fuori dal quadro che lo inquadra. Ma così, e non al-
trimenti, è possibile pensare e scrivere al di là del tempo-pensiero hegeliano, 
al di là della fi ne del libro di Hegel 34: «non è possibile pensare – scrive infatti 
Derrida – se non in un tempo del presente dislocato, nella giuntura di un 
tempo radicalmente dis-giunto, senza congiunzione sicura» 35.

Potremmo allora dire così: il mondo nel suo accadere eccede il mondo 
nella sua verità. Il mondo signato, temporalizzato, portato a parola d’un tratto 
si rivela immondo. Come afferma a riguardo Jean-Luc Nancy: «al limite della 
fi losofi a il mondo non è un mondo è un cumulo e forse immondo» 36. Nondi-
meno, è proprio nel punto del suo decadere, del suo precipitare fuor di veri-

 32 J. Derrida, Mémoire pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988; tr. it. di G. Borradori 
ed E. Costa, Memorie per Paul de Man, a cura di S. Petrosino, Milano, Jaca Book, 1995, 
p. 44. 
 33 Così Eugenio Montale traduce l’espressione dell’Amleto di Shakespeare «The time 
is out of joint», dalla quale Derrida prende le mosse nel suo Spettri di Marx: «Il mondo è 
fuori di squadra: che maledetta noia, esser nato per rimetterlo in sesto! (The time is out 
of joint. O cursed spite, That ever I was born to set it right). William Shakespeare, Amleto, 
tr. it. di Eugenio Montale, Milano, Oscar Mondadori, 2002, p. 77.
 34 Ci sia consentito, a questo proposito, rimandare a M. Bonazzi, Il libro e la scrittu-
ra. Tra Hegel e Derrida, Milano, Mimesis, 2004.
 35 J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Éditions Galilée, 1993; tr. it. di Gaetano Chiu-
razzi, Spettri di Marx, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1994, p. 27.
 36 Jean-Luc Nancy, La communauté désoeuvrée, Christian Bourgois Editeur; tr. it. di 
Antonella Moscati, La comunità inoperosa, Napoli, Cronopio, 1992, p.180.
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tà, che anche si apre la possibilità di pensare oltre il segno, cioè d’incontrare 
un che di reale, come del resto già nel 1974 Lacan ricordava a Roma:

è la differenza tra ciò che va e ciò che non va. Ciò che va è il mondo. Il reale è 
ciò che non va. Il mondo va, gira bene, è la sua funzione di mondo. Per accor-
gersi che non c’è mondo […] è sufficiente notare che ci sono cose che fanno sì 
che il mondo sia immondo, se posso esprimermi così 37.

Out of joint indica un nuovo genere di passo, un cammino inedito, al di là 
del tempo e della Storia. Lo spazio della scrittura è questo temporeggiare 
sulla fi ne del tempo, favorendo quella dis-giunzione in cui soltanto può darsi 
un pensiero dell’evento e della giustizia. Frattempo, anacronia, temporeggia-
mento: così Derrida pensa la necessità di un tempo supplementare che opera 
alle spalle della coscienza, della sua voce, del suo mondo vero, signato, 
temporalizzato – è il tempo del lutto. 

Da questa porta la psicoanalisi entra nel testo di Derrida a contestare il 
principio dei principi della fenomenologia: il soliloquio interiore dell’autoaf-
fezione che poggia sul concetto di puntualità, di «punto-sorgente», di «comin-
ciamento assoluto». Perché io possa cogliermi in quanto io, devo infatti prima 
di tutto separarmi dall’Altro che mi precede. E questo lavoro di separazione 
introduce nell’istante vuoto dell’Augenblick fenomenologico una durata e uno 
spessore inediti, accogliendo «l’altro nell’identità a sé dell’Augenblick: la non-
presenza e l’inevidenza nel batter d’occhio dell’istante». Così, d’un tratto, si 
scopre che «vi è una durata nel batter d’occhio e questa chiude l’occhio» 38. 
Qualcosa tra me e me resiste e deve essere lavorato affi nché io possa dire io: 

è la possibilità del lutto che instaura il mio rapporto a me-stesso; ciò fa sì che 
quando dico «me stesso» parlo già sia della morte dell’altro sia della mia morte, 
o della morte dell’altro in me, dell’altro che muore in me prima di me 39.

Il lavoro del lutto è dunque pre-originario. Esso avviene ben prima del lavoro 
del negativo, perché, se quest’ultimo non fa che ridurre l’accadere del mondo 
a verità, l’alterità alla fi gura rammemorata dell’internalisierte Andersheit, il 
lavoro del lutto rende possibile lo stesso principio dei principi che coordina 
l’intera fatica del concetto fi losofi co: l’identità autoaffettiva. 

D’altra parte, sottolinea sempre Derrida, non esiste mai elaborazione 
completa del lutto. Il lutto è sempre un lavoro fallimentare, potremmo dire, 

 37 J. Lacan, Le triomphe de la religion, Paris, Seuil, 2005, p. 76.
 38 J. Derrida, La voce e il fenomeno cit., p. 101.
 39 AN, p. 173.
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un lavoro che produce un resto, uno scarto – e soltanto così anche è un lutto 
riuscito:

il lutto veramente fedele all’altro dovrebbe conservare qualcosa dell’incorpo-
razione; e questo perché l’altro deve restare altro. [...] Se voglio essere fedele 
all’altro come altro, non lo devo erinnern, non devo interiorizzarlo, e dunque 
devo non ricordarmelo, devo obliarlo 40.

Cos’ha a che fare tutto ciò, allora, con la pratica della decostruzione? La deco-
struzione non è un metodo e non è un’ermeneutica del testo, non è riducibile 
a un programma, a un’operazione intenzionale, a uno schema interpretativo. 
E questo perché, prima di tutto, è esposizione alla verticalità dell’evento, alla 
sua imprevedibilità e alla sua eccedenza rispetto a ogni economia orizzontale 
del segno e dello scambio. La decostruzione, come dice Derrida, è ciò che 
avviene, «è un evento che non attende deliberazione. [...] Ça se deconstruit» 41, 
nel senso che si è sempre in decostruzione. Sicché, il lavoro della decostru-
zione non è tanto il lavoro del negativo, del segno, dell’Aufhebung che porta 
a verità il mondo, ma ciò che si scrive, ciò che lascia traccia sul suo rovescio, 
che lascia cadere il mondo fuor di squadra, fuor di verità. Il lutto, in questo 
senso, è pre-originario perché produce la separazione primordiale che la de-
costruzione ripete sul mondo vero, lavorato, temporalizzato, signifi cantizzato 
dalla voce e dalla parola. La decostruzione è la riattivazione del lavoro reale 
della lingua, della separazione, del taglio, è la mimesi del lutto originario. Ma 
come ogni lutto, anche la decostruzione ha un resto: l’indecostruibile.

Là dove la decostruzione tocca il proprio limite, incontra anche la propria 
istanza etica. L’evento e la giustizia sono l’indecostruibile della decostruzione, 
il residuo patologico, potremmo dire, del lavoro del lutto decostruttivo. Tale 
è il resto che permette alla decostruzione di dire sì là dove il fi losofo non può 
che dire no. Come Derrida ha affermato a Francoforte nel 2001:

questo «no» lega la responsabilità del filosofo all’imperativo razionale della ve-
glia, dell’io sovrano, della coscienza vigile [...] il poeta, lo scrittore o il saggista, 
il musicista, il pittore [...] lo stesso psicoanalista non direbbero no, ma sì, forse, 
alle volte. Acconsentirebbero all’evento, alla sua singolarità eccezionale 42.

 40 Ivi, pp. 142-3.
 41 J. Derrida, Psyché cit., p. 391, trad. nostra.
 42 J. Derrida, Fichus cit., p. 12-13, trad. nostra.
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6.3. IL SINTOMO

Chiudiamo il presente percorso mettendo in risonanza tre luoghi del pensiero 
derridiano: il joyciano dire sì, la scrittura e l’evento. Che siano luoghi intrec-
ciati è lo stesso Derrida a farcelo pensare, quando, in Ulisse grammofono, do-
manda: «che si dice, si scrive, avviene con sì?» 43. Detto altrimenti, l’evento del 
dire è l’indecostruibile che resta obliato nell’intendersi dire l’un con l’altro, 
ma che, a suo modo, così anche si dice, là dove ci s’intende o meno, là dove, 
in ogni caso, si è già sempre detto di sì all’altro. La scrittura è il sintomo di 
questo dire sì, che così rivela il carattere affermativo della decostruzione:

la decostruzione è un’esperienza affermativa, e non negativa, distruttrice o 
critica, [...] affermativa cioè corrispondente ad un «sì» originario a partire dal 
quale soltanto la critica, la negatività, il dubbio, la decostruzione possono 
svilupparsi 44.

Nel dire sì ci collochiamo in uno spazio pre-originario, pre-soggettivo, al di 
qua di ogni nome proprio e riconoscimento possibile. Leggiamo infatti in 
Ulisse Grammofono:

qui siamo in un luogo che non è ancora lo spazio in cui possono e devono 
porsi gli enormi interrogativi sulla origine della negazione, dell’affermazione 
o della denegazione. [...] Il sì minimale e primario, [...] contrassegna, prima di 
voler dire o di significare: «io-qui», ascolta, rispondi, c’è un contrassegno, c’è 
un altro e dell’altro. Poi potranno anche venire le negazioni, ma quand’anche 
invadessero tutto il campo, nessuno riuscirebbe a cancellare quel «sì»-qui 45.

Il luogo della scrittura, al di qua dell’io e dell’altro, del Dasein e di ogni 
possibile intersoggettività, è l’indecostruibile dir di sì all’Altro prima di tutto. 
Ché prima della domanda che possiamo rivolgere come anche non rivolge-
re all’altro, prima del nostro acconsentire o negare la parola dell’altro, c’è 
sempre questo aver detto di sì, aver corrisposto alla sua chiamata. Alle spalle 
del nome proprio, al posto del silenzio, incontriamo il luogo indecostruibile 
della chiamata:

il Dasein heideggeriano è anche un esser-chiamato, è sempre [...] un Dasein 
che accede a se stesso solo in seguito alla chiamata (der Ruf), una chiamata che 
viene da lontano, che non necessariamente è fatta di parole, e che in un certo 

 43 J. Derrida, Ulisse grammofono cit., p. 96.
 44 AN, p. 134.
 45 J. Derrida, Ulisse grammofono cit., p. 98. 

potestio corretto3.indd   243potestio corretto3.indd   243 2-10-2008   16:46:112-10-2008   16:46:11



Matteo Bonazzi

244

modo non dice nulla. [...] Il Dasein è interpellato dall’appello-chiamata dalla (o 
fuori della) caduta nel «Sì...» 46.

Sottolineiamo anche qui la caduta, tema specifi co che Derrida affronta nel 
suo saggio Mes chances. Chance, come anche cas (caso) – dice Derrida –, de-
riva dal latino cadere «che risuona ancora, per indicare il senso della caduta, 
in cadence (cadenza), choir (cadere), échoir (accadere, scadere), échéance 
(scadenza), nell’accident (accidente) anche, e nell’incident (incidente)» 47.

Ma perché qui, alle spalle del nome proprio, del Dasein, della traccia, vi 
sarebbe dunque il sintomo? Sintomo, ricorda Derrida sempre in Mes chances, 
è ciò che cade assieme: «tale è anche – dice Derrida – in greco il senso di 
symptôma, parola che signifi ca [...] la coincidenza, l’evento fortuito, l’incon-
tro» 48. Sintomo è ciò che cade assieme, l’accidentale, l’incidente, la tÚch. 
Così psicoanalisi e letteratura s’incontrano toccando ciascuna a suo modo 
il proprio limite. Derrida, in Mes chances, non propone una riconduzione 
delle opere di Leonardo, Freud, Poe, Baudelaire alla vita o alla psiche degli 
autori. Si tratta, semmai, di indicare che, come per la decostruzione, le verità, 
se ve ne sono, non sono «né «nel testo» né «nella vita», ma a traverso quel 
che li attraversa, nel corso di una traversata che ne svia, proprio all’ultimo 
momento, la referenza criptata, la salvezza in controviale […] in strada verso 
l’inscrivibile che sta per venire – o che a me è appena venuto, ma sempre 
senza orizzonte, senza farsi annunciare» 49.

Ciò che cade, il sintomo, è un concetto bastardo, dice Derrida sempre 
in Mes chances, che interrompe ciò che «è per noi, occidentali, la cultura del 
senso comune segnata da una potente tradizione scientifi co-fi losofi ca, la meta-
fi sica, la tecnica, l’opposizione soggetto/oggetto, una certa organizzazione del 
‘getto’» 50. Rispetto a tale organizzazione o disciplina della gettatezza e della 
chance, la decostruzione recupera una sensibilità inedita – dice Derrida – nei 
confronti della superstizione, della con-fusione tra interno ed esterno, dentro e 
fuori, fi sico e psichico, come «altra esperienza della stessa fi nitudine» 51.

 46 Ivi, p. 71.
 47 MC, p. 357, trad. nostra. Tra parentesi indichiamo la traduzione italiana dei ter-
mini francesi citati in corsivo.
 48 Ivi, p. 359, trad. nostra.
 49 J. Derrida, Catherine Malabou, La contre-allée, Paris, La Quinzaine Littéraire-
Louis Vitton, 1999; tr. it parziale di Federico Nicolao, A Traverso, «Anterem. Rivista di 
ricerca letteraria», n. 62, 2001, anno XXVI, pp. 11-13.
 50 MC, p. 378, trad. nostra. 
 51 Ivi, p. 379, trad. nostra.
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Il decostruttore non può che essere sensibile alla superstizione, perché, 
dice Derrida, «non crede più [...] alla solidità degli spazi ritagliati dalla nostra 
stereotomia occidentale» 52. Così, allora, abita in altra maniera la chance, che 
non è semplicemente la possibilità, perché è anche e subito l’impossibilità: 
della caduta, della cadenza, dell’accidente. Ciò che cade, potremmo allora 
dire, è l’occasione fortuita, contingente, accidentale del caso, senza alcu-
na possibile anticipazione, prefi gurazione, precomprensione. Il sintomo, in 
quanto evento fortuito che cade e cade assieme, non è più mio che dell’altro. 
È l’evento dell’incontro che fa cerniera tra me e l’altro. 

Ciò che nella caduta s’incontra non è e non può essere di principio 
buona o cattiva chance, dice Derrida. Il sintomo può cascar bene o male. Ed 
è perché tiene aperte entrambe le possibilità che è la chance: il punto in cui 
la ripetizione del sintomo può rovesciarsi nell’occasione dell’incontro contin-
gente. Lacan, a sua volta, diceva lo stesso con altre parole: 

il reale è al di là dell’aÙtÒmaton, del ritorno, del ritornare, dell’insistenza dei 
segni a cui ci vediamo comandati dal principio di piacere. [Invece] l’incidente, 
l’inciampo della tÚch [...] ci riconduce allo stesso punto in cui la filosofia pre-
socratica cercava di motivare il mondo stesso. Le era necessario, da qualche 
parte, un clinamen. [...] Niente forse? No. Forse niente. Ma non niente  53.

Anche per Derrida la questione va posta nei termini dell’atomismo epicu-
reo: 

gli elementi atomici, i corpi che cascano nel vuoto sono spesso definiti, in 
particolare da Lucrezio, come lettere [...]. E questa teoria della disseminazione 
letterale è anche un discorso sugli incidenti e gli accidenti in quanto sintomi, tra 
i quali, anche, «sintomi dell’anima» 54.

La deviazione supplementare, come Derrida chiama qui il clinamen, produce 
quella concentrazione di materia che dà vita ai mondi e alle cose che questi 
contengono. Detto altrimenti, è sul punto di cadere, di decadere, di cedere 
che il soggetto incontra il corpo, il corpo nel sintomo, come lettera 55.

 52 Ivi, p. 379, trad. nostra.
 53 J. Lacan, Il seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, 
1963-64, nuova ed. it. a cura di A. Di Ciaccia, tr. it. di A. Succetti, Torino, Einaudi, 2003, 
pp. 51-62, passim. 
 54 MC, pp. 360-361, trad. nostra.
 55 Ci permettiamo di rinviare ad un testo che affronta tale questione: M. Bonazzi, 
«Pezzi di corpo, lettere di godimento. Lacan e la scrittura della contingenza», in Corpo e 
linguaggio, a cura di C. Sini, Università degli Studi di Milano, Facoltà di Lettere e Filoso-
fia, Dipartimento di Filosofia, Milano, Quaderni di Acme, Cisalpino, 2007.
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Ma chi cade? Si chiede, infi ne, Derrida. «Il senso della caduta (chute) 
in generale (sintomo, lapsus, incidente, accidentalità, cadenza, coincidenza, 
scadenza, chance, buona o cattiva) non è pensabile che nella situazione, i 
luoghi o lo spazio della fi nitudine» 56. Il fi nito non vero di hegeliana memoria 
– il fi nito che per essenza deve passare in altro, andare oltre se stesso, per 
poter essere così inverato – nel sintomo si ferma, decade dal segno e dalla 
verità, e così diviene fi nito. C’è fi nitezza soltanto per un essere che può ca-
dere. Ciò che cade è il fi nito non vero della traccia, che precipita fuori dal 
segno e nella caduta incontra la propria materialità, il proprio sintomo. Detto 
altrimenti, il sintomo dà corpo alla traccia del fi nito. Si tratta, allora, di avere 
un buon rapporto col caso, perché, in fondo, dice Derrida: «il limite tra la 
coscienza e l’inconscio, o anche tra l’io inconscio e l’altro della coscienza, è 
forse questa possibilità per le mie chances di essere una malchance e per la 
mia malchance di essere in verità una chance» 57. 

Qui ci porta, oltre il segno, il pensiero di Derrida, nel punto in cui la de-
costruzione incontra l’indecostruibile del sintomo. La sua è una scrittura del sin-
tomo: «io – dice Derrida in Posizioni – leggo scrivendo: lentamente, godendo a 
prefare a lungo ogni termine» 58. È un altro pensiero della fi nitudine, della morte, 
un altro modo di stare sul limite che separa e unisce il caso e la necessità. In 
fondo, un altro modo di abitare il reale della pulsione che, Derrida ci ricorda, 
Freud defi nisce nei Tre saggi sulla sessualità 59 come concetto limite (Grenzbe-
griff). Là dove c’è sintomo, caduta, chance, non ci siamo più io e l’altro, io con 
l’altro, io contro l’altro, non c’è più alcun riconoscimento possibile o impossibile, 
c’è l’incontro nello spazio lasciato libero dal segno a una comune solitudine. 
Così Derrida attraversa il testo di Freud, alla ricerca di ciò che casca tra le righe, 
lasciando traccia di uno spazio intermedio, non più interpretabile. È il caso del 
Witz, che in Ulisse grammofono Derrida raccoglie con queste parole:

forse resta da pensare il riso come resto, appunto. Cosa vuol dire il ridere? Che 
cosa vuol ridere?» 60.
«Sì, sì, è proprio questo che fa ridere. E non si ride mai da soli, dice bene Freud, 
non si ride mai senza condividere un po’ la stessa rimozione 61.

 56 MC, p. 361, trad. nostra.
 57 Ivi, p. 374, trad. nostra.
 58 J. Derrida, Posizioni cit., p. 103.
 59 «La pulsione è uno dei concetti che stanno al limite tra lo psichico e il corporeo», 
S. Freud, Opere, vol. 4, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, p. 477.
 60 J. Derrida, Ulisse grammofono cit., p. 90.
 61 Ivi, p. 107.
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Sì, sì. Ripetendo il sì dell’esordio con-dividiamo la stessa rimozione, «l’an-
golo di gioco della castrazione». Sicché, la rimozione freudiana è ripensata da 
Derrida al di là di ogni ontologia, secondo i modi e i tempi che sono propri del-
l’evento, di ciò che non è anticipabile. Al pari dell’inconscio lacaniano, quello 
trattato da Derrida, se ce n’è uno, eccede la logica dell’essere e del non-essere, 
per aprirsi – con le parola di Lacan – alla dimensione etica di «qualcosa che 
resta in attesa nell’area [...] del non-nato» 62. E questo perché è lo stesso pen-
siero dell’evento che impone alla decostruzione di avventurarsi all’interno di 
una «nuova logica del rimosso», come Derrida afferma in Posizioni: «un simile 
evento non ha alcuno zoccolo archeologico, lo travolge e fa saltare la sicurez-
za, il codice o la tavola; non si produce, non si presenta, è individuabile, come 
un trauma, solo dagli effetti postumi. Ciò che non può essere anticipato (dalla 
coscienza discorsiva) richiede una nuova logica del rimosso» 63.

Così Derrida raccoglie ciò che cade nel testo di Freud a sottolineare il 
valore e la portata di uno spazio intermedio, lo spazio della pulsione, al di là 
dell’interpretazione. Le tre aggiunte 64 di Freud all’Interpretazione dei sogni (La 
responsabilità morale per il contenuto dei sogni; I limiti della possibilità di inter-
pretare; Il signifi cato occulto dei sogni) ci dicono che la responsabilità nei con-
fronti del contenuto dei sogni ha a che fare con i limiti dell’interpretazione e 
chiama in causa il loro signifi cato occulto. L’occulto del sogno è quell’ombelico 
inafferrabile su cui poggia l’interpretazione e che, proprio per questo, eccede 
l’interpretazione stessa. Ma quali sono per Freud i sogni ascrivibili ai fenomeni 
occulti? I sogni profetici e telepatici. «Sarebbe bellissimo – dice infatti Freud – se 
con l’aiuto della psicoanalisi, riuscissimo a ottenere informazioni più ampie e 
precise sulla telepatia» 65. A questo punta la scrittura di Derrida, smarcandosi 
dalla fi losofi a, com’anche dalla psicoanalisi e dalla letteratura: 

è questo l’a b c della mia psicoanalisi. La realtà, quando ne parlo, è per farli 
addormentare, altrimenti non capiresti niente della mia retorica. Non ho mai 
potuto rinunciare all’ipnosi, semplicemente […] ho reinvestito tutti i miei poteri 
e i miei desideri ipnagogici nella scrittura, la retorica, la messa in scena e la 
composizione dei testi. [...] Dunque l’annunciazione telepatica has come true 
even if non si è eingetroffen nella realtà esterna, ecco l’ipotesi che do a leggere 
nello stesso istante in cui la forcludo sulla superficie del mio testo 66.

 62 Cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro XI cit., p. 24.
 63 J. Derrida, Posizioni, p. 126. 
 64 Cfr. S. Freud, Opere, vol. 10, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, pp. 149-164.
 65 S. Freud, «Il significato occulto dei sogni», in Opere, vol. 10 cit. pp. 161-164, passim.
 66 J. Derrida, «Télépathie» in Psyché cit., p. 258, trad. nostra.
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Esporsi alla chance dell’incontro, in caduta libera, senza alcuna pos-
sibilità di anticipazione, prefi gurazione e garanzia in anticipo, ecco in cosa 
consiste, in ultima istanza, la pratica di scrittura di Derrida. Al pari di quella 
joyciana, seppur in altro ambito e con altra tradizione, si tratta di una scrit-
tura del sintomo – attorno alla quale fanno nodo letteratura, psicoanalisi e 
fi losofi a, chiamando in causa non più un soggetto, un autore, ma neanche 
un’opera, un testo, bensì proprio ciò che si scrive, che accade, che s’incon-
tra tra i due. «Questa scrittura non deve garantirci nulla, non ci dà nessuna 
certezza, nessun risultato, nessun vantaggio. È assolutamente avventurosa, è 
una chance e non una tecnica» 67. Derrida la chiama, sempre in Mes chances, 
«analisi […] pragrammatologica, alla giuntura di una pragmatica e di una 
grammatologia» 68. La Cosa, to pragma, è sempre in decostruzione. La gram-
matologia ce lo insegna e invita a ripeterne il movimento originario di invio, 
la chance di una caduta libera, l’incontro inanticipabile con l’evento, secondo 
una «nuova logica del rimosso». Si tratta, allora, di ripensare la rimozione al 
di là dell’essere per liberare l’evento di corpo racchiuso nel sintomo, ciò che 
risuona sotto alle lingue, l’eco nel corpo del fatto che ci sia un dire 69. 

L’evento, l’irruzione di ciò che avviene, non è nulla di cui si possa dire: questo 
è (dell’essente), questa è una quercia in cui riconosciamo (Hegel) lo sviluppo 
di una ghianda. Proprio questo evento a me interessa: lo (s)cadere [échéance] 
di ben altra ghianda [...] in sanscrito la ghianda, è il caso di dirlo, sembra essere 
– contrariamente a quello che pensava Hegel – ciò che cade [...] Non si può 
soffocare tutto ciò che risuona cadendo, è il caso di dirlo (come una ghianda, 
casca a proposito), sul tamburo delle lingue 70.

 67 J. Derrida, «De l’économie restreinte à l’économie générale: un hegelianisme sans 
réserve», in L’écriture et la différence cit., tr. it. di G. Pozzi, «Dall’economia ristretta all’eco-
nomia generale. Un hegelismo senza riserve», in La scrittura e la differenza cit., p. 354.
 68 MC, p. 381, trad. nostra.
 69 Cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro XXIII cit., p. 16. 
 70 J. Derrida, Posizioni cit., pp. 125-35.
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7.
I GESTI DEL PENSIERO
GENEALOGIA, ERMENEUTICA, 
DECOSTRUZIONE: 
A PARTIRE DA J. DERRIDA

di Igino Domanin

Ogni volta che la fi losofi a si mette all’opera e compie il suo esercizio deve 
chiarire non solo il contenuto delle proprie affermazioni, ma anche deve de-
cidersi sul modo in cui dire la verità. Questa scelta non è mai innocente, ma 
pesa, come vedremo attraverso la lettura di alcuni luoghi eminenti della fi lo-
sofi a di Derrida, come un macigno su ciò che può e deve essere detto all’in-
terno di un discorso. Non tutto si può, quindi, dire, ma solo ciò che le maglie 
necessarie di una griglia lasciano fi ltrare. Il che cosa la fi losofi a intende dire 
non è mai possibile indicarlo senza la funzione di un tramite, di un medium 
specifi co, di una tecnologia comunicativa che renda possibile l’evento della 
verità. Quest’angolazione implica una dislocazione inevitabile dello sguardo, 
ancora fedele, in un certo senso, alla rivoluzione copernicana di Kant, e, 
cioè, determina lo spostamento d’attenzione dal che cosa al come della veri-
tà. Naturalmente, non si tratta qui di ritenere che si tratti di descrivere delle 
strutture trascendentali. Tutt’altro. Anzi, si dovrà riconoscere che i dispositivi 
comunicativi sono radicati in un terreno storicamente determinato, che resta 
del tutto eterogeneo rispetto alla pratica teorica della fi losofi a. Piuttosto, si 
tratterà di rifl ettere su una genealogia della fi losofi a e rimettere in discussione 
il rapporto tra la cultura occidentale e il mito delle sue origini. 

Questo è il contesto nel quale qui tenteremo d’interpretare il decostru-
zionismo di Derrida come una peculiare strategia ermeneutica in grado di 
mostrare come le procedure della fi losofi a sono defi nite dai rapporti con il 
medium comunicativo. L’interpretazione della metafi sica imperniata sul logo-
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centrismo della tradizione mette, in effetti, in luce come una certa pratica di 
scrittura, che non esaurisce, né potrebbe in linea di diritto farlo, il concetto 
di scrittura in generale modelli la struttura del discorso fi losofi co e produca 
un tipo determinato di rappresentazione dell’esperienza di pensiero. Il deco-
struzionismo, quindi, indica appunto la natura di costruzione determinata e 
storicamente accaduta della fi losofi a 1. 

La morfologia complessiva dell’esercizio riconoscibile come apparte-
nente all’orizzonte del fi losofi co si svela per la grammatologia derridiana 
come una forma simbolica chiusa, benché in essa sia possibile una infi nita 
produzione di senso.

Il nostro approccio interpretativo nei confronti di Derrida è ovviamente 
prospettico. Anche in questo caso individueremo, in breve, ma analiticamente, 
dei luoghi del testo appartenenti al corpus derridiano, per metterli in relazio-
ne con un altro discorso. Il nostro scopo è, cioè, vedere come gli enunciati, 
per esempio, della grammatologia derridiana possano far luce sui compiti e i 
metodi di una genealogia della pratica fi losofi ca. Non intendiamo, perciò, la 
decostruzione come una variante dell’ermeneutica, nel senso di una concezio-
ne eminentemente testualista delle operazioni del comprendere; al contrario, 
il legame con l’ermeneutica, che affronteremo in questo capitolo, deve essere 
qui stabilito sulla base della considerazione che l’interpretazione, cioè le ope-
razioni di lettura e scrittura, è una descrizione radicale dei gesti primordiali che 
defi niscono le forme di rappresentazione dell’esperienza di pensiero, e, più in 
particolare, della pratica fi losofi ca nel corso della sua tradizione.

In particolare intendiamo mettere in evidenza la strategia decostruttiva nei 
confronti della temporalità. Come vedremo, questo aspetto è una costante che 
attraversa diverse fasi dell’elaborazione teorica di Derrida ed è, senz’altro, un 
angolo visuale estremamente signifi cativo per esaminare i rapporti tra il decostru-
zionismo e la tradizione feomenologico-ermeneutica. Inoltre, risulta altrettanto 
importante per comprendere la vocazione genealogica della decostruzione. La 
nostra ipotesi, cioè, è che la decostruzione sia una forma di comprensione ge-
nealogica dell’esercizio della fi losofi a e sia, in quest’ottica, una radicalizzazione di 
ciò che era implicito in certe tendenze del pensiero di Husserl e Heidegger. 

La questione della temporalità, che assume un rilievo decisivo negli orien-
tamenti teoretici del pensiero maturo di Husserl e dell’ontologia fondamentale 
heideggeriana, è il punto focale dove deve convergere lo sguardo genealogico. 

 1 Sulla questione della fine e della finitudine nel decostruzionismo cfr. J. Derrida, 
«Fini dell’uomo», in J. Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972; 
tr. it. a cura di M. Iofrida, Margini della filosofia, Torino, Einaudi, 1997, pp. 153-185.
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Se la temporalità come orizzonte e come sfondo svolge un ruolo determinante 
per comprendere la concretezza delle operazioni che sottendono e schiudono le 
condizioni di possibilità stesse dell’esperienza fi losofi ca, fi no ad investire di stori-
cità il piano fondamentale dell’essere, la decostruzione non abbandona mai la do-
manda, più husserliana che heideggeriana, sulla costituzione della temporalità. Gli 
esiti, però, della fi losofa derridiana si discostano profondamente dallo stile husser-
liano, anche se tutto ciò avviene nel solco dell’eredità della fenomenologia. 

La decostruzione diffi da del ricorso a un terreno originario e trascenden-
talmente puro per indagare il problema della costituzione. Al contrario, essa 
sottolinea l’irriducibilità degli elementi empirici e la funzione della loro tem-
poralità spuria e derivata, spogliata di un’essenza propria, riconducibile alla 
trasparenza concettuale, che persiste nell’articolazione di ogni trama discor-
siva. L’analitica fi losofi ca, cioè, non può essere impostata senza presupporre 
una relazione tra elementi logici interni alla struttura di un discorso teorico 
e la loro condizione di possibilità reale e materiale che poggia su dispositivi 
esterni che non possono essere resi neutrali rispetto all’esercizio del dire 
fi losofi co. In altri termini, il medium che veicola il dire fi losofi co non è indif-
ferente rispetto ai contenuti che vengono affermati tramite il logos. Si tratta di 
pensare questa relazione, con le implicazioni temporali e storiche che sono 
in gioco, senza ritenere di poter risolvere la funzione del medium come una 
mera appendice strumentale ed esterna al regime della verità teorica. 

Il rapporto tra genealogia ed ermeneutica del testo rinvia, infatti, alla 
questione della temporalità. L’ermeneutica fi losofi ca, sia nelle sue accezioni 
metodologiche sia in quelle ontologiche, pone l’accento sulla temporalità del 
comprendere e sull’essenza temporale del circolo ermeneutico. La genealogia, 
per suo canto, si misura criticamente con la questione dell’origine e della pro-
venienza di ciò che viene istituito e riconosciuto come oggetto di trasmissione 
storica. Vogliamo suggerire, quindi, che la genealogia assume in modo radicale 
la prospettiva ermeneutica per cui la comprensione del senso e i modi in cui 
questa si esercita sono, da un lato, storicamente determinati e, dall’altro, sono 
implicati attivamente nella costituzione della mediazione temporale. 

La temporalità, cioè, non è meramente lo sfondo uniforme, l’orizzonte 
inoggettivabile e inaggirabile, nel quale può e deve accadere ogni prassi 
interpretativa; al contrario i modi specifi ci della pratica del comprendere de-
terminano forme di temporalità differenti. L’esercizio ermeneutico, cioè, reca 
con sé, come una funzione interna, una temporalità specifi ca, legata a condi-
zioni strumentali e materiali, condizionata da dispositivi e forze in gioco. 

La temporalità misurata cronologicamente, per esempio, è un effetto 
tipico di una rappresentazione del tempo che sta in relazione con la pratica di 
scrittura alfabetica. La datazione di un testo e la sua rilevanza epistemologica 
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poggiano sulle procedure di costruzione del tempo storico basate sulla pre-
minenza degli ordinamenti lineari e irreversibili. Paradigmi differenti di tem-
poralità sono spesso in confl itto tra loro; anzi, si potrebbe dire, che al di sotto 
delle rappresentazioni uniformi, omogenee, neutralizzanti della temporalità si 
possono scorgere direzioni di senso che si collegano a serie temporali diver-
genti e reciprocamente escludentisi. L’accadere del testo fi losofi co all’interno 
della prassi del comprendere, cioè, non si risolve meramente in una nuova 
rivelazione del senso, bensì produce degli effetti di storicità. 

Questa referenza temporale, quindi, allude a un piano di relazioni con-
crete e materiali che si possono descrivere all’interno di una temporalità che 
s’impone e si attualizza, escludendo altre possibili concatenazioni storiche. La 
genealogia, dunque, scorge nell’atto del comprendere il modo di costituzione 
di un piano di temporalità concreta nel quale si inscrivono le possibilità di 
senso che appartengono al testo.

La decostruzione coglie l’atto del comprendere come un’articolazione 
gestuale primordiale. I gesti della lettura e della scrittura sono ricondotti alla 
loro pluralità disseminata e al loro collegamento con i dispositivi che ne 
modulano e rendono possibile il funzionamento. Il gesto corporeo non si se-
para mai dalla protesi tecnica. La decostruzione, a nostro avviso, compie una 
genealogia dell’ermeneutica, un’interpretazione di ciò che signifi ca interpre-
tare, un’operazione rifl essiva e radicale sulle condizioni pratiche e operative 
dell’ermeneutica stessa.

Se l’essenza dell’atto ermeneutico può essere indicata nella temporalità 
del circolo ermeneutico, allora la decostruzione mostra, genealogicamente, il 
legame tra le forme di temporalizzazione specifi che e i dispositivi strumentali 
operanti all’interno di una pratica interpretativa.

Non si tratta, cioè, di spiegare una testualità fi losofi ca entro l’assegnazio-
ne di un orizzonte storico-temporale già ontologicamente dato, ma di cercare 
di mostrare come il «tempo» di una pratica di scrittura sia l’effetto singolare di 
una certa confi gurazione di relazioni variabili che legano il piano della testua-
lità ad altre forme di prassi. Dobbiamo, perciò, rinviare a un’analitica della 
temporalità, in grado di descrivere i molteplici livelli semantici che legano tra 
loro i tempi storici, piuttosto che a un’analitica esistenziale mirata a un’onto-
logia della fi nitudine. Il compito di un’analitica della temporalità dovrà essere 
quello di esibire il fondamento temporale che agisce in ogni diversa prassi e 
descrivere gli orizzonti di storicità che si determinano all’interno di un campo 
di relazioni che emergono tra differenti pratiche 2.

 2 Il tentativo di costruire un’analitica della temporalità ha come riferimento essen-
ziale l’«archeologia dei saperi» di Michel Foucault e la semantica dei tempi storici avvia-
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La lettura che qui tentiamo dell’eredità di Derrida deve, pertanto, af-
fi darsi a una fedeltà paradossale, che egli stesso ha più volte invocato nei 
confronti della storicità del pensiero fi losofi co (questione che non coincide 
affatto con l’idea dogmatica di «storia della fi losofi a»), che, per l’appunto, de-
costruisce la discorsività trascendentale della morte; là dove la morte svolge 
una funzione appropriante, unifi cante e identitaria nel totalizzare la pratica 
fi losofi ca, al contrario deve agire una forza decostruttiva in grado di pluraliz-
zare e disseminare gli eventi, sottraendoli al giogo di una temporalizzazione 
che operi, surrettiziamente, in guisa di fondamento 3.

In altri termini, il fondamento della temporalità non è dato in determina-
te condizioni culturali precostituite rispetto alla prassi, bensì è da analizzare 
nell’operatività delle pratiche e nelle varianti singolari della loro attività co-
stituente. La temporalità, quindi, va riferita a un piano pragmatico che è qui 
ritenuto, in senso fenomenologico, come genetico e fondativo 4.

A partire da queste cautele preliminari, a nostro avviso, è possibile una 
certa interpretazione della questione della scrittura nella fi losofi a di Derrida. 

In effetti, nella ricezione critica, lo svolgimento del cammino può essere 
sommariamente indicato in tre fasi. 

La prima, quella giovanile, dove Derrida, attraverso un confronto teoretico 
tra la fenomenologia, Heidegger, la Nietzsche-Renaissance francese, lo strutturali-
smo elabora il paradigma di una decostruzione della fi losofi a occidentale imper-
niata su una lettura strategica della tradizione metafi sica, in grado di mostrare i 
limiti logocentrici che defi niscono e sorreggono questo ordine del discorso. 

Una seconda fase, nella quale il genere fi losofi co è ricondotto entro un 
piano di testualità generale, che viene a essere riconosciuto come uno strato 
genetico e radicale del «pensiero». 

ta da Reinhart Koselleck. Cfr. su questi temi: M. Foucault, L’ordine del discorso, Torino, 
Einaudi, 1970; Id., L’archeologia del sapere, Milano, Rizzoli, 1971; R. Koselleck, Futuro 
passato, Casale Monferrato, Marietti, 1986. Un’importante riflessione in Italia che co-
struisce una morfologia della temporalità, soprattutto nei termini di una teoria della 
storicità, si trova in G. Marramao, Potere e secolarizzazone, Roma, Editori Riuniti, 1983. 
In questo quadro si veda pure F. Merlini, Incanti della Storia e patologie della memoria. 
Studi sulla trasformazione 1, Milano, Guerini, 1997.
 3 Cfr. J. Derrida, Apories. Mourir – s’attendre aux «limites de la vérité», Paris, Gali-
lée, 1996; tr. it. di G. Berto, Aporie. Morire – attendersi ai «limiti della verità», Milano, 
Bompiani.
 4 Su questo punto si vedano le importanti considerazioni di C. Sini, Il silenzio e la 
parola, Casale Monferrato, Marietti, 1989, pp. 74-87.
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Una terza fase, invece, nella quale la decostruzione prende implicita-
mente le distanze dal precedente testualismo, e tende a diventare una certa 
prescrizione imperativa a rendere giustizia a ciò che non può comparire nella 
scena del riconoscimento etico-politico, a mostrare l’aporeticità delle ingiun-
zioni normative, a indicare le incongruità dei fondamenti di sovranità ritenuti 
alla base delle società democratiche. 

Questa periodizzazione è, evidentemente, in contrasto con quanto Der-
rida ha affermato ripetutamente e sin dai suoi libri giovanili. Una cronologia 
non può essere scritta in modo neutro. La tendenza a rappresentare sequen-
zialmente l’ordine temporale è un’esigenza che si determina in relazione 
agli schemi di intelligibilità prodotti dal dispositivo della scrittura alfabetica, 
ovvero proviene dal medium che l’ambito geografi co e culturale dell’Occi-
dente ha privilegiato come strumento di rappresentazione del pensiero. La 
rappresentazione cronologica si radica in un terreno etnico.

Si potrebbe, al contrario, cercare di comprendere come differenti espressio-
ni di pensiero si fondano, innanzitutto, su pratiche di testualizzazione differenti, 
piuttosto che riferirsi dogmaticamente a questa forma cronologica linearizzante. 
In altri termini, i testi non appartengono tutti a uno stesso orizzonte temporale, 
concepito in modo sincronico e omogeneo, e, perciò, non devono essere con-
frontati unitariamente, come se fossero collocati tutti nello stesso asse storico; il 
modo di produzione di un testo rinvia alle pratiche di scrittura e, quindi, a tecno-
logie comunicative che supportano in contesti diversi e in base a codici specifi ci 
le condizioni di accesso alla lettura e all’interpretazione del messaggio.

Al medesimo modo, la decostruzione potrebbe essere un compito che 
viene svolto secondo procedure differenti e in contesti pragmatici eterogenei. 
Il compito della decostruzione è, infatti, mostrare come la genesi del testo 
sia da analizzare congiuntamente alla pratica di scrittura che funziona al suo 
interno. La costruzione del testo è, cioè, un effetto di una gestualità regolata 
che inscrive il senso nel circuito ermeneutico della lettura e della compren-
sione. Come ricorderemo tra breve, la comprensione del senso immanente 
alla forma logica del discorso fi losofi co della tradizione occidentale non è 
separabile dall’evento della scrittura alfabetica, ovvero da un accadimento 
empirico e tecnologico. Il testo fi losofi co, quindi, è un effetto generato da 
un certo tipo di relazione che si istituisce tra le forme di rappresentazione 
dell’esperienza di pensiero e le tecnologie comunicative. L’ermeneutica del 
testo, dal punto di vista decostruttivo, non deve perciò isolare un piano idea-
lizzato del senso, ovvero considerarne il contenuto prescindendo dal legame 
con il suo medium di trasmissione; al contrario, l’ermeneutica decostruzioni-
sta deve prendere in esame la trama di effetti di senso intrecciati dalla rela-
zione tra il medium e la rappresentazione fi losofi ca del pensiero. 
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In questa prospettiva, la grammatologia, cioè la scienza fi losofi ca 
della scrittura, elaborata da Derrida nelle prime opere resta un fi lo con-
duttore necessario. Nel primo capitolo del celebre testo del 1967 intito-
lato emblematicamente La fi ne del libro e l’inizio della scrittura Derrida 
affermava che

con un lento movimento la cui necessità si lascia appena percepire, tutto ciò 
che almeno da circa venti secoli tendeva e alla fine giungeva a raccogliersi 
sotto il nome di linguaggio, comincia a lasciarsi spostare o almeno riassumere 
sotto il nome di scrittura. Per una necessità che si lascia appena percepire av-
viene come se, cessando di designare una forma particolare, derivata, ausiliaria 
del linguaggio in generale (che lo si intenda come comunicazione, relazione, 
espressione, significazione, costituzione del senso o pensiero ecc.), cessando 
di designare la pellicola esterna, l’inconsistente doppio di un significato mag-
giore, il significante del significato, il concetto di scrittura cominciasse a debor-
dare l’estensione del linguaggio. In qualsiasi senso di questa parola, la scrittura 
comprenderebbe il linguaggio 5.

In questa citazione, per esempio, si evidenzia come la questione della scrittu-
ra si colleghi da una parte all’emergere di un evento storico e dall’altra come 
rivesta un senso trascendentale. Derrida esibisce programmaticamente il pro-
prio stile fi losofi co, nel quale l’elemento empirico e quello trascendentale 
sono ripartiti all’interno di una sintesi non disgiungibile. Un evento storico 
agisce come una faglia, una rottura di continuità che ci permette di scorgere, 
improvvisamente, una lunga durata: il regime della scrittura alfabetica 6. In 
altri termini, una serie di trasformazioni che investono, innanzitutto, i media 
della comunicazione, fanno apparire e, quindi, rivelano che ciò che nominia-
mo come «il» linguaggio è, in effetti, una costruzione determinata dall’uso di 
una certa tecnologia di scrittura. Nel momento in cui l’ambito della scrittura si 
dilata, accadono, quindi, delle modifi cazioni profonde di ciò che è possibile 
intendere sotto l’espressione «linguaggio». Il dominio del linguaggio non è 
più regolato secondo le forme logiche tradizionali. Per comprendere questo 
slittamento di signifi cato non si può restare fermi a un’analisi puramente se-

 5 J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967; tr. it. di R. 
Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso, A. C. Loaldi, a cura di G. Dalmasso, 
Della grammatologia, Milano, Jaca Book, 1998, pp. 9-30.
 6 La relazione tra empirico e trascendentale nella funzione della traccia grafica 
rimanda all’interpretazione del testo classico di Husserl L’origine della geometria, pub-
blicato in appendice alla Krisis, del quale il giovane Derrida ha scritto un formidabile 
commento. Cfr. J. Derrida, L’origine de la géométrie, Paris, PUF, 1974; tr. it. di C. Di Mar-
tino, Introduzione a Husserl, «L’origine della geometria», Milano, Jaca Book, 1987.
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mantica; al contrario, bisogna risalire alla modalità di costituzione, alla genesi 
dell’esperienza del linguaggio in generale. 

In questo modo, però, si scopre che essa non è dischiusa meramente in 
base alle operazioni del soggetto parlante, bensì all’immanenza irriducibile 
del medium, della protesi tecnica, del dispositivo comunicativo. In ultima 
istanza, cioè, dalla scrittura in generale o quella che Derrida chiamerà archi-
scrittura. L’analisi fenomenologica rinvia alla genealogia. La comprensione 
del linguaggio e, quindi, del signifi cato in tutte le sue possibilità di senso, 
rinvia alla relazione col medium, con un artifi cio tecnologico che è già al-
l’opera, fi n da ogni origine, nell’intimità più profonda del soggetto parlante. 
Nello stesso tempo, possiamo aggiungere, interpretando ciò che qui afferma 
Derrida, che ogni operazione di comprensione, ovvero ogni ermeneutica, 
può compiersi solo in relazione a un medium specifi co. L’ermeneutica del 
senso, pertanto, deve essere decostruita e compresa a sua volta in relazione 
alla pluralità disseminata di dispositivi tecnologico-comunicativi che rendono 
possibile, di volta in volta, il suo concreto esercizio.

Questa relazione è di tipo funzionale e pragmatico. La scrittura, cioè, 
secondo la grammatologia derridiana non può avere che un senso metaforico 
e, quindi, continuamente differito. La scrittura, in senso proprio, è metaforica, 
ovvero disseminata in una pluralità, senza identità, di scritture.

Bisogna far bene attenzione – sostiene Derrida – al paradosso seguente: la scrit-
tura naturale e universale, la scrittura intelligibile ed intemporale è chiamata 
in tal modo per metafora. La scrittura sensibile, finita ecc. è designata come 
scrittura in senso proprio; essa allora è pensata dalla parte della cultura, della 
tecnica, dell’artifizio: procedimento umano, astuzia di un essere incarnato per 
accidente o di una creatura finita. Questa metafora beninteso resta enigmatica e 
rinvia ad un senso «proprio» della scrittura come prima metafora. Questo senso 
«proprio» è ancora impensato dai sostenitori di questo discorso. Dunque non si 
tratterebbe di invertire il senso proprio e il senso figurato, ma di determinare il 
senso «proprio» della scrittura come la metaforicità stessa 7.

Il sistema di contrapposizioni che fa capo all’opposizione tra metafora e 
senso proprio rinvia in ultima analisi appunto alla funzione della scrittura. 
Se, però, riconosciamo che la scrittura è costitutivamente metaforica, ovvero 
svolge in ogni caso una funzione di rinvio e di sostituzione, e se ricono-
sciamo che ogni senso proprio, in quanto attraversato originariamente dalla 
traccia scritta, è catturato all’interno di questa metaforicità, dobbiamo allora 
decostruire la stessa opposizione che determina la differenza tra metafora e 

 7 J. Derrida, Della grammatologia cit, pp. 18-19.
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senso proprio. Non si tratta di dire qual è il senso proprio della scrittura, ma 
di riconoscere il proprio in quanto metaforico 8. 

Se allarghiamo questa considerazione alla contrapposizione tra ciò che 
è naturale e ciò che è artifi ciale, tra la scrittura come metafora e la scrittura 
come tecnica, e applichiamo lo stesso criterio genealogico e decostruttivo, 
allora dobbiamo ritenere che il carattere di protesi e di supplemento del 
dispositivo tecnico, del medium comunicativo, non cade all’esterno delle 
proprietà del messaggio che veicola e trasmette, bensì è immanente alla de-
terminazione del signifi cato. 

Tecnica al servizio del linguaggio: qui non ricorriamo a una essenza generale 
della tecnica che ci sarebbe già famigliare e ci aiuterebbe a comprendere – af-
ferma Derrida – come un esempio, il concetto limitato e storicamente determi-
nato della scrittura. Pensiamo al contrario che un certo tipo d’interrogazione 
sul senso o l’origine della scrittura preceda o almeno si confonda con un certo 
tipo d’interrogazione sul senso o l’origine della tecnica. Proprio per questo 
non avverrà mai che la nozione di tecnica illumini semplicemente la nozione 
di scrittura 9.

Questa densa citazione tratta da Della grammatologia ci permette di scorgere 
come Derrida assegni alla techne un ruolo costitutivo e irriducibile. L’operati-
vità del dispositivo tecnico, cioè, è in relazione con il piano ideale del senso. 
Questo aspetto della grammatologia investe anche una dimensione antro-
pologica. L’antropologia fi losofi ca, infatti, ha indagato la condizione umana 
in quanto caratterizzata dalla sintesi necessaria di organizzazione biologica 
e protesi tecnica. L’uomo cioè, ha una natura artifi ciale, ovvero una forma 
di esistenza specifi ca nella quale la tecnologia rappresenta il modus vivendi 
dell’animale-uomo. L’indagine genealogica, quindi, indica, perlomeno, una 
direzione signifi cativa nella quale essa affonda le proprie radici nella condi-
zione umana e nelle sue modalità di azione intraspecifi che. Rimanendo nel 
contesto della grammatologia derridiana possiamo concludere che il fi losofo 
francese ritiene che la comprensione del senso, ovvero l’esperienza erme-
neutica, non possa essere a sua volta compresa, se non in relazione all’analisi 
del medium tecnologico.

D’altra parte, proprio nel periodo in cui si va formando storicamente il 
programma della decostruzione, Marshall Mcluhan elaborava la propria teoria 

 8 Sull’interpretazione della funzione della metafora nel discorso filosofico. Cfr. J. 
Derrida, «La mitologia bianca. La metafora nel testo filosofico», in J. Derrida, Margini 
della filosofia cit., pp. 275-349. 
 9 J. Derrida, Della grammatologia cit., pp. 25-26.
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dei media. Il protocollo fondamentale dell’analisi del sociologo canadese era 
appunto «medium is the message», ovvero l’indissociabilità dell’analisi e della 
comprensione del contenuto del messaggio dal contesto della specifi ca for-
ma mediatica che lo trasmette. Il contenuto non ha una esistenza autonoma 
rispetto alla forma 10. In termini fi losofi ci potremmo dire che non è possibile 
fi ssare alcun a priori generale che determini il contenuto, poiché questo è 
manifesto e accessibile solo nella contingenza di apparati di trasmissione 
sempre trasformabili empiricamente.

La funzione trascendentale della scrittura, perciò, non può essere ri-
tagliata in uno spazio meramente concettuale e idealizzato. La scrittura è 
descrivibile solo nelle operazioni concrete, che si trovano attualizzate nel 
funzionamento di certi dispositivi storicamente determinati: la chirografi a, 
l’ideogramma, il geroglifi co, l’alfabeto, l’ipertesto possono tutti essere con-
siderati come paradigmi della scrittura. La grammatologia, cioè, per poter 
svolgere la propria comprensione genealogica del senso deve riferirsi sempre 
a paradigmi, a esempi pratici piuttosto che all’autosuffi cienza dei concetti. 

La tradizione fi losofi ca, pertanto, opera su un certo tipo di supporti; essa 
è legata al medium alfabetico, che non è neutrale rispetto alla formazione dei 
signifi cati, ed è inoltre sollecitata rispetto al proprio senso dall’emergere di 
nuove forme di scrittura come, per esempio, quelle elettroniche.

Negli anni sessanta la rifl essione fi losofi ca di Jacques Derrida anticipava 
alcuni degli interrogativi che si presentano, con urgenza, nella congiuntura at-
tuale e che riguardano il destino della fi losofi a. Con ciò non s’intende riferire 
la situazione attuale della pratica fi losofi ca al dispiegamento di una qualche 
essenza nascosta o di una inattingibile provenienza originaria che da sempre 
agisce e provoca i fenomeni che si evidenziano di volta in volta nell’attualità; 
al contrario si tratta di pensare la fi losofi a nella propria fi nitudine costituiva 
e, perciò, nella storicità dei suoi metodi e delle sue forme d’espressione. Se, 
dunque, la fi losofi a trascrive il contenuto della propria tradizione attraverso 
un medium non più alfabetico, non possiamo considerare quest’operazione 
come un fatto meramente strumentale e la sua funzione come del tutto sus-
sidiaria rispetto al tipo di espressione consolidata dalla tradizione. La pratica 
di scrittura elettronica, infatti, esige abiti di risposta che devono elaborarsi 
secondo criteri diversi. L’esperienza di pensiero che sperimenta il cambia-
mento di medium genera un orizzonte di senso che prende distanza dalla 
tradizione precedente. 

 10 Sulla teoria dei media si veda il classico M. McLuhan, Understanding Media, 
Cambridge, MIT Press, 1964; tr. it. Gli strumenti del comunicare, Milano, EST, 1967.
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Il decostruzionismo di Derrida avviava una rifl essione sulle condizioni 
di possibilità di una scienza della scrittura in generale, cioè di una grammato-
logia 11. Lo scacco inevitabile di questo tentativo, poiché esso non può aggi-
rare a propria volta il medium che ne codifi ca anticipatamente le mosse e lo 
inscrive all’interno dei protocolli di una scrittura in particolare (ovvero l’uso 
dell’alfabeto) poneva, però, l’esigenza di una rifl essione fi losofi ca che mettes-
se in discussione il privilegio della rappresentazione alfabetica del pensiero. 
La tradizione metafi sica, entrata in crisi a partire dalla dissoluzione dei sistemi 
fi losofi ci ottocenteschi, era imperniata su un determinato tipo di scrittura. La 
fi losofi a come tradizione di testi scritti risulta essere codifi cata secondo lo 
schema dettato dal medium alfabetico.

Derrida mostra come la funzione della scrittura alfabetica sia messa in 
crisi dall’espansione della tecnica. Il ventesimo secolo attraverso l’espansio-
ne dell’industria culturale veicola contenuti culturali attraverso nuovi media 
(rivista illustrata, cinema, fotografi a, radio, televisione ecc.) che trasformano 
l’ecologia comunicativa nella quale siamo immersi. Si produce, pertanto un 
nuovo brainframe, ovvero una nuova cornice di tecnologie comunicative 
che interagiscono col nostro cervello e modellano nuove esperienze di 
senso. Vorremmo suggerire, al di là di quanto lo stesso Derrida faccia espli-
citamente, che è qui in gioco il modo in cui l’implementazione pervasiva 
della tecnologia colonizza le forme di vita tradizionali. La prossimità e l’in-
timità della specie umana col gesto silenzioso della scrittura alfabetica si è 
interrotta. La diffusione capillare della scrittura rompe gli argini tradizionali 
nei quali si collocava la pratica dell’iscrizione. La realizzazione di un nuovo 
ambiente mediatico determina un trauma, come è stato evidente nel caso 
dell’alfabetizzazione. 

Si potrebbe parlare di una catastrofe ecologica profonda, se consideras-
simo l’ambiente non come la polarità della natura contrapposta alla cultura, 
bensì come l’ambito di senso nel quale si dischiudono le effettive possibilità 
dell’esperienza. La trasformazione delle tecnologie comunicative interagisce 
con le formazioni psichiche e implica una prestazione, una performance 
antropologica in grado di elaborare e produrre senso in una condizione di 
rischio e d’incertezza prodotti dalla contingenza dell’apparizione di nuovi 
dispositivi tecnologici.

Derrida indica come l’esigenza di una interrogazione fi losofi ca sullo sta-
tuto epistemologico della scrittura sia determinata dall’apparizione di nuove 
e sconvolgenti forme di scrittura. In effetti molte delle pratiche tecnologiche 

 11 Cfr. J. Derrida, Della grammatologia cit., pp. 3-95.
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si defi niscono a partire dal riferimento al grafema: foto-grafi a, cinemato-gra-
fi a-coreo-grafi a ecc. Ma resta da capire e da interpretare appunto l’impiego 
metaforico del termine «scrittura». Diventiamo sempre più consapevoli che la 
pratica di scrittura alfabetica è solo un tipo di scrittura e che non possediamo, 
perciò, una defi nizione concettuale della scrittura in generale. La grammato-
logia dovrebbe essere la scienza in grado di dotarci del concetto necessario 
ed essenziale della scrittura. Derrida segue un percorso tradizionale dell’ap-
proccio metafi sico. Da un lato riconosce un insieme di «fatti» da spiegare, 
dall’altro cerca di isolare la condizione di possibilità di questi fatti, al fi ne di 
determinare l’Essenza o la Causa di questi fatti imprevisti.

Se Derrida giunge a ritenere impossibile l’esecuzione di questo progetto 
scientifi co fondato su un approccio fi losofi co di tipo metafi sico, allora diven-
ta interessante capire che tipo di fi losofi a è resa paradossalmente possibile 
proprio da questo scacco, da questa impossibilità. La possibilità dell’impos-
sibilità di ogni possibile metafi sica logocentrica apre lo spazio di un altro 
paradigma fi losofi co e di un altro modo d’intendere gli effetti pragmatici e 
critici dell’articolazione della ragione fi losofi ca.

Derrida afferma che esiste una forma, la più originaria e potente, di 
etnocentrismo che sta imponendosi su scala planetaria. Si tratta del logocen-
trismo, ovvero della metafi sica della scrittura fonetica (per esempio quella 
dell’alfabeto). Prima di addentrarci nelle argomentazioni del fi losofo francese, 
dovremmo osservare come nella formulazione del logocentrismo sia già stata 
stabilita da Derrida una stretta correlazione tra un certo sviluppo della metafi -
sica e l’adozione di un peculiare tipo di scrittura, in particolare della scrittura 
di tipo alfabetico. La storia della metafi sica occidentale, e, quindi, della tra-
dizione fi losofi ca è stata determinata dal modo in cui è stata scritta. Ma dob-
biamo anche immediatamente riconoscere i limiti del tentativo di mostrare 
la funzione costitutiva della scrittura. Se infatti riteniamo che la necessità che 
il pensiero fi losofi co si debba esprimere mediante la scrittura alfabetica sia 
un pregiudizio, cioè una pratica culturale storicamente determinata e, quindi, 
priva di motivazioni essenziali, dobbiamo anche sostenere che:
• La scrittura alfabetica sia stata un paradigma del pensiero fi losofi co. Siamo 

dunque in presenza di una serie di eventi che indicano il mutamento di 
paradigma e la trasformazione delle pratiche abituali della fi losofi a.

• Il passaggio da un paradigma all’altro sta a indicare una rottura della con-
tinuità storica. Questa discontinuità intacca il senso dei nostri vocabolari. 
Il modo in cui impieghiamo la terminologia fi losofi ca nel contesto, per 
esempio, del logocentrismo non è corrispondente al modo in cui lo fac-
ciamo nel contesto, per esempio, delle tecnologie digitali e della scrittura 
elettronica. Un certo modo d’intendere cronologicamente la «storia» po-
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trebbe non avere senso, o, più debolmente, non avere rilevanza, costi-
tuendo un nuovo paradigma. 

• Possiamo descrivere questo mutamento di paradigma nei termini di un pro-
gresso da, ma non di un progresso verso. In altri termini far fi losofi a attraver-
so un medium differente dalla scrittura alfabetica non rende perciò più vera 
una teoria fi losofi ca. Possiamo descrivere gli effetti di una trasformazione 
storica, consapevoli però, che la nostra descrizione storica, la nostra idea di 
«ciò che ha fatto storia» abbia il carattere provvisorio e contingente di una 
narrazione, piuttosto che lo svolgimento lineare e necessario di una Causa. 

• Dobbiamo allora considerare la verità come un effetto interno alla pratica 
di scrittura, un evento che è espressione della sostanza quasi-trascenden-
tale della scrittura. Usiamo il termine quasi non per sottolineare il carattere 
approssimativo e incerto dello statuto fi losofi co della scrittura, ma per 
indicare l’irriducibilità della provenienza storico-empirica della funzione 
trascendentale della scrittura.

• Il passaggio da un paradigma all’altro implica l’incommensurabilità della 
traduzione di una forma di sapere nell’altra. La traduzione, cioè l’insieme 
delle pratiche di trasmissione e archiviazione del sapere, non può avveni-
re senza una certa alterazione del senso. Tutto ciò non sta a indicare un 
limite o una mera alienazione, bensì la positività di una differenza. 

A nostro avviso l’insieme di questi problemi può fare da sfondo a una 
lettura possibile di Della Grammatologia. 

La prima sezione della prima parte di Della Grammatologia s’intitola 
signifi cativamente «La fi ne del libro e l’inizio della scrittura». Derrida segnala 
come esista una crisi di autorità del linguaggio, anzi del termine stesso «lin-
guaggio». Infatti questo termine non ha più una referenza immediata, non 
ha più un contesto d’uso limitato e circoscritto, si applica indistintamente e 
metaforicamente a un insieme sempre più vasto e onnicomprensivo di feno-
meni. Il mondo dei fenomeni sembra non essere più esperibile senza potersi 
tradurre nei giochi linguistici. 

Derrida sostiene che le forme della scrittura sembrano non più dipen-
dere dallo schema dell’oralità, cioè da quel modello o paradigma che ha 
orientato la nostra maniera di scrivere: la pratica alfabetica. Dobbiamo notare 
come l’argomentazione di Derrida sia fondata sul riscontro di un insieme di 
eventi storici determinati, così come l’evoluzione delle tecnologie comunica-
tive appariva sul fi nire degli anni sessanta. In quella fase storica, segnata dalla 
diffusione massiccia dei mezzi di comunicazione di massa, in particolare 
dalla televisione, ma anche dallo sviluppo planetario delle telecomunicazioni 
satellitari, dalla cibernetica e dalla genetica, si apre la crisi del Libro, ovvero, 
per dirla nei termini di McLuhan, della galassia Gutenberg. 
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L’epoca del libro a stampa, cioè di un peculiare tipo di istituzione cultu-
rale sembrava volgere al declino; non nel senso che non ci sarebbero stati più 
libri, dal momento che tuttora il libro è il mezzo di comunicazione privilegia-
to della cultura scientifi ca, bensì che la pratica di lettura del libro cominciava 
a svolgersi in un contesto che stava lentamente modifi cando i nostri gesti e le 
nostre disposizioni antropologiche, soggiacenti alla comprensione e all’inter-
pretazione del mondo. Il contesto, l’ambiente, il frame, del nostro modo di 
leggere si stava così trasformando.

Ecco il punto sul quale dobbiamo soffermarci. Derrida fonda il suo pro-
getto di grammatologia su dei fatti storici. Ma come distinguiamo la prospetti-
va della decostruzione da una normale variante della fi losofi a della storia?

Innanzitutto, la natura dei questi fatti sembrerebbe appartenere a un 
campo ristretto e disciplinare: la storia delle tecniche di comunicazione. Non 
è così. Derrida mostra come sia il nostro modo logocentrico di vedere il 
mondo e gli eventi a poterci far ritenere che la tecnica sia un puro strumento. 
Si tratta, al contrario, di mostrare l’implicazione originaria e costitutiva della 
tecnica e del linguaggio. Ovvero la costitutiva tecno-logicità di ogni ambi-
to di signifi catività. Allora scopriremmo come il nostro privilegio dell’oralità 
corrisponda all’imposizione di una certa tecnica di scrittura, come la nostra 
concezione del logos, cioè la disposizione a imporre una forma logica ai 
nostri discorsi, non sia dissociabile da una certa maniera di scrivere. Una 
differente pratica di scrittura o di tecnologia comunicativa non sarebbe più 
circoscrivibile nell’ambito separato della mera strumentalità. L’espressione di 
queste differenti pratiche di scrittura si è resa autonoma rispetto al dominio 
delle forme discorsive del logos tradizionale. 

Per questo motivo non può esserci una fondazione logico-metafi sica 
della grammatologia, né un oggetto di una scienza della scrittura. A rigore 
non esiste la scrittura, ma solo differenti tipi di scrittura. La necessità di ridurre 
questa rete di differenze all’identità del concetto è solo di tipo logocentrico. 
Nel momento in cui si abbandona l’autorità del pregiudizio logocentrico (che 
identifi ca la scrittura alfabetica con la scrittura tout court) non v’è ragione di 
pensare che esista necessariamente la Scrittura, bensì dobbiamo riconoscere 
la positività delle differenze tra le scritture.

Possiamo parlare così di eventi storicamente determinati che traccia-
no l’orizzonte, il contesto, lo sfondo delle nostre argomentazioni, per cui la 
grammatologia di Derrida può essere scritta solo alla luce di alcune rilevanti 
trasformazioni storiche. D’altra parte il progetto grammatologico è impossibi-
le (non esiste come abbiamo visto una scienza della scrittura), non è dunque 
possibile annullare le differenze tra le pratiche di scrittura in un concetto che 
le raccolga tutte e dica il senso della loro trasformazione storica. Possiamo 
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parlare allora di mutamento paradigmatico, di storia della scrittura, ma non 
nel senso storicistico e metafi sico della fi losofi a della storia. Possiamo parlare 
di una presa di congedo dal logocentrismo, ma non di una necessità in-
controvertibile di questo sviluppo. Non c’è uno schema trascendentale della 
storia della scrittura perché essa è legata all’irriducibilità di eventi contingenti 
determinati dall’avvento di pratiche comunicative differenti. 

In conclusione possiamo allora capire come il progetto grammatologico 
di Derrida, cui abbiamo semplicemente fatto cenno, non possa essere con-
dotto a termine, ma la possibilità dell’impossibilità di ogni possibilità di esse-
re condotto a termine è la condizione stessa, storico-trascendentale, della de-
costruzione derridiana. L’interrogazione della tradizione metafi sica non può 
essere condotta prescindendo da come si scrive il testo in cui è interrogata. La 
tradizione metafi sica può essere compresa e interpretata a partire dal gesto in 
cui si scrive il proprio discorso. Nello stesso tempo la scrittura è implicata nel 
testo metafi sico e l’eccede. La scrittura traduce il testo in un altro testo che lo 
comprende. La possibilità che la tradizione riattivi il proprio senso è affi data 
al gesto della scrittura che traduce un discorso nell’altro.

La decostruzione, dunque, non rinvia all’unità di un metodo che si ripete 
egualmente senza sosta in ogni luogo e in ogni tempo, ma, in quest’accezio-
ne teoretica, corrisponde essenzialmente a una radicalizzazione del compito 
della descrizione fenomenologica. La decostruzione esibisce il fondamento 
immanente a ogni pratica, ma non rinvia alle strutture di una soggettività tra-
scendentale, ma a un campo storico. Decostruire implica descrivere il modo 
in cui una pratica, a partire dai propri dispositivi di funzionamento, costruisce 
il proprio senso temporale ed entra effettualmente in relazione con un com-
plesso storico di altre esperienze.

Un’entità come «il» pensiero, «il» tempo, «lo» spazio deve pertanto essere 
analizzata e descritta in correlazione a un campo storico che ne produce le 
condizioni di esistenza discorsiva e pragmatica. In questo quadro, l’analisi 
fenomenologica risulta integrata radicalmente dalla genealogia. Il piano noe-
matico e contenutistico non è la mera obiettivazione deducibile dall’attività 
originaria di una coscienza trascendentale. La relazione noetico-noematica 
deve essere chiarita all’interno della descrizione del funzionamento di una 
pratica in uno spazio regolato, cioè governato in base a un regime organiz-
zato e storicamente determinato di saperi e poteri. 

La lezione di Derrida, dunque, in questa prospettiva, che è certo dichiara-
tamente parziale, non è tanto nell’aver elaborato una strategia di lettura del te-
sto fi losofi co in grado di mostrare l’alterità di senso che essi pure contenevano, 
ma di aver mostrato il fondamento genealogico della pratica fi losofi ca. Dobbia-
mo approfondire quest’osservazione. In effetti, Derrida sembra orientato para-
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dossalmente ad opporre una fi losofi a della differenza rispetto alla metafi sica 
dell’identità; l’obiezione spontanea nei confronti di un tentativo del genere è 
che esso ricada necessariamente in una mera sostituzione dei termini, che ha 
gli stessi caratteri violenti e forzati della tradizione che contesta. Un’obiezione 
possibile che, per inciso, accomuna Derrida sia con pensatori della sua stessa 
area come Deleuze oppure della teoria critica come Adorno. Lo stesso Derrida, 
non a caso, ha riconosciuto una profonda affi nità con la dialettica negativa, che 
egli preferisce alla differenza ontologica heideggeriana 12. 

Questa strategia, che mira, dunque, a valorizzare la differenza in quanto 
tale, per sottrarla alla presa totalizzante dell’identico è senz’altro una possibile 
esperienza fi losofi ca, che s’inscrive all’interno di una certa metodologia di 
lettura d’ispirazione decostruzionista; in particolare, l’interpretazione testua-
lista della fi losofi a di Derrida sembra soprattutto orientata a destabilizzare la 
struttura del testo fi losofi co, a dissolvere l’autonomia disciplinare che regola 
la logica del suo discorso, e a contaminarla con una testualità generalizzata 
dove gli aspetti retorici e letterari si sovrappongono senza soluzione di con-
tinuità a quelli argomentativi. 

A cavallo tra gli anni settanta e gli anni ottanta il successo nordamerica-
no del decostruzionismo coincide con l’affermazione del paradigma postmo-
derno, che enfatizza la possibilità di interpretare il testo fi losofi co come una 
mimesis, e che considera il gioco delle interpretazioni e dei paradossi come 
emancipatorio in quanto tale. L’ideologia postmoderna, cioè, assume il deco-
struzionismo come una prospettiva nichilistica e, perciò, anti-metafi sica. 

I limiti, però, di questa strategia sono evidenti. Essa assume l’orizzonte 
della testualità come una condizione trascendentale, non preoccupandosi, 
invece, come Derrida aveva fatto nelle sue ricerche degli anni sessanta, d’in-
terrogare radicalmente il fondamento della testualità, ovvero le differenti pra-
tiche di scrittura che generano i campi di esperienza del testo. Il testualismo 
affermando l’autonomia del testo precipita in una considerazione dogmatica 
e sterile dei processi ermeneutici, poiché non esamina la storicità mutevole 
delle pratiche di testualizzazione e i differenti campi di relazione in cui si 
situa l’evento della scrittura 13. 

Il decostruzionismo, nella sua versione postmoderna e testualista, ten-
de a ignorare la funzione del contesto, l’orizzonte di attesa e la dinamica 
della ricezione, per concentrarsi su un tipo di lettura che ripropone moduli 

 12 Cfr. J. Derrida, Fichus, Paris, Galilèe, 2002.
 13 Un’ampia presentazione delle teorie decostruzioniste di tipo testualista si trova 
in M. Ferraris, La svolta testuale, Pavia, Clup, 1984. 
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ermeneutici di tipo romantico ed empatico 14. Il critico, cioè, venendo meno 
il privilegio dell’autore, può sostituirsi all’autore e, in base a una sorta d’im-
medesimazione e di con-genialità, ri-creare l’opera stessa. L’interpretazione, 
cioè, s’identifi ca con l’atto originario e produttore del testo. La differenza 
profonda, comunque, con l’ermeneutica romantica è, però, il carattere iro-
nico e mistifi cante dell’operazione. Il lettore-autore postmoderno non esalta 
l’organicità e la sistematicità della forma, al contrario intende dissolvere l’in-
tegrità dell’opera nella pulsionalità di un corpo schizofrenico e in frammenti, 
nell’ibridazione di un rapporto di differenze 15. L’intenzionalità autorale è, 
cioè, assunta in chiave deformata. L’autore è considerato una determinante 
funzione testuale, piuttosto che un’entità soggettiva e psicologica. 

A nostro avviso, questa lettura mette in luce come in realtà questa deriva 
postmoderna corrisponda a una sorta di iperbole dell’autorialità; invece di 
mettere in crisi la funzione del soggetto, essa determina un soggettivismo ar-
bitrario, dispotico e nichilista che, pre-giudizialmente, intende comprendere 
il testo secondo un paradigma fi losofi co ingenuamente anti-metafi sico. Se da 
un lato la messa in discussione della frontiera che stabilizza il rapporto tra 
autore e lettore e ripartisce, a partire dall’assunzioni di questi limiti, i poteri 
da assegnare alle operazioni della scrittura e della lettura, dall’altro essa è in-
suffi ciente a svolgere il proprio compito critico. La prospettiva postmoderna, 
cioè, non mette in evidenza come l’analisi del testo deve, quindi, rinviare 
all’analisi dei dispositivi, tecnici e sociali, che modulano i rapporti di forze tra 
i poli del processo ermeneutico, che condizionano le modalità di accesso e 
di comprensione del testo, che determinano materialmente le pratiche costi-
tutive del senso. Il postmoderno compie perciò una neutralizzazione estetica 
delle analisi genealogiche implicite nel decostruzionismo.

Derrida nell’ultima fase della sua rifl essione ha però insistito, anche en-
faticamente, sul compito etico-politico della decostruzione; suggerendo in tal 
modo come quest’esperienza di pensiero non si riduca a una rilettura della 
tradizione culturale occidentale basata sull’idea di una testualità generalizzata 
e trascendentale, bensì come la posta in gioco di questa modalità fi losofi ca 
sia anche legata a un tipo d’intervento – assai prossimo alla militanza politica 
– in grado confrontarsi, in modo imprevedibile, con gli eventi storici e sociali. 
Derrida, cioè, mostra come la decostruzione non sia una fi losofi a accademi-

 14 Questo tipo di approccio è molto evidente nei lavori di Harold Bloom. In parti-
colare si veda H. Bloom, L’angoscia dell’influenza, Milano, Feltrinelli, 1982.
 15 Per una lettura critica dell’ermeneutica postmoderna restano fondamentali le 
analisi, ormai classiche, di F. Jameson, Il postmoderno o la logica culturale del tardo 
capitalismo, Torino, Garzanti, 1989. 
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ca e umanistica, che si concentra esclusivamente nell’ermeneutica del testo, 
bensì come essa debba innanzitutto applicarsi alla sfera etica.

Derrida sostiene che, però, non si tratta di una svolta, ma di una rigorosa 
fedeltà a ciò che, dall’inizio, ha reso necessaria e urgente, per lui, la pratica 
decostruttiva in fi losofi a.

Vorremmo qui provare a interpretare il senso di questa possibile fedeltà 
al compito di una decostruzione, ritenendo così di scorgere un’eredità neces-
saria della fi losofi a di Derrida; nella consapevolezza – come Derrida pure ha 
indicato – che la rivendicazione di un’eredità è, inevitabilmente anche una 
presa di posizione teorica. In altri termini si tratta di assumersi la responsabi-
lità di un discorso che, pur nel nome di Derrida, in effetti, decide, in base an-
che a delle proprie motivazioni più o meno esplicitate, quali siano le conse-
guenze possibili del discorso che si svolge in quel testo. Vorremmo, dunque, 
sottolineare che ciò che indichiamo qui come eredità di Derrida è la posta in 
gioco di un confronto fi losofi co e di una presa di posizione che può anche 
essere in contrasto con altri luoghi e altre esperienze di quella fi losofi a. 

Riconoscersi in un’eredità è, dunque, una prassi che mira a costituire una 
forma di problematizzazione fi losofi ca e un campo di esperienza di pensiero; 
non si tratta perciò di una fedeltà fi lologica o scientifi ca al testo, ma al compito 
di determinare che cosa signifi chi pensare a partire da Jacques Derrida 16. 

Si può affermare, attraverso Derrida e, quindi, proprio a partire dall’as-
sunzione di una certa eredità della sua fi losofi a, come la pratica di scrittura, 
nelle sue profonde variazioni tipologiche, operi in funzione della costituzio-
ne di forme di temporalità assai differenti.

La fenomenologia della temporalità, perciò, che cerchi il fondamento 
delle variazioni eidetiche del tempo in generale deve decostruirsi radicalmen-
te nella molteplicità degli abiti pragmatici, piuttosto che rifugiarsi nell’unità 
intenzionale e tematica di un soggetto, per quanto stratifi cato e passivo.

La «scrittura», cioè, non è un concetto defi nibile in base al soddisfacimento 
di condizioni universali e destoricizzate – come ha indicato magistralmente 
Derrida – ma un insieme variabile e discontinuo di pratiche (es. ideografi che, 
alfabetiche, elettroniche) che producono diverse ed eterogenee esperienze di 
temporalità. Dobbiamo qui pertanto sottolineare con forza come le pratiche di 
scrittura siano a loro volta inscritte all’interno di determinati e specifi ci media 
di trasmissione. La decostruzione del fono-logo-centrismo, cioè dell’identifi -

 16 Per un approfondimento del tema della responsabilità e della sua funzione nel 
processo ermeneutico mi permetto di rinviare a I. Domanin, Testo e ripetizione. Il con-
cetto teorico come effetto della pratica di scrittura, Milano, LED, 2000, pp. 117-127.
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cazione della scrittura alafabetica con la scrittura tout court, deve rinviare alla 
comprensione genealogica del rapporto tra il supporto comunicativo, i proto-
colli d’uso, e il regime di verità che sono implicati in un determinato medium. 
Il senso, quindi, non può essere interpretato se non secondo specifi che condi-
zioni che rinviano al suo modo di produzione e circolazione.

Se consideriamo che la «fi losofi a», intesa qui come un sistema di rappresen-
tazione privilegiato dell’attività di pensiero all’interno dell’area geografi ca occi-
dentale, è prodotta in base a una tecnologia comunicativa come quella alfabetica, 
ed è perciò intimamente legata a certi supporti d’iscrizione e media di trasmis-
sione, allora possiamo comprendere come le possibilità del discorso fi losofi co 
di rappresentare il pensiero sono da analizzare in relazione a un determinato 
ambito pragmatico. L’esperienza di pensiero, cioè, interagisce in un campo di 
relazioni nel quale sono presenti dispositivi tecnologici che non sono neutrali ri-
spetto alla forma di rappresentazione nella quale il pensiero può aver luogo 17.

La grammatologia derridiana, per esempio, mostra come l’empiricità del-
la scrittura si compenetri con le condizioni di possibilità della «fi losofi a»; per 
questo motivo la purezza e l’idealità del concetto, nella possibilità stessa della 
loro fondazione, devono presupporre una pratica di scrittura alfabetica. La 
fi losofi a della scrittura di Derrida, dunque, indicava già dalle sue prime mosse 
come fosse necessaria, appunto per radicalizzare l’indagine fenomenologica 
sulla genesi e sulla costituzione, un’interrogazione genealogica della pratica 
fi losofi ca; mostrando, perciò, come la possibilità del pensiero, ovvero la sua 
esperienza, si lega sempre a determinate relazioni con differenti supporti 
d’iscrizione e tecnologie comunicative. 

L’esperienza fi losofi ca di Derrida, quindi, in questa prospettiva, non con-
siste nel gioco nichilistico di affermare la presenza del nonsense e del parados-
so nella tradizione fi losofi ca; al contrario, Derrida si è impegnato a descrivere 
fenomenologicamente come il «senso» sia l’effetto di un’attività costitutiva, di 
una prassi, che affonda la propria radice nei dispositivi comunicativi e nella 
rete di rapporti in cui quest’ultimi si trovano storicamente ad essere inscritti.

Lo sguardo genealogico cerca dunque di interrogare la «radice» del pen-
siero, scorgendola in un dispositivo pratico che combina insieme differenti 
elementi. Non si tratta, quindi, di risalire a un’identità stabile, a una matrice 
originaria, a un cominciamento astratto e ideale; al contrario, il senso della 
prassi rinvia a un concreto terreno di fondazione storico-effettuale, nel quale 

 17 Sul rapporto tra esperienza di pensiero e tecnologie comunicative cfr. P. D’Ales-
sandro, Critica della ragione telematica, Milano, Led, 2002; P. D’Alessandro – I. Doma-
nin, Filosofia dell’ipertesto, Milano, Apogeo, 2005.
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l’analisi delle condizioni di possibilità dell’esperienza si confronta necessaria-
mente con la contingenza di elementi empirici.

Questa radicalizzazione della fenomenologia investe un cruciale aspetto 
ermeneutico. La genealogia, infatti, mostra come la costituzione debba essere 
intesa come una formazione storica. Le variazioni tematiche all’interno delle 
costruzioni problematiche della fi losofi a, per esempio, non si comprendono 
in base a una logica storiografi ca meramente concettuale e interna allo svi-
luppo ideale, bensì si collegano all’esteriorità dei dispositivi che regolano 
l’ordine del discorso e che consentono, in certo modo a priori, di poter tema-
tizzare il reale. Il signifi cato, perciò, viene interpretato da contesti pragmatici 
differenti e per poter essere compreso deve essere riferito al frame di azione 
che incornicia l’effettuazione di senso. In questa accezione, però, intendiamo 
l’ermeneutica in modo assai differente rispetto alle correnti tradizionali. I pro-
cessi di comprensione non si arrestano davanti al presupposto ideale della 
«linguisticità», che come tale è evidentemente fondato sul pregiudico logocen-
trico, bensì affondano lo sguardo sulle pratiche di scrittura e di testualizzazio-
ne che di volta in volta fondano la possibilità del discorso fi losofi co 18.

La decostruzione derridiana è, dunque, una genealogia della fi losofi a che 
radicalizza l’esperienza fenomenologica ed ermeneutica. Nel primo caso mostra 
come il problema della costituzione e della genesi debba essere affrontato nel-
l’ambito di una fi losofi a della temporalità e della descrizione storica di un sistema 
contingente di relazioni tra pratiche, piuttosto che nel quadro della soggettività 
trascendentale e delle sue operazioni. Nel secondo caso, la decostruzione mo-
stra come il «comprendere» sia esso stesso un’attività che viene interpretata e 
performata diversamente in relazione a differenti supporti tecnico-comunicativi: 
il linguaggio, cioè, non può essere assunto come una formazione spontanea e 
ideale, ma come un prodotto tecnologico e mediatico. Il «comprendere» è perciò 
un termine a sua volta da comprendere in base a una genealogia; la decostruzio-
ne si presenta, quindi, come una ermeneutica dell’ermeneutica. 

La decostruzione, perciò, ci indica una direzione di sguardo che conver-
ge strategicamente con i nostri intenti di fondo. Essa ci conduce sulle soglie 
di una genealogia del pensiero fenomenologico-ermeneutico, mostrandoci 
come esso sia un abito pratico, che appartiene alla tradizione fi losofi ca, e che 
il modo d’intendere la problematica del senso, della sua produzione e della 
sua comprensione, sia un effetto che dipende da un certo tipo di esercizio 
concreto della pratica teorica, ovvero dal fare fi losofi a con certi strumenti. 

 18 Cfr. H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1960; tr. it. 
Verità e metodo, Milano, Bompiani, 1983, pp. 455-465.
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Il fare fi losofi a, in quanto pratica teorica, può realizzarsi solo istituendo 
relazioni con i media; d’altra parte, come la tradizione fi losofi ca è portata a 
sostenere, proprio per cercare di spiegare a se stessa in che cosa consista 
l’esperienza del fi losofare e la sua differenza con il sapere specializzato, l’in-
terrogazione fi losofi ca è caratterizzata dall’assenza di un oggetto preventiva-
mente assegnato. La fi losofi a, cioè, ha come compito appunto la necessità di 
stabilire un rapporto con un oggetto selezionato, essa deve costruire una re-
lazione tra le proprie forme discorsive e i saperi esistenti; nello stesso tempo 
la sua domanda può far emergere nuove relazioni che non sono affatto con-
tenute nella dimensione del puro esistente. La natura eminentemente relazio-
nale dell’esercizio fi losofi co esige quindi un rapporto decisivo con il medium 
che rende possibile la relazione. Questo rapporto non è di assoggettamento, 
bensì di confronto reciproco e di tensione critica. La fi losofi a ha bisogno del 
medium per potersi compiere, ma essa non smette mai di criticare a fondo la 
comunicazione che il medium potrebbe imporre surrettiziamente.

Per questo motivo l’eredità derridiana che in questo caso dobbiamo 
assumere consiste appunto nella decisiva trasformazione del nostro modo di 
«fare» fi losofi a; in altre parole – a partire da Derrida e, quindi, collocandosi 
in una prospettiva decostruzionista – il nostro sguardo è cambiato così come 
alcune procedure dell’attività teoretica. Non possiamo più interpretare il testo 
fi losofi co senza, nello stesso tempo, interrogarci sulle sue condizioni di scrit-
tura, sui gesti silenziosi e impliciti che supportano la sua produzione, sul me-
dium comunicativo e sulla techne che si rapportano all’ordine del discorso.
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8.
DERRIDA E LACAN: 
UN INCONTRO MANCATO?
di Domenico Cosenza

8.1. DERRIDA/LACAN: UN «ECCESSO DI VICINANZA»

Una impasse continua a permanere, a mio avviso, al cuore del rapporto tra 
Derrida e Lacan. Qualcosa di opaco, che ha caratterizzato il rapporto tra il 
pensiero del primo e l’insegnamento del secondo, nel segno di una sostan-
ziale incomprensione reciproca, fi nché erano in vita. Opacità che permane in 
giacenza, non ancora veramente esplorata ed interrogata, ora che entrambi 
sono morti. Questo silenzio, che ancora permane in giacenza giungendo fi no 
a noi, ha la struttura paradossale della lettera rubata, terreno attorno al quale 
la querelle tra il padre della decostruzione ed il fautore del ritorno a Freud in 
psicoanalisi si è avviata. Noi ne siamo oggi i destinatari e gli eredi, a condizio-
ne di volerci cimentare nel compito impossibile di riceverlo, questo silenzio, 
e di ascoltarlo, andando incontro agli effetti esproprianti e femminizzanti, di 
detotalizzazione, che strutturalmente comporta. 

Non ritengo che il cuore del problema si situi a un livello meramente 
storiografi co, né dunque che si risolva nel quadro di un capitolo ancora 
da scriversi interno alla storia dello strutturalismo francese nella sua fase di 
crisi interna e di decomposizione post-strutturalista. Una tale operazione, 
che certo può essere utile supporto nel quadro di una storia del pensiero 
occidentale delle ultime decadi del ’900, non scalfi sce il punto di maggiore 
inerzia che sta alla base del problema. Come mai due autori per molti aspetti 
così prossimi non abbiano potuto intendersi, entrambi dal proprio differente 
campo ai confi ni tra psicoanalisi e fi losofi a, entrambi lettori ispirati dalla 
triade Freud-Heidegger-Joyce, entrambi alle prese con un lavoro di messa in 
questione radicale della tradizione, è una questione aperta. Nel suo omaggio 
nel convegno «Lacan avec les philosophes», Derrida suggerisce in un punto 
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una chiave di lettura che radicalizza la questione, sottolineando il peso che 
l’«eccesso di vicinanza» ha esercitato nella sua lettura di Lacan. Per il padre 
della decostruzione infatti, «il discorso più prossimo», «il discorso più vicino 
e il più decostruibile […] era senza dubbio quello di Lacan» 1. Il discorso di 
Lacan gli era così vicino, che non poteva non leggerlo. Al contempo tuttavia, 
e più radicalmente, tale principio dell’eccesso di vicinanza nella lettura può 
essere tradotto più precisamente, se si tiene conto di come effettivamente la 
lettura derridiana di Lacan e la sbrigativa replica di Lacan su Derrida si sono 
snodate, in questi termini: troppo vicino per poter essere letto. La mia tesi è 
che il principio esegetico dell’eccesso di vicinanza, nel rapporto Lacan/Der-
rida, vada inteso proprio nella logica strutturale della lettera rubata: proprio 
perché troppo vicina, non riesce ad essere vista né tantomeno letta. Al con-
tempo, è l’esperienza analitica stessa a mostrarci nell’eccesso di vicinanza una 
condizione che mette l’analista stesso in condizioni di maggiore vulnerabilità 
rispetto agli effetti di cattura immaginaria e di specularizzazione nella rela-
zione di transfert. Propongo in primis di leggere la querelle Derrida/Lacan 
come un caso che insegna sugli effetti occlusivi che l’«eccesso di vicinanza» 
produce nella lettura. 

Su questa base possiamo per ora indicare la diffi coltà di Derrida, so-
prattutto in Le facteur de la verité, ad «essere giusto con Lacan» – per usare la 
formula che lo stesso Derrida impiega per Foucault rispetto all’«essere giusto 
con Freud» –, e viceversa la diffi coltà di Lacan a riconoscere il valore proprio 
del discorso di Derrida. Ritornando recentemente sulla querelle nelle sue 
«Note passo passo» al Seminario. Libro XXIII Il sintomo, Jacques-Alain Miller 
ricompone diplomaticamente la questione che ha contrapposto il suo antico 
maestro di fi losofi a e Lacan in questi termini:

Lacan e Derrida, ciascuno dei due è grande nel suo genere, si tratta solamente 
di sapere qual è. 2 

Non è tuttavia un’indicazione solo diplomatica questa offerta da Miller, nono-
stante il suo imbarazzo tra i due maestri. Può essere presa infatti come una tesi 
che orienta, che non chiude ma apre. Ci indica infatti una via per uscire dal-
l’impasse sterile del mancato riconoscimento e del reciproco misconoscimento 
tra Derrida e Lacan. Una via simbolica per uscire dall’impasse immaginario tra 

 1 J. Derrida, «Pour l’amour de Lacan» (1992), in J. Derrida, Résistences de la psycha-
nalyse, Paris, Galilée, 1996, p. 74, trad. mia.
 2 J.A. Miller, «Note passo passo», in J. Lacan, Il Seminario. Libro XXIII. Il sinthomo 
(1975-1976), Roma, Astrolabio, 2006, p. 232.
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Lacan e Derrida, tra lacaniani e derridiani. È importante tuttavia attraversare 
succintamente la storia di tale fraintendimento, per cercare di uscirne.  

8.2.  LACAN NELLA METAFISICA E OBLIO DEL REALE: 
INTENZIONALITÀ E PUNTO CIECO 
IN «LE FACTEUR DE LA VERITÉ» 

In effetti, c’è qualcosa di paradossale nel rapporto tra Derrida e Lacan che 
dà luogo ad una sorta di cecità reciproca. Da un lato infatti, Derrida non ri-
conoscerà in Lacan, se non qualche tempo dopo la morte di quest’ultimo, la 
riformulazione dell’insegnamento di Freud più prossima alla logica della de-
costruzione. Al contempo Lacan non riconoscerà al discorso di Derrida il suo 
situarsi il più vicino possibile, nel dibattito fi losofi co contemporaneo e nei li-
miti strutturali che tale discorso consente, alle istanze radicali e inaudite della 
pratica freudiana messe allo scoperto dalla lettura lacaniana stessa. Lacan non 
riconoscerà in Derrida un «amico della psicoanalisi», come lui stesso giungerà 
a defi nirsi, nell’accezione meditata che egli dà del termine «amicizia».

Come noto, il testo a partire dal quale si sviluppa il problema del rapporto 
Derrida/Lacan è costituito dalla lettura che Derrida opera, in Le facteur de la 
verité del ’75, dello scritto che apre la raccolta degli Ecrits di Lacan, «La lettera 
rubata», in cui Lacan legge un celebre racconto di Edgar Allan Poe esponendo 
in questo scenario narrativo i principi della propria logica del signifi cante in 
psicoanalisi. In un altro contesto ho già analizzato nel dettaglio gli elementi 
della critica derridiana a Lacan presenti in questo testo, indicando al contempo 
nel testo stesso di Lacan i punti ciechi che Derrida non vede nella sua lettu-
ra 3. I capi d’imputazione che Derrida individua nella sua lettura sono noti: 
il pensiero di Lacan lì espresso prende la forma per Derrida di un «sistema 
della verità e della parola» dominato dal fonologocentrismo, dalla metafi sica 
dell’autenticità, dall’idealismo del signifi cante come atomo indistruttibile, dal 
trascendentalismo fallocentrico come condizione di funzionamento della logica 
signifi cante, per non citare che le critiche fondamentali. In altri termini, il di-
scorso di Lacan rientrerebbe essenzialmente, senza che lui se ne renda conto, 
nel quadro della tradizione metafi sica che Derrida, nella sua ripresa originale 

 3 D. Cosenza, «La lettera di Freud tra psicoanalisi e decostruzione: Derrida e La-
can», in Fenomenologia e società, n. 2, anno XXII, 1999, pp. 137-143. Il volume raccoglie 
gli Atti del Convegno Jacques Derrida: dalla fenomenologia all’etica, organizzato dal 
Seminario permanente di Filosofia contemporanea e dall’Istituto filosofico Aloisianum 
di Padova il 16-17 gennaio 1999. 
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del progetto di distruzione fenomenologica dell’ontologia aperto da Heidegger 
in Sein und Zeit, lavora a decostruire, mettendola allo scoperto. 

Ciò che mi colpì subito in questo testo di Derrida fu la presenza di un 
«doppio movimento» nella sua lettura volto a produrre un duplice effetto: 
mettere in piena luce tutti i punti del discorso di Lacan riconducibili per lui 
nell’alveo della metafi sica della presenza, oscurando tutti i punti presenti nel 
testo stesso che non rendono possibile questa operazione, e che se eviden-
ziati metterebbero così in questione la strategia stessa della lettura derridiana. 
Ciò colpisce in misura particolare in un autore come Derrida, solitamente 
sottilissimo nel mettere in evidenza nel testo che legge le tensioni interne ed 
i punti di opacità che resistono strutturalmente ad una totalizzazione erme-
neutica. Le critiche alla lettura di Derrida non sono certo mancate da parte 
lacaniana. Scremando quelle dettate da un intento ideologico, mi limito a 
mettere in evidenza due livelli di contestazione critica della lettura derridiana 
che saltano all’occhio. Il primo livello riguarda la congiuntura storica della 
lettura derridiana, di cui il fi losofo sorprendentemente non tiene conto nel-
la sua decostruzione del Seminario su »La lettera rubata» di Lacan. Nel ’75 
sviluppa la sua critica a Lacan attorno ad un testo del ’56, senza tener conto 
del fatto che l’insegnamento dello psicoanalista in un ventennio si era radi-
calmente trasformato giungendo agli esiti radicali, ed ancor oggi da decifrare, 
del Seminario XXIII Le sinthome, tenutosi proprio nel ’75-76. Era infatti già 
dall’inizio degli Anni ’60 che Lacan stesso aveva messo in questione alcune 
tesi controverse del suo insegnamento strutturalista degli Anni ’50, quali il 
primato del simbolico e l’autonomia del signifi cante, la centralità attribuita al 
signifi cante fallico e al Nome-del-Padre; e ciò nello stesso tempo in cui la sua 
ricerca convergeva attorno al registro del reale ed alla nozione di godimento, 
di lettera e di scrittura come dimensioni nelle quali il signifi cante non funzio-
na tanto alla radice come operatore di signifi cazione e produttore di effetto 
di verità, ma come veicolo di godimento fuori-senso. È questo il passaggio 
compiuto da Lacan dalla lingua della linguistica a lalangue, ed incarnato in 
modo paradigmatico dal caso di Joyce 4, la cui scrittura incarna l’essenza 
della lettera come godimento e scarto rispetto al senso 5.

Dunque la lettura di Derrida si presenta quantomeno con le caratteristiche 
di una lettura certo geniale e foriera di effetti, ma datata e priva di rigore sto-

 4 Vedere al riguardo la lettura del Seminario XXIII operata da Jacques-Alain Miller 
in Pezzi staccati, Roma, Astrolabio, 2006. 
 5 «E per sottolineare il peso della parola letteratura riporto l’equivoco su cui Joyce 
gioca spesso – letter, litter. La lettera è scarto», (J. Lacan, Joyce il sintomo (1975), «Ap-
pendice» de Il Seminario. Libro XXIII. Il sintomo cit., p. 162).
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rico-concettuale. In questo senso Jacques-Alain Miller parla di «cantonata», e fa 
notare al riguardo che lo scritto di Lacan «Lituraterre» era stato pubblicato poco 
prima de Le facteur de la verité, e sarebbe bastato leggerlo e tenerne conto per 
cambiare prospettiva di lettura. Più precisamente fa notare inoltre che, in que-
sta stessa prospettiva, quella che ritiene essere l’«obiezione centrale» di Derrida 
a Lacan, ossia la sua tesi dell’intangibilità ed indistruttibilità della lettera, che 
fa sì che la lettera giunga sempre a destinazione, già all’interno degli Scritti di 
Lacan trova una chiara confutazione, in particolare in Giovinezza di Gide o la 
lettera e il desiderio del ’58; qui emerge infatti chiaramente, nella ripresa dell’at-
to di Madeleine di bruciare le lettere ricevute da André, una messa in evidenza 
dello statuto di materialità della lettera in Lacan 6. 

Feci notare nel mio articolo di dieci anni fa come nel testo stesso del 
Seminario su »La lettera rubata» vi sono almeno tre punti che Derrida non 
coglie, nei quali fa capolino la dimensione del reale come irriducibile ai qua-
dri della metafi sica della presenza, del primato del simbolico e della logica 
fallo-fono-logocentrica 7. In primis un riferimento chiaro a Joyce attraverso il 
suo «a letter, e litter, una lettera una ordura» 8. È la prima comparsa di Joyce 
e di questa omofonia joyciana, che avrà un peso decisivo nell’insegnamento 
avanzato di Lacan, fi no ad assurgere a vero e proprio principio del suo ulti-
mo insegnamento: «la lettera è scarto», come è detto nella conferenza del ’75 
«Joyce il sintomo». Proprio qui, nel Seminario su »La lettera rubata», il testo 
incriminato da Derrida per aver edifi cato un sistema della verità e della parola 
attorno ad una dottrina dell’idealità della lettera, troviamo già depositato il 
meteorite joyciano, in attesa di esplodere nell’insegnamento di Lacan. 

In secondo luogo, nella «Presentazione della suite», Lacan avanza un’affer-
mazione che marca lo statuto limitato del simbolico, laddove afferma che «non 
basta quell’ordine costituente che è il simbolico per far fronte a tutto» 9.

Infi ne, in un punto della «Parentesi della parentesi», aggiunto al Semina-
rio su »La lettera rubata» nel 1966, Lacan smarca lo statuto dell’Es dall’incon-
scio strutturato come un linguaggio, sottolineando che il primo si presenta 
rispetto al secondo come «logicamente disgiunto e soggettivamente silenzio-
so», rinviando al «silenzio delle pulsioni» 10. 

 6 J.A. Miller, Note passo passo cit., p. 231.
 7 D. Cosenza, La lettera di Freud tra psicoanalisi e Decostruzione: Derrida e Lacan 
cit., pp. 141-142. 
 8 J. Lacan, «Seminario su ‘La lettera rubata’», in Scritti, Torino, Einaudi, 1974, p. 22.
 9 Ivi, p. 39.
 10 Ivi, p. 52.
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8.3.  LACAN SU DERRIDA: SCRITTURA DEL NODO 
E SCRITTURA DELLA PRECIPITAZIONE SIGNIFICANTE

I riferimenti di Lacan a Derrida nel corso del suo insegnamento sono estre-
mamente rari. Possiamo isolare almeno due punti nell’arco del Seminario. Il 
primo riferimento è ampiamente precedente l’uscita de Le facteur de la verité, 
e lo troviamo nel seminario XVIII D’un discours qui ne serait pas du semblant 
(lezione del 10 marzo 1971). Qui Lacan opera un’allusione inequivocabile al 
pensiero di Derrida, pur non indicando esplicitamente il suo nome. Il secon-
do riferimento, stavolta esplicito, lo reperiamo nel seminario XXIII Il sintho-
mo, nell’ultima lezione dell’11 maggio 1976, dunque un po’ dopo la pubblica-
zione del classico testo derridiano su Lacan. Tuttavia non troviamo qui alcuna 
traccia che ci faccia pensare ad una lettura e ad una presa di posizione di 
Lacan rispetto alla critica rivoltagli da Derrida. In questo senso, se il destina-
tario de Le facteur de la verité fosse stato per Derrida Lacan stesso, bisogna 
dire che l’opera non è arrivata a destinazione, quantomeno nel senso di non 
aver suscitato una replica mirata. Erano però già edite da tempo le opere più 
classiche del pensiero di Derrida, tra cui la raccolta di saggi La scrittura e la 
differenza (1967), ove è incluso il celebre Freud e la scena della scrittura, 
che offre in nuce il cuore della lettura derridiana della psicoanalisi.

Tuttavia è già presente nel riferimento di Lacan del Seminario XVIII 
l’elemento della replica ad un’accusa. Accusa che ruota attorno allo statu-
to della «parola piena», come è noto presente nell’avvio dell’insegnamento 
di Lacan in psicoanalisi, in particolare in Funzione e campo della parola e 
del linguaggio, ma anche per esempio in La Cosa freudiana. Parola piena, 
parola ispirata, che nella prospettiva derridiana riconducono nell’alveo del 
fonologocentrismo della metafi sica della presenza, e di cui occorre operare 
una desedimentazione decostruttiva che permetta l’emergenza differita di una 
scrittura costituente ancorché impossibile (poiché non può darsi nella forma 
della semplice presenza), traccia di una non origine all’origine, di un supple-
mento all’origine, ciò che Derrida nomina come «archiscrittura». La replica di 
Lacan è sbrigativa e articolata su tre punti: 
1.  distinguere il campo della fi losofi a dal campo analitico, mostrando come 

si radichino in due discorsi diversi, il primo nel discorso universitario ed 
il secondo nel discorso analitico; è evidente l’allusione di Lacan secondo 
cui l’elaborazione di Derrida si muova all’interno della logica del discorso 
universitario, irriducibile alla logica del discorso analitico; 

2. rimarcare la sterilità dell’operazione derridiana volta a ricondurre la cosiddetta 
parola ispirata e piena nell’alveo del logocentrismo, e ad aprire ad una mitica 
archiscrittura come punto cieco di tutto ciò che si è pensato sulla scrittura; 
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3. smarcare il proprio uso della nozione di «parola piena» dalla formulazione 
logocentrica che ne ha tratto Derrida, mettendo in evidenza due aspetti 
essenziali di essa: 
a. la parola piena riempie, e più precisamente «riempie la funzione del-

l’achose», e dunque il suo statuto non è affatto originario ma è subordi-
nato alla funzione dell’oggetto (a) come presentifi cazione impossibile 
del mitico oggetto del primo soddisfacimento; 

b. «la parola supera sempre il parlante, il parlante è un parlato, ecco qui 
ciò che io enuncio da tempo» 11.
Di ben altro tono appare ciò che Lacan dice su Derrida nel seminario 

XXIII. Qui infatti, più che difendersi dalla critica derridiana, avanza affer-
mativamente nella direzione di un al di là della posizione del maestro della 
decostruzione. Il punto-chiave riguarda il problema della scrittura, e proprio 
attorno a questo Lacan reinterpella Derrida, ma stavolta a partire da ciò che 
considera il punto terminale più solido del proprio insegnamento: la struttura 
del nodo borromeo. 

Prima di tutto dunque, Lacan avanza la tesi del nodo borromeo come 
scrittura. L’esperienza del nodo s’incarna infatti in una pratica di scrittura ai 
limiti della deimmaginarizzazione e irriducibile alla strategia logocentrica di 
duplicazione della parola. Al contrario, il nodo non può prodursi senza scri-
verlo, è esso stesso una scrittura, un fare che è a sostegno del pensiero:

questo nodo è un sostegno per il pensiero ma, cosa curiosa, per tirarne fuori 
qualcosa bisogna scriverlo, mentre se ci si limita a pensarlo non è per nulla 
facile rappresentarselo, nemmeno quello più semplice, e vederlo funzionare. 
Questo nodo, questo nodo bo, comporta la necessità di scriverlo per vedere in 
che modo funziona 12.  

In secondo luogo, Lacan distingue la propria posizione da quella di Derrida, 
nei termini di due modalità diverse di scrittura: la propria scrittura del nodo 
borromeo da un lato, e la «scrittura come precipitazione signifi cante» per 
quanto riguarda Derrida. È uno spostamento rilevante rispetto al Seminario 
XVIII: lì la differenza veniva tracciata da Lacan nei termini di un’appartenenza 
a due discorsi diversi, quello universitario e quello analitico; qui viene rimar-
cata a partire dal problema della scrittura. È interessante anche vedere come 
Lacan qui articola tale differenza tra la scrittura del nodo e la scrittura come 

 11 J. Lacan, Le Séminaire. Livre XVIII. D’un discours qui ne serait pas du semblant 
cit., p. 78, trad. mia. 
 12 J. Lacan, Il seminario. Libro XXIII. Il sinthomo cit., p. 140. 
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precipitazione signifi cante. Lacan qui sembra leggere la posizione di Derrida 
sulla scrittura non più nei termini di una elaborazione speculativa sterile 
effetto della logica del discorso universitario, ma ben diversamente come 
l’espressione di una posizione appartenuta a Lacan stesso, e di cui il fi losofo 
non riconoscerebbe il debito. Dunque è dalla prospettiva di un avanzamento 
prodottosi all’interno alla propria ricerca, che Lacan qui guarda alla posizione 
di Derrida, come ad una posizione che gli è appartenuta e che in parte ha 
oltrepassato:

una scrittura è dunque un fare che dà sostegno al pensiero. A dire il vero il no-
do bo cambia completamente il senso della scrittura. Dà alla suddetta scrittura 
una autonomia, tanto più notevole in quanto c’è un’altra scrittura, quella che 
risulta da quanto potremmo chiamare una precipitazione significante. Derrida 
ha insistito proprio su questo, ma è lampante che gli ho indicato io la via, 
come indica già sufficientemente il fatto che per dare supporto al significante 
non ha trovato altro modo che la scrittura S. 13 

Potremmo qui riprendere l’indicazione dataci da Miller di addentrarci nel rap-
porto tra Derrida e Lacan a partire dalla distinzione dei generi di grandezza 
rispettivi, legandola a questa indicazione di Lacan sulla scrittura: la distinzio-
ne tra la scrittura del nodo borromeo e la scrittura come precipitazione signi-
fi cante. L’area comune della scrittura assumerebbe infatti qui, secondo Lacan, 
due modalità diverse di esperienza e di pratica della scrittura. Che si possa 
pensare in questa luce la differenza specifi ca tra la pratica analitica lacaniana 
e la pratica della decostruzione?

8.4.  TRA AMORE E MORTE: RITORNO DI DERRIDA 
SU LACAN IN «POUR L’AMOUR DE LACAN»

Derrida ritorna a confrontarsi in uno scritto su Lacan, diversi anni dopo la 
morte dello psicoanalista, nel convegno del ’92 «Lacan avec les philosophes» 
organizzato a Parigi in suo onore dal Collège International de Philosophie. La 
congiuntura della sua morte avvenuta nel 1981 non è indifferente allo svilup-
po del discorso che Derrida qui presenta: morto Lacan infatti, l’amore verso 
il suo pensiero può trovare il proprio posto esplicito nel testo del fi losofo. 
Derrida infatti, pur non venendo meno alle critiche mossegli in Le facteur de 

 13 Ibidem.
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la verité, fa in questa occasione un elogio articolato di Lacan, mettendo in 
evidenza quei punti nodali che rendono il suo insegnamento imprescindibi-
le per il pensiero contemporaneo. Tale elogio si articola fondamentalmente 
in tre punti: 1. funzione di Lacan rispetto al pensiero contemporaneo; 2. il 
modo di Lacan di essere-con i fi losofi  e di interrogarli; 3. Lacan, psicoanalista 
fi losofo. 

Sul primo punto, l’omaggio del fi losofo è radicale: niente di nuovo ha 
potuto prodursi nel pensiero degli ultimi decenni senza rapporto con Lacan:

niente di ciò che ha potuto trasformare lo spazio del pensiero nel corso degli 
ultimi decenni sarebbe stato possibile senza qualche chiarimento con Lacan, 
senza la provocazione lacaniana, quale che sia il modo in cui la si riceva o la si 
discuta, e aggiungerei senza qualche chiarimento con Lacan nel suo chiarimen-
to con i filosofi 14. 

Possiamo considerarla in fondo un’ammissione implicita del debito che il 
proprio stesso pensiero ha contratto con l’insegnamento dello psicoanalista 
francese.

In secondo luogo, Derrida rimarca l’unicità del modo di Lacan di «esse-
re-con i fi losofi » 15, di ascoltarli, di interrogarli e di interpretarli. «Ascoltatore 
formidabile» 16, nella sua lettura dei pensatori di cui il suo insegnamento è 
costellato, «Lacan ha messo in scena il desiderio singolare del fi losofo» 17, il 
punto di enunciazione del discorso di ciascuno, il punto cieco reso invisibile 
nel sistema dei suoi enunciati che ne causa la produzione. L’«essere-con i 
fi losofi » di Lacan fa da pendant in Derrida al proprio defi nirsi «amico della 
psicoanalisi»; si tratta, nella logica rivisitata del mit-sein esposta da Heidegger 
nell’analitica esistenziale di Sein und Zeit, di un rapporto di coessenzialità: 
niente Lacan senza il suo rapporto con i fi losofi , niente Derrida senza il suo 
rapporto con la psicoanalisi. 

Infi ne, Derrida sottolinea, al di là di Lacan lettore dei fi losofi , l’origina-
lità fi losofi ca di Lacan stesso, a suo avviso il più rigoroso in fi losofi a tra gli 
psicoanalisti; elogio che non è certo che Lacan avrebbe gradito, anche se è 
egli stesso a sostenere nel Seminario Il sinthomo di avere tentato, attraverso 
la topologia del nodo borromeo, di dare vita a quella che per lui si presenta 
come la prima fi losofi a sostenibile:

 14 J. Derrida, Pour l’amour de Lacan cit., p. 64, trad. mia.
 15 Ivi, p. 65.
 16 Ivi, p. 80.
 17 Ibidem.
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quel che tento di fare con il mio nodo bo è nientemeno che la prima filosofia 
che mi sembri poter reggere 18. 

Per Derrida, Lacan è un fi losofo molto più avvertito di Freud; e più general-
mente

il raffinamento e la competenza, l’originalità filosofica di Lacan non hanno pre-
cedenti nella tradizione della psicoanalisi 19.  

Proprio per tutto questo, Derrida dichiara una propria impossibilità-a-essere 
rispetto a Lacan: 

io non potevo essere con Lacan come un filosofo sarebbe con uno psicoana-
lista 20.

L’eccesso di prossimità, il Lacan troppo fi losofo, il Derrida troppo addentro 
alla questione della psicoanalisi, torna a tracciare lo scenario del rapporto tra 
i due grandi maestri, stavolta in modo esplicito nell’elogio derridiano a Lacan. 
È in fondo un’interpretazione interna del destino di tale rapporto, quella che 
Derrida offre. Ad essa faranno seguito nel tempo riconoscimenti più diretti 
del peso dell’insegnamento di Lacan sul proprio pensiero, quale per esempio 
la centralità del riferimento alla teoria lacaniana dell’amore come dare ciò 
che non si ha 21, nella quale il fi losofo riconoscerà un ruolo centrale, insieme 
a quello del suo maestro Levinas, nella tematizzazione sull’etica come dono 
sviluppata nella parte avanzata della sua ricerca.

8.5.  DUE PRATICHE DELL’IMPOSSIBILE: PSICOANALISI 
E DECOSTRUZIONE

Dopo la morte di Derrida, la questione di venire in chiaro rispetto all’oggetto 
della loro contesa è trasmessa agli eredi del padre della decostruzione, ed 
agli allievi della psicoanalisi riformulata da Lacan. Sarebbe troppo sempli-
ce risolverla come una querelle immaginaria tra due grandi pensatori ormai 
morti, e che non avrebbe senso rivisitare. In realtà, la mia tesi è che l’oggetto 

 18 J. Lacan, Il Seminario. Libro XXIII. Il sintomo cit., p. 141.
 19 J. Derrida, Pour l’amour de Lacan cit., p. 65. 
 20 Ivi, p. 75.
 21 J. Derrida, Echographies of Televisions, London, Polity Press, 2002; tr. it. Ecogra-
fia della televisione, Milano, Cortina, 1997, p. 23.
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della questione Derrida/Lacan sia tutt’altro che immaginario, non riassorbibi-
le nella dialettica speculare di riconoscimento/misconoscimento. Proprio al 
contrario, la posta in gioco è la questione dell’impossibile, a cui sia Lacan che 
Derrida, via Freud, giungono a partire da sponde diverse. Entrambi lettori 
radicali di Al di là del principio di piacere, elevano l’enigma freudiano della 
coazione a ripetere e della pulsione di morte a principio strutturale dell’espe-
rienza, misurandone la portata delle conseguenze sulla tradizione del sapere 
occidentale e dei suoi assetti disciplinari e discorsivi. Lacan isola il reale 
del godimento, irriducibile tanto alla dialettica speculare del riconoscimento 
quanto alla logica del signifi cante, come l’oggetto stesso della cura analitica 
da isolare attraverso un processo di riduzione e svuotamento progressivo, 
che va nella direzione di un alleggerimento del soggetto dalle signifi cazioni 
fantasmatiche che lo hanno segnato per giungere al nucleo di non senso 
che gli è proprio: al suo modo singolare di godimento. Derrida, dal suo lato, 
defi nisce il cuore della decostruzione come una pratica che ruota attorno 
all’impossibile a dirsi:

l’impossibile è l’affaire della decostruzione 22. 

Più precisamente, a smarcare la pratica decostruttiva di Derrida dalle derive 
metodologiche proliferate soprattutto negli Stati Uniti nell’ambito della teoria 
della letteratura, è essenziale tener conto della precisazione con cui la defi ni-
sce, ossia come un’esperienza dell’impossibile:

inutile ricordare ancora una volta che la decostruzione, se ve ne è una, non è 
una critica, e ancor meno un’operazione teorica o speculativa metodicamente 
condotta da qualcuno, ma che se ve ne è, essa ha luogo […] come esperienza 
dell’impossibile 23.

Riprendendo l’indicazione di Miller, potremmo dire che effettivamente Lacan 
e Derrida si differenziano tra loro per la modalità di approccio all’impossi-
bile, ma che trovano in quest’ultimo l’oggetto reale, il nucleo dell’eredità di 
Freud, che li tiene uniti nella discordia. In questa prospettiva, la psicoanalisi 
lacaniana e la decostruzione derridiana si confi gurano, prima tesi, come pra-
tiche che ruotano entrambe attorno all’impossibile a dirsi, che puntano al 
punto cieco della signifi cazione. Il rapporto tra psicoanalisi e decostruzione, 
tra Lacan e Derrida, non si caratterizza nei termini di un’intersezione vuota. 
L’«area Lacan/Derrida» esiste ed è abitata da un oggetto in comune che è 
l’impossibile a dirsi.

 22 J. Derrida, Pour l’amour de Lacan cit., p. 66. 
 23 Ivi, p. 73.
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Tuttavia, seconda tesi, abbiamo a che fare con due diverse e irriducibili 
pratiche dell’impossibile. La pratica lacaniana va nella direzione di una ridu-
zione che punta ad isolare il modo di godimento singolare del soggetto, e 
mira a confi gurarsi come un’esperienza che si conclude con l’assunzione, da 
parte dell’analizzante, del suo punto d’impossibile, Lacan dirà con l’identifi ca-
zione al proprio sinthomo. Il taglio, la riduzione, l’isolamento, lo svuotamen-
to, l’annodamento, l’incordonatura ne sono le operazioni pratiche, illuminate 
dalla topologia del nodo borromeo. La pratica derridiana non va nel senso di 
una riduzione conclusiva, ma mantiene in circolo la spinta infi nita a quella 
che Lacan defi niva come «precipitazione signifi cante» senza momento di con-
cludere. In questo senso può apparire ora più chiara la distinzione avanzata 
da Lacan nel Seminario XXIII tra la sua scrittura del nodo borromeo e la scrit-
tura come «precipitazione signifi cante» di Derrida. Molto del destino esegetico 
della questione Lacan/Derrida ci sembra debba passare dalla delucidazione 
di questi due generi differenti di scrittura dell’impossibile. 

Un ulteriore punto d’interesse che merita di essere approfondito riguar-
da l’eredità di cui Lacan e Derrida si fanno portatori. Da un lato è più palese 
ciò che li accomuna, tra cui, oltre al riferimento cardinale a Freud, l’eredità da 
cui prendono le distanze di Hegel e Heidegger, oltre che il riferimento sidera-
le a Joyce. Quest’ultimo riveste un posto del tutto speciale nel loro discorso, 
come qualcuno che parla loro dal futuro. 

Importante mi sembra anche illuminare i punti di eterogeneità nella 
fi liazione fi losofi ca. Da un lato è indubbio il debito di Derrida nei confronti 
di Nietzsche, che non riveste affatto a mio avviso in Lacan una centralità 
paragonabile. Dall’altro lato v’è indubbiamente un riferimento cardinale nel-
l’insegnamento di Lacan, che ha un ruolo marginale in Derrida: è Spinoza, 
dal quale Lacan ha indubbiamente appreso il gusto della formalizzazione 
della struttura dell’esperienza umana in termini di mathema 24. E se è vero 
che nella fase più avanzata dell’ultimo insegnamento di Lacan questi lascia 
la mano di Spinoza (oltre che quella di Freud) per tenderla a Joyce, non è 
senza fondamenti ipotizzare che la sua scrittura more topologico del nodo 
borromeo realizzi il desiderio di uno spinozismo sostenibile nell’epoca con-
temporanea. 

 24 Sullo spinozismo sui generis di Lacan mi permetto di rinviare a D. Cosenza, 
«Spinoza e la clinica matematica degli affetti», in La Psicoanalisi, n. 27, gennaio-giugno 
2000, pp. 109-121.
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9.
TRA DERRIDA E LACAN: 
UN CHIASMO
di Daniele Tonazzo

Ma i miei sguardi, a lungo andare, dopo aver fatto un completo e accurato 
giro della camera, caddero su un qualsiasi portacarte adorno di lustrini, 
e sospeso a mezzo di un nastro scolorito a un piccolo bottone di metallo 
dorato proprio al centro della cappa del caminetto. Quel portacarte era 
diviso in tre o quattro compartimenti, e lasciava vedere, oltre a cinque o 
sei piccoli biglietti da visita, una lettera. 

 (E. A. Poe, The purloined letter, 1845)

Qui apro una piccola parentesi e vi pongo una piccola domanda, che 
però ha una portata molto generale. Il narratore della storia è colui che 
la scrive?

 (J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, 1971)

Si potrebbe credere, a un certo momento, che Lacan si accinga a tener 
conto della narrazione (narrante), della struttura complessa della scena di 
scrittura che vi si svolge, del posto così strano del narratore. Ma una volta 
intravisto tale posto, la decifrazione analitica lo esclude, lo neutralizza…

 (J. Derrida, Le facteur de la vérité, 1975) 

9.1. TRA DERRIDA E LACAN: LA LETTERA 

Tra Derrida e Lacan, apparentemente, vi sarebbe antitesi, polemica, forse 
ambivalente. Questa polemica interessa il valore della verità in psicoanalisi, 
o, meglio ancora, il valore della verità, dentro e fuori dalla psicoanalisi, dopo 
l’evento Freud. Se questa ci sembra essere la posta in gioco del confronto tra i 
due pensatori, non è da escludere a nostro avviso che un chiasmo si scriva tra 
i due una volta che siano superate certe contrapposizioni di superfi cie; negli 
scambi tra l’uno e l’altro dei due ci sarebbe infatti a nostro avviso lo spazio 
per un certo scambio dei posti, secondo cui Derrida leggerebbe Freud alla 
maniera di Lacan senza saperlo, mentre Lacan leggerebbe Freud alla maniera 
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di Derrida senza curarsene. Cerchiamo di produrre questo avvicinamento a 
partire da due posizioni polemiche che si sono ormai consolidate nella lette-
ratura, sulla base dalle dichiarazioni dei diretti interessati. 

Procediamo con ordine. 
La contesa, come è noto, si concentra anzitutto intorno all’interpretazio-

ne del racconto di E. A. Poe intitolato The purloined letter 1. 
Negli anni ’50, a partire da un certo interessamento della cibernetica 

e da un modello di lettura interno alla tradizione psicoanalitica francese 2, 
il racconto di Poe comincia ad essere letto da Lacan come un’illustrazione 
della stessa pratica analitica, in cui si intrecciano da una parte l’automatismo 
di ripetizione e dall’altra la dialettica intersoggettiva immaginaria. La struttura 
drammatica di The purloined letter, racconto di Poe dalle spiccate caratte-
ristiche teatrali, appare allo psicoanalista francese come l’illustrazione del 
cosiddetto schema «L», che si colloca al centro del suo primo insegnamento 
e si presenta come un grafo (o un «mathema») scritto allo scopo di distin-
guere nettamente ogni forma di rapporto intersoggettivo immaginario dalla 
determinazione simbolica implicita nel sintomo psicoanalitico, che verrebbe 
esplicitata progressivamente nella dialettica psicoanalitica. Secondo il punto 
di vista promosso da Lacan il sintomo rappresenterebbe un’opacità o un non-
senso riconosciuto come tale dal soggetto, attraverso cui egli/ella entrerebbe 
in un rapporto potenziale con la rivelazione del suo essere; per contro, quel-
lo che il sintomo non sarebbe, per lo psicoanalista, è il mero prodotto di una 
frustrazione circoscritta al rapporto immaginario dell’Io del soggetto con l’Io 
del suo simile 3. 

 1 Cfr. «The purloined letter», in E.A. Poe, Tales, poems, essays, London and Glasgow, 
Collins, 1952; tr. it. «La lettera rubata», in Racconti, Milano, Garzanti, 1999, pp. 92-113. 
 2 J. Lacan, Le Séminaire. Livre II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la techni-
que de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1978; tr. it. Il Seminario. Libro II. L’io nella teoria di 
Freud e nella tecnica psicoanalitica, Torino, Einaudi, 1991, p. 228: «cerchiamo di con-
siderare un momento che cosa vuol dire che una macchina gioca a pari o dispari. Non 
possiamo ricostruire tutto di testa nostra, perché avrebbe l’aria un po’ elucubrata. Ci 
viene in soccorso un piccolo testo, di Edgar Poe, a cui mi sono accorto che i cibernetici 
attribuiscono un certo valore. Questo testo è nella Lettera rubata, racconto assoluta-
mente sensazionale, che si potrebbe anzi considerare fondamentale per uno psicoa-
nalista.» L’altra fonte dell’interesse di Lacan per La lettera rubata, mai citata dall’autore 
esplicitamente, è sicuramente la lettura del racconto svolta da Marie Bonaparte, di cui 
ci occupiamo più avanti. Si può osservare tuttavia a nostro avviso che in questo semina-
rio la considerazione del racconto come l’illustrazione della trasmissione simbolica di 
un messaggio prevale sulla sua considerazione in rapporto alla castrazione simbolica. 
 3 Il sintomo è affine alla lettera del racconto di Poe perché si presenta al soggetto 
stesso come un enigma; per quanto riguarda il concetto di rivelazione, che è centrale 
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In questa connessione Lacan approfi tta dell’interesse suscitato nella ci-
bernetica e nella teoria dell’informazione da The purloined letter per proporre 
il racconto da un lato come un modello di trasmissione del messaggio che 
eccede i rapporti coscienti tra i soggetti che vi sono coinvolti e dall’altro come 
un modello dell’interpretazione del senso del messaggio che si traduce, supe-
rato ogni riferimento ad un’intenzione di signifi care, nell’itinerario complessi-
vo disegnato dai successivi passaggi di mano della lettera tra i personaggi del 
racconto di Poe, culminante nell’intervento del proto-analista Dupin 4. 

Secondo l’impronta fondamentale di questa lettura, il senso della lettera 
consisterebbe sicuramente meno nel suo contenuto che nell’insieme degli 
effetti che essa determina su coloro che sono coinvolti nel suo movimento. 

Sembra peraltro chiaro, inoltre, che il senso della lettera interessa in 
qualche modo il rapporto tra le fi gure allegoriche del Re e della Regina, 
anche se, diversamente da quanto farà negli anni ’70, Lacan mette l’accento 
negli anni ’50 più sulle caratteristiche simboliche, di patto, di questo legame, 
che sulla sua natura di rapporto sessuale. 

A partire da queste esigenze, in parte interne ad un insegnamento che 
si viene strutturando in risposta a molteplici sollecitazioni storiche e fi losofi -
che 5, Lacan opera a nostro avviso una lettura tematica del racconto di Poe, 

nel primo insegnamento di Lacan e definisce a nostro avviso il punto limite del proces-
so di significazione avviato dal sintomo, ci sembra significativo ricordare la conclusio-
ne della conferenza Psicoanalisi e cibernetica, che anticipa la chiusura del seminario 
sull’io: «il fine del processo simbolico è che il non-essere venga ad essere, che sia per-
ché ha parlato». (Cfr. ivi, p. 388). 
 4 Ivi, p. 238: «cosa c’è di convincente in questa storia così poco convincente? Ci si 
stupisce malgrado tutto che i poliziotti non trovino la lettera nel corso di tutte le loro 
perquisizioni. Per spiegarlo Poe tira fuori l’intersoggettività – il tipo più bravo arriva 
all’estremo dell’impensabile per l’altro e in tal modo la spunterà. Ma se leggete il rac-
conto nel suo valore fondamentale vi rendete conto che c’è un’altra chiave che tiene 
il tutto e lo rende convincente. Se la storia fosse costruita un po’ diversamente non ci 
interesserebbe un minuto. Questa chiave – mi sembra che voi analisti dovreste ricono-
scerla subito – è semplicemente l’identità della formula simbolica della situazione nelle 
due tappe principali del suo sviluppo». 
 5 Nella sospensione (epoché) della relazione immaginaria con il simile bisogna 
leggere, in particolare, il lento processo di integrazione della versione kojèviana della 
Fenomenologia dello spirito di Hegel nel concetto freudiano di narcisismo messo in at-
to da Lacan. Fin dal dopoguerra infatti lo psicoanalista lavora ad inscrivere la dialettica 
hegelo-kojèviana nella categoria dell’immaginario (processo lento e laborioso) e sposta 
contemporaneamete il sintomo sul piano della rivelazione simbolica che si ottiene 
attraverso il rapporto con l’analista inteso come partner asimmetrico. Questa manovra 
indica in primo luogo che, se il sintomo si riferisce al desiderio del soggetto (o al sog-
getto in quanto desiderio), il riconoscimento non è che una fase d’arresto nel processo 
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in cui procede ad isolare una logica specifi ca, che bisognerebbe considerare 
(anche alla luce dell’insegnamento tardo) come un tentativo di descrivere il 
processo di signifi cazione che costituisce una psicoanalisi; questa logica si 
traduce, di fatto, nell’isolamento di due scene composte da tre sguardi, che si 
avvicendano secondo l’identico ritmo di una ripetizione, fi no al taglio fi nale 
imposto dal proto-analista Dupin attraverso la sua interpretazione 6. 

Nella prima scena del racconto di Poe, per Lacan, la Regina vede ciò 
che non vede il Re, mentre il Ministro vede quello che non vede la Regina. 
Per questo il Ministro, che entra in possesso della lettera rubandola, comincia 
ad esercitare un potere effettivo sulla Coppia Reale che dipende dal fatto che 
la Regina sappia (o veda), ma soprattutto dal fatto che il Re continui a non 
sapere (o non vedere) qual è il contenuto della lettera 7. 

Lacan sottolinea a questo proposito che il possesso della lettera da un 
lato conferisce un potere al soggetto, ma dall’altro lo femminizza, metten-
dolo in condizione di non potere mai esibire il prezioso documento di cui 
è entrato in possesso, pena la perdita del suo ascendente sulla Regina. Il 
Ministro ricade pertanto sotto il cono d’ombra ambiguo proiettato dalla de-
tenzione della lettera. 

di rivelazione in cui esso impegna il suo essere. Tra le numerose tracce di questo lavoro 
vedi la conferenza «Considerazioni sull’io», pronunciata da Lacan nel 1951, in La psi-
coanalisi, n. 12, Roma, Astrolabio-Ubaldini, 1992, in cui a p. 23 leggiamo che «l’intero 
sviluppo della coscienza non conduce che alla riscoperta dell’antinomia di Hegel come 
punto di partenza dell’Io. Come afferma la ben nota dottrina di Hegel [sic!], il conflitto 
che sorge dalla coesistenza di due coscienze può essere risolto solamente con la distru-
zione di una di esse».  
 6 Shoshana Felman, «On reading poetry: Reflections on the Limits and Possibilities 
of Psychoanalytical Approaches», in A.A. V.V., The purloined Poe. Lacan, Derrida & 
psychoanalytic reading, London, The John Hopkins University Press, 1988, pp. 133-
156, dove l’autrice, che si interessa al contributo di Lacan dal punto di vista della teoria 
della letteratura, analizza la struttura del racconto di Poe e abbozza un diagramma delle 
cosiddette «triadi intersoggettive» isolate da Lacan. 
 7 L’esistenza della lettera rompe potenzialmente il rapporto tra il Re e la Regina. 
Poiché la Regina non intende rompere il rapporto con il Re, il Ministro può sfruttare 
la detenzione della lettera per esercitare un potere sulla Coppia Reale. Tuttavia, se 
egli mostrasse effettivamente la lettera, questo potere avrebbe fine, perché la lettera 
romperebbe effettivamente il rapporto. Il potere che la lettera garantisce quindi non 
è simbolico, ma è basato sulla frattura potenziale del simbolico, che crea una trama 
di effetti paranoici o immaginari. Nel testo di The purloined letter Poe sottolinea che 
l’uso della lettera ne annulla il potere, perché riporta il rapporto immaginario al livello 
esplicito e simbolico, in cui la Coppia Reale si riequilibra in una specie di omeostasi; E. 
A. Poe, Racconti cit., pp. 95-96: «come del resto voi stesso non avete mancato di notare, 
la lettera è tuttora nelle mani del ministro; dal momento che soltanto il suo possesso – e 
non l’uso – è ragione del suo ascendente» (corsivo nostro). 
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Nella seconda scena il Ministro vede ciò che non vede il Prefetto di po-
lizia (che con le sue perquisizioni prolunga lo sguardo della Regina), mentre 
Dupin vede quello che non vede il Ministro. 

Per evitare di rimanere preso nella dinamica ripetitiva dei passaggi di 
mano della lettera (e quindi di essere visto non vedere), il proto-analista 
Dupin si è fatto pagare dal Prefetto di polizia per rivelare dove si trova la 
lettera ed ha neutralizzato economicamente il rapporto immaginario che lo 
coinvolgerebbe nelle illusioni del potere. Benefi ciando di questa neutraliz-
zazione, che gli permette secondo Lacan di intervenire nel movimento della 
lettera senza farsi coinvolgere nel tessuto della visione (o meglio ancora del 
visibile), egli sottrae silenziosamente la lettera al Ministro e la restituisce alla 
Regina, lasciando allo stesso tempo sul posto una copia contraffatta con un 
messaggio redatto in una grafi a riconoscibile indirizzato al Ministro. 

Nel testo di questo messaggio, che Poe trae da una tragedia di Prosper 
Jolyot de Crébillon 8, Lacan sostituisce il termine dessin con il termine destin, 
enfatizzando a nostro avviso il fatto che il senso del messaggio inconscio 
rappresentato dalla lettera risulti après coup dalla fi gura del destino che si 
compie con la mediazione del proto-analista e non sia vincolato, al contrario, 
ad un’intenzione preliminare specifi ca. In questo modo è possibile affermare 
che la lettera, come il sintomo, al principio del dramma non è molto di più 
che il pretesto per un nuovo inizio, e rivela il suo senso, alla fi ne, a partire 
dall’immagine rovesciata di ciò che a questo inizio ha seguito. 

Vero questo, il racconto di Poe diviene per Lacan l’illustrazione di un 
processo di signifi cazione che si ripete identicamente per almeno-due volte 
(ma in linea di principio anche di più), determinando i rapporti immaginari 
tra i soggetti che vi sono implicati, e procede fi nché il protoanalista-Du-
pin ne determina il senso o la verità, interrompendone l’insistenza con lo 
stesso gesto con cui se ne chiama in disparte. Se l’insistenza della lettera 
viene interpretata come la rottura di un legame simbolico che interessa la 
Coppia Reale (ma non è, come vedremo, l’unica possibilità), allora l’azione 
di Dupin rappresenta una restituzione dell’integrità del legame, che avrebbe 
come condizione empiristica l’estraneità del proto-analista allo stesso circuito 
simbolico. Si ha così l’impressione che due logiche si intreccino, in modo 
tale che all’incompletezza dell’una (simbolica) supplisca l’intrusione dell’altra 
(economica): l’interruzione del movimento della lettera avrebbe come con-

 8 Cfr. Atrée et Thyeste (1707), Atto V, scena IV: «quel qu’en soit le forfait, un dessin 
si funeste, S’il n’est digne d’Atree, est digne de Thyeste», in P. J. De Crèbillon, Théatre 
complet, Paris, Laplace, 1885, p. 88. 
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dizione l’estraneità del proto-analista Dupin, che verrebbe ottenuta secondo 
Lacan attraverso il rituale compensatorio del pagamento in denaro. 

Ci sarebbe pertanto una neutralizzazione economica del debito simbo-
lico, che permetterebbe a Dupin di intervenire su di esso senza lasciarsene 
contaminare: questa neutralizzazione sembra individuare, nel testo del Semi-
nario su «La lettera rubata», la condizione in cui si trova l’analista 9. 

È su questa interruzione del processo di signifi cazione, identico al movi-
mento della lettera-messaggio, che si impernia la critica di J. Derrida. A partire 
da una serie di esigenze senza dubbio diverse da quelle di Lacan, Derrida si 
interessa a The purloined letter anzitutto come ad un racconto interpretato, 
prima che da Lacan, dalla psicoanalista francese Marie Bonaparte. Rispetto alla 
lettura della psicoanalista la versione di Lacan appare a Derrida a prima vista 
più libera dai vincoli del semantismo e dello psicobiografi smo; il racconto non 
avrebbe il suo senso o il suo soggetto nella rifallicizzazione della madre di Poe, 
come scrive senz’altro Marie Bonaparte 10, ma lo avrebbe nella lettera stessa; in 
altri termini, per Derrida, apparentemente il racconto non avrebbe per Lacan 
alcun senso nascosto. Sarebbe questo il merito che Derrida riconosce in prima 
battuta al Seminario su »La lettera rubata»: il non-senso 11.

Sennonché per Derrida si verifi cherebbe lentamente nel testo del Semi-
nario una progressiva subordinazione di questa intuizione fondamentale alle 
esigenze di un rinnovato semantismo, senza dubbio molto più raffi nato, ma 

 9 J. Lacan, «Séminaire sur ‘La lettre volée’», in Écrits, Paris, Seuil, 1970, tome I; tr. it. 
«Seminario su ‘La lettera rubata’», in Scritti, Torino, Einaudi, 1974, vol. I, pp. 33-34. Biso-
gnerebbe riflettere tuttavia sul fatto che questa caratterizzazione negativa dell’analista 
come neutrale viene progressivamente sostituita da Lacan, a partire dal 1960, con una 
caratterizzazione positiva secondo cui l’analista non si limita ad essere «sufficientemen-
te morto» dal punto di vista immaginario e neutrale dal punto di vista simbolico, ma è 
mosso da un desiderio che fonda la posizione che egli viene ad occupare nel reale. 
 10 Per Marie Bonaparte The purloined letter è, non diversamente da The black cat 
(la cui analisi costituisce un modello), un racconto il cui senso ultimo consiste nella re-
stituzione del pene materno alla Madre-Regina da parte del Figlio-Dupin, al termine del 
conflitto edipico intellettuale con il Padre-Ministro, a cui si possono forse aggiungere 
i Fratelli-Rivali in amore incontrati nella sua vita da Poe. Nonostante l’adozione di un 
codice analitico ed il tentativo costante di trovare nella vita di Poe un ancoraggio per la 
sua applicazione, il lavoro di Bonaparte a nostro avviso rimane, insieme alla ciberneti-
ca, una delle radici dell’interesse di Lacan per il racconto. Per le (poche) pagine dedi-
cate dall’autrice a The purloined letter vedi M. Bonaparte, Edgar Poe: sa vie, son œuvre, 
Paris, PUF, 1958, tome II, pp. 580-583. 
 11 J. Derrida, «Le facteur de la vérité», in La carte postale. De Socrate à Freud et au-
delà, Paris, Flammarion, 1980; tr. it. Il fattore della verità, Milano, Adelphi, 1978, pp. 
22-23: «tutt’altra cosa è il Seminario su ‘La lettera rubata’. Almeno in apparenza. […] 
Qui la logica del significante interrompe il semantismo ingenuo». E più avanti, a p. 25: 
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in sostanza indiscernibile da quello promosso da Marie Bonaparte; il senso 
del processo di signifi cazione innescato dal furto della lettera si ricostituireb-
be nella lettura di Lacan attraverso l’isolamento della logica delle due-scene-
tre-sguardi-una-stessa-politica (quella dello struzzo 12) che prende avvio dalla 
rottura del legame simbolico (e non sessuale) tra il Re e la Regina e trova il 
suo snodo fi nale, non diversamente da quanto sostenuto da Marie Bonaparte, 
nella rivelazione del fallo come luogo che attrae fi n dal principio il movimen-
to della lettera, di cui il proto-analista Dupin è a conoscenza. 

Pertanto, pur non avendo la lettera un contenuto ermeneutico ingenuo, 
il suo senso verrebbe trasferito da Lacan nel suo movimento complessivo, 
che sottenderebbe la dottrina della Bedeutung del fallo concepita come il 
caposaldo della psicoanalisi. 

Accanto a questa critica del movimento complessivo del Seminario su 
«La lettera rubata» occorre rilevare il fatto che per Derrida l’ingenuità di que-
sta decifrazione semantica comunicherebbe in modo essenziale con la totale 
disattenzione di Lacan nei confronti del rapporto ambiguo tra le fi gure del-
l’autore, del narratore e di Dupin che caratterizza la scrittura di The purloined 
letter: le tre fi gure verrebbero allineate nella lettura del Seminario secondo 
una logica edipico-trinitaria in cui si farebbe questione ormai unicamente 
del Figlio, della Madre, del Padre e soprattutto del fallo 13. Nella sua lettura 

«perciò, apparentemente, la lettera non ha proprietari. Apparentemente non è pro-
prietà di nessuno. Non ha alcun senso proprio, alcun contenuto proprio che importi, 
apparentemente, al suo tragitto. Essa è quindi strutturalmente volante e involata, ossia 
rubata. E questo volo o furto non avrebbe luogo se essa avesse un senso o almeno se 
fosse costituita dal contenuto del suo senso, se si limitasse ad avere senso e ad essere 
determinata dalla leggibità di tale senso». E infine, prima di invertire rotta, a p. 26: «se la 
critica di un certo semantismo costituisce una fase indispensabile nell’elaborazione di 
una teoria del testo, si può allora riconoscere nel Seminario un nettissimo passo avanti 
rispetto a una certa critica psicoanalitica post-freudiana. Senza alcuna precipitazione 
verso il contenuto semantico, o tematico, vi è presa in considerazione l’organizzazione 
del significante. Nella sua materialità e formalità». 
 12 La politica dello struzzo per Lacan interesserebbe solo l’intersoggettività immagina-
ria; da qui l’invenzione del neologismo Autruiche da Autruche (struzzo) su cui vedi J. Lacan, 
Séminaire sur «La lettre volée» cit., p. 12. Per Derrida, invece, alla fine dell’operazione deco-
struttiva «ci sono soltanto struzzi. Nessuno evita di farsi spennare, e più si è padroni (più 
si è maestri) e più si espone il didietro. Sarà dunque il caso per chiunque si identifichi con 
Dupin». (Ivi compreso l’autore del Seminario. J. Derrida, Il fattore della verità cit., p. 72). 
 13 Non diversamente, in fondo, da quanto accade nella lettura di Marie Bonaparte, 
secondo la quale il racconto è, come si è detto, una variazione sul tema fondamentale 
del conflitto edipico: secondo questa logica il Re-Padre, la Regina-Madre ed il Figlio-
Autore-Narratore-Dupin (tutti quanti identici) risulterebbero i protagonisti di una pro-
cedura familiare di restituzione del fallo alla Madre il cui soggetto reale sarebbe, in 
ultima istanza, Edgar Poe. 
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il fi losofo francese prende dunque di mira il nesso profondo tra il primato 
del fallo ed un certo disinteresse dell’autore del Seminario per la (scena di) 
scrittura (del racconto) – storicamente problematico 14 – attraverso il quale 
diventa possibile coniugare la radicalizzazione della critica della metafi sica, 
già intesa altrove come primato della phoné, con la critica di una certa psicoa-
nalisi intesa come una teoria del desiderio centrata sulla mancanza del fallo. 
In sostanza per Derrida Lacan avrebbe dimenticato la scena della propria 
scrittura, con un gesto che il fi losofo caratterizza altrove, leggendo Artaud, 
come solidale con la rimozione della scrittura che delimita lo spazio della 
metafi sica della presenza: 

per mezzo della parola […] e sotto l’influenza teologica di quel Verbo che dà la 
misura della nostra impotenza e della nostra paura, è la scena stessa che con-
tinua ad essere minacciata nel corso della tradizione occidentale. L’Occidente 
– e questa sarebbe l’energia della sua essenza – avrebbe sempre e solo lavorato 
alla cancellazione della scena. Perché una scena che non fa altro che illustrare 
un discorso non può essere una scena. Il suo rapporto con la parola è la sua 
malattia e «noi ripetiamo che l’epoca è malata». Ricostruire la scena, mettere 
finalmente in scena e rovesciare la tirannia del testo, significa quindi un solo e 
stesso gesto: «trionfo della messa in scena pura» 15.

 14 Se è vero infatti che Lacan non ha inteso in senso tecnico il termine scena, come 
fa Derrida, è falso che non si sia abbondantemente interessato al problema della scrittu-
ra. Fin dal seminario del 1960-61 su L’identificazione, infatti, dopo essersi domandato 
«che cos’è un significante?» Lacan risponde che non è sufficiente definirlo attraverso 
la finzione della lettera a cui si attiene il Seminario su «La lettera rubata», ma occorre 
andare più a fondo chiedendosi quale sia il significante a cui il soggetto si identifica 
simbolicamente. Lo psicoanalista risponde che questo significante è il nome proprio e 
si domanda quindi che cosa sia, in generale, un nome proprio; ne consegue una critica 
della teoria neo-positivista dei nomi propri di B. Russell (La filosofia dell’atomismo 
logico, 1918), che Lacan condivide in quegli stessi anni con C. Lévi-Strauss (Il pensiero 
selvaggio, 1962) e più avanti, un passo oltre tutta la questione del Seminario su «La lette-
ra rubata», l’approfondimento della natura del nome-proprio come tratto differenziale 
scritto e contabile, che Lacan chiama con il neologismo «unario». Intendiamo dire con 
questo che l’avere ignorato questa riflessione sull’identificazione ha reso più agevole a 
Derrida il compito di rintracciare nei testi di Lacan un concetto volgare di scrittura. Vedi 
in paricolare J. Lacan, L’identification, inedito, lezione 6, 20.11.1961. Detto questo, ci 
sembra che il percorso del filosofo e quello dello psicoanalista si incrocino nuovamen-
te proprio intorno alla questione del tratto, che ispira i saggi di Derrida dedicati alla 
pittura: vedi J. Derrida, «Passe-partout», in La verità in pittura, Roma, Newton Comp-
ton, 1981, p. 16: «Il tratto comune di queste quattro volte è forse il tratto». Il seminario 
L’identification, inedito, è disponibile on-line presso il sito della scuola di psicoanalisi 
«Ecolelacanienne’: www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque. 
 15 J. Derrida, «Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation», in L’écriture 
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Seguendo il fi lo di un innesto strategico del concetto freudiano di sce-
na (Altra scena, scena primaria, serie complementare di scene ecc…) sulla 
messinscena (Darstellung) crudele di Artaud (che non possiamo qui appro-
fondire 16) Derrida accusa Lacan di avere asservito sia la scena della scrittura 
di The purloined letter sia quella della scrittura di Al di là del principio del 
piacere 17 all’illustrazione di un solo discorso: il suo. Dalla rimozione della 
propria scena di scrittura, che si accoppia con la rimozione della scena di 
scrittura di The purloined letter (o del suo narratore, ché è lo stesso) e mette 
entrambe al riparo dagli effetti di disseminazione-distruzione trascendentali, 
discenderebbe in linea retta la determinazione del senso del desiderio come 
mancanza e, più esattamente, mancanza di una presenza specifi ca: del fallo. 

La metafi sica del desiderio di Lacan discenderebbe così in linea retta, 
per Derrida, da una considerazione disinibita della scrittura 18:

se «il fallo è il significante privilegiato di questo marchio, in cui la parte del lo-
gos si congiunge con l’avvento del desiderio» [Derrida cita da La significazione 
del fallo, 1958], il luogo privilegiato di questo significante privilegiato, allora la 
sua lettera è la voce: la lettera porta-voce. Essa soltanto comporta, non appena 

et la difference, Paris, Seuil, 1967; tr. it. «Il teatro della crudeltà e la chiusura della rappre-
sentazione», in La scrittura e la differenza, Torino, Einaudi, 1971, p. 303 (corsivo nostro). 
 16 Ivi, p. 311: «è difficile sapere fino a che punto Artaud, che ha fatto spesso riferi-
mento alla psicoanalisi, si fosse accostato al testo di Freud. È in ogni caso notevole il 
fatto che egli descrive il gioco della parola e della scrittura nella scena della crudeltà 
secondo i termini stessi di Freud» e più avanti, a p. 312, prefigurando le critiche rivolte 
all’autore del Seminario, «Artaud non è stato per questo meno attento a rilevare le di-
stanze che lo separano dalla psicoanalisi e soprattutto dallo psicoanalista, da colui che 
crede di poter tenere il discorso della psicoanalisi, detenerne l’iniziativa ed il potere di 
iniziazione».
 17 Mette conto di ricordare che, in una lettura parallela a quella del Seminario su 
«La lettera rubata», Derrida ha cercato di mostrare che Al di là del principio di piacere è 
un testo a-tetico o zoppo, in cui Freud non sostiene alcuna tesi, ma lascia determinare il 
suo gesto di scrittura dal contenuto del suo stesso dire, impedendosi per questo di dire. 
Cfr. J. Derrida, Speculare – su Freud, Milano, Raffaello Cortina, 2000, passim. 
 18 Nell’intervista con Guy Scarpetta e Jean-Louis Houdebine, la terza raccolta in 
Posizioni, Derrida elenca una serie di imprecisioni filosofiche riscontrate nella lettura 
degli Scritti: tra queste colpisce in modo particolare l’attribuzione a Lacan di un con-
cetto volgare di scrittura, imperniato sul privilegio implicito della phoné. È dal logocen-
trismo, quindi, che discenderebbe il fallocentrismo. Se il primo indica per Derrida la 
tutela del primato del presente vivente, in primo luogo quello del soffio, della voce e 
della coscienza, il secondo indica una determinazione del desiderio come mancanza, 
ovvero come assenza di un oggetto presente e conosciuto, che sarebbe, appunto, il fal-
lo. Per la nota aggiunta da J. Derrida all’intervista vedi Posizioni, Milano, Ombre corte, 
1999, pp. 99-105. 
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il point de capiton del significato le assicura la sua identità ripetibile, l’idealità o 
il potere di idealizzazione necessari a salvaguardare (in ogni caso è questo che 
vuol dire) l’integrità indivisibile, singolare, viva, non soggetta a smembramento 
del fallo, del significante privilegiato cui essa dà luogo 19. 

Cercheremo ora di sviluppare un percorso che smussi questi capi d’accusa, 
ma lo faremo a partire dal consolidamento e dalla quasi-urbanizzazione delle 
tesi di J. Derrida e dalla parallela attivazione di una risposta, per lo più pole-
mica, in ambito psicoanalitico. 

9.2. ANTITESI DI POSIZIONI 

A partire dalla lettura di Derrida e dalle risposte, sempre molto ellittiche, di 
Lacan, si sono venute infatti strutturando due posizioni, che interessano il 
problema della verità di un sintomo psicoanalitico e, fi no ad un certo punto, 
il problema della verità in fi losofi a. 

Procediamo anche qui con ordine cercando di enunciarle. 
Seguendo la critica che, secondo certe strategie personali, Derrida indi-

rizza a Lacan, lo psicoanalista francese René Major ha rivolto alla psicoanalisi 
lacaniana l’accusa di essere effettivamente una teoria logocentrica del deside-
rio e di fondarsi su un’appropriazione violenta del lascito inappropriabile di 
Freud. La lettura critica di René Major, che estende l’apparato ed il modello 
delle obiezioni di Derrida ad alcuni altri testi di Lacan 20, rimprovera all’autore 
del Seminario di avere infranto il principio dell’interminabilità dell’interpreta-
zione di un testo e in modo particolare del maggior lavoro di Freud dedicato 
alla ripetizione, Al di là del principio del piacere. René Major contrappone 
all’intenzione appropriante e in ultima istanza metafi sica della psicoanalisi 
lacaniana la nozione di desistenza (désistance), formulata da Derrida 21, e 
intende proporla come principio di una vera e propria analisi de-esisten-
ziale, o, detto in altri termini, di una psicoanalisi derridiana 22. Si tratterebbe 

 19 J. Derrida, Il fattore della verità cit., p. 103. 
 20 R. Major, Lacan avec Derrida. Analyse désistentielle, Paris, Flammarion, 2001. 
Nel capitolo intitolato «La parabola della lettera» R. Major riproduce il ragionamento 
condotto da Derrida su La lettera rubata a partire dal testo di alcuni sogni analizzati da 
Lacan nell’articolo del 1958 La direzione della cura e i principi del suo potere. 
 21 J. Derrida, Désistance, in Psyché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1987-2003, 
pp. 201-238; il saggio è la prefazione a Typography di P. Lacou-Labarthe. 
 22 La proposta, per la verità piuttosto incerta, è contenuta nella comunicazione 
presentata da R. Major al convegno Lacan avec les philosophes che ebbe luogo presso 

potestio corretto3.indd   292potestio corretto3.indd   292 2-10-2008   16:46:332-10-2008   16:46:33



Tra Derrida e Lacan: un chiasmo

293

in sostanza per l’autore di rivendicare l’istanza di un’analisi infi nita, contro 
gli effetti di chiusura circolare che caratterizzerebbero la lettura lacaniana 
di Freud. Scrive Major nella prefazione alla nuova edizione del libro in cui 
sviluppa le obiezioni di Derrida a Lacan: 

ho voluto mostrare in «la parabola della lettera», che occupa il posto centrale 
in questo libro, come l’esclusione neutralizzante del narratore nella lettura del 
racconto di Poe, che si ritrova nell’esclusione del posto dell’interprete nell’in-
terpretazione in La direzione della cura (uno scritto dello stesso periodo e for-
malizzato secondo lo stesso modello) comporti un’identificazione con uno dei 
protagonisti della scena e come questa identificazione giochi come resistenza 
alla desistenza (désistance) del soggetto, che, sola, è suscettibile di situare l’in-
terpretazione fuori della scena in cui essa non può che essere attesa e convenuta 
per l’analizzante e per l’analista. Facendo questo si vedrà che ciò che chiude, 
aprendola, una lettura simile del racconto di Poe non è niente di meno che 
una scena storica, contemporanea alla scrittura del Seminario e di La direzione 
della cura, che si sottrae nel corso di questa stessa lettura 23. 

Si potrebbero elencare a questo punto alcune ragioni per le quali la lettura 
dello psicoanalista ci sembra essere assai più debitrice della frequentazione 
dei testi del fi losofo che dei testi del Seminario; tuttavia ci sembra più impor-
tante mostrare come questa posizione, che a nostro avviso espande quella di 
Derrida, trovi un opposto simmetrico da parte «lacaniana». 

Sull’altro versante della polemica, infatti, non sono mancate le repliche. 
Il lavoro dello psicoanalista messicano Marcelo Pasternac rappresenta per noi 
il modello della posizione diametralmente opposta rispetto a quella di René 
Major. Da un punto di vista lacaniano che si pretende «pratico», Pasternac 
rimprovera a Derrida una dissoluzione della specifi cità del concetto di psi-
coanalisi a benefi cio di un concetto generalizzato di analisi, che costituireb-
be secondo l’autore la condizione di possibilità dell’accusa rivolta a Lacan di 
chiudere l’interpretazione della lettera (e quindi del messaggio inscritto in un 

la sede parigina dell’Unesco nel 1990, in cui lo psicoanalista si domanda, appunto, se 
esiste una psicoanalisi derridiana. Vedi R. Major, «Depuis Lacan», a cui seguono le di-
scussioni con Stephen Melville e con Jacques Derrida («Pour l’amour de Lacan»), in A.A. 
V.V., Lacan avec les philosophes, Paris, Albin Michel, 1991, pp. 375-396; testo succes-
sivamente raccolto, senza il colloquio con S. Melville, in R. Major, Lacan avec Derrida 
cit., pp. 127-150. 
 23 R. Major, Lacan avec Derrida cit., «Prefazione», p. XV (corsivo nostro). Il libro di 
R. Major raccoglie i testi di articoli e interventi tenuti dallo psicoanalista prima del 1990; 
la «Prefazione» risale al 2001. 
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sintomo) sulla verità metafi sica della castrazione 24. Pasternac ci sembra rite-
nere in sostanza che la pratica psicoanalitica fi nisca proprio perché è pratica, 
mentre l’analisi derridiana, essendo «solamente» una pratica testuale, possa 
procedere all’infi nito, senza che l’analista se ne preoccupi troppo, se non per 
il fatto che gli permette, costituendo l’esempio di una lettura particolarmen-
te accurata e stimolante degli Scritti, di mettere a fuoco la specifi cità degli 
enunciati lacaniani 25. La generalizzazione derridiana del concetto di analisi, 
che presuppone a nostro avviso un punto di vista genealogico sull’opera di 
Freud legittimo e anzi doveroso, per Pasternac rappresenta senz’altro una 
degradazione 26, le cui conseguenze si rifl ettono nel misconoscimento della 
specifi cità pratica dell’analisi. Scrive Pasternac concludendo una lettura at-

 24 Vedi M. Pasternac, Limites de la psychanalyse. Lacan ou Derrida, Paris, L’Harmat-
tan, 2003, parte I, pp. 19-88: non abbiamo avuto la possibilità di consultare l’originale, Psi-
coanàlisis o anàlisis deconstructivo, Mexico, Epeele, 2000. L’autore si riferisce ad una tesi 
formulata da Derrida nella conferenza intitolata «Résistances», pronunciata nel 1991 durante 
un convegno dedicato al concetto di analisi: secondo questa tesi da un lato, inventando 
l’analisi, Freud non avrebbe inventato qualcosa di nuovo e dall’altro, sviluppando l’analisi, 
la decostruzione si presenterebbe come una specie di iperanalisi della metafisica. Cfr. J. 
Derrida, Résistances, Paris, Galilée, 1996, p. 43: «ciò che spinge la decostruzione ad ana-
lizzare senza tregua i presupposti analitisti e dialetticisti di queste filosofie e senza dubbio 
della filosofia stessa, ciò che somiglia in essa alla pulsione e al polso del suo movimento 
proprio, a una compulsione ritmata a braccare il desiderio di originalità semplice e presente 
a se stessa, ebbene, proprio questo […] la spinge ad un rilancio analitista e trascendenta-
lista. Ad un iperbolismo (iperbolisme) dell’analisi che prende talvolta agli occhi di certuni 
la forma di un iperdiavolismo (iperdiabolisme). In questo senso, la decostruzione è anche 
il dramma interminabile dell’analisi» (corsivo nostro). Di conseguenza, sottolinea M. Pa-
sternac, Derrida potrebbe sentirsi «psicoanalista a suo piacimento» (psychanalyste quand ça 
lui chante) senza avere mai praticato la psicoanalisi; a questo proposito ci sembra che nel 
lavoro dello psicoanalista messicano insista, più o meno esplicitamente, il commento di La-
can alla conferenza tenuta da Derrida al convegno di Baltimora del 1966, raccolto da René 
Girard e ricordato dallo stesso Derrida in Pour l’amour de Lacan (1990): «Sì, sì, va bene, ma 
la differenza tra lui e me è che lui non ha a che vedere con persone che soffrono.» Vedi J. 
Derrida, «Pour l’amour de Lacan», in Résistances cit. p. 86, a cui segue la risposta del filosofo. 
Per il convegno di Baltimora, a partire dal quale secondo la storica Elisabeth Roudinesco 
avrebbe cominciato a diffondersi il termine americano «post-strutturalismo», vedi A.A. VV., 
La controversia sullo strutturalismo, Napoli, Liguori, 1975. Un racconto dell’incontro (man-
cato) di Baltimora si trova in E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, vol. II, 
Paris, Fayard, 1994, pp. 417-419. 
 25 Nella prima parte del suo lavoro M. Pasternac legge in modo molto attento Il 
fattore della verità (come del resto nella seconda «Fors», la prefazione derridiana a Il 
verbario dell’uomo dei lupi di Nicolas Abraham e Maria Torok) ma si limita infine a 
considerarlo, appunto, come «una lettura stimolante». Vedi M. Pasternac, Limites de la 
psychanalyse. Lacan ou Derrida cit., pp. 83-88. 
 26 Ivi, p. 31. 
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tenta de Il Fattore della verità intesa a dissociare i rispettivi concetti di analisi 
di Derrida e di Lacan: 

in sintesi, partendo da una posizione non-psicoanalitica, Derrida rimprovera a 
Lacan che la sua analisi del testo di Poe non sia dello stesso ordine di quella che 
egli stesso formula: che egli non esca dal «quadro» né si arresti sulla dimensione 
narrativa (che a lui interessa) e si attenga (deliberatamente) alla problematica 
della castrazione, che Derrida rifiuta. Ma questi rimproveri non arrivano a con-
testare la formalizzazione che Derrida non affronta affatto nel testo di Lacan. 
Applicandogli il suo stesso rilievo, si può deplorare il fatto che Derrida escluda 
dalla sua lettura tutto quello che fonda precisamente il fatto che la lettera – nel 
senso di Lacan – non soffra la partizione e che essa giunga a destinazione 27. 

Ma, appunto, che cosa fonda il fatto che la lettera non soffra la partizione e 
che essa giunga sempre a destinazione? Lo psicoanalista messicano non spie-
ga a nostro avviso quale sia il rapporto tra la sua difesa dell’analisi in quanto 
pratica ed il suo rifi uto netto dell’infi nità dell’interpretazione. Infatti se nulla 
si aggiunge alla tesi secondo cui ciò che fonda il fatto che la lettera giunga 
necessariamente a destinazione è la differenza pratica tra la psicoanalisi e 
l’iperanalisi decostruttiva (o l’analisi de-esistenziale di René Major), allora ci 
sembra che vadano perduti sia il senso della critica di Derrida, sia, soprattut-
to, il senso acuto della vicinanza che si può ravvisare tra questa critica e le 
posizioni che Lacan è venuto assumendo nei confronti del problema della 
verità in psicoanalisi a partire, ci sembra, dal Seminario del 1971 intitolato Di 
un discorso che non sarebbe di sembiante. 

Ora, rispetto alla duplicità delle posizioni qui rapidamente enunciate 
(critica della riappropriazione della lettera da una parte; critica dell’intermi-
nabilità dell’analisi decostruttiva dall’altra), a noi sembra che sia possibile 
lavorare a produrre una convergenza tra i due pensatori che concepiamo, 
appunto, come una specie di chiasmo. 

9.3. UN CHIASMO 

Accusando il fallocentrismo della lettura lacaniana di The purloined letter 
Derrida intende mettere in discussione la verità della psicoanalisi intesa come 
castrazione a partire da un’interrogazione indiretta della teoria della signifi -
cazione del fallo: infatti al culmine della sua critica della «strana materialità» 

 27 Ivi, pp. 81-82. 
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della lettera lacaniana il fi losofo afferma che il fallo non può essere saputo 
necessariamente come il luogo della verità verso cui converge la traiettoria 
della lettera: 

se per disgrazia il fallo fosse divisibile o fosse ridotto allo statuto di oggetto par-
ziale, l’intero edificio crollerebbe – ed è appunto quello che bisogna evitare ad 
ogni costo. Questo può sempre accadere se il suo aver-luogo non ha l’idealità 
di una lettera fonematica (quella che il Seminario chiama così stranamente «ma-
terialità del significante» adducendo il fatto che sopravvive alla carta bruciata 
o stracciata e dura proprio perché non si lascia dividere). […] Se lo si ritiene 
ormai dimostrato, il legame sistematico e storico tra l’idealizzazione, il ri-leva-
mento (Aufhebung) e la voce insiste perciò nella Significazione del fallo 28. 

Se a prima vista ci sembra che Derrida abbia dalla sua numerose ragioni per 
coniugare logocentrismo e fallocentrismo in base al presupposto comune 
dell’idealità (e dunque della mancanza di un contenuto o di un signifi cato 
conosciuto), riteniamo tuttavia che per mostrarlo occorra almeno prendere 
in considerazione alcuni punti del Seminario in cui Lacan si sofferma sul si-
gnifi cato del fallo per la teoria psicoanalitica. Cerchiamo di proporre qualche 
breve precisazione a questo proposito. 

Nell’insegnamento di Lacan il fallo occupa diverse posizioni: se la sua pre-
senza in linea di principio nella teoria è indeducibile perché discende fonda-
mentalmente dall’esperienza 29, il valore che viene conferito a questo elemento 
in un insieme teorico varia decisamente nel corso del tempo: si assiste a nostro 
avviso ad un progressivo slittamento dal signifi cato del fallo o, si potrebbe dire, 
dal fallo come signifi cato e termine ultimo a cui si riferisce la verità del deside-
rio ad una sua svalorizzazione e riduzione allo statuto di sembiante.

La procedura si dispiega attraverso una serie di tappe; possiamo pren-
derne in considerazione alcune. 

 28 J. Derrida, Il fattore della verità cit., p. 104. 
 29 Lacan insiste sempre sull’indeducibilità della significazione del fallo. Vedi J. La-
can, Le séminaire. Livre V. Les formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998; tr. it. Il 
seminario. Libro V. Le formazioni dell’inconscio, Torino, Einaudi, 2004, pp. 281-282: 
«la funzione costituente del fallo nella dialettica dell’introduzione del soggetto alla sua 
esistenza pura e semplice e alla sua posizione sessuale è impossibile da dedurre» e 
anche J. Lacan, Le séminaire. Livre VIII. Le transfert, Paris, Seuil, 1991, p. 310: «ma allora 
perché il fallo in questo posto e con questa funzione? È qui che oggi voglio ancora 
avanzare abbastanza per farvi sentire quello che potrei chiamare la convenienza di 
questa elaborazione. Non parlo della sua deduzione, perché è l’esperienza, la scoperta 
empirica che ce l’assicura, ma qui c’è anche qualcosa che ci fa accorgere che, come 
esperienza, non è irrazionale. Il fallo, quindi, è l’esperienza che ce lo mostra». 

potestio corretto3.indd   296potestio corretto3.indd   296 2-10-2008   16:46:352-10-2008   16:46:35



Tra Derrida e Lacan: un chiasmo

297

Cominciando da Amleto. Se infatti guardiamo alle lezioni di Lacan dedi-
cate alla tragedia di Shakespeare, vi troviamo un’illustrazione particolarmente 
pertinente del signifi cato del fallo, che oscilla tra la soluzione dell’enigma let-
terario e la fenomenologia dell’allucinazione. Nella sua interpretazione Lacan 
concepisce l’indecisione dell’eroe di Shakespeare come l’incapacità di fare il 
lutto del Padre morto e interpreta un episodio molto speciale della tragedia, 
che si può considerare psicotico, come la manifestazione dell’incapacità di 
Amleto di rinunciare all’attaccamento narcisistico al fallo che Freud ha de-
scritto ne Il tramonto del complesso edipico come il motivo fondamentale 
sotteso alla rivalità edipica 30. In questo modo, coniugando ancora una volta 
il motivo mitico del Padre morto (Totem e tabù) con il motivo della castra-
zione, vale a dire annodando i due corollari fondamentali della concezione 
freudiana del complesso di Edipo, Lacan concepisce il dramma come la lenta 
elaborazione del lutto che resta da fare allo stesso tempo per il Padre morto 
e per il fallo. Nel contesto di questa lettura lo psicoanalista si spinge fi no a 
leggere nelle parole di Amleto la confessione delirante dell’attaccamento al 
fallo, paragonabile alla confessione dell’allucinazione del dito tagliato resa a 
Freud dall’uomo dei lupi 31: dopo l’episodio dell’assassinio di Polonio, scam-
biato da Amleto per lo zio Claudio, l’eroe è interrogato dagli amici incaricati 
di seppellire il cadavere e risponde pronunciando queste parole: 

- Rosencrantz: My lord, you must tell us where the body is, and go with us to the 
king. 
- Hamlet: The body is with the king, but the king is not with the body. The king 
is a thing .

 30 Se ne Il tramonto del complesso edipico (1924) Freud descrive la percezione dell’as-
senza del fallo sul corpo dell’altro (ma in quanto interessa potenzialmente il proprio) come 
quell’esperienza traumatica che determina il crollo (Untergang) del complesso di Edipo, 
Lacan alla fine degli anni ’50 gli fa eco con un linguaggio hegeliano riferendo l’origine della 
negazione (e quindi del simbolico) proprio al fallo: «anche se con un’accentuazione diversa 
ritroviamo qui l’osservazione fatta da coloro che, a torto o a ragione, sono stati chiamati 
esistenzialisti, cioè che è il soggetto umano colui che introduce la nullificazione. Tuttavia 
questa nullificazione, con cui i filosofi trascorrono le loro domeniche e addirittura, come 
Raymond Queneau, le loro domeniche della vita, non ci soddisfa affatto malgrado l’uso 
artificioso che ne fa la prestidigitazione dialettica. Questa funzione noi la chiamiamo meno 
phi. Si tratta di quello che Freud ha isolato come il segno sull’uomo del suo rapporto con il 
logos, cioè la castrazione, qui assunta di fatto sul piano immaginario». Vedi rispettivamente 
S. Freud, «Il tramonto del complesso edipico», in Opere vol. 10, Torino, Boringhieri, 1978, 
pp. 23-33 e J. Lacan, «Amleto», da «Il seminario. Il desiderio e la sua interpretazione, Lezio-
ne 7a», in La psicoanalisi, n. 5, Roma, Astrolabio-Ubaldini, 1989, p. 110. 
 31 S. Freud, «Caso clinico dell’uomo dei lupi», in Opere vol. 7, Torino, Boringhieri, 
1975, pp. 558-559. 
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— Guildenstern: «A thing», my lord? 
— Hamlet: Of nothing. Bring me to him. Hide fox, and all after 32.

Si tratta di frasi deliranti, che hanno sempre lasciato gli interpreti interdetti; 
Lacan, sostituendo al Re il fallo sulla base del nesso dinamico tra l’Edipo e la 
castrazione, afferma che il fallo qui è la cosa allucinata – «a thing», appunto 
– che è fatta di niente e sopravvive al massacro del corpo fi sico di Polonio. 
Leggiamo:

egli proferisce quelle parole che sono rimaste fino ad ora del tutto inaccessibili 
agli interpreti: The body is with the King – vi prego di notare che non utilizza la 
parola corpse – but the King is not with the body. Sostituite la parola «Re» con la 
parola «Fallo» e vi renderete conto che è esattamente di questo che si tratta – il 
corpo è legato al Fallo, e come! Ma al suo contrario il Fallo non si lega a nulla, 
vi scivola sempre tra le dita 33.

Si potrebbe pertanto dire che il fallo, elemento sfuggente di cui Amleto do-
vrebbe fare il lutto vendicando allo stesso tempo il Padre morto, continua a 
risorgere come una presenza allucinata dal desiderio dell’eroe. Presenza cer-
tamente non fi sica (e quindi, direbbe Derrida, ideale), in quanto sopravvive 
ad ogni tentativo di annientamento. 

Seconda tappa. Un anno dopo, nelle lezioni su Antigone, Lacan dice 
ancora qualcosa di simile. Piuttosto in sordina per la verità rispetto al suo 
commento letterale della tragedia di Sofocle, lo psicoanalista insiste tuttavia 
sul fatto che, sacrifi candosi per Polinice, Antigone non si limita soltanto a 
rispettare l’Ate familiare 34, vale a dire il legame parentale che la unisce indis-
solubilmente alla stirpe di Edipo, ma si identifi ca allo stesso tempo con il fallo 
perduto della madre Giocasta: 

pensateci bene – che ne è del suo desiderio? Non deve forse essere il deside-
rio dell’Altro e innestarsi sul desiderio della madre? Il desiderio della madre, 
il testo vi fa allusione, è l’origine di tutto. Il desiderio della madre è al tempo 
stesso il desiderio fondante di tutta la struttura, quello che ha fatto venire alla 
luce quei rampolli straordinari, Eteocle, Polinice, Antigone, Ismene, ma è al 
tempo stesso un desiderio criminale. Ritroviamo qui, all’origine della tragedia 

 32 W. Shakespeare, Amleto, Atto IV, scena I, Milano, Garzanti, 1993, p. 200. 
 33 J. Lacan, Amleto cit., p. 113. 
 34 J. Lacan, Il seminario. Libro VII. L’etica della psicoanalisi, Torino, Einaudi, 1994, 
p. 333: «la stessa parola, Ate, serve in atroce. È di questo che si tratta, ed è questo che il 
Coro ripete in certi momenti del suo intervento con un’insistenza tecnica. Ci si avvicina 
oppure non ci si avvicina ad Ate, e quando ci si va vicino è in ragione di qualcosa che 
dipende in questo caso da un inizio e da una catena, quella della sventura della fami-
glia dei Labdacidi». 
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e dell’umanesimo, un’impasse simile a quella di Amleto e, cosa assai singolare, 
più radicale 35.

Giusta questa precisazione un po’ marginale, possiamo dire allora che nel 
punto culminante della tragedia, in cui per lo psicoanalista francese Anti-
gone incarna l’immagine fulgida del desiderio e rende quest’ultimo presente 
sulla scena, l’eroina si mostra allo stesso tempo come il fallo. Il fallo sarebbe 
pertanto, ancora una volta, il desiderio reso presente o, meglio ancora, la 
presenza del desiderio resa visibile. 

Terza tappa. Se guardiamo, infi ne, alle lezioni dedicate a Il transfert 
dell’anno successivo, vi troviamo, nel contesto di una lettura delle fasi del-
l’evoluzione della sessualità infantile nel loro stretto rapporto con il linguag-
gio (i termini orale, anale e genitale non sono accettati da Lacan come nomi 
di fasi di evoluzione, ma danno luogo rispettivamente ad una teorizzazione 
della domanda orale e della domanda anale e ad una critica dell’oblatività 
genitale), una defi nizione esplicita del fallo come segno della presenza reale 
del desiderio. Anche se Lacan qui distingue tra un’esperienza immaginaria 
del fallo che può essere esemplifi cata, ci sembra, sia dall’episodio di Amleto 
che dal destino di Antigone, ed una concezione strutturale del fallo e anche 
se il contesto di questi enunciati è quello dell’analisi di alcune fantasie sacri-
leghe caratteristiche della nevrosi ossessiva (quindi del tutto speciale), si può 
certamente dire che Lacan pone il fallo come segno della presenza reale del 
desiderio, come a dire di una fi ne, di un fi ne o di un silenzio (come dirà più 
avanti 36), che si situa al di là di ogni possibile signifi cazione. Leggiamo: 

tra tutti i significanti possibili, non è quello che riunisce in se stesso il segno e 
lo strumento d’azione e la presenza stessa del desiderio in quanto tale? Lasciare 
venire alla luce il fallo nella sua presenza reale, non è forse questo di natura 
tale da arrestare tutto il rinvio che ha luogo nella catena dei segni e, ancora di 
più, da fare rientrare i segni in non so quale ombra di niente? Non c’è segno più 
sicuro del desiderio, a condizione che non ci sia più niente eccetto il desiderio. 
Tra questo significante del desiderio e tutta la catena significante si stabilisce un 
rapporto di o … o 37. 

 35 Ivi, p. 356. 
 36 In D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Seuil, 2006, a p. 170, leggia-
mo che alla significazione del fallo corrisponde il silenzio: «se c’è qualcosa che caratte-
rizza il fallo, non è di essere il significante della mancanza, come certuni hanno potuto 
intendere le mie parole, ma di essere sicuramente ciò da cui non esce alcuna parola (ce 
dont ne sort aucune parole)». 
 37 J. Lacan, Le séminaire. Livre VIII. Le transfert, Paris, Seuil, 1991, p. 291, (corsivo 
nostro). 
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Il fallo è pertanto posto in antitesi con tutto il campo dell’Altro.
Se la trasformazione della posizione del fallo nella teoria prosegue in un 

modo che non possiamo qui ricostruire, quello che crediamo tuttavia di avere 
cominciato a mostrare è che in questa fase del suo insegnamento Lacan ha 
formulato una teoria del fallo (e quindi della psicoanalisi come rapporto del 
desiderio, inteso come mancanza, al fallo) che può ricadere sotto le critiche 
di Derrida. 

Tuttavia ci sembra altrettanto vero che, a partire almeno da un certo 
momento, questo insegnamento mette da parte il fallo come termine teori-
co e approfondisce una regione che si estende, potremmo dire, a lato o a 
margine di esso. Questo movimento viene in primo piano, come abbiamo 
anticipato, con il seminario Di un discorso che non sarebbe di sembiante del 
1971: all’inizio di questo seminario il fallo è richiamato (di nuovo) come un 
dato elementare dell’esperienza analitica che rivoluziona la polarità sessuale, 
facendola migrare dalla coppia attivo/passivo alla coppia avere/essere che 
caratterizza la legge sessuale: 

la funzione detta del fallo, che è a dire la verità la più maldestramente maneg-
giata, ma che si trova qui e che funziona in quello che ne è di un’esperienza 
che non è solamente legata a non so cosa sarebbe da considerare come devian-
te e patologico, ma è essenziale in quanto tale all’istituzione del discorso anali-
tico – questa funzione del fallo rende ormai intenibile (intenable) la bipolarità 
sessuale e intenibile in un modo che volatilizza letteralmente quel che ne è di 
quello che si può scrivere di questo rapporto 38. 

Detto questo, però, Lacan sostiene che la legge sessuale, centrata sull’essere e 
sull’avere il fallo, non dice ancora nulla del rapporto reale tra i sessi: 

tuttavia è questo che si chiama la castrazione. Quello che io propongo è que-
sto. È di porre che il linguaggio – non è forse vero che lo mettiamo qui in alto 
– ha il suo spazio riservato nella beanza del rapporto sessuale così come la 
lascia aperta il fallo. Quello che esso vi introduce non sono due termini che 
si definiscano come maschio e femmina, ma come la scelta che c’è tra temini 
la cui natura e funzione sono molto diversi, che si chiamano l’essere e l’avere. 
Quello che lo prova, quello che lo supporta, quello che rende del tutto eviden-
te, definitiva questa distanza è questo fatto di cui non sembra che si sia notata 
la differenza, vale a dire la sostituzione al rapporto sessuale di quello che si 
chiama la legge sessuale 39. 

 38 J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Seuil, 2006, p. 67. 
 39 Ivi, p. 68 (corsivo nostro). 
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Detto questo, Lacan aggiunge che il fallo, su cui impernia la legge, 
anziché essere considerato come il signifi cante che manca all’insieme degli 
altri signifi canti, va considerato come ostacolo al rapporto sessuale («non è di 
mancanza di signifi cante che si tratta, ma dell’ostacolo (obstacle) posto ad un 
rapporto» 40); più avanti, infi ne, il fallo è defi nito come un sembiante: 

questo sembiante ha un nome, pure lui, ripreso dai tempi misteriosi a partire 
dal fatto che vi si giocassero i misteri, niente di più, in cui esso battezzava il 
sapere supposto alla fecondità e, come tale, offerto all’adorazione nella figura 
del sembiante d’organo 41. 

Come a dire che, pur non scomparendo dall’orizzonte teorico e clinico, il fallo 
scivola sempre di più nello statuto di una fi nzione, oltre la quale si tratta per 
Lacan di interrogare il rapporto sessuale con gli strumenti di una nuova logica. 

Senza tentare qui di ricostruire le ragioni per cui Lacan ritiene necessario 
formulare una logica «sottosviluppata», come a dire arcaica, per pensare la 
differenza reale tra i sessi, bisogna però notare che in questa logica lo psicoa-
nalista introduce una funzione fallica concepita sul modello di una funzione 
matematica in cui l’essere parlante si inscrive come una variabile, come a 
dire che egli/ella trova il sembiante maggiore del sesso davanti a sé come un 
problema con cui misurarsi, ma senza che si possa sapere necessariamente, in 
linea di principio, come vi si rapporterà 42. 

Possiamo certamente dire, allora, trovandoci ancora nel 1971, che Derri-
da, mettendo più tardi in questione la verità (metafi sica) del fallo (nel 1975), 
ha letto Freud, senza saperlo, in un modo che si accorda in profondità con 
l’evoluzione dell’insegnamento di Lacan 43. 

 40 Ivi, p. 67. 
 41 Ivi, p. 147. 
 42 La funzione è indicata nel Seminario con il simbolo Φ(x). Per quanto riguarda 
il senso di questa scrittura ci sembra significativo ricordare il seguente commento di 
Lacan, tratto dal seminario …ou pire (1971-1972), lezione 2, 15.12.1971: «con questo 
crederete che faccia luce quando vi dico che Φ(x) vuol dire la funzione che si chiama la 
castrazione. Siccome credete di sapere che cos’è la castrazione, allora penso che sarete 
contenti, almeno per un momento! Solamente figuratevi che se scrivo tutto questo alla 
lavagna e mi accingo a continuare è perché io non so affatto che cosa sia la castrazio-
ne!» (corsivo nostro). 
 43 Ne Il fattore della verità infatti è proprio la polarità maschile/femminile ad essere 
messa in discussione a partire dall’interrogazione indiretta della significazione del fallo: 
vedi J. Derrida, Il fattore della verità cit., pp. 105: «il fallogocentrismo è una cosa. E quello 
che è chiamato uomo e quella che è chiamata donna potrebbero esservi assoggettati. […] 
L’androcentrismo perciò dovrebbe essere un’altra cosa». E più avanti, a p. 106: «la profon-
dità è l’altezza. Sbocca verso l’alto, la bocca in cui «s’incarna» il Nous, il Logos, e che dice 
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Ora, perché varrebbe per noi anche il rilievo simmetrico, secondo cui 
Lacan ha letto Freud, apparentemente senza preoccuparsene troppo, in un 
modo che sarebbe derridiano? Ci sembra che sia impossibile non notare 
che in questo seminario la disgiunzione della legge fallica dalle rispettive 
modalità di sessuazione reale dell’essere parlante, di cui Lacan comincia a 
sviluppare la logica, va di pari passo con l’interesse sempre più acuto (ma, 
come abbiamo detto, non nuovo) per la scrittura. Se qui infatti Lacan affronta 
per la prima volta il problema del rapporto tra la scrittura, il sapere ed il rap-
porto sessuale, defi nito ormai come l’oggetto della psicoanalisi che si legge 
in fi ligrana attraverso tutta l’opera di Freud, egli lo fa ripartendo dalla lettura 
strategica di The purloined letter di Edgar Poe. 

Questa volta però, a differenza di quanto accadeva nel Seminario del 
1954-55, lo psicoanalista interroga il racconto di Poe come il fi losofo gli rimpro-
vererà di non aver fatto quattro anni dopo: infatti Lacan non solo si domanda 
se Poe ed il narratore di The purloined letter siano la stessa persona (nerbo 
dell’argomentazione di Derrida), ma sviluppa in modo diretto le implicazioni 
di questa domanda, che il fi losofo indicherà più avanti come una divisione tra-
scendentale della scena di scrittura del Seminario su «La lettera rubata». In altri 
termini Lacan, maestro di verità, si domanda, avendolo scritto, che cosa ha mai 
potuto sapere della verità messa in scena nel Seminario su «La lettera rubata»: 

qui apro una piccola parentesi e vi pongo una piccola domanda, che però ha una 
portata molto generale. Il narratore della storia è colui che la scrive? […] Questa 
lettera, che è ciò di cui parlo da questa pagina a questa pagina, vedrete che sono 
io colui che l’ha scritta. Sapevo quello che facevo? Ebbene, non ve lo dirò. Ciò di 
cui parlo è il fallo. E vi dirò anche di più: nessuno ne ha mai parlato meglio 44.

Questa verità, insieme alla signifi cazione del fallo come presenza, scivola 
ormai verso un’impossibile da sapere e, meglio ancora, dato che vi scivola a 
partire dall’interesse per la scrittura (che per Lacan, a differenza che per Der-
rida, sembra avere la sua radice nella critica della concezione neopositivista 
del linguaggio) 45, verso un impossibile da scrivere. 

profondamente: c’è una sola libido, perciò nessuna differenza, e ancor meno opposizio-
ne in essa fra maschile e femminile; del resto essa è maschile per natura. La «ragione di 
questo tratto mai chiarito» può essere in effetti solo «intravista»: il fatto è che questo tratto 
non ha una ragione, esso è la ragione. Prima, durante e dopo Freud». 
 44 Ivi, p. 93 (corsivi nostri). 
 45 Come mostrano a nostro avviso nel Seminario i frequenti riferimenti alla teoria 
degli insiemi, al metodo della dimostrazione matematica e al problema della distinzio-
ne tra linguaggio oggetto e metalinguaggio. 
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Se attraverso questa lenta procedura apprendiamo che la verità contenu-
ta in The purloined letter, intesa come la verità dell’inconscio, non si può co-
noscere in modo necessario, è altrettanto vero che questa verità non è ormai 
(o forse dovremmo dire non è già) più la verità di un patto simbolico tra il Re 
e la Regina (come pensava Lacan nel 1955 e come avrà pensato Derrida nel 
1975), ma è quella che interessa il rapporto sessuale tra il Re e la Regina.

Quello che è inconscio e non si può scrivere, e quindi sapere, non è 
il legame simbolico, che ricade sotto il fallo, la mancanza, la castrazione, il 
fantasma, e soprattutto sotto la verità, ma il rapporto sessuale. 

Eppure, come dirà Lacan all’inizio del seminario successivo, … ou pire 
(1971-72), bisogna (il faut) farne una logica, una logica che renda conto delle 
modalità in cui l’impossibilità di scrivere il rapporto si declina 46. 

Concludendo, possiamo quindi dire che come Derrida, mettendo in 
questione il fallo e la logica trinitaria dell’Edipo, legge inconsapevolmente 
Freud in modo lacaniano, così Lacan, riprendendo il problema della scrittura 
del Seminario su »La lettera rubata» in stretto rapporto con la degradazione 
del fallo al rango di sembiante, legge Freud in modo derridiano e interroga di 
nuovo la psicoanalisi a partire dalla scrittura freudiana del rapporto sessuale, 
che avviene sotto la dettatura dell’isterica e coincide con la scrittura del mito 
di origine narrato in Totem e tabù: 

vi farò notare anzitutto che tutta la nostra faccenda, che è la storia del rapporto 
sessuale, gira attorno al fatto che voi potreste credere che è scritto. Insomma 
è quello che si è trovato nella psicoanalisi: ci si è pur sempre rifatti comple-
tamente ad uno scritto. Totem e tabù è un mito scritto e, dirò di più, è molto 
precisamente la sola cosa che lo caratterizza. Si sarebbe potuto precisamente 
prenderne uno qualsiasi, a condizione che fosse scritto. Il proprio di un mito 
che è scritto, come ha già fatto notare Claude Lévi-Strauss è che, per il fatto di 
scriverlo, esso non ha che una sola forma, mentre il proprio di un mito, come 
tutta l’opera di Lévi-Strauss cerca di dimostrare, è di averne una quantità mol-

 46 In questo senso, come nota Guy Le Gaufey nel suo studio sul «Pastout» di Lacan, 
la logica del non-tutto è una scrittura del non rapporto che presuppone l’impossibilità 
di scrivere il rapporto. È come se quest’ultima condizione costituisse la premessa filo-
sofica e soprattutto etica che rende necessaria (il faut) per Lacan la costruzione di una 
logica modale dell’evento, dove questo evento è il rapporto. Vedi Guy Le Gaufey, Le 
pas-tout de Lacan, Paris, EPEL, 2006, parte prima, pp. 17-101. E sull’uso etico di Il faut 
(l’écrire), che costituisce un altro punto di intersezione notevole tra Lacan e Derrida, 
vedi …ou pire, lezione 2, 15.12.1971: «vi ho annunciato – ho già fatto il passo l’anno 
scorso – che questo non-rapporto, se posso esprimermi così, bisogna scriverlo ad ogni 
costo (il faut l’écrire à tout prix); voglio dire scrivere l’altro rapporto, quello che fa da 
tappo alla possibilità di scrivere questo qui» (corsivi nostri). 
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to, molto grande. È questo che costituisce Totem e tabù come mito, mito scritto. 
Questo mito scritto potrebbe passare molto facilmente per l’iscrizione di quello 
che ne è il rapporto sessuale. Ma vorrei farvi notare alcune cose 47. 

A partire da qui, vale a dire dalla mano di Freud (o di Poe?) 48, si farà, al posto 
del mito (ma senza razionalizzarne il messaggio), una logica «sottosviluppa-
ta», arcaica, o fl essibile (souple) che rispetta il reale perché non scrive mai il 
rapporto eppure tenta, sotto l’incombenza del peggio (… ou pire) 49, vale a 
dire dell’Uno, di scrivere il non-rapporto. 

Per noi, intanto, una specie di chiasmo tra Derrida e Lacan ha comin-
ciato a scriversi lentamente. Si potrebbe a questo punto pensarne meglio la 
posta, o, più discretamente, circoscriverne meglio il posto. 

 47 J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant cit., p. 105 (corsivi nostri). 
 48 Intendiamo dire: se il mito scritto di Freud è Totem e tabù, il mito (racconto) 
impossibile da scrivere a partire da cui Lacan ripensa il detto di Freud non è forse The 
purloined letter di Edgar Poe? Su questo punto resta da riflettere.
 49 Ci sembra che sia questo il senso del titolo del seminario …ou pire, da cui Lacan 
sviluppa il neologismo verbale oupirer (tr. it. «opeggiare») per indicare l’atteggiamento 
che occorre non assumere nei confronti dell’oggetto della psicoanalisi, indicato ormai 
come il rapporto sessuale in quanto impossibile da scrivere. Vedi J. Lacan, Compte 
rendu di …ou pire (1971-72), in Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001; tr. it. in La psicoanalisi, 
n. 13, Roma, Astrolabio-Ubaldini, 1993, p. 13: «titolo di una scelta. Altri s’…oupirent. 
Non farlo è per me una questione d’onore. Si tratta del senso di una pratica che è la 
psicoanalisi. […] Quelli che designo con il s’…oupirer, sono da ciò portati all’Uno. Non 
facevo, del resto, un pensiero dell’Uno, ma a partire dal detto «C’è dell’Uno» riandavo 
ai termini dimostrati dal suo uso per farne psicoanalisi» e J. Lacan …ou pire, inedito, 
lezione 1, 8.12.1971: «questo dire, quello che riprendo dal mio seminario dell’anno 
scorso, si esprime, come ogni dire, in una proposizione completa: non c’è rapporto ses-
suale. Quello che il mio titolo avanza è che non c’è ambiguità: è che uscendo di lì non 
enuncerete, non direte che peggio. Non c’è rapporto sessuale si propone dunque come 
verità. Ma ho già detto che la verità non si può che semi-dire. Quindi quello che dico è 
che si tratta, tutto sommato, del fatto che l’altra metà dica peggio» (corsivo nostro). 
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10.
POSTFAZIONE
L’EVENTO DELLA VERITÀ 
TRA FENOMENOLOGIA ED ERMENEUTICA
IL DIBATTITO ITALIANO 
SULL’OPERA DI DERRIDA

di Andrea Potestio

Ripeterò dunque, lasciando alla frase e alla forma del verbo tutti 
i loro poteri disseminatori: c’è bisogno della verità (il faut la verité).
 J. Derrida, Posizioni

Il pensiero di Derrida sfugge a defi nizioni dogmatiche e diffi cilmente può 
essere inserito in un ambito disciplinare particolare a causa della sua com-
plessità e del grande numero di testi che compongono la sua opera. Gli scritti 
del fi losofo francese si occupano di diversi campi del sapere e spaziano dalla 
ricerca fi losofi ca più stretta, alla letteratura, alla poesia, al cinema e alla psi-
canalisi. Questo articolo, quindi, vuole limitarsi ad analizzare gli effetti che le 
opere del fi losofo francese hanno avuto sulla discussione fi losofi ca italiana a 
partire dagli anni settanta fi no ai nostri giorni. Le interpretazioni più signifi -
cative all’interno del dibattito fi losofi co italiano sulla decostruzione 1 hanno 

 1 Non sarà possibile prendere in considerazione tutti gli aspetti del dibattito sul-
l’opera di Derrida a causa del numero di monografie che vengono dedicate al filosofo 
francese anche in ambiti non filosofici e su problemi particolari legati alla psicanalisi e 
alla filosofia del linguaggio. Gli effetti e gli stimoli che i testi derridiani hanno prodotto 
sono eterogenei e non hanno sviluppato, nel panorama filosofico italiano, una vera 
e propria ricezione che possa essere ben definita e vada in una direzione univoca. 
Questo scritto, quindi, data l’impossibilità di dare conto in modo esaustivo di tutti gli 
aspetti della lettura italiana dell’opera di Derrida, vuole sottolineare, a partire dagli atti 
prodotti in questo volume, alcune possibili linee interpretative che la decostruzione ha 
sollevato nella lettura della fenomenologia husserliana e dell’ermeneutica, in particola-
re quella heideggeriana e gadameriana. Per quanto riguarda i testi di introduzione alla 
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evidenziato gli aspetti più fi losofi ci del pensiero di Derrida e il suo interesse 
per una fi losofi a intesa come pratica testuale che, pur non rinunciando a pro-
porre la necessità dell’idea di verità come fi ne della fi losofi a, vuole analizzare 
e problematizzare le condizioni di possibilità della tradizione di pensiero che 
l’ha prodotta. La tesi che si cercherà di sostenere è che Derrida sia stato consi-
derato all’interno del dibattito fi losofi co italiano, fi n dalla pubblicazione delle 
sue prime opere, come un interprete originale che, partendo da una lettura 
particolare della fenomenologia, ha sviluppato un percorso che si inserisce 
all’interno dell’ampio panorama ermeneutico contemporaneo. 

I testi di Derrida vengono tradotti prestissimo in Italia e giudicati di 
grande interesse in ambito accademico. È interessante notare che le prime 
traduzioni delle sue opere sono state proprio in italiano: per esempio La voce 
e il fenomeno, a cura di Gianfranco Dalmasso, è stato pubblicato nel 1968 
dalla Jaca Book, Della Grammatologia è uscito nel 1969 presso la stessa casa 
editrice ed Einaudi ha curato l’edizione italiana de La scrittura e la differen-
za nel 1981. Anche se i testi principali di Derrida sono conosciuti in ambito 
italiano nei primi anni settanta, la decostruzione non riesce a penetrare pro-
fondamente nel dibattito fi losofi co e, viene spesso considerata una disciplina 
di confi ne che propone un metodo di critica letteraria.

La situazione si modifi ca negli anni ottanta e novanta quando si assiste 
a un continuo moltiplicarsi di articoli e monografi e dedicati alla decostruzio-
ne e ai suoi effetti. L’incremento di pubblicazioni dedicate a Derrida, anche 
grazie al successo ottenuto negli Stati Uniti, espone però la decostruzione a 
fraintendimenti e incomprensioni perché risulta diffi cile da codifi care e inse-
rire in categorie già strutturate. La diffi denza e il disinteresse iniziale di vari 
ambienti accademici è dovuto, anche, alla mole e alla varietà di argomenti 
presenti negli scritti di Derrida. Per questo alcuni fi losofi  hanno sottovalutato 
la portata fi losofi ca dell’opera di Derrida considerandola come un conteni-
tore di intuizioni fi losofi co-letterarie e di analisi suggestive su opere di altri. 
Non a caso alcuni studiosi sostengono che non esiste una fi losofi a di Derrida 
e che la sua intenzione è solo quella di disarticolare, decostruire il logos tra-
dizionale e i sistemi fi losofi ci di altri autori 2.

figura e al pensiero di Derrida si veda tra gli altri: M. Ferraris, Introduzione a Derrida, 
Roma-Bari, Laterza, 2003, C. Di Martino, Oltre il segno. Derrida e l’esperienza dell’im-
possibile, Milano, Franco Angeli, 2001 e S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge del 
possibile. Un’introduzione, Milano, Jaca Book, 1987.
 2 Tra gli autori che hanno una posizione critica nei confronti della decostruzione 
segnaliamo Habermas e Rorty (cfr. R. Rorty, Consequences of pragmatism, Minneapolis, 
University of Minnesota, 1982; tr. it. di F. Elefante, Conseguenze del pragmatismo, Mila-
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La decostruzione sarebbe, se si seguono queste interpretazioni, un con-
tinuo tentativo di problematizzare e mettere in discussione l’idea di fonda-
mento e avrebbe il merito di essere una critica costante alle tendenze defi ni-
torie del pensiero logocentrico. Se questa tesi ha un proprio fondamento e 
una giustifi cazione nei testi di Derrida, nasconde però il pericolo di generare 
una barriera interpretativa che non spinge a cercare un senso all’interno del 
progetto decostruttivo e porta a considerarlo come una fi losofi a dell’assenza 
assimilabile alle tendenze scettiche e nichilistiche contemporanee. Derrida 
diviene, allora, il pensatore della differenza, del testo e dell’assenza, cioè 
di un insieme di idee che devono essere opposte all’identità, al libro e alla 
presenza che rappresentano ciò che deve essere criticato e negato in quanto 
prodotto della metafi sica logocentrica. Questa interpretazione, però, ha il 
limite di non cogliere il carattere positivo del termine decostruzione – più 
volte ricordato dallo stesso Derrida – che non si esaurisce nell’opera di messa 
in guardia e di distruzione delle illusioni della tradizione.

Se anche in Italia alcuni interpreti hanno considerato la decostruzione 
nel senso riduttivo sopra ricordato, è vero anche che diversi studiosi hanno 
sottolineato il carattere fi losofi co e positivo dell’intera produzione derridiana 
poiché il fi losofo francese ha presentato un pensiero in opera che deve esse-
re interrogato a partire dalle sue eccedenze rispetto al signifi cato dichiarato 
e alle intenzioni dello stesso autore. La decostruzione è un pensiero impo-
nente non perché è chiaro, lineare e con un forte impianto dimostrativo, ma 
perché è ricco di suggestioni e si pone sui margini della tradizione e di ciò 
che può essere detto. In questa direzione si colloca Petrosino che nel testo 
Jacques Derrida e la legge del possibile afferma a proposito delle linee guida 
del proprio scritto:

esso [il saggio di Petrosino] si fonda su due convinzioni: la prima è che esista 
una filosofia di Derrida, almeno nel senso più ampio di questo termine, vale 
a dire come rinvio ad una visione generale ed argomentata di tutta la realtà; la 
seconda convinzione è che tale filosofia non sia affatto riducibile ad una forma 
di problematicismo e tantomeno ad una sorta di elogio dell’assenza, del nega-
tivo, dell’effimero ecc., e che quindi essa non possa essere classificata – come 

no, Feltrinelli, 1986; Id. Essay on Heidegger and Others. Philosophical Papers Vol II, 
Cambridge, Cambridge ed., 1991; tr. it. di B. Agnese, Scritti filosofici, vol.2, Roma, La-
terza, 1993; J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1985; tr. it. di E. Agazzi, Il discorso filosofico della modernità, Bari, Laterza, 
1987).
 Per un’analisi sulla ricezione della decostruzione nel panorama filosofico americano si 
veda J. Culler, Sulla decostruzione, Milano, Bompiani, 1988.
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spesso è avvenuto, in genere troppo frettolosamente ed evitando accuratamen-
te di leggere i testi – come un’espressione del tanto conclamato nichilismo e/o 
scetticismo contemporanei 3. 

La decostruzione, secondo questa interpretazione, non si limita a criticare 
l’idea di origine e fondamento della tradizione metafi sica, ma propone, at-
traverso le nozioni di differenza e traccia, una continua contaminazione tra 
presenza e assenza che non sono mai pensabili nella loro purezza assoluta. 
Petrosino parla di «legge del possibile» 4 per identifi care le forme della con-
taminazione poiché «il reale – che non può mai essere identifi cato con il 
mondo, con il luogo in quanto appartenenza alla mano, ai calcoli della logica 
d’appropriazione della mano – è sottomesso alla legge del possibile, ed è 
per questo ch’esso, in un certo senso, è anche impossibile, cioè eccedente, 
irrapresentabile, incalcolabile, abitato dall’evento, ma mai inerme, anzi in 
continua attività proprio all’interno del suo sottrarsi ad ogni possibile rappre-
sentazione» 5. 

Petrosino insiste molto sul carattere affermativo della decostruzione che 
trova la sua massima espressione nella pratica di scrittura. L’atto della scrittura 
non è solo esercizio stilistico o virtuosismo letterario ma si costituisce come 
relazione tra presente e assente, come coincidenza tra un segno visibile e il 
suo fantasma irrimediabilmente perduto. La scrittura rappresenta la contami-
nazione del possibile che si mostra, sempre, nella propria eccedenza e nel 
tentativo di rapportarsi con l’impossibile:

emerge così non tanto una logica della mancanza, quanto piuttosto un pen-
siero dell’affermazione che pur riconoscendo la mancanza, pur sforzandosi 
costantemente e con rigore di non misconoscere o sublimare mai la mancanza, 
purtuttavia non si limita a essa, non indugia su di essa e non può arrestarsi alla 
semplice perdita: dunque un pensiero senza dubbio della finitezza, ma […] del-
la finitezza in quanto fecondità o in quanto abitata dalla fecondità, una fecon-
dità che decostruisce l’esperienza e il concetto stesso di finitezza rilanciandoli 

 3 S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile cit., p. 23.
 4 L’espressione «legge del possibile» accentua fortemente il carattere positivo della 
decostruzione per sottolineare l’aspetto di forza e vitalità della realtà che non porta a 
un esaurimento del possibile, ma al suo continuo rilancio e affermazione. Petrosino 
spiega che questa espressione cerca di interpretare l’insistenza di Derrida, soprattutto 
negli scritti degli ultimi anni, sul tema dell’impossibile «per non cadere nell’equivoco di 
vedere nell’impossibile, almeno così come viene frequentato dai testi derridiani, un’op-
posizione, un limite, una riduzione, un’alternativa, se non addirittura una cancellazione 
del possibile» (ivi, p. 221).
 5 Ivi, p. 24.
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verso una promessa che nessuna coscienza sarebbe in grado di determinare e 
potrebbe sperare di evitare o dominare. Pensiero della finitezza in quanto pen-
siero dell’affermazione della fecondità e della fecondità dell’affermazione 6. 

La fecondità e la forza della decostruzione è colta nella sua capacità di man-
tenere insieme le opposizioni attraverso l’individuazione di coppie concet-
tuali indecidibili, come possibile/impossibile, presenza/assenza, metodo/non 
metodo che vengono analizzate e disarticolate senza mai privilegiare uno dei 
due termini. Gli indecidibili sono gli snodi più signifi cativi che Derrida utiliz-
za per studiare la tradizione fi losofi ca e sono prodotto della stessa tradizione 
che si va ad analizzare. In questo modo la decostruzione produce aporie 7 
che non sono momenti di scacco del pensiero, ma rappresentano un modo di 
procedere del pensiero che non vuole escludere o sintetizzare il negativo. 

Derrida introduce il termine «aporie» per sottolineare la fragilità e l’inde-
terminatezza delle linee che costituiscono i confi ni delle forme, dei concetti 
e del pensiero stesso. Se manca una linea di distinzione e separazione divie-
ne problematico il passaggio o il superamento poiché anche i confi ni della 
soggettività sono messi in questione. Gli indecidibili sono aporetici perché 
non si sa dove andare, non vi è una netta separazione tra i due concetti 
che li compongono e non si può decidere in modo dogmatico per uno dei 
due termini dell’opposizione. L’indecidibile diventa il luogo dove, secondo 
Derrida, si può fare esperienza della nostra condizione che manca di confi ni 
sicuri e rassicuranti e iniziare a pensare in modo aporetico. Nell’introduzione 
ad Aporie, Graziella Berto sottolinea come le domande sullo sfaldamento dei 
confi ni, sulla mancanza di rigore del pensiero e sull’impossibilità di decidere 
tra vero e falso, immaginazione e realtà siano sempre presenti nell’intera 
produzione derridiana. Pensare all’interno dell’aporia diviene un modo pa-
ziente di sostare «in quell’assenza di passaggio che nasce dallo sfi lacciarsi dei 
confi ni, nell’indistinzione che questo comporta e che non può essere tolta 8» 
senza, però rinunciare al rapporto con la verità:

 6 Ivi, p. 26.
 7 Derrida sceglie la parola «aporie» come titolo della riscrittura della relazione te-
nuta, nell’estate 1992, durante una decade a Cerisy-la-Salle sul tema «Il passaggio di 
confini. A partire dal lavoro di Jacques Derrida». Il testo tratta il tema del superamento 
dei confini, in particolare della morte come simbolo dell’impossibilità di violare i limiti 
della nostra soggettività (cfr. J. Derrida, Apories. Mourir – s’attendre aux «limites de la 
vérité», Paris, Galilée, 1996; tr. it. di G. Berto, Aporie. Morire – attendersi ai «limiti della 
verità», Milano, Bompiani, 2004).
 8 Cfr. G. Berto, «Pensare ‘secondo l’aporia’» in J. Derrida, Aporie. Morire – attender-
si ai «limiti della verità» cit., p. XI.
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se pensare significa rapportarsi alla verità questo gesto comporta il tendersi a 
un limite: non nel senso che la verità sia limitata, che vi sia qualcosa al di là di 
essa, o che costituisca una meta raggiungibile solo all’infinito, ma in quanto 
essa ha a che fare con il limite, con l’esperienza del confine, o dei confini, nella 
loro indeterminatezza, nell’impossibilità di essere fissati una volta per tutte, di 
distinguere nettamente ciò che vi è contenuto da ciò che ne è escluso, o addirit-
tura ciò che è contenuto da ciò che contiene 9.

Cosa ne è, quindi, della verità? Proprio sulla linea, rimanendo all’interno del-
l’aporia in un luogo che ci impedisce un superamento, vi è la possibilità che 
accada qualcosa, che si imponga a noi come evento imprevedibile e inatteso 
qualcosa del quale nessuna defi nizione può impadronirsi. La verità è così 
l’evento che accade dove i confi ni si sfaldano e le identità sono insicure. La 
verità è l’arrivante (arriver), ciò che fa accadere un evento prima ancora che 
ci siano delimitazioni e confi ni. Derrida spiega in Aporie:

parlo dell’«arrivante» assoluto, che non è nemmeno un ospite (guest). Esso sor-
prende l’ospite che non è ancora un ospite (host) o una potenza da cui provie-
ne l’invito, al punto da rimettere in questione, fino ad annullarli o a renderli 
indeterminati, tutti i segni distintivi di un’identità prestabilita, a cominciare dal 
confine stesso che delimitava un presso-di-sé legittimo e assicurava le filiazioni, 
i nomi e la lingua, le nazioni, le famiglie e le genealogie. L’«arrivante» assoluto 
non ha ancora né nome né identità 10.

La mancanza di confi ni certi e di identità sicure non signifi ca la negazione 
totale di ogni forma di identità e verità in una confusione senza fi ne. Al con-
trario, dato che un confi ne non si può tracciare in modo defi nitivo, la singola 
identità tracciata rimane inappropriabile, segreta e vincolante. Siamo così 
legati alla fi nitezza di quel singolare che non possiamo oltrepassare, ma che 
costituisce l’unico punto di partenza verso l’idea di verità che nessun metodo 
o progetto possono raggiungere. A conferma dell’attenzione per il tema della 
verità, così Derrida si esprime in Posizioni:

è chiaro che non si tratta affatto di tenere un discorso contro la verità o contro 
la scienza (cosa impossibile e assurda – come lo è ogni accusa buttata là in 
proposito). Se si analizza sistematicamente il valore di verità come homoiosis 
o adaequatio, come certezza del cogito (Decartes, Husserl) o come certezza 
opposta alla verità nell’orizzonte del sapere assoluto (Fenomenologia dello 
spirito) o infine come aletheia, svelamento o presenza (ripetizione heideg-

 9 Ivi, p. XI-XII.
 10 J. Derrida, Aporie cit., p. 30.
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geriana), non è già per tornare ingenuamente a un empirismo relativista o 
scettico. Ripeterò dunque, lasciando alla frase e alla forma del verbo tutti i 
loro poteri disseminatori: c’è bisogno della verità (il faut la verité). E ciò vale 
per quelli che (si) mistificano avendola sempre in bocca o all’occhiello. È la 
legge. Parafrasando Freud, che lo dice a proposito del pene presente/assente 
(ma è la stessa cosa), bisogna riconoscere nella verità «il prototipo normale del 
feticcio». Come farne a meno 11?

La decostruzione non si pone come pratica che rinuncia alla verità e alla 
fi losofi a, ma come un tentativo di rapportarsi all’evento della verità senza 
dimenticare il carattere impossibile di questa esperienza. Come giustamente 
osserva Di Martino nel testo Oltre il segno. Derrida e l’esperienza dell’im-
possibile: «non si tratta allora di abbandonare al nulla l’eredità e la memoria 
europea, ma di cominciare a risponderne, a rispondere del suo avvenire». 12 
Egli insiste, come molti interpreti italiani, sul carattere fi losofi co della de-
costruzione che non tende a negare la razionalità della tradizione fi losofi ca 
né quella del sapere tecnico-scientifi co a favore di una pratica puramente 
narrativa e letteraria. Il rapporto con la verità rimane necessario anche se 
questa verità non può essere detta e dimostrata con il rigore della logica. 
Il rapporto con la verità rimane il compito di chi si occupa di fi losofi a, un 
compito etico che si pone in ascolto e in attesa di ciò che è a-venire, del-
l’arrivante assoluto.

L’idea di verità come evento, come possibilità a venire e, quindi, il ca-
rattere positivo e fi losofi co della decostruzione è evidente fi n dai primi testi 
di Derrida sulla fenomenologia che costituiscono il punto di partenza della 
sua ricerca fi losofi ca e rimangono un punto di riferimento per comprendere 
il progetto decostruttivo. Infatti, proprio a partire dal metodo husserliano 
e dalla sua idea di fenomeno e di logos come presenze su cui attivare la 
ricerca fi losofi ca, Derrida propone il progetto grammatologico e il tema 
della scrittura che concepisce il logos come una necessaria contaminazione 
che avviene attraverso le tracce che rendono possibile, nella continua ite-
razione, il logos stesso.

 11 J. Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972; tr. it. di G. Sertoli, Posizioni, Verona, 
Bertani editore, 1975, pp. 91-92.
 12 C. Di Martino, Oltre segno cit., p. 221.
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10.1. FENOMENOLOGIA E DECOSTRUZIONE

L’interesse in Italia per l’opera di Derrida è caratterizzato inizialmente dalle 
interpretazioni che il fi losofo francese propone della fenomenologia husser-
liana. Non è un caso che La voce e il fenomeno 13, testo di confronto con il 
pensiero di Husserl, viene tradotto in italiano nel 1968, un anno dopo la pub-
blicazione in Francia quando Derrida è ancora un fi losofo poco noto al pub-
blico italiano. Nel 1987 viene pubblicato Introduzione a Husserl – L’origine 
della geometria 14, scritto nel 1962, nel 1992 esce, a completare il quadro delle 
opere più signifi cative 15 che Derrida dedica a Husserl, Il problema della gene-
si nella fi losofi a di Husserl 16, che è una dissertazione giovanile del 1953-54.

Derrida si forma come pensatore proprio sui testi di Husserl, stimolato 
dall’atmosfera francese di quegli anni in cui l’opera del fi losofo tedesco costi-
tuisce un grande polo di attrazione verso il quale si indirizzano molti giovani 
studiosi. Husserl viene studiato insieme ai testi di Heidegger, un altro punto 

 13 La traduzione di La voce e il fenomeno è giunta alla terza edizione (1968, 1984, 
2001) a testimoniare il continuo interesse in ambito italiano per il confronto tra deco-
struzione e fenomenologia. Cfr. J. Derrida, La voix et le phénomène, Paris, PUF, 1967; 
tr. it. a cura di G. Dalmasso, prefaz. di C. Sini, postfaz. di V. Costa, La voce e il fenome-
no. Introduzione al problema del segno nella fenomenologia di Husserl, Milano, Jaca 
Book, 1997.
 14 Cfr. J. Derrida, «Introduction», in E. Husserl, L’origine de la géométrie, Paris, PUF, 
1974; tr. it. a cura di C. Di Martino, Introduzione a Husserl – L’origine della geometria, 
Milano, Jaca Book, 1987.
 15 I tre scritti citati possono essere considerati come la testimonianza diretta e i 
risultati della formazione di Derrida come filosofo che avviene proprio sulla fenome-
nologia husserliana. I tre saggi presentano numerose connessioni e una struttura che li 
rende complementari. Non a caso alcune pagine importanti dell’introduzione a La voce 
e il fenomeno sono state scritte nel 1963 poco dopo l’uscita di Introduzione a «L’origine 
della geometria» di Husserl (1962) (cfr. J. Derrida, «Phänomenologische Psicologie, de 
E.Husserl», in Les Ètudes philosophiques, 2, 1963, pp. 203-206). 
 Altri saggi sulla fenomenologia verranno pubblicati successivamente, tra questi se-
gnaliamo: J. Derrida, «‘Genèse et structure’ et la phénomenologie», in L’écriture et la 
différence, Paris, Éditions du Seuil, 1967; tr. it. di G. Pozzi, «‘Genesi e struttura’ e la 
fenomenologia», in La scrittura e la differenza, Torino, Einaudi, 1971, pp. 199-219 e Id. 
«La forme et le vouloir-dire. Note sur la phénoménologie du langage» in Marges de la 
philosophie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972; tr. it. a cura di M. Iofrida, «La forma e il 
voler-dire. Nota sulla fenomenologia del linguaggio», in Margini della filosofia, Torino, 
Einaudi, 1997, pp. 209-233.
 16 Cfr. J. Derrida, Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, Paris, Ga-
lilée, 1990; tr. it. di V. Costa, Il problema della genesi nella filosofia di Husserl, Milano, 
Jaca Book, 1992.
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di riferimento costante per la produzione derridiana, anche se l’interesse di 
Derrida è, in questi anni, volto non tanto verso la fusione tra fenomenologia e 
esistenzialismo 17, bensì verso la teoria della conoscenza della fenomenologia 
e la genesi delle scienze oggettive.

Il testo in cui emerge in modo chiaro l’interpretazione originale di Derri-
da su Husserl è la La voce e il fenomeno 18 che può essere considerato già una 
premessa ai temi che saranno centrali ne La Grammatologia o in La scrittura 
e la differenza. Infatti la fenomenologia viene analizzata per cogliere e sma-
scherare gli aspetti che la accomunano alla tradizione metafi sica occidentale, 
come sottolinea Sini nell’Introduzione al testo:

ma il libro è anzitutto ben altro. Esso presenta lo smascheramento radicale 
dell’intera strategia metafisica da Platone a Husserl di cui pone a nudo le radici. 
L’edificio della ratio, con suo millenario dominio, viene scandagliato nelle sue 
reali fondamenta e nei suoi silenziosi sotterranei. Si tratta di un’operazione di 
tale audacia e acume che la cultura contemporanea è ben lungi dall’averla assi-
milata e compresa, anche se più segni manifestano l’estendersi attuale della sua 
influenza (negli ultimi anni, per esempio negli Stati Uniti) e anche se è facile 
avanzare la profezia che tale operazione non potrà non acquistare in futuro 
tutto il peso che le compete 19.

L’aspetto che interessa, da subito, gli studiosi italiani non è una particolare 
interpretazione della fenomenologia, ma la capacità delle analisi derridiane, 
sulla scorta delle letture di Heidegger, di analizzare gli aspetti che mettono 
in relazione Husserl con la tradizione metafi sica per cogliere le strutture di 

 17 Ferraris nella Introduzione a Derrida, a proposito degli studi del filosofo fran-
cese sulla fenomenologia afferma che «lo Husserl dei francesi è una miscela di fe-
nomenologia ed esistenzialismo, con qualche apertura nei confronti della psicologia; 
una mistura ben rappresentata dal titolo di tre opere influentissime, L’essere e il nulla 
(1943) di Sartre, Fenomenologia della percezione (1945) di Merleau-Ponty e Scoprendo 
l’esistenza con Husserl e Heidegger (1949) di Levinas» (cfr. Ferraris M., Introduzione a 
Derrida, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 4-5).
 18 Costa, nel saggio pubblicato come postfazione alla terza edizione di La voce e 
il fenomeno, sottolinea il ruolo del testo derridiano all’interno del dibattito filosofico 
contemporaneo e afferma che «si tratta di un classico perché non è possibile allo stu-
dioso di oggi e non sarà possibile a quello del futuro comprendere il dibattito filosofico 
odierno senza fare riferimento a questo testo, perché esso ha introdotto elementi deci-
sivi nella riflessione filosofica e perché è rispetto ad esso che si sono espressi autorevo-
li rappresentanti del panorama filosofico contemporaneo» (cfr. V. Costa, «Postfazione. 
Volerne sapere. Intenzionalità e produzione del significato», in La voce e il fenomeno 
cit., p. 148).
 19 C. Sini, «Prefazione», in J. Derrida, La voce e il fenomeno cit., p. 13.
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dominio del logos che appartengono alle radici del pensiero fi losofi co e che 
si trovano costantemente in atto nella produzione teoretica. Questo compito 
è svolto attraverso un lavoro di contaminazione tra la struttura trascenden-
tale e l’empiricità che Sini commenta così: «la mossa felice di Derrida è stata 
proprio quella di porre alla fenomenologia husserliana, alla sua coscienza 
trascendentale e intenzionale, cioè al luogo «puro» di ogni sapere, la questio-
ne «impura» del segno» 20.

Derrida interroga le istanze fenomenologiche attraverso la questione del 
segno e mostra che ogni presenza a sé, in qualunque modo venga intesa la 
presenza, è sempre un rimando ad altro. In questo modo egli evidenzia il 
carattere illusorio dell’idea di origine piena e presenza pura che, invece, sono 
da sempre contaminate da una traccia iterabile che differisce costantemente 
proprio per il suo carattere iterabile e segnico 21. L’operazione di Derrida non 
è priva di conseguenze; infatti, ridurre l’idea di origine pura a segno iscrivibi-
le e iterabile signifi ca mettere in discussione ogni punto di riferimento stabile 
e ogni forma di sapere assoluto.

L’aspetto più originale e interessante della lettura derridiana di Husserl, 
per molti interpreti italiani, si colloca nell’aver colto che la costituzione stessa 
della storia della metafi sica e dell’idea di essere come presenza piena che 
attraversa il pensiero occidentale è un effetto del linguaggio e dell’idea di 
segno che la stessa tradizione ha prodotto. Derrida, quindi, va a sviluppare 
alcune intuizioni heideggeriane sul linguaggio attraverso le quali interroga 
i testi husserliani sul tema del presente e della parola. La grande illusione 
della metafi sica, e anche della fenomenologia, consiste nel pensare la voce 
come pura presenza che è in grado di comprendersi completamente in modo 
intuitivo e che produce l’idea di identità e autocoscienza:

 20 Ivi, pp. 16-17.
 21 Sini sottolinea la vicinanza delle tesi di Derrida con quelle di Peirce che avrebbe 
anticipato molti temi del filosofo francese attraverso l’idea della «semiosi infinita». L’idea 
di presenza a sé viene ridotta, da entrambi i filosofi, a relazione segnica destabilizzando 
l’idea di verità e i progetti di fondazione metafisica. Sini aggiunge anche che Derrida 
sottovaluta la posizione di Peirce perché pensa il segno riferendosi a De Saussure che 
propone un «concetto di segno fondamentalmente metafisico e binario, cioè ridotto 
all’opposizione semplice tra significato e significante» e ignora l’idea triadica del segno 
proposta da Peirce. Sini critica Derrida proprio per aver pensato il segno solo nella 
forma di rapporto tra significato e significante senza confrontarsi con i limiti di questa 
visione. Per un’analisi di questo problema rimandiamo al saggio di Sini su Scrittura e 
decostruzione in questo volume e alla sua prefazione de La voce e il fenomeno (cfr. C. 
Sini, «Prefazione», in La voce e il fenomeno cit., p. 18 e ss.). 
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il necessario privilegio della phonè, che è implicato da tutta la storia della me-
tafisica, Husserl lo radicalizzerà, sfruttandone tutte le risorse con la più grande 
raffinatezza critica. Poiché non è alla sostanza sonora o alla voce fisica, al corpo 
della voce nel mondo che egli riconosce un’affinità d’origine con il logos in ge-
nerale, ma alla voce fenomenologica, alla voce nella sua carne trascendentale, 
al soffio, all’animazione intenzionale che trasforma il corpo della parola in car-
ne, che fa del Körper un Leib, una geistige Leiblichkeit. La voce fenomenologica 
sarebbe questa carne spirituale che continua a parlare e ad essere presente a sé 
– ad intendersi – nell’assenza del mondo. Ben inteso, ciò che viene accordato 
alla voce è accordato al linguaggio di parole, ad un linguaggio costituito di 
unità che hanno potuto essere credute irriducibili, indecomponibili – saldando 
il concetto significato al «complesso fonico» significante. Malgrado la vigilanza 
della descrizione, un trattamento forse ingenuo del concetto «parola» ha senza 
dubbio lasciata irrisolta nella fenomenologia la tensione dei suoi due motivi 
maggiori: la purezza del formalismo e la radicalità dell’intuizionismo 22.

Derrida sottolinea che questa concezione della voce nasconde un residuo 
metafi sico che agisce sui presupposti stessi della fenomenologia, ossia sulla 
sua concezione di presente vivente, di vita e soffi o vitale come fi ne e origine 
del pensiero e della soggettività. A questa visione, egli contrappone il proble-
ma del segno inteso come ciò che è iscrivibile, reiterabile e scritto. Il segno 
scritto è traccia contaminata sempre dal materiale empirico e si costituisce 
come un rimando infi nito a ciò che è altro, assente e non coglibile comple-
tamente. Questo aspetto innovativo della lettura derridiana viene messo in 
evidenza da molti interpreti come Sini, Costa e Dalmasso in quanto avvicina 
il pensiero di Derrida a posizioni ermeneutiche.

L’interpretazione derridiana della fenomenologia non si mantiene al-
l’interno del contesto fenomenologico, ma mostra una valenza originale e 
innovatrice che la collocano al centro del dibattito fi losofi co contemporaneo. 
I temi in questione non coinvolgono solo Husserl, ma anche l’intera struttu-
ra di pensiero della tradizione fi losofi ca che vuole essere denunciata come 
illusoria e ingannevole. La voce e il fenomeno e gli altri scritti su Husserl 
costituiscono, da un lato, un’introduzione alla produzione matura del fi losofo 
francese 23 in cui alcuni temi futuri della decostruzione sono già presenti, dal-

 22 J. Derrida, La voce e il fenomeno cit., p. 45.
 23 È noto il commento dello stesso Derrida su La voce e il fenomeno che egli consi-
dera uno dei suoi saggi più significativi: «è forse il saggio a cui tengo di più. Certo avrei 
potuto collegarlo come una lunga nota, a una delle due altre opere. De la grammatolo-
gie vi fa infatti spesso riferimento e ne utilizza lo sviluppo. In un’architettura filosofica 
classica, però, La voix verrebbe prima» (cfr. J. Derrida, Posizioni cit., p. 44).
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l’altro un punto di riferimento, ormai classico, per comprendere il dibattito e 
il contesto fi losofi co degli anni sessanta e settanta. 

Gli interpreti più attenti 24 sottolineano che la posizione di Derrida sul-
la fenomenologia è complessa e necessita di una nuova lettura che si asten-
ga da semplifi cazioni che contrappongono Derrida e Husserl prendendo 
le parti di uno dei due pensatori 25. La decostruzione non può essere letta 
come una critica defi nitiva alla fenomenologia che le toglie ogni pretesa 
scientifi ca e nemmeno una interpretazione ricca di fraintendimenti e incom-
prensioni. Lo stesso Derrida afferma nella Grammatologia che «un pensiero 
della traccia non può rompere con la fenomenologia trascendentale più di 
quanto non possa ridurvisi» 26. La decostruzione non si contrappone alla 
fenomenologia e non vuole rinunciare al rigore fi losofi co, ma continua a 
esprimersi attraverso la fi losofi a senza avere alcuna intenzione di ridurre la 
logica alla retorica.

Emerge, quindi, già dal confronto con Husserl, come il compito della 
decostruzione non è quello di ridurre la fi losofi a a un genere letterario 
bensì

di mostrare che una lingua puramente logica non sarebbe reperibile nemme-
no se si sospendesse l’aspetto comunicativo del linguaggio, ed è proprio per 
questo che, se va rifiutata l’idea di un linguaggio ideale puramente espressivo, 
lo stesso occorre fare rispetto all’idea di un linguaggio meramente metaforico. 
Per Derrida non si tratta di sostituire il privilegio che il discorso logico si è 
tradizionalmente visto riconoscere con il privilegio del discorso retorico, ma di 
mostrare l’intreccio che vi è tra i due, o meglio ancora: di cogliere il movimento 
originario che genera la differenza tra logica e retorica 27.

 23 Tra gli autori nel panorama italiano che riflettono sul rapporto tra fenomenologia 
e decostruzione interessante è la posizione di Costa che afferma la necessità di una 
«rilettura – della decostruzione – che vada oltre quelle che sono le sue interpretazioni 
attuali» (cfr. V. Costa, Postfazione cit., p. 149).
 25 Tra i pensatori che hanno letto la decostruzione in completa opposizione alla 
fenomenologia vi è Habermas che afferma: «Derrida vuole estendere la sovranità della 
retorica sul territorio della logica». Egli considera l’opera di Derrida come un ribalta-
mento dell’impostazione fenomenologica che rinuncia a ogni pretesa argomentativa e a 
ogni dimostrazione rigorosa. Cfr. J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità cit., 
p. 191. 
 26 J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967; tr. it. di R. 
Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso, A. C. Loaldi, a cura di G. Dalmasso, 
Della grammatologia, Milano, Jaca Book, 1998, p. 70.
 27 V. Costa, Postfazione cit., p. 151.
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Nei testi su Husserl è già presente una «sorta di legge 28» che guida e de-
termina l’opera intera di Derrida. Questa legge che si impone come necessità 
al fi losofo è una contaminazione originaria dell’origine, della presenza che 
nessuna analisi può ridurre a semplice fenomeno istantaneo o a lingua pura. 
La differenza che contamina l’origine permette l’iterazione, ossia il movimen-
to generativo della differenza attraverso i segni. Questa legge è il fi lo rosso 
con il quale Derrida interroga la fenomenologia senza volersi contrapporre a 
essa o esaurirne la forza.

Derrida, quindi, pur sottolineando che la fenomenologia trascendentale 
di Husserl si presenta come il massimo compimento del progetto metafi sico 
in quanto decreta il trionfo della ragione, della presenza e della voce, afferma 
anche la necessità dell’operazione fenomenologica come ciò che permette di 
dissotterrare le radici occultate della metafi sica sollevando alcune interroga-
zioni fondamentali sulle origini del pensiero. La fenomenologia radicalizza 
il progetto metafi sico portandolo a compimento attraverso la consacrazione 
dell’idea teleologica di presenza piena, però, nello stesso tempo, propone 
un’interrogazione radicale sui segni che costituiscono senso e valore nella 
produzione di signifi cato. Per questa ragione Derrida insiste sul ruolo del 
segno nella produzione del signifi cato, un ruolo che apre la via al problema 
della traccia e della scrittura.

La fenomenologia, nella lettura derridiana, non viene pensata solamente 
come fi losofi a della presenza e per questo rifi utata o criticata, ma diviene un 
punto centrale nello sviluppo del pensiero che permette il costituirsi della 
domanda sul segno, apre al problema della scrittura e, di conseguenza, al 
progetto grammatologico. Costa rifi uta l’idea di una netta contrapposizione 
tra fenomenologia e decostruzione – come, invece, avviene in ambito anglo-
sassone – e sottolinea come il fi losofo francese voglia mettere in discussione 
l’idea che la fenomenologia abbia come unico esito un sapere trasparente e 
controllabile da un soggetto che è sempre padrone del proprio discorso.

 28 Derrida parla nell’avvertenza del 1990 a Il problema della genesi della filosofia 
di Husserl di «una sorta di legge la cui stabilità mi sembra oggi tanto più sorprendente 
in quanto, fin nella sua formulazione letterale, non ha cessato, da allora, di guidare 
tutto quanto ho tentato di dimostrare, come se una specie di idiosincrasia negoziasse 
già, a modo suo, una necessità che l’avrebbe sempre superata e di cui sarebbe stato 
interminabilmente necessario riappropriarsi. Quale necessità? Si tratta sempre di una 
complicazione originaria dell’origine, di una contaminazione iniziale del semplice, di 
uno scarto inaugurale che nessuna analisi potrebbe presentare, rendere presente nel 
suo fenomeno o ridurre alla puntualità istantanea, identica a sé, dell’elemento» (cfr. J. 
Derrida, Il problema della genesi della filosofia di Husserl cit., pp. 50-51).
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Cerchiamo, ora, di cogliere le domande fondamentali che Derrida pone 
alla fenomenologia a partire dalla questione dell’intenzionalità, centrale in 
Husserl, che, secondo il fi losofo francese non deve essere abbandonata ma 
ripensata a partire dalla struttura che egli colloca alla base di ogni fenomeno 
e ogni idea: l’iterabilità 29. Senza dubbio in Husserl il discorso e il pensiero 
esistono nel momento in cui vi è un signifi cato univoco, chiaro ed evidente 
alla coscienza di chi parla e di colui a cui è rivolto. Il linguaggio come espres-
sione deve essere chiaro ed evidente nell’interiorità di colui che lo produce. 
Nella coscienza esiste, quindi, un’origine intenzionale presente senza media-
zione alla quale si può tornare per evitare equivoci. Proprio su questo punto 
vi è la differenza più marcata con Derrida che nega l’esistenza di un’origine 
pura in quanto essa si presenta come ciò che è sempre contaminata.

Il fraintendimento e l’errore, secondo la posizione fenomenologica, in-
sorge nella comunicazione, dove il discorso, l’espressione pura diventa se-
gno e può generare fraintendimenti. Nella comunicazione il messaggio può 
generare errori perché può arrivare a destinatari imprevisti e può circolare in 
modo incontrollabile 30. La circolazione dei segni impedisce il controllo da 
parte di chi li usa che non riesce più a dominare completamente il loro si-
gnifi cato. È la struttura di rinvio, l’empiricità della lingua a minacciare l’inten-
zione signifi cante, la sua presenza pura perché una lingua opera come una 
struttura di iterazione. Il compito dell’indagine fenomenologica è ritornare 
alla purezza del fenomeno della coscienza, dove il signifi cato è immediata-
mente presente senza mediazioni e contaminazioni.

Il luogo dove non può avvenire nessun fraintendimento è il mono-
logo interiore, la situazione dove la coscienza ha un rapporto diretto con 

 29 Derrida sul rapporto tra intenzionalità e iterabilità scrive: «se la legge dell’inten-
zionalità, con tutte le sue leggi associate, deborda la struttura intenzionale che essa 
rende possibile e di cui limita la teleo-archeologia, se non è solamente la legge dell’in-
tenzionalità (né del resto soltanto del linguaggio o della scrittura dell’uomo), allora re-
sta aperta la questione della specificità dell’intenzionalità in questo campo senza limite: 
che cos’è l’intenzionalità? Che vuol dire propriamente «intenzione» come messa in ope-
ra particolare o originale dell’iterabilità? Confesso qui che l’enigma è sempre oscuro per 
me» (cfr. J. Derrida, «Vers une éthique de la discussion», in Limited Inc., Paris, Galilée, 
1993; tr. it. Limited Inc., Milano, Cortina, 1997, p. 236).
 30 Husserl distingue nel segno due aspetti: l’indice e l’espressione. L’indice rappre-
senta la comunicazione che può generare fraintendimenti e allontanare dalla purezza 
intenzionale dell’espressione. Il compito della fenomenologia è di cogliere le essenze 
dei fenomeni, per ciò dissociare l’indice, la parte segnica empirica e temporale dal-
l’espressione pura della coscienza (cfr. E. Husserl, Formale und transcendentale Logik, 
Halle, 1929; tr. it. di G.D. Neri, Logica formale e trascendentale. Saggio di critica della 
ragione logica, Bari, Laterza, 1966).
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se stessa senza mediazioni e rimandi empirici che possono contaminarla. Il 
monologo, quindi, è pura espressione in cui è presente un signifi cato senza 
comunicazione. Derrida, rifl ettendo su questo aspetto dell’indagine husser-
liana, sostiene sia l’evidenza degli aspetti metafi sici della fenomenologia che 
partono dalla certezza di un’esistenza interiore che può essere esteriorizzata, 
sia il fatto che nell’idea di segno husserliana vi sia già il superamento della 
tradizione in quanto proprio il monologo interiore mostra il carattere ripeti-
tivo del linguaggio, evidente anche senza percezione sensibile. Costa così si 
esprime su questo argomento:

da un lato, infatti, non vi è dubbio che il progetto fenomenologico sia un pro-
getto metafisico, che intenda fondare una certa idea di sapere e chiarire che co-
sa significhi «sapere». Vi è sapere solo se vi è esteriorizzazione di qualcosa che 
sta innanzitutto in un dentro, se questa avviene volontariamente, e se avviene 
in una situazione, quella del discorso orale, in cui la comprensione reciproca 
tra soggetti è possibile. Proprio per questo il concetto di intenzionalità restereb-
be nell’ambito di una metafisica volontaristica […]. D’altra parte, bisogna però 
notare che Husserl, proprio nella misura in cui tenta di esibire la possibilità di 
un monologo interiore in cui la comunicazione sarebbe sospesa, finisce per 
mostrare in primo luogo il carattere essenzialmente ripetitivo del linguaggio, 
l’iterabilità della marca linguistica, ed in secondo luogo che la parola resta tale 
anche in mancanza di un’intuizione riempiente, che la sua capacità di significa-
re non viene meno con il venire meno della percezione 31.

Derrida insiste, proprio partendo dalle analisi husserliane, sul fatto che il 
segno non è mai un avvenimento unico, insostituibile e irreversibile, ma è 
sempre inserito e reso possibile dagli atti di ripetizione. Il monologo interiore 
rappresenta un signifi cato che continua a mantenere il proprio valore indi-
pendentemente dai signifi canti attraverso cui si comunica. Esso si costituisce 
come un’idealità che per essere tale ha bisogno della riproduzione perché sol-
tanto attraverso la forma della riproduzione si concretizza nel mondo reale. In 
questo modo, sostiene Derrida, non è più possibile distinguere tra un linguag-
gio originario e uno derivato perché entrambi sono possibili in quanto viene 
messa in atto una struttura di ripetizione 32. Il segno non può essere inteso 

 31 V. Costa, Postfazione cit., pp. 163-164.
 32 In Logica formale e trascendentale Husserl sostiene la distinzione tra la parola 
pronunciata, intesa come fenomeno sensibile e le proposizioni stesse, ideali che costi-
tuiscono l’essenza del segno linguistico. Egli afferma che «il linguaggio ha l’oggettività 
che compete alle oggettualità del cosiddetto mondo spirituale o mondo di cultura, e 
non quella propria della pura natura fisica. In quanto formazione spirituale obiettiva il 
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come qualcosa che deriva da una struttura originaria interna alla coscienza 
perché anche nella vita solitaria dell’anima è in atto un continuo rinvio che in 
quanto ripetizione altera e modifi ca ogni pretesa di presenza a sé stabile.

La rifl essione derridiana sulla fenomenologia sottolinea l’elemento di al-
terità e di differenza che costituisce l’idea di vissuto e ogni rimando segnico. 
Il «ritornare alle cose stesse», a un vissuto originario viene interpretato come 
un tentativo di riattivare l’intenzione originaria del signifi cato senza dimenti-
care che la pura espressività e la comunicazione hanno una genesi comune 
nella struttura di rimando che costituisce il segno. L’analisi di questa idea di 
segno diventa il compito della decostruzione.

Il problema del segno si lega con la questione teleologica e diventa la 
chiave che apre a tutte le questioni di carattere etico e politico sulla tradi-
zione e sul destino della razionalità occidentale che caratterizzeranno l’opera 
matura di Derrida 33. In Husserl l’espressione ha un carattere teleologico in 
quanto mira al riempimento, a cogliere l’intenzione originaria e piena del par-
lante anche se questo riempimento è differito all’infi nito a causa dei frainten-
dimenti linguistici. La tensione verso la piena comprensione rende possibile 
e necessaria una verità completamente presente che diviene l’obiettivo, il fi ne 
del linguaggio. Derrida, sottolineando l’iterabilità linguistica, l’impossibilità di 
avere un fuori dal linguaggio e un’origine che lo garantisca, rifi uta la nozione 
teleologica husserliana e l’idea di un sapere assoluto e certo a cui tendere. 
Il segno derridiano rende impossibile la presenza, ma allo stesso tempo non 

linguaggio ha le stesse proprietà delle altre formazioni spirituali». Il linguaggio, quindi, 
porta significato indipendentemente dalle singole percezioni, per esempio espressioni 
come un «cerchio quadrato» mantengono comunque un significato anche se manca 
ogni aderenza alla realtà, però ogni atto linguistico ha esistenza nel mondo reale solo 
attraverso la forma della ripetizione (cfr. E. Husserl, Logica formale e trascendentale 
cit., pp. 25-26). 
 33 Costa a conferma dell’idea di continuità presente nell’opera derridiana afferma: «il 
tema del segno si intreccia con quello più ampio della storia e della storia dell’Occidente, 
con il problema stesso di che cosa significhi essere europei, e di che cosa accada alla no-
stra autorappresentazione quando non crediamo più al sapere assoluto e non crediamo 
più che l’Occidente sia la manifestazione stessa della verità e della ragione» (V. Costa, 
Postfazione cit., p. 170). Anche Petrosino sostiene la tesi della continuità all’interno del-
l’opera derridiana e così si esprime «non mi sembra che vi siano fratture tra gli ultimi lavo-
ri di Derrida sull’amicizia, sull’ospitalità o sulla testimonianza, e i primi testi sul segno in 
Husserl o sulla scrittura in Rousseau, ed anzi credo che gli ultimi testi derridiani siano uno 
sviluppo di potenzialità contenute e chiaramente delineate già nei saggi degli anni ’60. 
In tal senso non mi pare si possa negare la sostanziale unità di pensiero che caratterizza 
l’opera di Derrida» (S. Petrosino, La legge del possibile cit., p. 23).
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può fare a meno del rapporto con la nozione di verità perché è lo stesso 
segno a produrre e funzionare grazie alla logica del proprio ripetersi diffe-
renziandosi che lo consegna a un rapporto aperto con la sua alterità sempre 
impossibile, ma carica di senso.

10.2. IL PROBLEMA DEL SEGNO E L’ERMENEUTICA

Negli anni ottanta e novanta la circolazione dei testi di Derrida diventa ri-
levante in Europa e, soprattutto, negli Stati Uniti. Molti scritti di questi anni 
sono segnati da aperture sempre più evidenti a tematiche etiche, politiche e 
argomenti di critica letteraria pur mantenendo una continuità con i problemi 
dei primi anni. Il successo della decostruzione negli Stati Uniti produce effetti 
sulle interpretazioni di alcuni studiosi italiani che utilizzano le indagini deco-
struttive anche in ambiti non strettamente fi losofi ci 34. Per quanto riguarda i 
temi più fi losofi ci Derrida continua a essere studiato in ambito ermeneutico 
per l’attenzione al problema del linguaggio e del segno.

Il rapporto di Derrida con l’ermeneutica è complesso e parte dalla sua 
prima formazione come studente di fi losofi a presso l’École Normale Supérieu-
re dove nell’immediato dopoguerra si assiste al recupero della fi losofi a hei-
deggeriana 35 dopo la compromissione con il nazismo grazie agli studi di 
Jean Beaufret. L’École è una scuola con un forte interesse nei confronti della 
storia della fi losofi a, però è caratterizzata anche da una profonda attenzione 
verso l’esegesi dei testi attraverso un’analisi rigorosa dei classici con lo scopo 

 34 Interessanti, per esempio, sono le riflessioni di Cambi e successivamente del 
suo allievo Mariani sull’utilità di alcuni snodi della decostruzione in ambito pedagogi-
co (cfr. F. Cambi, «Decostruzionismo e pedagogia. Note e appunti», in Studi di storia 
dell’educazione, 1, 1992 e A. Mariani, La decostruzione e il discorso pedagogico. Saggio 
su Derrida, Pisa, ETS edizioni, 2000). Analoga operazione è stata effettuata in ambito 
giuridico e di teoria del diritto da Andronico (cfr. A. Andronico, La decostruzione come 
metodo: riflessi di Derrida nella teoria del diritto, Milano, Giuffrè, 2002).
 35 Heiggeder è il pensatore che influenza maggiormente Derrida nell’ambito erme-
neutico ed è il suo costante riferimento nella lettura dei testi husserliani. In particolare 
l’attenzione di Heidegger al divenire temporale e al linguaggio gli permettono di cri-
ticare il logocentrismo della fenomenologia e la staticità di molte analisi strutturaliste 
attraverso il tema della scrittura e della différance. Per il confronto di Derrida con Hei-
degger sulla questione temporale si veda J. Derrida, «Ousia e grammè», in Margini della 
filosofia cit., pp. 59-98 e Id. De l’esprit. Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987; tr. 
it. di G. Zaccaria, Dello spirito. Heidegger e la questione, Milano, Feltrinelli, 1989.
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di evidenziare snodi concettuali e problemi che non necessariamente sono 
presenti nelle intenzioni dell’autore. L’attenzione al testo, alle sue dinamiche 
interne che risultano indipendenti dalle istanze esterne dello scritto, costitui-
sce un argomento centrale della decostruzione e un punto di contatto con la 
tradizione ermeneutica. 

Derrida, infatti, scrive di essere stato molto infl uenzato dal metodo pro-
posto da Martial Gueroult, storico della fi losofi a e suo maestro all’Ecole, che 
afferma che i problemi della fi losofi a devono essere analizzati proprio a par-
tire dal funzionamento formale degli scritti:

era un modello per tutti noi, credo, in quel momento. Bisognava leggere, pen-
savamo, come leggeva Gueroult. In quel modello, c’è insieme il rispetto per il 
funzionamento del testo, per la logica dei filosofemi senza tenere conto dell’au-
tore; era […] una attenzione al funzionamento formale; non era questione di 
sottoscrivere o meno la tesi, né di filosofare per filosofare, ma di vedere come 
funziona; una specie di tecnologia filosofica. Contemporaneamente, bisognava 
prestare attenzione alla lettera, alla letteralità: non al soffio che spira attraverso 
il testo, a quello che vuol dire, ma al suo funzionamento letterale 36. 

La decostruzione propone un’ermeneutica del testo in cui gli snodi teoretici e 
la struttura dello scritto costituiscono l’obiettivo dell’indagine fi losofi ca senza 
però arrivare a produrre un metodo o un modello che possano essere appli-
cati in modo universale indipendentemente dal testo particolare sul quale si 
sta operando. Infatti le contraddizioni, le note e le pause del testo divengono 
i punti centrali dell’analisi derridiana per esplicitare il non-detto che appare 
più importante del detto, di ciò che è chiaro e manifesto 37. In questo modo 
inizia il lavoro interminabile della decostruzione sui margini della tradizione 
attraverso una paziente operazione di lettura e scrittura che deve sempre con-
siderare il «qui e ora» del testo e le condizioni storiche e materiali di questa 
pratica interpretativa.

Ferraris afferma che Derrida ha inserito la dialettica nell’ermeneutica del 
testo e che la decostruzione sottolinea il ruolo del negativo, di ciò che è stato 
escluso e rimosso all’interno della struttura che compone ogni testo:

per mettere in movimento questo sistema di testi, la dialettica, che valorizza 
il ruolo del negativo o di ciò che freudianamente si può chiamare «rimosso», 
risulta lo strumento più appropriato. Si tratta di sottolineare, in perfetto stile 

 36 J. Derrida e M. Ferraris, Il gusto del segreto, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 41.
 37 Per un approfondimento sul ruolo delle pause e del non detto all’interno del 
linguaggio si veda in questo volume l’intervento di Rovatti, La scrittura di Derrida.
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dialettico ma con un intento psicanalitico, che ciò che i filosofi non dicono ed 
escludono dal loro percorso teorico o dalla forma compiuta del sistema è in 
realtà un ingrediente altrettanto importante che quanto dicono apertamente 38.

L’idea di dialettica 39 che Ferraris attribuisce a Derrida non ha un valore di in-
dagine razionale, ma è pensata come una pratica che vuole indagare ciò che 
non è esplicitato, rimane ai margini dei testi della tradizione e costituisce la 
condizione di possibilità dell’iterazione interpretativa della stessa tradizione. 
L’attenzione nei confronti di ciò che psicoanaliticamente possiamo chiamare 
«rimosso» spinge Derrida a interrogare, inizialmente, la fenomenologia husser-
liana proprio sul rapporto tra genesi materiale e struttura ideale. L’individuale 
e il concreto non possono essere pensati come elementi privativi dell’idea, 
ma al contrario, attraverso il movimento di iterazione, essi permettono la 
genesi della struttura ideale. L’empirico, ciò che viene normalmente rimosso 
dalla tradizione, diviene il punto di partenza della decostruzione soprattutto 
nelle sue determinazioni storiche e comunicative. Infatti, le domande poste ai 
testi husserliani portano Derrida a interrogarsi sul rapporto tra oggetti ideali 
e trasmissione storica, ossia a chiedersi come le modalità di comunicazione, 
linguaggio e scrittura, vanno a interferire con la struttura ideale e la forma-
zione della teoria. 

La decostruzione afferma che i mezzi di trasmissione non sono mai 
esterni rispetto alla formulazione dell’idea ma ne costituiscono un elemento 
signifi cativo che non può essere escluso dalla pura teoresi. In particolare la 
scrittura, attraverso il contenuto segnico, diventa il luogo ideale per dimo-
strare come non possa esistere un contenuto puramente astratto e un’idea-
lità pura a cui ricondurre teleologicamente la ricerca scientifi ca. La struttura 

 38 M. Ferraris, Introduzione a Derrida, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 8.
 39 Il confronto con la dialettica hegeliana è in opera, anche se non sempre in modo 
evidente, nella produzione derridiana. Derrida in particolare è interessato alle modalità 
di irruzione del negativo nella produzione di pensiero e nell’atto di lettura e scrittura. 
Infatti se l’idealità è sempre iterazione che si produce nel tempo attraverso la memoria, 
ogni idea è possibile in quanto è in relazione costante con la propria negazione che 
la costituisce nella sua ripetizione. La dialettica hegeliana è criticata da Derrida per la 
fase sintetica che rappresenta una teleologia interna che deve essere rifiutata perché 
non deve essere l’idea di verità assoluta e sintetica a orientare la ricerca filosofica, ma 
un’idea di verità aporetica e sempre aperta al rapporto non conciliabile tra positivo e 
negativo. Tra gli scritti di Derrida dedicati al filosofo tedesco segnaliamo J. Derrida, «Il 
pozzo e la piramide. Introduzione alla semiologia di Hegel», in Margini della filosofia 
cit., pp. 105-153 e Id. Glas, Paris, Galilée, 1974; tr. it. di S. Facioni, Glas, a cura di S. 
Facioni, Milano, Bompiani, 2006.
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universale è sempre in rapporto con quella individuale ed empirica che si 
mostra nel divenire storico. La decostruzione sottolinea il ruolo del lettore 
che diviene l’interpretante del testo e, quindi, colui che deve smuovere le 
strutture rigide che possono essere riconosciute nello scritto per comprender-
ne, attraverso la sua pratica ermeneutica, i silenzi, le censure involontarie, le 
note marginali e ciò che non risulta evidente.

Il segno scritto, come iterazione testuale concreta ed empirica, è ciò 
che può essere interpretato perché, in quanto traccia, può essere ripetuto 
attraverso infi niti atti di lettura che non necessitano della presenza dell’autore 
e della sua volontà. Attraverso la rifl essione sulla scrittura la decostruzione si 
allontana dalla fenomenologia, dalla sua pretesa di giungere alle cose stesse 
e dall’ideale del monologo interiore come luogo dove si realizza un dialogo 
perfetto e sempre presente della coscienza con se stessa e si avvicina alle ri-
fl essioni dell’ermeneutica contemporanea. Se il monologo interiore non può 
rappresentare una perfezione da raggiungere priva di ogni mediazione lin-
guistica, signifi ca che la mediazione del segno scritto e iterabile è da sempre 
la condizione di possibilità di ogni idea. L’obiettivo della decostruzione di-
viene quello di mostrare il ruolo della mediazione, della contaminazione del 
segno attraverso un’analisi interminabile e interna ai testi della tradizione:

così decostruire questa tradizione (il riferimento sono le analisi di Saussure sul 
segno e la scrittura) non consisterà nel rovesciarla, nel dichiarare innocente 
la scrittura. Ma piuttosto nel dimostrare perché la violenza della scrittura non 
sopravviene ad un linguaggio innocente. C’è una violenza originaria della scrit-
tura perché il linguaggio è anzittutto, in un senso che si svelerà man mano, 
scrittura. L’«usurpazione» è cominciata già da sempre. Il senso del buon diritto 
appare in un mitologico effetto di ritorno. 40

Derrida, quindi, rifi uta il concetto di una soggettività interiore pura che possa 
essere considerata il punto di arrivo e il fondamento del sapere scientifi co. La 
coscienza, la voce e l’espressione sono forme già contaminate dalla ripetizio-
ne che le rende possibili e dal supporto materiale attraverso le quali si iterano. 
La stessa soggettività si costituisce come insieme di segni che compongono le 
forme, già da sempre mediate, attraverso le quali si mostra la realtà.

 40 Analizzando le affermazioni di De Saussure sulla scrittura che allontana dalla 
verità, proprio per il contenuto materiale, Derrida critica come logocentrica la sua po-
sizione e sottolinea che la violenza della scrittura e la sua contaminazione attraverso 
l’empiricità è in atto da sempre e costituisce la condizione necessaria di ogni forma 
ideale (cfr. J. Derrida, Della Grammatologia cit., p. 61).
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La decostruzione, mettendo in discussione l’idea di una soggettività pura 
che, in qualche modo, è il fi ne o l’origine della ricerca scientifi ca e renden-
do problematica l’esistenza di un sapere puro che non sia infl uenzato dalle 
modalità con cui viene comunicato, non vuole, però, proporre un totale ri-
baltamento delle categorie tradizionali del pensiero fi losofi co per sviluppare 
un pensiero che abbandona la fi losofi a a favore di un linguaggio simbolico 
o poetico come sembra affermare Heidegger nei suoi ultimi testi. La realtà è 
pensata da Derrida come un insieme di segni e il nostro rapporto con essa 
è sempre interpretativo. Il reale costituisce il limite che rende impossibile un 
rapporto interiore e senza mediazioni del soggetto con se stesso perché rima-
ne l’unico contesto dentro al quale è possibile pensare e produrre fi losofi a 41. 
La relazione con il testo, che rende impossibile teorizzare un’alterità assoluta, 
è la grande eredità che Derrida riprende dalla tradizione ermeneutica.

Ferraris, che si occupa in modo approfondito dei rapporti tra decostru-
zione ed ermeneutica, osserva che sono entrambe forme di testualismo che 
escludono ogni metodo radicalmente fondato e qualsiasi verità assoluta 42 che 
sia completamente trasparente a se stessa e costituisca l’obiettivo della ricerca:

il mondo si presenta pienamente come libro, come testo che ha significato solo 
per l’intenzione del nostro pensiero; ma, al tempo stesso, il pensiero non è in 
grado di compiere la poderosa circumnavigazione enciclopedica del libro del 
mondo, della totalità dei libri e delle istituzioni dello spirito oggettivo che lo 

 41 Riflettendo sul testo come luogo dove si produce pensiero, Dalmasso afferma 
che «se ogni realtà è un testo, allora il segno non è più espressione sensibile che riman-
da a un significato preesistente perché questo significato non ha luogo fuori dal testo, 
è esso stesso prodotto nel testo» (cfr. G. Dalmasso, Il luogo dell’ideologia, Milano, Jaca 
Book, 1973, p. 112).
 42 Anche Umberto Eco ne La struttura assente sottolinea che la decostruzione è 
una pratica interpretativa testuale che nega ogni possibilità di fondare strutture defini-
tive perché il linguaggio che pretende di fondarle è ciò che produce gli inganni che le 
strutture definitive dovrebbero smascherare. Il rapporto tra soggetto ed essere non è 
fondato, non può essere colto perché l’essere è pensato da Derrida come différance, 
negazione e mancanza che produce il gioco dei rimandi simboli alla base della realtà e 
del linguaggio che la esprime. Il soggetto non può uscire dalla catena dei rimandi che 
costituisce il proprio linguaggio e può solo continuare a smascherare, senza fine, le 
illusioni che il linguaggio produce senza giungere a una fondazione e alla costituzione 
di una struttura. La decostruzione, secondo la lettura echiana, ha una funzione di con-
trollo nei confronti di quelle filosofie che vogliono proporre modelli e strutture definiti-
ve: «il ciclo si è compiuto, l’ultimo residuo di strutturalità si è perduto nella definizione 
statistica di una catena significante che è solo matrice, indefinibile, del puro gioco 
combinatorio in cui Derrida (con Nietzsche) risolverà la verità e l’errore» (cfr. U. Eco, La 
struttura assente, Milano, Bompiani, 1968, p. 354).

potestio corretto3.indd   325potestio corretto3.indd   325 2-10-2008   16:46:492-10-2008   16:46:49



Andrea Potestio

326

compongono, non è in grado quindi di porsi rispetto al testo in condizione di 
esteriorità; così che il soggetto del sapere di trova parlato e inscritto nel libro 
del mondo ben più di quanto non parli e non scriva su di esso; è impossibile 
scrivere sopra dei testi, in senso proprio e vero, giacché si scrive sempre e an-
zitutto dentro a essi 43.

La decostruzione, come forma di testualismo, si trova in una situazione limite 
perché epistemologicamente non è in grado di pensare in modo completo la 
natura ontologica del proprio oggetto. Essa non può separare la conoscenza 
della realtà come insieme di segni da colui che attua quella conoscenza e che 
si trova coinvolto e coimplicato nell’azione conoscitiva. Questa situazione 
limite che appartiene sia all’ermeneutica che alla decostruzione non è né un 
punto di arrivo né uno scacco per il pensiero con esiti nichilistici, bensì un 
punto di partenza per mettere in crisi l’idea di una verità assoluta e pensare 
la verità come una pratica non dogmatica, sempre aperta e fl essibile in rela-
zione alle condizioni materiali da cui è prodotta.

Il soggetto è parte del testo che costituisce la realtà e, per questo, esso, in 
quanto parte dell’oggetto che sta indagando, non può decidere preventivamente 
sulle condizioni di verità di questo testo. Per il soggetto non vi è nulla al di fuori 
del testo perché non è possibile uscire dalla posizione interna alla realtà nella 
quale si è inseriti. Ciò comporta una negazione totale dell’alterità assoluta che 
non può essere colta nella sua interezza e non può diventare un punto di osser-
vazione privilegiato della realtà. Quindi Derrida nega l’idea di oltrepassamento 
radicale 44 della tradizione e dei limiti storico-epocali nei quali si è inseriti e affer-
ma che per poter impostare un rapporto con l’alterità radicale, con l’impossibile 
è necessario rimanere all’interno della tradizione ed essere consapevoli della 
struttura nella quale si è inseriti. Come sostiene Heidegger ogni Überwindung, 
superamento e slancio oltre la tradizione non può avvenire senza una Verwin-
dung, ossia uno stare nella tradizione che generi dall’interno uno spostamento, 
una torsione non ingenua delle regole della realtà che ci costituisce.

 43 M. Ferraris, Postille a Derrida cit., p. 119.
 44 Una posizione contraria e critica sul rapporto con l’alterità è quella di Foucault 
che afferma che è necessario collocarsi dalla parte dell’alterità perché è l’unico modo 
per arrivare a una definizione della razionalità. Il testualismo ermeneutico e il progetto 
grammatologico sono, per Foucault, forme di negazione dell’alterità e ultimi residui 
della metafisica che continuano a pensare la diversità come ciò che deve essere ricon-
dotto a una tradizione razionale già presente e strutturata (cfr. M. Foucault, Les Mots et 
les Choses, Paris, Gallimard, 1966; tr. it. Le parole e le cose, Milano, Rizzoli, 1967, p. 349. 
Sul problema del testualismo in Derrida, Gadamer e Foucault segnalo anche M. Ferra-
ris, «La realtà del testo», in Postille a Derrida cit., pp. 115-129).
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L’ermeneutica e la decostruzione hanno in comune, come inevitabile 
conseguenza del rifi uto di un sapere assoluto che guida la ricerca e permette 
un distacco dalla realtà, l’idea che la verità abbia un carattere pragmatico e 
politico 45, infatti ogni analisi testuale produce effetti nel testo che compone 
la realtà. Questi effetti generano slittamenti, aperture a nuovi problemi che 
vengono accettati e diventano fecondi o vengono rifi utati e diventano sterili. 
L’assiologia etico-politica che determinata la fecondità di un’interpretazione 
è costituita dal contesto storico determinato nel quale siamo inseriti e da cui 
non possiamo sfuggire. Però ogni interpretazione porta con sé uno slitta-
mento, un’eccedenza di signifi cato che produce effetti continui, sia che siano 
fecondi o meno, e che pone il rapporto con l’altro come l’evento costitutivo 
dell’idea di verità che si mostra nel suo differenziarsi pratico. La verità deve 
essere prodotta, diviene un’operazione, un compito etico come sottolinea Di 
Martino in Oltre il segno:

tutti i contenuti, i significati, i concetti che frequentiamo si mostrano allora 
nella loro dipendenza da un evento di senso che continuamente li deistituisce, 
perciò nella loro relatività alle operazioni, alle scritture, alle pratiche in cui 
si trovano messi in opera. Essi non si rivelano estranei alla verità, ma figure 
delle verità come evento, la cui eccedenza si disegna sull’orlo del loro non-
funzionamento. L’eccedenza dell’altro, dell’evento, della verità come evento, 
della giustizia, viene, nella pratica decostruttiva, affermata come tale, lasciata 
essere, ospitata. Questo la decostruzione fa, intende fare, è praticare l’impos-
sibile, l’altro, l’evento. In ciò si misura il carattere etico, più e prim’ancora che 
teoretico, dell’esercizio decostruttivo. Non si tratta, cioè, di formulare una teo-
ria dell’evento, di informare sull’evento e sulla verità nell’ordine della ragione 
cognitiva, ma di fare la verità, ossia di praticarla, di renderle testimonianza: nel 
gesto stesso della decostruzione, nell’esercizio stesso della propria scrittura, 
decostruendo e decostruendosi, accettando quindi il proprio essere in stato di 
decostruzione 46.

La lunga citazione che ho riportato mette bene in evidenza come il dibatti-
to italiano sulla decostruzione abbia sottolineato la dimensione ermeneutica 
dell’opera di Derrida che, partendo dall’analisi dei testi, rifi uta l’idea di un 
sapere assoluto e teleologico e problematizza la natura di colui che interpreta 

 45 L’aspetto pragmatico della verità e quindi il compito politico della decostruzione 
come forma di interpretazione dei testi è sottolineato dallo stesso Derrida: «credo che oc-
corra continuare a spiegarsi con la filosofia, anche se non si è fondazionalisti, continuare 
a riproporre la questione del fondamento e soprattutto la questione politica» (cfr. «Collo-
quio con Jacques Derrida», a cura di Mariapia Telmon, in Paradosso, 2/1992, p. 194).
 46 C. Di Martino, Oltre il segno cit., p. 220.
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e di ciò che è interpretato. La decostruzione diviene, quindi, una costante 
interpretazione della realtà che avvolge anche l’interpretante senza proporre 
un metodo conoscitivo ed epistemologico universale, ma realizzando una 
operazione etica e politica sulla realtà.

Se l’aspetto etico-politico e il riconoscimento della centralità della dimen-
sione storica determinata da cui si origina ogni interpretazione sono gli aspet-
ti comuni più signifi cativi tra ermeneutica e decostruzione, alcuni interpreti, 
come Ferraris, hanno sottolineato anche le differenze che rendono la fi losofi a 
di Derrida una pratica originale nell’orizzonte ermeneutico contemporaneo. 
La distanza più signifi cativa tra Derrida e gran parte dell’ermeneutica del 
Novecento 47 riguarda il tema del vitalismo e l’idea che i testi scritti possano 
essere letti con lo scopo di attualizzarli, di renderli vivi nel presente.

La fi losofi a ermeneutica ha criticato lo studio della tradizione in sé come 
oggetto di analisi determinato e trasparente in quanto lo studio del passato 
non porta a un sapere certo e non è fi nalizzato a se stesso, ma è una continua 
interpretazione nel tentativo di attualizzare la tradizione nella dimensione 
presente. La rifl essione nietzscheana sulla storia nella Seconda Inattuale 48 
è signifi cativa per evidenziare come l’eccesso di storicismo allontana dalla 
vita e dalla forza del presente. Il passato può essere accettato solo quando 
viene messo al servizio del presente e della forza vitale senza vincoli e dog-
matismo.

La posizione nietzscheana viene accolta e sviluppata nel Novecento dal-
la rifl essione di Gadamer che condanna lo storicismo come un atteggiamento 
dannoso nei confronti del presente. È necessario liberarsi dal passato come 
oggetto di sapere che diviene ideologia e perde il proprio valore nei confron-
ti dell’attualità. Gadamer sottolinea che proprio la scrittura può essere utile 

 47 Il confronto di Derrida con l’ermeneutica parte dalla lettura dei testi heideggeria-
ni e si spinge a un confronto negli ultimi anni con le posizioni di Ricoeur e soprattutto 
Gadamer. Per approfondire la discussione tra Gadamer e Derrida si veda J. Derrida, 
Bèliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème, Paris, Galilée, 2003; 
«Buone volontà di potenza (Una risposta a Hans-George Gadamer)», in aut aut, 217-
218, 1987, p. 59-60 e H.G. Gadamer, «Decostruzione e interpretazione», in aut aut, 208, 
1985, pp. 1-11.
 48 Nietzsche rappresenta un autore di riferimento per la tradizione ermeneutica in 
quanto propone un’idea di verità che si basa sulle diverse prospettive e interpretazioni 
che vengono date della realtà. La storia non può essere considerata un oggetto di cono-
scenza certo e stabile che produce verità oggettive, ma diventa utile solo come luogo 
di applicazione delle interpretazione e della forza del presente (cfr. F. Nietzsche, Vom 
Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben. München, Hanser, 1977; tr. it. Sull’utili-
tà e il danno della storia per la vita, Milano, Adelphi, 1982).
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per liberarsi dalla trasmissione dogmatica del passato, perché il testo scritto 
può essere letto in assenza del proprio autore, lontano da ogni contesto 
originario e da lettori a cui lo scritto non era destinato. Il testo scritto lascia 
ampie libertà interpretative, può diventare un ottimo veicolo di trasmissione 
non dogmatica del passato e, quindi, l’interpretante assume il ruolo di rivita-
lizzare il passato e la tradizione, ossia di rendere le lettere morte di un testo 
utili e feconde per il presente e per la vita. I testi «hanno la loro esistenza non 
nel conservarsi come lettere morte, bensì nell’applicazione e appropriazione 
sempre nuova 49» che permette un dialogo vivente, partecipato e privo di 
ogni irrigidimento metafi sico e dogmatico.

La decostruzione, invece, si distanzia dal paradigma vitalistico in quanto 
sostiene che la scrittura non ha il compito di rivitalizzare il passato. Derrida 
radicalizza l’argomentazione di Heidegger sulla tradizione metafi sica intesa 
come oblio del problema dell’essere e afferma che la scrittura come opera-
zione è costituita da un insieme di tracce che sono sempre contaminate dal 
negativo e non possono essere ricondotte a una presenza piena. Infatti in La 
scrittura e la differenza scrive che «la traccia è la cancellazione di sé, della 
propria presenza, è costituita dalla minaccia o dall’angoscia della propria 
scomparsa irrimediabile, della scomparsa della propria scomparsa» 50. Fer-
raris, infatti, sottolinea che questa concezione della scrittura come costante 
rapporto con il negativo porta inevitabilmente a negare la sua funzione di 
attualizzazione del passato:

che la scrittura sia un trascendentale, che sia cioè la condizione ideale della tra-
dizione che orienta la nostra comprensione, non significa per ciò stesso che la 
tradizione possa venire riportata in vita. […] Il passato è allora anzitutto lettera 
morta. Questa ipotesi non pensa più la tradizione sotto il modello della vita e 
della rivitalizzazione che Nietzsche presentava nella Seconda Inattuale. […] È 
la mortalità della tradizione, molto più che la sua vitalità, a orientare il deco-
struzionismo di Derrida 51.

 49 H.G. Gadamer, «In cammino verso la scrittura?», in Il Mulino, 4, Bologna, edizioni 
Il Mulino, luglio-agosto 1985, p. 573.
 50 J. Derrida, La scrittura e la differenza cit., p. 296.
 51 M. Ferraris, Postille a Derrida cit., p.170-171. Interessante a tal proposito è anche 
la posizione di Vattimo sulla decostruzione che è articolata, ma nel complesso sostiene 
che l’idea di differenza di Derrida sia un sostanziale regresso rispetto a quella proposta da 
Heidegger. Secondo Vattimo la filosofia heideggeriana riesce a pensare la questione onto-
logica in relazione alla storia e all’esistenza umana, mentre la costruzione di una filosofia 
della differenza in Derrida riduce la filosofia stessa a una forma espressiva vuota e ironica 
(cfr. G. Vattimo, Le avventure della differenza, Milano, Garzanti, 1980, pp. 151-171).
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L’elemento negativo, la differenza e la minaccia della sparizione sono 
costitutivi della scrittura e del suo rapporto con il passato. Il passato rimane 
tale e si mostra nei testi come lettera morta che non può essere riutilizzata nel 
presente e a cui può non essere data una seconda vita perché il distacco tem-
porale è ineliminabile. Il compito della decostruzione è quello di conservare 
e analizzare il passato senza dimenticare che la tradizione si mostra sempre 
come un insieme di tracce che non possono giungere mai alla pienezza tra-
sparente di un senso defi nito.

L’importanza dell’elemento negativo, l’impossibilità di sintetizzarlo nel 
presente e, di conseguenza, la negazione del vitalismo rappresentano i punti 
di massima distanza della decostruzione da molte correnti ermeneutiche del 
Novecento, come quelle di Gadamer e Ricoeur, che, anche se con modalità 
differenti, pensano la scrittura come un ponte tra tradizione e attualità.

La concezione di scrittura e l’idea di vitalismo dell’ermeneutica, secondo 
Derrida, rimangono legati a una concezione logocentrica perché il fi ne è 
quello di giungere a cogliere l’essenza della realtà che si manifesta nel pre-
sente assoluto inteso sia come fondamento ontologico (Heidegger) sia come 
volontà di potenza (Nietzsche). Il vitalismo dell’ermeneutica, da Nietzsche 
a Heidegger fi no a Gadamer, non sarebbe altro che una riproposizione ma-
scherata dell’esistenza di un’origine e di un fondamento ontologico sempre 
presente che ha lo scopo di garantire l’intero processo veritativo.

La decostruzione radicalizza l’idea di verità come interpretazione e sostie-
ne la dissoluzione della garanzia ontologica di ogni interpretazione conoscitiva 
perché l’essere non è fondamento ma différance, ossia continuo rimando, gio-
co distanziante che non può essere ricondotto a una sintesi né mostrato attra-
verso il linguaggio. La différance non può essere garanzia della verità, ma è la 
condizione di possibilità del linguaggio che genera senso e verità attraverso il 
proprio gioco di iterazioni e differenze. La verità diviene un evento pratico e ir-
rinunciabile in quanto caratterizza il movimento di apertura aporetica verso l’al-
terità che appartiene al prodursi nel pensiero attraverso l’iterazione linguistica.

Il merito del dibattito italiano sull’opera di Derrida negli ultimi decenni 
è di aver sottolineato, se pur da posizioni diverse, che la negazione di una 
verità universale che la decostruzione teorizza non coincide con la negazione 
di ogni forma di verità. L’indagine fi losofi ca decostruttiva ha come obiettivo 
una idea di verità che si manifesta come evento aporetico, che non può giun-
gere a una sintesi tra la propria affermazione e il negativo che la costituisce. 
Ne deriva il carattere pratico e fattivo della verità che si mostra proprio nel 
riconoscimento dei limiti e del contesto spazio-temporale che la costituiscono 
e nell’interminabile e necessario percorso di lettura e scrittura che rende pos-
sibile l’iterazione differenziale di ciò che chiamiamo tradizione o memoria. 
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L’idea di verità, come evento pragmatico, acquisisce, quindi, un ruolo 
decisivo e centrale nel modo in cui è stata interpretata la decostruzione nel 
panorama fi losofi co italiano perché costituisce un elemento di unitarietà che 
collega i primi testi di Derrida sulla fenomenologia fi no alle sue ultime rifl es-
sioni sui valori etici e perché rappresenta l’esigenza propriamente fi losofi ca 
della decostruzione che la rende una pratica attuale e feconda all’interno del 
panorama ermeneutico contemporaneo.
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