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TECNOLOGIE, IDENTITÀ, TEMPO 

1. DEFINIZIONI

Desidero precisare, innanzi tutto, il significato dei lemmi che compongono
il titolo del presente contributo.

‘Tecnologie’ indica il paradigma tecnologico inaugurato dall’afferma-
zione, e dalla conseguente diffusione, delle tecnologie dell’informazione.
Vale a dire, di quegli artefatti di registrazione, elaborazione e trasmissione
dell’informazione e della comunicazione che condividono il duplice proces-
so di digitalizzazione dei loro linguaggi e di reticolarizzazione delle loro logiche
interattive. È, per intenderci, il paradigma informazionale dei nostri attuali
ambienti comunicativi, lavorativi e produttivi – quel paradigma che permet-
te di definire le odierne società occidentali come realtà fondate su una for-
ma di accumulazione in cui il capitale è costituito sempre più dalla gestione
e dalla crescita della conoscenza. La forma plurale del termine (‘tecnologie’)
intende, poi, sottolineare la prospettiva da cui guarderò a questo paradigma;
non la tecnologia o la tecnica in generale come istanza all’origine di un
modo di accadere epocale che predefinisce univocamente, nel suo senso
obbligato, qualsiasi possibilità di essere (per l’individuo, l’ambiente, gli og-
getti, ecc.), bensì come disegno plurale di effetti derivati da pratiche che
sono, sì, omologabili, ma solo per il fatto, e non oltre il fatto, di essere mediate tecno-
logicamente. Il che significa evitare di chiudere il discorso, prima ancora di
averne affrontato l’oggetto attraverso le diverse direzioni che gli sono pro-
prie. Non c’è pensiero della tecnica in grado di saturare l’analisi puntuale
delle tecnologie, perché le differenti logiche del loro funzionamento (che è
lo spazio preciso in cui ci è dato di incontrarle – come utilizzo, fruizione,
implementazione, integrazione di strumenti non necessariamente equivalen-
ti), comportano una dispersione del campo di esperienza, tale da inibire
qualsiasi concettualizzazione unitaria.
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Con ‘identità’ intendo qui la forma di vita che prende corpo in questo
campo di esperienza. La diffusione e la pervasività dei mezzi informatici e
telematici inaugurano, in altre parole, un campo di esperienza plurale dove
l’affermazione di nuove pratiche interviene a ridefinire i nostri vissuti quoti-
diani (lavorativi, produttivi, comunicativi, emozionali, evasivi) e, con loro,
noi stessi: è il mondo in cui troviamo determinate possibilità di essere, men-
tre altre vengono meno. Da questo punto di vista possiamo affermare che il
mondo, quale emerge dal tipo di relazioni, di oggetti, di conoscenze media-
to dalle tecnologie di accesso alla rete, delinea una ontologia a cui corri-
sponde una particolare antropologia. Per come sarà affrontata in queste pa-
gine, l’identità è quindi quell’identità che si definisce in ragione della propria
adesione a pratiche che danno appunto corso, come detto, a particolari rela-
zioni, oggetti, conoscenze, ridisegnando l’abitabilità stessa del mondo. L’in-
sistenza sulla nozione di ‘pratica’, come insieme di gesti e di discorsi inter-
soggettivi che permettono lo stabilizzarsi di un mondo comune, quel mon-
do comune interessato dal perimetro della loro azione (fattuale e simbolica),
dovrebbe essere già sufficiente a mettere al riparo il discorso da qualsiasi
prospettiva relativa al cosiddetto determinismo tecnologico. L’incidenza tra-
sformativa delle tecnologie sulla società e sugli individui è innegabile, il che
non significa però che tale incidenza sia di ordine causale. Il fatto è che tra
tecnica, società e individui vi è un rapporto molto meno lineare di quanto
risulti allorquando li si pensa in base a una astratta relazione di autonomia
generativa: come se lo sviluppo delle tecniche fosse ricostruibile indipen-
dentemente dalle logiche (politiche, economiche, mercantili, ecc.) della so-
cietà. Oppure, come se, ignorando la lezione di A. Gehlen, esse fossero
concepibili in opposizione alla natura umana, o al contrario al suo servizio,
e non invece quali condizioni imprescindibili della sua esistenza, insite «nel-
l’essenza stessa dell’uomo» 1. Prima dunque di essere per o contro l’uomo,
l’universo delle tecnologie è il medium delle sue possibilità storiche di essere.
Non quindi: ciò che lo determina causalmente, ma ciò senza il quale non sa-
rebbe nemmeno possibile parlare di ‘uomo’, in quanto specie distinta biolo-
gicamente dalle altre specie. In tal senso, non vi è alcun primato delle tecno-
logie sull’uomo, così come non si dà alcun primato dell’uomo sulle tecnolo-
gie. L’universo tecnico si presenta allora come la ‘seconda natura’ dell’uo-
mo 2. L’unica causalità che è semmai possibile riconoscere nella costellazione
tecnologie/società/individui è una causalità di tipo circolare 3. Concludo su
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questo punto, dicendo che l’‘identità’ che c’interesserà qui è quella che
emerge da una certa praticabilità del mondo, ossia dalle azioni attraverso cui
si afferma il nostro orizzonte quotidiano, con le sue resistenze, le sue po-
tenzialità, i suoi ritmi e i suoi spazi di percorrimento. Si tratta di ‘azioni’ rese
oggi possibili, in gran parte, dall’uso delle nuove tecnologie, e organizzate
da questo stesso uso, secondo direttrici che riconfigurano forme di vita,
ambienti comunicativi e saperi operazionali. La qualità di questa riconfigu-
razione, la sua ‘natura’, ha direttamente a che vedere con il terzo lemma che
rimane ora da esplicitare.

‘Tempo’: in queste pagine, il termine alluderà a quel che rimane oggi
dell’identificazione tra Storia e tempo umano, ossia a quel che rimane oggi
di quell’esperienza del tempo che la cosiddetta Modernità ha individuato e
promosso come articolazione processuale della realtà stessa 4. Naturalmente,
per come lo userò, si può anche intendere il termine al di fuori di questa ‘fi-
liazione’, che senza volerlo sembra riferirsi alla cattiva amministrazione di
un’eredità, quasi si trattasse di una modalità temporale derivata da una co-
struzione simbolica a cui non si è voluto o non si è stati in grado di assicura-
re un futuro. Vediamo allora di chiarire bene perché non è così. L’esperienza
del tempo cui ci si riferirà qui, pensata indipendentemente dall’esperienza
del tempo consustanziale alla Modernità, emerge, come vissuto temporale,
dalla frequentazione di pratiche di relazione, di produzione e di consumo
che introducono gli individui (di fatto, quel 10% della popolazione mondia-
le che ha accesso a Internet) in una nuova economia dell’informazione. È il
tempo quale si dà in un regime informazionale, dove la comunicazione si
fonda su di un dispositivo a rete che struttura le attività produttive in modo
flessibile, decentralizzato e globalizzato 5. È il tempo accelerato dei nostri
compiti quotidiani; il tempo puntiforme del sistema mediatico-informativo; il
tempo discontinuo dei contenuti d’esperienza; il tempo indifferenziato 6 delle at-
tività lavorative: sono tutte determinazioni di una figura del tempo attraver-
so cui viene ridisegnata la nostra tradizionale relazione di senso con il passa-
to e con il futuro. Ma, domandiamoci, con ‘tradizionale’ che cosa bisogna
intendere esattamente? Se vogliamo comprendere in che modo si presenti
oggi, la relazione di senso con il passato e con il futuro, occorre tenere pre-
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4 Cfr. in proposito F. Cassinari, Tempo e identità. La dinamica di legittimazione nella storia e
nel mito, Milano, FrancoAngeli, 2005, passim.

5 Cfr. I. Domanin, Prendere sul serio la tecnologia, in F. Merlini (a cura di), Nuove tecnologie e
nuove sensibilità, Milano, FrancoAngeli, 2005, p. 55.

6 L’aggettivo si riferisce alla confusione tra tempo professionale e tempo privato, in-
dotta dall’attuale riorganizzazione delle fasce orarie lavorative, comprendenti il mezzogiorno,
la sera, la notte, il fine settimana. Sulle implicazioni sociali del fenomeno, cfr. G. Gasparini,
Tempo e vita quotidiana, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 47-53.



sente la forma che essa ha assunto nell’epoca della Modernità. In questo
caso ciò che appare come ‘tradizionale’ altro non è se non una possibilità
collettiva di esperire il tempo umano, che ha appunto nella Modernità, cioè
nel modo in cui l’epoca moderna ha storicizzato l’agire e le produzioni del-
l’uomo 7, la sua data di nascita. Una parte considerevole delle determinazio-
ni (e sicuramente tutte quelle utilizzate qui) in grado di definire l’esperienza
odierna della temporalità intersoggetiva è trovata, infatti, in antitesi alle de-
terminazioni (linearità, cumulatività, progressione, continuità, unità, ecc.)
che qualifica il tempo-Storia della Modernità. Di fatto, guardiamo all’odier-
no vissuto temporale dal punto di vista dell’antropologia del soggetto della
Storia: nella differenza tra una costruzione simbolica 8 del tempo e l’altra, o
più precisamente nella negazione dei caratteri dell’una, quella ‘tradizionale’,
da parte dell’altra, quella attuale, si raccolgono le ragioni dei nostri timori ri-
guardo alle forme di identità che ne conseguono (quando ciò è interpretato
come una perdita) o, al contrario, del nostro compiacimento (quando l’inter-
pretazione vi legge invece un guadagno). Non è dunque un caso se le due
diverse interpretazioni alimentano il dibattito odierno sugli effetti sociali (re-
gressivi o emancipativi) delle tecnologie di comunicazione, in ambito lavora-
tivo, produttivo, espressivo e conoscitivo.

Sulla base di queste precisazioni, desidero ora affrontare il tema della
relazione tra identità e tempo, chiedendomi quale profilo identitario defini-
scano i vissuti temporali istruiti, per così dire, dall’odierna prassi informa-
zionale. Per affrontare questa questione, mi interrogherò dapprima sulle ra-
gioni del declino dell’idea di rivoluzione in quanto fattore regolativo del
corso della storia universale: una nozione, come vedremo, strettamente con-
giunta con l’autocomprensione stessa della Modernità.

Utilizzerò, poi, in seconda battuta i risultati di questa analisi per tema-
tizzare quello che mi sembra essere un carattere precipuo della forma attua-
le della temporalità, vale a dire la sua chiusura, nonostante il continuo appello al-
l’innovazione, a qualsiasi orizzonte che non sia la conferma o la ripetizione o la radica-
lizzazione di ciò che già si è affermato nel presente, come ciò che solo ha diritto di essere,
proprio in quanto ‘esistente’. L’innovazione definisce, in tal senso, una sequenza
di cambiamenti continui che non mediano però alcuna trasformazione so-
stanziale. Paradossalmente, è proprio questo «ininterrotto scuotimento»,
come avrebbe detto il Marx del Manifesto 9, a riprodurre ogni volta di nuovo il
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7 Ho affrontato la questione della relazione tra Modernità e nascita della coscienza sto-
rica in Incanti della Storia e patologie della memoria. Studi sulla trasformazione 1, Milano, Guerini e
Associati, 1997.

8 Sull’idea di tempo come modalità simbolica del vissuto, si veda F. Papi, Figure del tem-
po, Milano, Mimesis, 2002.

9 K. Marx - F. Engels, Manifesto del partito comunista, Torino, Einaudi, 1998, p. 11.



medesimo quadro contestuale, quello appunto che legittima l’innovazione
quale (presunta) misura decisiva del progresso sociale. Cambiano gli oggetti,
le forme della relazionalità intersoggettiva, le modalità produttive, la logica
delle mediazioni conoscitive. Rimangono invece invariati i rapporti di pro-
duzione. L’accelerazione e la frantumazione del tempo non mettono in gio-
co nessuna differenzialità: è un tempo che si accentra nella dimensione del
presente, girando vertiginosamente su se stesso.

Come questa figura della temporalità si traduca nei nostri vissuti quo-
tidiani, è una questione a cui cercherò di rispondere attraverso alcune pagi-
ne della grande opera di Kierkegaard. Il modello di vita estetico descritto
dall’autore di Enten–Eller, illustra i caratteri di un’esistenza dominata dal-
l’imperio dell’attimo. L’odierna riduzione del passato e del futuro all’attimo
presente è, come vedremo, prodotta da meccanismi completamente diversi.
Tuttavia, ciò che sarà possibile mettere a fuoco di questi meccanismi, lo
devo in buona parte alla lettura kierkegaardiana, perché di qui provengono
le nozioni e i concetti con i quali delineerò, per differenza, un profilo plausibi-
le della questione.

L’idea invece di una figura del tempo che si annulla nella puntualità del
presente, inibendo qualsiasi apertura differenziale rispetto alla trama onto-
logica di cui essa si compone, sarà sviluppata attraverso un confronto con
alcune osservazioni di Walter Benjamin sul rapporto tra innovazione tecno-
logica e immobilismo sociale. Anche qui, non tanto per il piacere di com-
mentare un classico, ma per guadagnare un punto di vista da cui guardare il
fenomeno, cogliendone la specificità.

2. LEZIONI DAL PASSATO

La questione del rapporto tra rivoluzione e temporalità si pone non appena
riconosciamo l’esistenza di una solidarietà profonda tra la trasformazione
rivoluzionaria, nella sua possibilità e nella sua legittimità, e il processo stori-
co; tra cambiamento radicale e Storia, quest’ultima intesa quale verità (poco
importa se occultata, trascurata o contrariata) del mondo e del tempo uma-
ni. Vi è dunque (è la prima osservazione da fare) un senso molto generale in
cui ‘rivoluzione’ significa affermazione della Storia, liberazione dal suo si-
mulacro, partecipazione piena alla verità del processo di civilizzazione.

Il punto, allora, è quello di capire dapprima in che modo l’idea della rivo-
luzione lavori e rilavori il tempo, al fine di fare proprio questo significato ‘af-
fermativo’, e secondariamente in quale misura essa risulti tributaria della Storia
in quanto ‘invenzione’ stessa (il sostantivo è di Leo Strauss) della Modernità.
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Il rapporto tra rivoluzione e temporalità solleva immediatamente la
questione del singolare collettivo ‘Storia’ 10, poiché l’esperienza che si vuole
rivoluzionaria presuppone in linea di principio non solo una certa compren-
sione del mondo storico (teologica, idealista, materialista, dialettica ecc.), ma
anche, e più radicalmente, la Storia stessa, il «mito della storia» (l’espressio-
ne è di Michel Foucault) quale costruzione simbolica di un orizzonte uni-
versale e trascendentale che accoglie, conserva e mette a frutto l’operare
umano. Molto prima di appartenere a un medesimo movimento di emanci-
pazione, rivoluzione e Storia appartengono a un medesimo movimento ge-
nealogico: nessuna azione rivoluzionaria, senza soggetto della storia. La ri-
voluzione «accompagna» la Storia, perché il dinamismo temporale in gioco
in questo modello possiede una notevole capacità di autoregolazione; è in
grado, in situazioni estreme, di produrre capovolgimenti radicali. La rivolu-
zione, allora, non è che un prodotto della Storia, che si afferma, come di-
rebbe il Marx del primo libro del Capitale, con l’ineluttabilità di un processo
naturale 11, in cui il ruolo del soggetto è tutt’al più determinato dalla sua fa-
coltà di accelerare un cambiamento comunque già in atto.

Ma la rivoluzione accompagna la Storia anche in un altro senso, sugge-
rito dal suo presentarsi come emendazione di un dinamismo corrotto (il dive-
nire ottuso e irreversibile di Nietzsche o il continuum di Benjamin): qui, allo-
ra, è piuttosto il caso di una Storia che si vede costretta a riaffermare i suoi
diritti attraverso un atto rivoluzionario; si tratta di qualcosa come un’assicu-
razione contro se stessa, cioè contro il rischio, mai definitivamente scongiu-
rato, dell’affossamento di quella figura mobile, differenziale ed emancipativa
del tempo che dovrebbe sempre esserle propria. In questa seconda declina-
zione dell’idea di rivoluzione, è possibile riconoscere l’espressione di un’on-
tologia del tempo che ha attraversato la Modernità come progetto politico,
compito etico, impegno sociale.

Per concludere su questo aspetto, è possibile dire che il tempo pensato
attraverso la figura della rivoluzione, non è che il tempo storico riguadagna-
to alla sua propria vocazione; ciò che dal punto di vista degli uomini
(l’Umanità), significa assistere all’affermazione, qui e ora o progressivamen-
te, di quel tempo (la Storia) che è loro dovuto: questione centrale della Mo-
dernità, se ve n’è una.

Non è dunque un caso, ricordiamolo tra parentesi, se ciò che abbiamo
chiamato ‘Modernità’, per le pagine iniziali del Manifesto di Marx ed Engels,
autori che sono qui convocati in ragione del valore paradigmatico dei loro
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10 Cfr. R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Genova, Marietti,
1986, passim.

11 Cfr. K. Marx, Il capitale, Roma, Editori Riuniti, 1980, vol. I, p. 826.



scritti, è in primo luogo l’«epoca borghese», vale a dire l’età di quella classe
in ascesa il cui ruolo nella Storia è giudicato come «estremamente rivoluzio-
nario»: capovolgimento delle condizioni di vita feudali e dei suoi legami ge-
rarchici; annientamento della devozione religiosa; trasformazione radicale
dei rapporti sociali; spiegamento delle forze produttive 12. Allorquando i due
autori si interrogano sull’identità del soggetto storico, non possono evidente-
mente che imbattersi nella borghesia. Non solo per il fatto che la borghesia
è la classe che ha saputo imporre alla civiltà un nuovo ordine (modernizza-
zione) sociale, costruito attorno ai suoi interessi, ma soprattutto perché essa
trova la sua condizione d’esistenza in un’incessante rivoluzione planetaria:
quella dei mezzi e dei rapporti di produzione. La borghesia attribuisce, così,
al tempo storico quel dinamismo che gli spetta, anche se, paradossalmente,
il telos di questo dinamismo finirà con l’operare in direzione del suo supera-
mento: rivoluzione della rivoluzione, negazione della negazione. La classe
storica (borghesia) genera la classe rivoluzionaria (proletariato). In questo sen-
so, l’irruzione della Modernità coincide precisamente con l’irruzione della
Storia, poiché è la borghesia a temporalizzare la civiltà attraverso un movi-
mento storico incessante che Marx e Engels riconoscono come ‘eterno’:

la borghesia non può esistere senza rivoluzionare continuamente gli strumenti di pro-
duzione, i rapporti di produzione, dunque tutti i rapporti sociali. Prima condizione di
esistenza di tutte le classi industriali precedenti era invece l’immutato mantenimento
del vecchio sistema di produzione. Il continuo rivoluzionamento della produzione,
l’ininterrotto scuotimento di tutte le situazioni sociali, l’incertezza e il movimento eter-
ni contraddistinguono l’epoca dei borghesi fra tutte le epoche precedenti. Si dissolvono
tutti i rapporti stabili e irrigiditi, con il loro seguito di idee e di concetti antichi e vene-
randi, e tutte le idee e i concetti nuovi invecchiano prima di potersi fissare. 13

Nell’Ideologia tedesca, un testo di qualche anno precedente, questo movimen-
to eterno è presentato in tutta la sua discontinuità, come occasione della
realizzazione di una conversione radicale che reagisce con un «movimento
pratico» (la rivoluzione, appunto) all’inevitabile metamorfosi delle forze
produttive in forze di distruzione della vita sociale e individuale 14.

Se vi è storia propriamente umana, si tratta di una storia che si orga-
nizza attorno alla definizione di un nuovo orizzonte di attese, dove l’idea di
rivoluzione (nel bene e nel male) si presenta come uno degli elementi topici
che hanno contribuito a informare l’immaginario moderno. Rivoluzione ed
evoluzione storica sono due termini che la Modernità, con la sua insistenza
sull’emancipazione sociale del genere umano (l’hegeliano «dominio del sog-
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12 Cfr. K. Marx, F. Engels, Manifesto del partito comunista cit., pp. 9-14.
13 Ivi, p. 10 (il secondo corsivo è nostro).
14 Cfr. K. Marx, F. Engels, Ideologia Tedesca, Roma, Editori Riuniti, 1956, pp. 67-68.



getto su se stesso»), concepisce, in diverse circostanze, come sinonimi: fare
la storia è fare la rivoluzione.

È significativo, a questo riguardo, che allorché Kant dieci anni dopo la
rivoluzione francese, s’interroga sull’evoluzione del genere umano («il con-
tinuo progresso verso il meglio») 15, comprova questa tendenza fondandola
su un fenomeno che egli reputa indicativo della capacità dell’Uomo di pre-
sentarsi come la ‘causa’ e l’‘autore’ del progresso 16. E quale migliore occa-
sione della rivoluzione per il manifestarsi di questo fenomeno? Intendiamo-
ci, il fenomeno interrogato da Kant non viene immediatamente assimilato
alla Rivoluzione, concerne piuttosto la qualità assiologica della sua ricezione:
la generale reazione d’entusiasmo disinteressato che essa ha saputo suscitare
presso il pubblico non direttamente coinvolto:

si tratta del modo di pensare degli spettatori che in questo gioco di grandiose trasfor-
mazioni si palesa pubblicamente e manifesta a gran voce una disinteressata simpatia per i
giocatori di una parte contro quelli dell’altra, […] così questo atteggiamento mostra
(per via della sua generale diffusione) un carattere dell’umanità nel complesso, e ad un
tempo prospetta (per il suo disinteresse) un carattere morale del genere umano, alme-
no nella disposizione di base, che non solo fa sperare nel progresso verso il meglio,
ma lo è già esso stesso, per quanto è ora possibile. 17

Tale partecipazione emotiva, che presuppone, osserva Kant, una disposizio-
ne morale intrinseca al genere umano, e che Hegel nelle sue lezioni sulla
Storia chiamerà «sublime commozione» 18, da un punto di vista storico, ma
anche antropologico, indica una tensione verso il meglio che supera qualsia-
si possibile interpretazione degli eventi umani passati e presenti. Dal punto
di vista di questa evoluzione progressiva, la rivoluzione secondo la lettura di
Kant è l’epifenomeno di una disponibilità morale della natura umana al tra-
scendimento dei meri interessi individuali. E questo, proprio nella misura in
cui la rivoluzione è in grado di risvegliare un’approvazione disinteressata, una

Fabio Merlini

30

15 I. Kant, Si ripropone la questione se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio, in Il
conflitto delle facoltà, Brescia, Morcelliana, 1994, pp. 157-177.

La questione alla quale risponde Kant in questo saggio mette in gioco la possibilità di
una storia morale dell’Uomo, dove per «storia morale» dobbiamo intendere quel divenire
temporale storico-umano che nelle pagine precedenti, sulle orme di Koselleck, abbiamo iden-
tificato con il singolare collettivo ‘Storia’: «quando si domanda se il genere umano (nel com-
plesso) progredisca costantemente verso il meglio, non è in questione la storia naturale del-
l’uomo (se per esempio potranno sorgere in futuro nuove razze umane), ma la storia morale,
considerata non in base al concetto delle specie umane (singolorum), ma alla totalità degli uo-
mini uniti in società sulla terra e divisi in popoli diversi (universorum)» (ivi, p.157).

16 Troviamo scritto: «il genere umano deve imbattersi in qualche esperienza che, come
avvenimento, indichi una sua disposizione e capacità ad essere causa del progresso verso il
meglio e suo autore» (ivi, p. 164).

17 Ivi, p. 164.
18 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 362.



disposizione d’animo che in quanto entusiasmo («partecipazione emotiva al
bene») non può che mettere in gioco qualcosa di ideale, in questo caso: la
nozione di diritto del popolo, il diritto di darsi un’organizzazione civile (la
costituzione repubblicana) conforme al diritto naturale. Qui, dunque, è vero
che ‘evoluzione’ e ‘rivoluzione’ non sono termini interscambiabili. Se esiste
una visibilità dell’evoluzione storica, essa non va ricercata nei fatti racconta-
ti dalla storiografia. La visibilità è tutta dal lato dei sentimenti prodotti dalla
rivoluzione, o meglio dal ‘ricordo’ di questi sentimenti e del loro significato
antropologico: lo svelamento di una propensione della natura umana al pro-
gresso 19. La visibilità è tutta dal lato dell’Uomo.

Se abbiamo affrontato da questa angolatura l’idea moderna di rivolu-
zione, è perché la questione che ci preme riguarda l’obsolescenza del termi-
ne nel contesto della cultura politica attuale. Tre sono le domande che si in-
trecceranno nelle pagine seguenti. Come spiegare il declino della progettua-
lità rivoluzionaria, senza arrestarsi al consueto argomento delle impietose
«repliche della Storia»? Quale significato assegnare, dal punto di vista della
rappresentazione sociale del tempo umano, al declino dei discorsi sul «dirit-
to del popolo di fare la rivoluzione» (stando al titolo di un’opera del kantia-
no J.B. Erhard) 20? E infine: per quali motivi nelle nostre democrazie, oltre a
essere venuta del tutto meno la verosimiglianza di tali discorsi, è venuta an-
che meno la loro persuasività?

Si tratta, diciamolo subito, di una svalutazione dietro la quale è possi-
bile cogliere il fenomeno della destrutturazione del tempo della Modernità
e, in una certa misura, anche il fenomeno del declino delle forme delle sog-
gettività che le erano proprie.

L’ontologia del tempo mediata dalle nostre pratiche contemporanee (i
discorsi che scambiamo, le azioni che compiamo, i gesti nei quali ci rappre-
sentiamo, ecc.), si organizza oggi attraverso un’articolazione del rapporto
tra passato, presente e futuro che fa saltare (con alcuni rilevanti effetti sul-
l’identità) la dialettica tra continuità e discontinuità propria della Modernità.

Siamo tutti più o meno partecipi di una temporalità che sostituisce al
dinamismo storico un ‘pointillisme’ topologico. È come se non vi fosse più
futuro, perché il nostro presente, con le sue incredibili risorse e potenzialità
tecniche, concepisce se stesso nell’immobilità di un tempo che ha già supe-
rato, o meglio sopravanzato, le attese ‘soteriologiche’ del futuro. Ma è anche
come se non vi fosse più passato, perché la memoria cessa di avere un ruo-
lo decisivo in questa figura del presente, che pretende di occupare e di esau-
rire tutta quanta l’estensione del tempo.
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Dietro la prospettiva rivoluzionaria (come discorso sull’esercizio di
un diritto, e sovente anche sul compimento di un dovere) è possibile rico-
noscere l’idea che è proprio del tempo storico il fatto di svilupparsi secon-
do ritmi differenti. L’immagine moderna della rivoluzione è costruita, tra
l’altro, a partire da una concezione della storia per la quale vi è la possibili-
tà che l’evoluzione delle società umane, per ragioni di ordine politico, cul-
turale o economico, venga meno alla scansione ‘naturale’ del suo corso. Il
corso dell’evoluzione può così subire delle accelerazioni o, al contrario, es-
sere rallentato, se non arrestato, da un processo improvviso di decelerazio-
ne: tempo precipitato degli eventi versus tempo sospeso della stagnazione.
È a seconda del caso, la manifestazione di una docilità, di un opportuni-
smo, di una intemperanza e, in ogni caso, di una malleabilità del tempo che
giustifica l’irruzione sulla scena della Storia di un nuovo soggetto, capace
di vegliare sulle conseguenze politiche e sociali che ne possono derivare.
La trasformazione del soggetto in soggetto rivoluzionario si produce allor-
quando, a livello del corso storico, la prevalenza della velocità arbitraria del
tempo sulla velocità legittima è tale da generare effetti distruttivi sul corpo
della società o su una sua parte rilevante. Da questo punto di vista, esiste
dunque un tempo del compimento al quale viene a sovrapporsi un’altra
temporalità, che può avere sia l’effetto di bloccarne la realizzazione, sia al
contrario di anticiparla.

Nel primo caso, la domanda è se, indipendentemente da qualsiasi riferi-
mento alle condizioni date, è legittimo procedere alla liberazione del tempo,
o se al contrario, il tempo non dispone esso stesso dei mezzi per sfuggire al
suo «raddoppio negativo»: per esempio, lasciandolo crescere fino al punto
dialettico in cui, come abbiamo visto, sarà la stessa intensità assunta dalle
sue contraddizioni a sanzionarne la fine. Se la rivoluzione non può presen-
tarsi come un gesto incondizionato, la ragione risiede nel fatto che la sua
possibilità di successo dipende tanto dall’azione del popolo che da quella
della Storia stessa.

In Tocqueville, per esempio, questa coimplicazione assume un signifi-
cato che illustra perfettamente l’idea del carattere plastico del tempo; la pos-
sibilità di una stratificazione del tempo storico in rapporto a cui la rivolu-
zione è interpretata come un’ulteriore traduzione (con altri mezzi) della sua
logica immanente. Nel celebre studio pubblicato a Parigi nel 1876 21, Storia
e Rivoluzione appartengono a uno stesso movimento di equiparazione delle
condizioni sociali che consente di stabilire un legame sostanziale tra il tem-
po apparentemente continuo della prima e il tempo apparentemente discontinuo
della seconda. L’«Ancien régime» appartiene già a una storia che la rivoluzione
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non fa che rendere perfettamente visibile, o per meglio dire: esiste un livello
degli eventi all’interno della storia dell’«Ancien régime» che si serve della rivo-
luzione per affermarne gli effetti a tutti i livelli della Storia. Tramite la con-
centrazione amministrativa del potere politico realizzato a discapito dell’ari-
stocrazia (ciò che F. Furet chiama «corruzione del principio aristocrati-
co») 22, lo stato monarchico centralizzato realizza una rivoluzione storica che
la «grande révolution» del popolo non farà che proseguire e radicalizzare. La ri-
voluzione, a prescindere da qualsivoglia autointrepretazione, non dà luogo a
nessun inizio radicalmente nuovo, a nessuna frattura del tempo.

Lo sguardo dello storico riproduce allora qui la prospettiva dell’onto-
logia della storia, per la quale non vi è alcuna cesura tra Storia e rivoluzione,
poiché in quanto verità stessa della Storia, la rivoluzione, da questo punto di
vista, non fa che realizzare bruscamente ciò che essa ha da essere natural-
mente. Per questo, l’intera questione ruota attorno alla tesi secondo cui la ri-
voluzione (francese) sarebbe derivata quasi «spontaneamente [«comme d’elle-
même»] dalla società che avrebbe distrutto» 23. ‘Spontaneamente’, ossia come
un fenomeno che deve la sua irruzione non tanto all’opera degli uomini,
quanto alle leggi (‘fondamentali’ aggiunge Tocqueville) 24 dello sviluppo sto-
rico. Se è vero che la rivoluzione imprime una direzione alla Storia attraverso
modalità operatorie inedite, ciò non significa affatto che anche la direzione in se stes-
sa debba automaticamente risultare inedita. Al contrario, se si considera la
rivoluzione in se stessa, dal punto di vista della sua essenza (dunque facen-
do astrazione dagli «incidenti che ne mutarono per breve tempo la fisiono-
mia nei diversi tempi e nei diversi paesi») 25, è possibile riconoscere fino a
che punto una tale direzione non faccia che proseguire quello stesso lavoro
di trasformazione che caratterizza lo sviluppo della società occidentale, ciò
che Tocqueville identifica al progresso della civiltà 26.

I termini con i quali Tocqueville cerca di opporre una lettura corretta
della rivoluzione a una lettura arbitraria sono, da questo punto di vista, assai
significativi. Da un lato, troviamo l’idea della crescita (accroissement), del
compimento (complément), della conclusione (terminaison), della realizzazione
(achèvement); dall’altro, quella della distruzione (destruction), del cambiamento
(changement), dell’‘arresto’ (arrêt), dell’‘alterazione’ (altération) 27. Tutto lo sfor-
zo storiografico di Tocqueville (ricerche di archivio sugli atti pubblici, sui
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25 Ibidem.
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processi verbali delle assemblee di stato e provinciali), si concentra così sul-
la dimostrazione del carattere solo apparentemente radicale, e dunque non
innovativo, della convulsione rivoluzionaria. Nondimeno vi è, indubbia-
mente, una realtà sulla quale si esercita con fervore qualcosa come un’azio-
ne rivoluzionaria. Ma di che natura è questa realtà? Detto altrimenti, che
cosa ne è delle istituzioni aristocratiche e feudali nell’«Ancien régime»? Stando
alla lettura di Tocqueville, si tratta di una realtà che si riproduce ancora solo
come una sopravvivenza del passato senza efficacia, come una presenza vuota
e senza alcuna reale portata: si tratta di una presenza che la logica della Sto-
ria, con le sue trasformazioni dell’ordine sociale, si è già incaricata di supe-
rare. Dal lato del ‘senso’ della rivoluzione, ciò significa che se vi è innova-
zione, si tratta di una innovazione che, per mezzo di uno schema inusuale,
agisce su una realtà già funzionalmente de-storicizzata, messa fuori gioco,
dunque, ben prima dell’intervento della rivoluzione, grazie a quella transi-
zione storica che, in questo caso, si è concretizzata nella centralizzazione
amministrativa, operata dalla concentrazione monarchica del potere. È
l’idea dell’«Ancien régime» come epoca che ha nutrito lo spirito rivoluziona-
rio, o, se si preferisce, di una rivoluzione che ha colpito una realtà già colpi-
ta, nel suo principio, dalla Storia stessa. Qui la Storia è la transizione, men-
tre la rivoluzione interviene trasgredendo questo principio, con un’azione
violenta e ‘dolorosa’ 28, senza tuttavia tradire minimamente i desiderata di
questa transizione. La rivoluzione non fa che accelerare gli effetti della tran-
sizione; li presentifica qui e ora, ignorando del tutto la mediazione del tem-
po: compiere «bruscamente, con uno sforzo convulso […], senza alcuna
transizione, quanto si sarebbe compiuto a poco a poco da sé e in molto
tempo» – è questa l’opera della vera rivoluzione 29.

Il secondo caso concerne precisamente questo punto: la natura della pos-
sibile alleanza tra azione e Storia, in vista del successo del capovolgimento
rivoluzionario. Anticipare il tempo del compimento attraverso l’accelerazio-
ne del tempo non significa però forzare la Storia oltre i suoi limiti. Significa
piuttosto lavorare su questi stessi limiti, emendando la sua provvisoria inca-
pacità di rimanere fedele a se stessa. L’azione si fa Storia, così che quest’ul-
tima possa di nuovo riconoscersi come Storia.

Si dà qui, per intenderci, quella stessa alleanza che dovrebbe anche ca-
ratterizzare il rapporto tra arte e natura, secondo la prospettiva adottata dal
retore di Lipzia J. A. Birnbaum contro le affermazioni del maestro di cap-
pella e musicografo J.A. Scheibe, nel quadro di una polemica sulla tecnica
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della composizione bachiana, scoppiata sulla rivista «Der Critische Musi-
kus» nel 1737. Così come «gli obiettivi essenziali della vera arte» mirano non
solo a imitare la natura, ma anche ad aiutarla là dove sia necessario 30, ossia
ad assicurare una forma a ciò che ne è privo, allo stesso modo la precipita-
zione degli eventi, il tempo accelerato dalle vicissitudine umane, è indice di
un analogo ‘sostegno’ nei confronti delle debolezze fuorvianti della Storia.
Da una parte si tratta della messa in forma artistica delle cose che la natura
presenta in modo informe 31, dall’altra della correzione rivoluzionaria del-
l’assenza di forma provvisoria del corso storico ossia emendazione della ve-
locità (o della direzione) ‘naturale’ del suo cammino.

La Storia ha dunque tempi suoi propri, legittimi e illegittimi. Sapere
come, quando e, principalmente, se intervenirvi, ecco la questione fondamen-
tale che si pone all’azione rivoluzionaria. Ora, se si guarda più da più vicino
il modello temporale fatto proprio dalla prospettiva dell’ontologia storica, si
vede come ‘legittima’ sia quella figura del tempo che articola, secondo un
certo ordine, il rapporto tra passato, presente e futuro. Il passato è sempre
ciò che è passato di un certo presente, il quale a sua volta non può che pas-
sare per consentire di condurre al futuro, lasciandolo così (a)venire al suo
posto. Di contro, ‘illegittima’ è quella figura del tempo che interrompe il
flusso tra il presente e il futuro, obbligando così il presente a perpetrarsi
come passato di se stesso. È passato del presente, nel primo caso; è presen-
te del passato, nel secondo. Questa interruzione del flusso, corrisponde in
un certo senso a una interruzione della Storia, poiché ciò che qui si inter-
rompe è quello stesso movimento che produce la triplice scansione del pas-
sato, del presente e del futuro; un presente che si riproduce come passato di
se stesso, non è più in grado di aprire nessuna prospettiva al futuro, poiché
non v’è avvenire che là dove il presente accetta di divenire, ossia là dove è
pronto a passare, a trasformarsi nel passato. È qui che l’ontologia della Sto-
ria riconosce alla Rivoluzione un ruolo legittimo. La rivoluzione, se proprio
deve intervenire, lo deve fare agendo su quel presente che sbarra la strada al
futuro, imponendogli forzatamente un passato, o meglio investendolo come
passato, come ciò che deve passare.
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3. VIRTUALITÀ TECNICHE E ORDINE SOCIALE:
UNA RILETTURA DI WALTER BENJAMIN

Nel suo commento a ciò che viene presentato come il passo centrale de
L’Eternité par les astres, quello in cui Auguste Blanqui, anticipando Nietzsche,
afferma l’idea di un eterno ritorno in cui sono riprodotti instancabilmente
gli stessi gesti, gli stessi costumi, gli stessi oggetti, le stesse circostanze, W.
Benjamin scrive che «questa rassegnazione senza speranza è l’ultima parola
del grande rivoluzionario»; e conclude: «il [XIX] secolo non è stato in grado
di rispondere alle nuove virtualità tecniche con un ordine sociale nuovo» 32.

Oggi, se prestiamo attenzione al tempo che ci è dato, per quanto que-
sta donazione non sia che l’effetto delle pratiche che concernono quotidia-
namente le nostre esistenze, è possibile riconoscere come l’epoca attuale
manifesti la stessa inattitudine sottolineata da W. Benjamin a proposito del-
la prima Modernità: l’incapacità di produrre un ordine sociale nuovo a parti-
re dalle nuove virtualità tecniche rese possibili dalla modernizzazione. Ciò
che, beninteso, ai giorni nostri, non significa affatto ripetizione di uno stes-
so profilo societario. Le immense trasformazioni sono sotto gli occhi di tut-
ti: a livello dei ritmi sociali (accelerazione); a livello della percezione dello
spazio e del tempo (duplicazione virtuale del reale, compressione delle mi-
sure); a livello della relazione tra pubblico e privato (invasione dell’uno nel-
l’altro); a livello delle nostre relazioni reciproche (performatività delle inte-
razioni, da una parte, e crisi del legame sociale, dall’altra); a livello del no-
stro rapporto con le cose (mercificazione degli oggetti) e con noi stessi
(narcisismo). Senza dimenticare, ovviamente, il piano delle conoscenze, del-
le tecniche e del loro potenziale, che è contemporaneamente costruttivo,
trasformativo e distruttivo. Ma allora, in che senso è ancora possibile parla-
re di una trasformazione che non veicola alcun ordine sociale nuovo?

Osserviamo, prima di tutto, che nel linguaggio di Benjamin, che qui in-
terpreta il sentimento di rassegnazione del «grande rivoluzionario», l’aggetti-
vo ‘nuovo’ assume il significato della redenzione del mondo, ossia di una li-
berazione conseguita in virtù dell’applicazione al passato di una dialettica re-
dentrice, capace di dare luogo a un’«apocatastasi storica», intesa qui come
riaffermazione del giusto ordine della Storia. È il riscatto mondano di un
presente posto nelle condizioni di spezzare definitivamente il continuum di
quella storia addizionale e chiusa su se stessa che più tardi, nelle sue Tesi sulla
storia, Benjamin identificherà con il «tempo omogeneo e vuoto» 33. Di per sé,
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«le virtualità tecniche» non assicurano alcuna trasformazione radicale dell’as-
setto sociale, al contrario, al di là del loro apparente potere rivoluzionario,
esse possono benissimo contribuire a perpetrare il tempo addizionale dello
storicismo. Si dà dunque il caso di trasformazioni (anche incessanti, com’è il
caso oggi) che non sono però in grado di sottrarre il tempo alla chiusura sto-
rica dissimulata dietro l’idea di progresso. Abbiamo, allora, la riaffermazione
reiterata di una storia di novità (con la loro inevitabile obsolescenza) indiffe-
rente a qualsiasi nuova storia. Oggi come ieri: almeno se è corretta la lettura ben-
jaminiana dell’invecchiamento sempre più rapido delle innovazioni e delle in-
venzioni del capitalismo, in quanto marca specifica della prima Modernità.

Riprendiamo ora, là dove l’abbiamo lasciato, il discorso sulla qualità
del tempo, quale ci è dato oggi attraverso le nostre pratiche quotidiane:
come si è anticipato si tratta di un orizzonte temporale che s’impone come
presente eterno, assoluto, in grado di saturare l’arco totale del tempo, rinun-
ciando così a pensarsi quale segmento o ‘intervallo’ (per utilizzare un termi-
ne agostiniano), cioè come una delle tre dimensioni del corso del tempo. In
breve: non si riconosce più come tempo storico, sottraendosi di conseguenza
al divenire. L’eterno presente è appunto tempo che non diviene.

Non solo nelle sue celebri tesi sulla Storia, ma anche nei materiali e nei
frammenti preparatori al grande progetto dei Passagenwerk, Benjamin ha ri-
flettuto con insistenza sull’ambiguità del divenire storico esperito dalla Mo-
dernità. Da una parte, potremmo dire, il mito moderno del progresso inau-
gura una dimensione temporale aperta in modo immanente sul mondo
(mondanizzazione), dove è questione di una qualità del tempo umano carat-
terizzata dalla differenza, per quanto si tratti di una differenza contenuta al-
l’interno dell’ordine mondano del tempo o del «secolo» (secolarizzazione). D’al-
tra parte, visto che questa apertura è assicurata dal fatto che ogni istante
temporale, nello schema moderno del tempo, è in divenire, e definisce dun-
que una successione irreversibile orientata (intendiamo dire: finalizzata alla
produzione del progresso come compimento del tempo degli uomini), nes-
sun istante veramente differente può mai accadere, poiché tutti gli istanti che
si susseguono sono attraversati e organizzati da questa stessa logica che
mira, appunto, alla produzione del futuro in quanto progresso: è la configura-
zione del tempo come continuum. La logica del tempo come continuum, per
potersi assicurare nella sua struttura teleologica, è costretta, per così dire, a
omogeneizzare il tempo della successione, ossia a svuotarlo di qualsiasi contenu-
to radicalmente rivoluzionario (differenza tra ciò che procede e ciò che pre-
cede), giacché nessun istante può arrogarsi il diritto di considerare il suo ac-
cadere come finalità stessa del processo da cui deriva.

Questa impasse del tempo dello storicismo richiede un’altra considera-
zione dell’istante, che Benjamin tematizzerà attraverso la nozione di Jetztzeit,
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la cui funzione dovrebbe essere quella di rompere con il «tempo omogeneo
e vuoto», di liberare il tempo (nel senso di salvarlo) dalla sua chiusura, co-
niugando così rivoluzione e messianismo, politica e teologia. Non seguirò
però Benjamin su questo punto.

Ciò che interessa ora è piuttosto osservare come la sua lettura della
cultura materiale del XIX secolo, il grande progetto incompiuto dei Passa-
genwerk, discerna la medesima struttura equivoca del tempo storico anche
nell’esperienza tipicamente moderna della trasfigurazione fantasmagorica
subita dai beni culturali all’epoca della loro mercificazione (il marxiano
«tempo della venalità universale»), per esempio, nella rappresentazione in-
cantata e scintillante attraverso cui gli oggetti si manifestano agli occhi me-
ravigliati e pieni di desiderio dei passanti nei magasins de nuoveautés o nel vir-
tuosismo della nuova architettura in acciaio e vetro dei passages parigini, dei
giardini d’inverno, delle stazioni ferroviarie, dei mercati coperti, emblema
dell’epoca tecnica ai suoi albori, che brilla a detrimento della denuncia del-
le patologie del suo sistema produttivo o, ancora, nel gusto del collezioni-
sta per la sua ultima acquisizione, che rinnova una serie di oggetti magica-
mente affrancati dalla loro utilità pratica e dal loro valore di mercato. Tutto
questo, agli occhi di Benjamin, non è che lo spettacolo fastoso e fantastico
(la chimera), che dissimula la contraddizione del tempo della Modernità,
vale a dire quel fenomeno paradossale per il quale è il carattere stesso di
novità assunto dalle cose, tipico di un regime in cui l’attenzione è insisten-
temente catturata dal tempo delle novità, a ostacolare ogni modificazione so-
stanziale del volto del mondo.

La fantasmagoria quindi, da questo punto di vista, è il segno di un’im-
potenza del tempo, del tempo proprio di quell’epoca (il mondo borghese)
che ha identificato il corso temporale alla Storia, aggirandone poi però la
logica mediante la naturalizzazione ideologica dei rapporti sociali e delle
istituzioni che le sono proprie. Per intenderci, questo è il grande tema mar-
xiano della non-storicità della concezione del mondo borghese. Si tratta di
un’impotenza che si trasfigura in miraggio del progresso, con l’effetto di
reintrodurre l’utopia in un orizzonte oramai sottratto alla presenza del tem-
po storico. Nulla a che vedere, dunque, con quell’effetto fantasmagorico
prodotto alla partenza dei treni della Stazione Saint-Lazare, dove una densa
fumata bianca rendeva tutto indistinguibile, che aveva così impressionato
Claude Monet alla fine degli anni 70 del XIX secolo, stando all’espressione
utilizzata («vera fantasmagoria») in una lettera al suo amico Renoir 34. La
fantasmagoria di Benjamin non ha più nulla di magico, se non la capacità di
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nascondere dietro la sua fumata di effetti imponenti e spettacolari la realtà
di un eterno ritorno dell’uguale.

Come scrive Benjamin in un’osservazione dei frammenti del Passagen-
werk 35: ciò che è nuovo, ciò che si afferma come l’ultima novità, non produ-
ce alcuna trasformazione del tessuto temporale, poiché, nel contesto del
mondo della produzione moderna, il «nuovo», sotto ogni riguardo, rimane
«sempre lo stesso», senza apportare alcuna modifica sostanziale alla defini-
zione dei rapporti sociali. La nota che precede questa osservazione presenta
proprio il paradosso, come definizione stessa del moderno, di una novità
che non incrina per nulla l’identità del tempo: il nuovo, scrive Benjamin,
«nel contesto di ciò che è sempre già stato» 36.

Dunque, se come viene detto in un’altra nota 37, la Modernità corri-
sponde a quell’epoca dove il nuovo è «sempre eternamente uguale», il tem-
po in cui troviamo oggi le coordinante che informano le nostre pratiche
quotidiane, è un tempo che si definisce radicalizzando proprio questo
aspetto: l’incessante produzione di novità che non dà luogo ad alcun even-
to radicalmente nuovo. Le trasformazioni che, innegabilmente, ci coinvol-
gono nella nostra possibilità di essere non contraddicono per nulla questa
osservazione. Poiché la questione è proprio quella dell’affermazione di
un’antropologia (una forma di vita), la cui emergenza è verificabile al livel-
lo dei discorsi e dei gesti dominanti nei recenti contesti informazionali e
comunicazionali, che veicola appunto l’esperienza di un presente autosuffi-
ciente, cioè radicalmente chiuso su se stesso. È un presente che si afferma
ripresentandosi senza sosta, attraverso l’imperativo della novità, dell’attua-
lità, dell’innovazione perenne, un presente, ancora, dove la novità, l’attuali-
tà e l’innovazione non cessano di sostituirsi a se stesse, nel quadro di un
passare che in ogni caso non è mai veramente passato, perché nulla avviene
veramente al di fuori di questa sostituzione reiterata. Del resto, può esserci
cambiamento radicale, là dove tutto invecchia così rapidamente; là dove
tutto continua ad invecchiare incessantemente; là dove si è eternamente nel
«va e vieni» di ciò che è attuale di ciò che è superato; infine, là dove il pri-
mo, anziché sopravanzare il secondo, ne prende semplicemente il posto, in
un gioco di rioccupazioni infinite?

La questione, oggi, non è però più quella sollevata da un divenire asto-
rico incapace di produrre vera trasformazione, al quale Benjamin opponeva
la storicità rinnovatrice dello Jetztzeit. Una tale organizzazione lineare del tem-
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po si è frantumata, per ragioni che non hanno però nulla a che vedere con
la teoria filosofica (e critica) della Storia. Ciononostante, il presente puntua-
le che si attesta oggi sulle sue rovine non traduce alcuna storicità rinnovatri-
ce. La questione è allora piuttosto quella sollevata da un presente che, al
contrario, nega il tempo, in ragione della sua pretesa di averlo già superato; un pre-
sente così soddisfatto di se stesso che si immagina di poterlo sopravanzare
incessantemente, grazie alla logica, ogni volta più spinta, delle sue performan-
ce. Così, si riproduce il movimento ottuso di una trasformazione e di un’in-
novazione continue, che investe oggetti, ambienti, contesti, persone, saperi,
al quale però non segue alcun cambiamento effettivo: destino inevitabile,
per una realtà che ha l’ambizione di «fare a meno» del tempo. La domanda
è, infatti, se può ancora esserci passato, là dove esso non è che questo stes-
so presente, solo con un grado di compimento inferiore: lo stesso, ma con
una forza minore, quanto a processi di razionalizzazione, di produzione, di
consumo, di informazione, di comunicazione e di virtualizzazione. E, quin-
di, se può ancora esserci futuro, là dove l’avvenire si presenta ancora solo in
quanto incremento e diffusione «a tutto campo» (globalizzazione) di ciò che
il presente contiene già come ciò che «ha da essere», come ciò che, proprio
perché già realizzato, distrugge l’immagine di ogni altro «aver da essere» (sol-
len): figura ultima del compimento, giacché assai più avanzato di qualsiasi
futuro possibile, che oggi esiste ancora solo come spazio. È lo ‘Spazio’ di
una diffusione, il cui compito principale è di universalizzare, diffondendo a
livello mondiale (mondializzazione), le conquiste del presente, cioè del pre-
sente come conquista, nuova figura finale della Storia. È, allora, l’idea del
futuro come diffusione e ripetizione spaziale del presente, e del presente
come compimento temporale del futuro, di cui il passato non è che questo
stesso presente assoluto (il nostro presente) il quale, a tali condizioni, non
può mai veramente passare.

In un simile schema, la «storicità rinnovatrice», ben prima di cessare di
essere una possibilità per il pensiero, cessa di essere una possibilità del tem-
po, della forma del tempo attuale. Questo accade, però, non perché il tem-
po (l’epoca) non si rappresenti più, o non possa più rappresentarsi, attraver-
so un termine, un’esperienza, un’utopia che ha segnato profondamente l’au-
tocomprensione della Modernità. Se l’idea della rivoluzione non costituisce
più una possibilità per l’epoca, ciò deriva dal fatto che essa risulta estranea a
quella struttura puntuale, autosufficiente e soddisfatta che informa il tempo
attuale. Non vi è più rivoluzione perché, come è indicato quotidianamente
dal linguaggio ordinario noi «non abbiamo più tempo». Quello che rimane è
il presente, questo presente qui, e un presente spossessato del tempo non
può evidentemente riconoscere nessun’altra necessità, se non quella di ripro-
dursi incessantemente.

Fabio Merlini
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4. KIERKEGAARD E IL TEMPO TECNOLOGICO

Tale detemporalizzazione del presente, che corrisponde, piuttosto, a una
confisca del passato e del futuro per opera dell’istante, non è da confondere
con l’imperio dell’‘attimo’, quale lo troviamo tematizzato nel celebre model-
lo di vita estetico descritto da Kierkegaard. La vita che si disperde smemo-
rata nei «moti eccentrici» 38 di una condotta improntata al piacere, fa certa-
mente prova dell’incoerenza del suo percorso biografico. Ma la partecipa-
zione totale al presente ha qui un significato del tutto diverso. È l’effetto di
un’inquietudine ‘erotica’, che rinuncia a qualsiasi coerenza per aderire alla
casualità e all’accidentalità delle occasioni della vita. E se qui, la vita, speri-
menta incessantemente il rischio della dissoluzione nella molteplicità, come
perdita della «potenza che tiene uniti i legami della personalità» 39, lo fa a
causa della priorità accordata all’istante: una priorità che afferma la vita nel-
la sua pulsione indifferentemente desiderante. L’istante e il momento, nella loro
puntualità episodica, assorbono completamente la vita estetica, vale a dire
quel modello di vita improntata al piacere a cui Kierkegaard guarda per de-
scrivere l’esistenza risolta completamente nel presente, perché è questa la
misura temporale del godimento. Là dove ciò che orienta l’esistenza è l’af-
fermazione del desiderio nella sua immediatezza irriflessa (la vita vissuta «in
funzione del desiderio») 40, non può darsi poi elevazione alcuna al di sopra
del presente vissuto 41. La molteplicità del desiderio diventa, così, vita di-
spersa in una molteplicità senza limiti: l’esistenza propria di una personalità
che, come scrive Kierkegaard, «rimane nella sua immediatezza» 42. L’espe-
rienza della discontinuità consegue, dunque, in questo caso, dalla non linea-
rità del desiderio. Così, lo sguardo sprezzante dello stadio estetico dell’esi-
stenza nei confronti dell’attivismo borghese, al di là dei motivi di superficie
che lo alimentano, dipende dal fatto che nessuna operosità può avere senso,
là dove la vita è priva di continuità 43.

Per contro, la questione che si pone oggi è proprio quella di un attivi-
smo che produce discontinuità, il cui modo di operare è cioè tale da istitui-
re quella esperienza della frammentazione che, come abbiamo visto nelle
pagine precedenti, eleva l’istante puntuale del presente immemore a para-
digma stesso del tempo. Vi è in questo confronto qualcosa di illuminante
per il nostro discorso. La discontinuità nel modello della vita estetica è, per
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così dire una discontinuità agita (per quanto non decisa); l’effetto di una ec-
centricità dovuta in primis a una disposizione, per così dire, psicologica.
Mentre nel modello odierno, si tratta piuttosto di una discontinuità patita,
poiché il tempo assume qui questa forma frammentata in ragione di una di-
sposizione che appartiene a una modalità dominate della prassi, e non a un
singolo stile di vita. Qui si tratta di un approccio discontinuo al mondo, là
di un modo collettivo di trovare il mondo nella discontinuità delle sue occa-
sioni, delle sue urgenze, delle sue necessità.

Sono due antropologie che vivono l’esperienza temporale della di-
scontinuità in modo profondamente diverso, come si vede molto bene
quando si fa riferimento alla questione della memoria. Il nostro presente è
‘smemorato’, perché l’asse sul quale si muove è quello di un potenziamento
incessante delle proprie risorse, per realizzare il quale esso immagina di po-
ter bastare, finalmente, a se stesso. Scompare, come ho avuto modo di ripete-
re più volte, la linearità cumulativa della storia storicista. Nulla ha da essere
ricapitolato, là dove ciò che viene dopo, per potersi affermare, deve lasciar
cadere, poiché inconsistente, il proprio debito con quanto lo ha preceduto.
Lo stesso vale anche sul versante della storia individuale. Che cosa rimane
ancora da ricordare, laddove il passato, o meglio il singolo racconto che lo
configura, la singola esperienza che ne deriva, la singola memoria che lo cu-
stodisce, non sono più in grado di integrarsi produttivamente – al fine di
alimentarlo – nel processo delle azioni e dei discorsi che danno corso al
presente? Perché ricordare, se un tale processo vive piuttosto della capacità
dei soggetti di reinvestirsi illimitatamente, senza mediazioni, in una mobili-
tazione innovativa incessante, così da poter approfittare di mentalità, abilità,
competenze e saperi incondizionati, privi cioè di quegli «elementi residuali»
che continuerebbero a far esistere ciò che non è più, a tutto svantaggio di
ciò che deve ora essere?

Anche la vita estetica è smemorata, ma per una ragione diversa. Qui
l’oblio consegue dall’assenza di memoria in quanto dote psichica: una facoltà ir-
rilevante per chi non ha occhi che per l’istante, cioè per quella misura ridot-
ta e fugace del tempo in cui si accende e spegne la passione. Nessuna me-
moria di sé dimora in chi non è in grado di dare alla propria esistenza
un’articolazione temporale che oltrepassi la puntualità del momento, quel-
l’inesteso ‘intervallo’ di tempo in cui si esercita, scrive Kierkegaard, «lo zelo
della passione» 44. L’esteta è smemorato perché «teme la continuità» 45, ossia
teme di non cogliere ogni volta, nella più radicale frammentarietà, l’istante
che, irresistibile, possa introdurlo, sotto la spinta della passione, nella «pie-
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na prassi» 46. L’oblio dell’esteta non concerne cose, persone, conoscenze; è
appunto, come detto, oblio di sé, disinvestimento della propria esistenza
passata e dei suoi episodi salienti, a favore di un’adesione integrale allo stato
d’animo del momento. L’esperienza dell’incostanza, il giacere dell’esteta nel-
le mere differenze, presuppone questo allentamento totale della memoria, il
quale, grazie appunto al venire in primo piano dello stato d’animo e al godi-
mento che esso assicura, consente di porre in essere un presente irrelato,
nella sua assoluta assenza di mediazioni, luogo sempre rinnovato dell’espe-
rienza del piacere. È l’existentia risolta ogni volta nel singolo istante, ma è
anche l’existentia che, in assenza di continuità, si periferizza incessantemente,
senza trovare mai il centro in se stessa: essa vive fuori di sé.

L’istantaneità nel soggetto di oggi è invece un’esperienza di ordine feno-
menologico; concerne cioè l’apparire stesso del mondo nelle sue relazioni di
senso. È il fare esperienza di un modo di presentarsi delle figure della quo-
tidianità (persone, oggetti, informazioni, luoghi, motivazioni, interessi,
compiti), e in ultima analisi, appunto, del mondo stesso, in cui risulta fran-
tumata la linearità del tempo che le palesa, come se la successione non co-
stituisse più l’orizzonte prevedibile del loro accadere. Si tratta allora di un
addivenire che, per così dire, non «diviene più». Si è in uno stallo che ha,
tuttavia, la forma del movimento innovativo, ma di un movimento i cui
cambiamenti non inducono alcuna trasformazione, se con ‘trasformazione’
intendiamo l’irrompere di un’alterità che sappia porsi in radicale alternativa
alle logiche mediante cui oggi viene configurato l’ordine della realtà fattua-
le 47. Per questo si può dire che è come se le ‘cose’ accadessero meno nel
tempo della successione che in quello della simultaneità, per quanto queste due
modalità dell’accadere rimandino l’una all’altra, essendo l’una il correlato
dell’altra. L’istantaneità di cui stiamo parlando è, da questo punto di vista,
l’affermazione di uno spazio di simultaneità che nega il tempo della succes-
sione, per affermare l’idea di un tempo irrelato, sospeso e quindi sempre
identico a se stesso, tale da poter avocare a sé l’attributo dell’epocalità. Dove
possiamo cogliere meglio questo fenomeno, se non nel modo in cui la cono-
scenza, il sapere e le informazioni tendono oggi a organizzare i loro conte-
nuti? Si tratta di un ‘modo’ che è direttamente connesso con i mezzi attra-
verso cui il nostro presente accede alla conoscenza, al sapere e alle infor-
mazioni. Non è il caso, ora, di aprire una discussione sul destino del libro,
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quale strumento principale di questo accesso. Basti osservare come, e con
quali effetti, si siano moltiplicati i canali che veicolano conoscenza, sapere
e informazione, sottraendo al libro il ruolo di loro «emblema unico» 48. Il
trasferimento del primato dal libro ad altri media («oggi la quantità di cose
che sappiamo per averle lette da qualche parte è molto minore di trent’anni
fa») 49 interessa direttamente il nostro discorso, nella misura in cui compor-
ta una trasformazione che, da un’angolatura specifica, coinvolge proprio le
due esperienze della successione e della simultaneità. Diciamo che queste
due esperienze definiscono modi diversi in cui lavora l’intelligenza per ap-
propriarsi dei significati. In una cultura dove domina il libro quale vettore
culturale di apprendimento privilegiato, conoscenza, sapere e informazioni
possono essere acquisite, in linea di principio, a condizione di disporre di
una forma di intelligenza capace di trattare quella «serie lineare di simboli
visivi» di cui si compone il testo scritto 50. Qui è in gioco una capacità di
decodifica che ha a che vedere con il tempo, perché il suo campo di appli-
cazione è la successione degli stimoli. Raffaele Simone, che ha dedicato al
tema analisi approfondite, parla in questo caso di educazione alla «visione
alfabetica» 51: un’educazione laboriosa che presuppone lo sviluppo di una
intelligenza di tipo sequenziale, capace appunto di operare «sulla successio-
ne degli stimoli» disponendoli «in linea, analizzandoli e articolandoli» 52.
Quando, allora, come accade oggi, si diffonde una cultura in cui la logica
del libro cede il passo a quella di altri canali, in ragione dello sviluppo e
della diffusione dell’informatica e della telematica, ossia delle loro possibi-
lità (multi)mediali, la domanda che occorre porsi è come si trasforma il
mondo dei significati e come si modifica lo stile della loro intelligibilità.
L’innovazione tecnologica è alla base della diffusione di un genere di con-
tenuti la cui appropriazione non richiede più necessariamente l’attivazione
dell’intelligenza sequenziale, perché la natura della visione che interviene in
questo caso è «non-alfabetica» 53: televisione e video, con i loro linguaggi
iconici, definiscono uno stile di presentazione dei contenuti, sempre più
estesa anche ad altri mezzi, che attiva forme di intelligenza centrate sulla
gestione della ‘simultaneità’. I diversi elementi si dispongono, per così dire,
su una superficie l’uno accanto all’altro senza adottare uno schema di ap-
parizione in cui, come osserva R. Simone, possa essere letta una successio-
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ne ordinata «nel suo movimento» 54. Qui l’emergenza del significato cessa
dunque di essere una questione legata all’organizzazione lineare dei contenuti.

Ora, al di là della portata di questa trasformazione dei contenuti della
conoscenza e delle forme di intelligibilità che i media odierni contribuiscono
ad affermare, ciò che importa sottolineare a questo punto è il suo significa-
to ontologico. ‘Ontologico’ indica qui che quando è in gioco una trasforma-
zione delle modalità del conoscere, e quindi del come i contenuti si rendo-
no intelligibili, più complessivamente, quando è in gioco la forma dell’ac-
cessibilità ai significati, è sempre anche in gioco il nostro modo di incontrare il mondo,
il che, in ultima analisi, si riflette sulla percezione stessa della nostra identità.
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