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LA MATERIA DEL MESSAGGIO 1

La riflessione sulla materia del messaggio e sulla sua natura non è un per-
corso semplicissimo, perché ciò che ci chiediamo non è tanto che cosa sia
un messaggio, cosa che riteniamo di sapere tutti, quanto quali siano le con-
dizioni di esistenza e come faccia esso ad accadere. Questo è un tema tipi-
camente filosofico, nella misura in cui la tecnologia o la scienza contempo-
ranea ragionano con le categorie della informazione o della comunicazione
e applicano queste categorie all’evoluzionismo e alla biologia, ma non si
chiedono quali siano le condizioni di evenienza di un messaggio. La scienza
usa, in modo empirico e quindi ingenuo e non riflesso, delle nozioni che in
realtà sono molto complicate.

Come domanda di apertura, noi ci chiederemo quale sia la materia del
messaggio. Di che cosa è fatto un messaggio? Possiamo qui far riferimento
a una famosa frase di Vico nella Scienza Nuova «Alzarono gli occhi e avver-
tirono il cielo». Vico si sta riferendo ai suoi bestioni primitivi, agli abitatori
della grande selva e con questa frase indica molte cose in un lampo. Si trat-
ta, proprio, del primo fulminare nella storia della terra e dell’uomo e del
primo supporre che al fulmine corrisponda un messaggio. Gli uomini sono
per la prima volta eretti, accorgendosi che esiste il cielo, essendosi dipanata
l’ombra della grande selva, significa accorgersi che c’è l’anima, il messag-
gio, il significato. È chiaro che qui Vico si rifà a una tradizione antichissima
che risale a Seneca e Ovidio, riguardante la posizione dell’uomo che ha il
volto rivolto verso il cielo. Leggiamo alcune righe di questo passo della
Scienza Nuova:

con tali nature si dovettero ritrovare i primi autori dell’umanità gentilesca, quando
duecento anni dopo il diluvio per il resto del mondo e cento nella Mesopotamia, per-
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ché tanto tempo vi abbisognò per ridursi la terra nello stato che disseccata l’umanità
dall’universale inondazione, mandasse esalazioni secche, il cielo finalmente folgorò,
tuonò con folgori e tuoni spaventosissimi come dovette avvenire per introdursi nel-
l’aria un’impressione così violenta. Quivi, pochi giganti che dovettero essere i più ro-
busti, che dovevano essere dispersi per i boschi posti sulle alture dei monti siccome le
bestie più robuste ivi hanno i loro rifugi, qui (i giganti), spaventati ed attoniti dal gran-
de effetto di cui non sapevano la ragione, alzarono gli occhi ed avvertirono il cielo. E
perché in tal caso la natura della mente umana porta che ella attribuisca all’effetto la
sua natura e la natura loro era in tale stato di uomini tutti di robuste forze di corpo
che, urlando, brontolando spiegavano le loro violentissime passioni, si finsero il cielo
essere un gran corpo animato che per tal aspetto chiamarono Giove: il primo Dio del-
le genti dette maggiori, che con il fischio dei fulmini e con il fragore dei tuoni volesse
dir loro qualche cosa. E così iniziarono a celebrare la naturale curiosità che figliola
dell’ignoranza e madre della scienza.

Vico si riferisce all’espressione di Tacito «fingunt simul creduntque», ossia que-
ste nature originarie si immaginano favole e poi le credono. Che cosa dire
della materia di questo messaggio originario? Se voi riflettete su questa sce-
netta straordinaria che Vico descrive, che è erede di tutta l’antichità e rilan-
cio nella modernità, potremmo essere indotti a dire semplicemente che la
materia del messaggio è all’origine il rumore del fulmine. Non è affatto così.
Rispondere così è da scienziati e non da filosofi. Gli scienziati possono in-
dicare semplicemente l’empirica consistenza di un oggetto, senza chiedersi
come si arrivi a queste parole e a questa empirica consistenza. Vico non
dice affatto questo. Perché il rumore del fulmine e del tuono diventi il signi-
ficante, vale a dire il veicolo di un messaggio, quante cose sono dovute ac-
cadere e quante cose devono accadere! Intanto deve accadere il diluvio uni-
versale, poi il disseccarsi delle terre, poi l’evaporare dei vapori, poi il for-
marsi delle nuvole, poi finalmente, il tuonare del tuono. Il tuonare del tuo-
no, però, non è di per sé il messaggio. Esso diventa messaggio quando i
corpi giganteschi fingunt simul creduntque, cioè quando i corpi giganteschi, at-
toniti e spaventati, fanno un’operazione che Vico descrive perfettamente.
Vico dice due cose fondamentali: la prima è che la mente umana è per sua
natura indotta a risalire dall’effetto alla causa, la seconda è che i giganti fan-
no un ragionamento analogico, mettono in opera l’inferenza prima in base
alla quale sta tutta la nostra logica, ossia mettono in relazione il nostro cor-
po animato con la natura che produce il fulmine e che quindi è corpo ani-
mato, Dio animato, Zeus.

Se noi ci chiediamo sulla scorta di Vico quali sono le ragioni di sussi-
stenza, abbiamo due ordini di ragioni. Possiamo chiamare le prime ragioni
materiali secondo una tradizione che rende comprensibile questa parola: il
diluvio, i fulmini, le esalazioni, i giganti robusti, ma poi vi sono anche le
cause spirituali o psicologiche, cioè dalle passioni alla capacità di risalire dal-
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l’effetto alla causa per analogia e alle fantasie che attribuiscono al fenomeno
della natura le stesse intenzioni espressive che vengono sperimentate nel fe-
nomeno dei corpi viventi. Potremmo dire che la materia del messaggio è la
natura e la sua forma è la mente, l’anima. Il nesso tra queste due cause è ciò
che Vico chiama la provvidenza, il buon Dio. In questo schema vichiano si
può trovare l’intera cornice dei saperi moderni, dei saperi fino alla contem-
poraneità. Ancora oggi noi pensiamo la stessa cosa di Vico, pensiamo la
materia e la natura nella stessa maniera, pensiamo l’uomo e la sua psiche
nella stessa maniera; semplicemente, in ambito scientifico, alla provvidenza
di Vico si sostituisce la teoria evoluzionista darwiniana, che sta all’origine di
tutti i saperi contemporanei. Tutto questo, però, non è altro che Vico, il
grande padre della modernità, colui che aveva anticipatamente compreso
come costruire una enciclopedia dei saperi moderni, mettendo insieme la
natura di Cartesio e la tradizione umanistica. Il problema è che quest’ultima
è soltanto essa stessa una superstizione per niente diversa da quella dei gi-
ganti immaginati da Vico.

La questione filosofica non è ancora realmente emersa perché la rispo-
sta di Vico, così come la risposta dell’Occidente, non sta in piedi. Posto che
noi ci poniamo davvero la domanda su che cosa sia l’origine del messaggio,
Vico non ha risposto, figuriamoci la scienza che nemmeno si pone la do-
manda. Vico non ci ha risposto, perché non ha chiarito come la mente
umana possa fare le operazioni che fa, come i giganti con i loro brontolii e
le loro urla possano comporre questo ponte, questa analogia tra le loro
espressioni e il tuono. Tutto sta naturalmente nella possibilità di compren-
dere la risposta. Come possono i bestioni proporre quella analogia? Vico ri-
sponde che i bestioni sono guidati dalla provvidenza e, quindi, come tutta la
nostra scienza, si rifà alla teologia. Tutta la nostra scienza è teologica anche
quando pensa e dichiara di non esserlo.

Possiamo riformulare la stessa domanda chiedendoci come fa un bam-
bino a capire il linguaggio? Se chiedete agli psicologi, sicuramente non avre-
te risposte. Come fa un bambino, a un certo punto, a passare da infante a
comprendere che quei suoni vogliono dire qualcosa? I brontolamenti del
papà sono il primo apparire del dio Zeus, con tutte le nefaste conseguenze
che ne deriveranno. Questa è la questione che tradizionalmente nella semio-
tica coinvolge il tema dell’interpretante. Richiamerò qui il triangolo che fu
ricavato dai testi del filosofo americano Peirce. Si tratta del ‘triangolo se-
miotico’, per cui si dice che in ogni messaggio bisogna tener conto di tre
vertici di un triangolo ideale: uno è il segno, l’altro è l’oggetto e il terzo è
l’interpretante. È la risposta dell’interpretante che dice che questo è segno
del volere di Zeus, oppure questo è segno che pioverà. Tutta la questione si
sposta sulla nozione di interpretante. Interpretante, come diceva Peirce,
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non siamo io o tu, ma è un abito, è l’essere incarnati in un abito di risposta.
Se tuona e fulmina sono portato a guardare il cielo, mi è spontanea la rispo-
sta di credere che mi si voglia dire qualche cosa. L’interpretante sono le ri-
sposte, di cui noi siamo impastati, che cosa sono pronto a fare, che sono
pronto a rispondere di fronte alle innumerevoli situazioni della vita. Questi
abiti incarnati, che io sono e che ho ricevuto dalla tradizione e che a mia
volta tramando a coloro che mi seguono, circoscrivono la figura dell’inter-
pretante che ognuno di noi incarna. Ma la domanda si ripropone. Come fa
l’interpretante a rispondere, a dire che il fumo è segno del fuoco? Come fa a
fare questa semplice connessione? La risposta tradizionale a questa doman-
da, per esempio quella di Peirce nell’ambito di quel triangolo semiotico di
cui dicevo, è che per interpretare bisogna avere già interpretato, cioè che c’è
nel triangolo un rinvio continuo. Devo avere già interpretato in qualche
modo per poter interpretare ancora, il bambino deve avere già in qualche
modo interpretato i segni della voce per poter, a un certo punto, compren-
dere che essi sono messaggi. Questo rinvio costituisce una intelligente con-
statazione, è indubbio che ogni volta che noi pronunciamo un giudizio non
facciamo altro che risalire a saperi precostituiti, è insomma la forma del sil-
logismo di Aristotele: la premessa maggiore deve rinviare a un altro sillogi-
smo altrimenti io non potrò mai dire quella premessa che mi consente di
giungere a una conclusione. Quindi questa giusta constatazione non risolve
il problema, ma lo rinvia solamente.

L’interpretante inscritto nel triangolo semiotico ha bisogno di un in-
terpretante circoscritto, qualche cosa che ha avuto luogo prima dell’aver
luogo dell’interpretante iscritto. Ma come ravvisare questo qualche cosa?
Facciamo una piccola riflessione. Tutti hanno accettato la posizione di
Peirce, ampiamente argomentata, che per interpretare bisogna avere inter-
pretato, cioè che l’interpretante è illimitato all’indietro e in avanti. Ma basta
dire questo? Se la cosa fosse così non vi sembra che essa sarebbe poco
convincente? In che cosa differisce il mio attuale interpretare dall’avere già
interpretato? Qualcosa deve pure accadere per far sì che l’interpretante in-
terpreti diversamente da come ha già interpretato. L’interpretante deve
avere già interpretato, qualcosa deve essere già accaduto sul piano dell’in-
tellegibilità, però accade anche qualcosa di diverso. Questo diverso da dove
viene fuori nel triangolo semiotico? Come accade che noi siamo interpre-
tanti diversi? La nostra generazione non interpreta più come interpretava
vent’anni fa. Questa mi sembra la questione vera della materia. Qual è
quindi la materia di un segno? E come fa l’interpretante a interpretare ora,
in questo momento, quel segno come segno? Deve esserci una materialità
del segno che deve far accadere la cosa nella sua accidentalità e differenza
dell’interpretare ora. Ci sarà stato un gigante che avrà incominciato a dire
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«ma ci vogliono comunicare qualcosa?» e che ha colto una differenza ri-
spetto all’interpretare tradizionale.

Io cercherò di precisare la nozione di materia attraverso quella sempli-
ce, ma al tempo stesso complicatissima, di supporto. Perché sia possibile
cogliere un segno, e tra i segni quel segno che è il messaggio, è sempre ne-
cessario un supporto. Mi ha sovente stupito che nelle migliaia di pagine dei
trattati di semiotica, nessuno sembri accorgersi dell’importanza della nozio-
ne di supporto. Eppure è evidente, non c’è un segno se manca un supporto.
Il segno è sempre scritto su qualche cosa. I messaggi della scrittura sono
sulla carta o sullo schermo del computer. Un segno senza supporto non esi-
ste, noi stessi siamo un corpo che supporta espressioni. In ogni natura del
segno, anche in quella più spirituale, il supporto deve esistere. Se ci chiedia-
mo qual è il supporto dei segni matematici, dobbiamo dire che i numeri
sono nelle operazioni che noi facciamo con la matita e la carta, senza opera-
zioni non vi sono numeri, così come se manca la carta e la matita. Le lette-
re dell’alfabeto non stanno nell’empireo, stanno in chi le traccia sulla carta,
nel bambino che traccia le prime righe.

Il problema investe dunque il supporto, che contiene la materialità del
segno. Esso non preesiste al segno e il segno non gli preesiste. Non ci può
nemmeno essere la carta senza la scrittura, quella carta che è supporto della
scrittura. Qui è interessante richiamare De Saussure che afferma che il si-
gnificante e il significato sono il recto e il verso come il foglio di carta così
che io non posso tagliare la parte di sopra da quella di sotto. Siamo tornati
al punto di partenza: come non possiamo ricavare un interpretante origina-
rio, così non possiamo nemmeno indicare un supporto originario e quindi
la questione della materia rimane irrisolta. A questo punto credo, però, che
un barlume si sia fatto strada, se si presta debita attenzione. Il suggerimento
che comincia a emergere è che di supporto non si può parlare in un senso
solo e quindi anche di materia non si può parlare in un senso solo. Se rima-
niamo sulla nozione di supporto possiamo vedere con chiarezza la duplicità
dei sensi. Il rinvio degli interpretanti è un rinvio di supporti che supportano
pratiche di vita diverse. Posso vedere nel terreno che è supporto del mio
camminare il supporto di un altro camminare che è l’orma di un animale,
che per analogia allora io inseguo. Ma per isolare il terreno come supporto
del camminare, io devo cominciare a camminare, devo cominciare a essere
un individuo semovente. Finché non si muove, il bambino non ha il terreno
come supporto del suo camminare. La materia di questo supporto ora va
distinta dalla materia del supporto in generale, dalla materia originaria che
fonda la possibilità del segno. Ma che cosa sarà mai questo supporto che
noi stiamo invocando differente dal supporto-ora? Ma qui cadremmo di
nuovo in un gorgo se pensassimo che questa materia originaria e questo in-
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terpretante originario stiano illo tempore, in una primordialità originaria: sa-
rebbe la favola di Vico, così come la favola di tutta la scienza moderna. La
grande superstizione della modernità sta nel non vedere che l’origine data al
problema della significazione, e quindi del messaggio, è una favola, è quello
che ora io racconto, è quello che ora io dico dell’origine, essendo già quel-
l’interpretante che sono. È evidente che quella materia, quel supporto, quel-
l’interpretante che è dato affinché qualcosa accada, e si dia così questa ma-
teria, sono l’evento stesso in cui siamo in ogni istante, sono l’esser-qui di
quella materia. Si tratta dell’esser-qui nella figura della nostra narrazione e
delle nostre pratiche.

Faccio un piccolo esempio, con il quale mi appresto a concludere. Mi
riferisco al celebre libro di Ivan Illic Nella vigna del testo. In esso, il celebre
studioso da poco scomparso, cerca di ricostruire la nascita del testo; non
tanto del libro, quanto piuttosto della organizzazione del testo come noi lo
conosciamo dal 1250 in poi. Egli evoca questi due mondi: il mondo delle
grandi pergamene, dei grandi monasteri medioevali, della cultura sacra e
successivamente quello dell’invenzione del libro e della stampa. Una do-
manda, però, vorrei proporre alla vostra attenzione: perché i cinesi non
hanno usato la carta per fare i libri? La risposta è semplice sul piano genera-
le ed è perché le loro pratiche di vita erano completamente diverse, l’insie-
me delle loro figure di interpretanti erano completamente diverse dalle no-
stre per cui non ci poteva essere la combinazione di vedere la carta come
possibile supporto di un possibile testo perché non avevano niente di tutto
ciò. Non avevano l’alfabeto, una tradizione di testi, la filosofia di Platone e
Aristotele. Non è che fossero meno bravi o abili di noi, ma solo avevano al-
tre pratiche. Adesso abbiamo una risposta potenziale che naturalmente è
solo una porta d’accesso, un portale come si dice riferendosi alle attuali ma-
niere di comunicazioni. Una risposta che possiamo esprimere così: la mate-
ria del messaggio è sempre determinata dall’intreccio delle pratiche, dobbia-
mo sempre risalire all’intreccio delle pratiche per capire come un messaggio
accada, da dove prenda la sua tradizione, la sua materia e la sua condizione.
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