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Il linguaggio dello sport negli ultimi 25 anni si è evoluto con la stessa im-
pressionante velocità che ha interessato la lingua parlata e scritta nel suo 
complesso. L’influsso della televisione, di internet e degli altri strumenti 
multimediali; la diffusione dell’inglese e degli “inglesismi”; la competenza 
sempre più elevata e specifica del pubblico sono tutti elementi che hanno 
influito sul cambiamento. 

Quest’ultimo ha toccato in misura più o meno accentuata tutte le di-
scipline più popolari. Nel calcio, per fare un esempio, la terminologia lega-
ta alla tattica ha reso di dominio pubblico termini come fase difensiva o of-
fensiva, diagonale, rombo di centrocampo, schema ad albero di Natale. Nella For-
mula 1, e negli sport motoristici in generale, l’utilizzo dell’elettronica ha ri-
chiesto da parte degli addetti ai lavori e quindi dei loro fruitori – lettori e 
telespettatori – la metabolizzazione di parole e definizioni quali controllo di 
trazione, abs (sistema di frenata), cambio sequenziale, acceleratore elettronico. Nel 
basket, dove il campionato professionistico americano (Nba) è seguito al-
meno quanto quello italiano, le definizioni mutuate direttamente dall’in-
glese sono ormai la consuetudine, tanto che coach viene ormai usato co-
munemente al posto di allenatore. 

In questo quadro, il ciclismo – disciplina di grande tradizione nel no-
stro paese – è stato oggetto di un cambiamento ancora più profondo e 
complicato. Il giornalista specializzato si è trovato ad affrontare un muta-
mento epocale, provocato non tanto da motivazioni tecniche (la bicicletta, 
più o meno, è rimasta sempre la stessa e le innovazioni tecnologiche, che 
pure ci sono state, non sono state tali da causare uno stravolgimento del-
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l’essenza di questo sport) quanto dall’irruzione sulla scena di un elemento 
assolutamente meta-tecnico: il doping. Nel breve volgere di una ventina 
d’anni, il giornalista sportivo di ciclismo si è trovato costretto a familiariz-
zare con una terminologia completamente nuova, che lo ha portato a e-
splorare campi quali la medicina, la farmacologia, la biologia e, sull’altro 
fronte, la giurisprudenza e persino il diritto internazionale. 

Sino alla metà degli anni Ottanta, il ciclismo conviveva con il doping 
come chi si trovi ad avere vicino uno scomodo compagno di viaggio. Il 
problema veniva considerato endemico, ma proprio per questo circoscrit-
to e controllabile. Di tanto in tanto, alcuni episodi clamorosi suscitavano 
la comune indignazione e lo scandalo generale, provocando inasprimenti 
nelle sanzioni (molto blande, peraltro, se paragonate a quelle attuali) e au-
menti dei controlli (in numero risibile, comunque, rispetto al volume rag-
giunto nei giorni nostri). Così avvenne in occasione della tragica morte di 
Tommy Simpson al Tour de France del 1967 o dell’esclusione di Eddy 
Merckx, trovato positivo al Giro d’Italia del 1969. Ma si andava avanti a 
parlare quasi esclusivamente di tattiche, di particolari caratteristiche tecni-
che che distinguevano un corridore da un altro, delle situazioni che aveva-
no determinato quella vittoria o quella sconfitta. 

«La Gazzetta dello Sport», che col ciclismo ha un rapporto speciale 
organizzando il Giro d’Italia sin dal primo anno (1909) del suo svolgimen-
to, costituisce lo strumento ideale per cogliere questa evoluzione forzata. 
Ancora a metà degli anni Ottanta, quando aveva cominciato a soffiare il 
vento rivoluzionario portato dal record dell’ora di Francesco Moser 
(1984), le cronache della “rosea” riguardanti il ciclismo erano concentrate 
sulla spiegazione degli aspetti tecnici e sui risvolti atletici riguardanti i vari 
protagonisti. 

Forniscono un indicatore esemplare di questa tendenza i commenti 
di Rino Negri dal Giro e dal Tour. Firma storica del giornale di via Solferi-
no (al suo attivo 42 Giri d’Italia e 39 Tour de France), Negri nei suoi “fondi” 
s’incarica di spiegare le performance degli eroi del pedale dal punto di vista 
del tecnico (lui stesso era stato buon dilettante negli anni Quaranta) che 
trasmette al pubblico la particolare “scienza ciclistica”. Ecco un esempio 
della sua prosa, tratto dall’articolo scritto per celebrare la vittoria di Fran-
cesco Moser nel Giro 1984, ottenuta grazie a una straordinaria prova nella 
cronometro finale da Soave a Verona: 

 
La regolarità con la quale Moser ha pedalato in sella alla bicicletta uguale 
a quella usata per conquistare i due primati dell’ora, munita di ruote len-
ticolari, sarà oggetto di studio da parte di quanti amano affidare al com-
puter dati, osservazioni e numeri ricavati da studi lunghi e pazienti. A 
differenza di quanto faceva in sella alla bicicletta normale, Moser ha pe-
dalato dall’inizio alla fine – favorito dalla particolare posizione in sella, 
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dovuta alla speciale architettura del telaio che gli stessi Moser hanno 
costruito – più di punta che di pianta e tacco, a dimostrazione di una 
potenza impressionante. Poche volte Moser si è alzato sui pedali e 
quando lo ha fatto, lo ha fatto per riportarsi sulla parte posteriore della 
sella. 1 
 

Con gli identici strumenti lessicali e lo stesso bagaglio tecnico, che denota 
conoscenze di biomeccanica, Negri naturalmente spiega anche la sconfitta 
del rivale, il francese Laurent Fignon: 

 
Nel finale, azionando i lunghi rapporti, Fignon si è anche disunito, peda-
lando a martello (a differenza del rivale che sfoggiava una pedalata ro-
tonda) e aiutandosi, si fa per dire, anche con le spalle. La posta in gioco 
era troppo alta, per stare a guardare lo stile. 2 
 

E il pezzo, come spesso accadeva nelle cronache di quegli anni, dove i 
confronti tra corridori di epoche diverse erano molto frequenti, si conclu-
de con un paragone tra il trentino e un grandissimo del passato: «L’avere 
ribaltato in appena quarantadue chilometri una situazione giudicata dispe-
rata, ci ha fatto venire in mente Fausto Coppi quando riuscì a trionfare 
dopo che tutti lo avevano già considerato sconfitto» 3. 

Passano cinque anni, e Negri si trova a descrivere una situazione si-
mile, stavolta al Tour de France. Protagonista in negativo è ancora una volta 
Fignon, mentre l’autore dell’incredibile rimonta, anch’essa verificatasi nella 
cronometro conclusiva, è l’americano Greg Lemond. È una domenica di 
straordinarie emozioni: Lemond, al momento di prendere il via, è secondo 
in classifica alle spalle del francese. Nel breve volgere di 24 chilometri e 
mezzo sarà capace di ribaltare la situazione, aggiudicandosi il suo secondo 
Tour (dopo quello dell’86) per l’inezia di 8”, il distacco più risicato nella 
storia della prova a tappe transalpina. Ancora una volta l’aspetto tecnico – 
qui rappresentato dall’impiego del manubrio da triathlon da parte dello 
statunitense – costituisce la chiave di lettura per decifrare il risultato:  

 
Una sfida da spaccare il cuore a chi l’ha sostenuta e a milioni di persone 
che l’hanno vissuta sulle strade a alla televisione. […] Mai la “corsa mas-
sacro” ha avuto un finale tanto palpitante, perché mai due campioni si 
sono equivalsi per tre settimane. […] Quando è giunto sul traguardo Fi-
gnon era letteralmente distrutto. […] Appiattito sulla bicicletta, incapace 
di azionare il lungo rapporto che aveva scelto con la speranza di fare una 
certa velocità, (Fignon) era in costante litigio con il manubrio, come se  

———————— 
1  R. Negri, È andato più forte che in Messico e l’ora di Moser s’è tinta di rosa, «La Gazzetta 

dello Sport», 11 giugno 1984. 
2  Ibidem. 
3  Ibidem. 
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fosse colpevole di ciò che stava avvenendo. Lemond, lui, aveva fatto lo 
stesso rettilineo pedalando con un rapporto più lungo, senza disunirsi 
mai. Il manubrio da triathlon, che aveva suscitato le proteste di Guimard 
già a Rennes, consentiva a Lemond di tenere una linea perfetta di corsa. 4 
 

Le cose non cambiano nemmeno quando Angelo Zomegnan rileva il te-
stimone di Negri, diventando il numero uno del ciclismo in «Gazzetta». Lo 
stile è naturalmente diverso, più “televisivo” quello di Zomegnan rispetto 
a quello del “maestro” che del resto appartiene a un’altra generazione (tra i 
due ci sono più di 30 anni di differenza). Ma anche il primo guarda alla 
corsa secondo i parametri classici. Prendiamo come esempio l’articolo che 
Zomegnan scrive per commentare la vittoria di Claudio Chiappucci a Val 
Louron, nel Tour del 1991. È un gran giorno per il varesino, ma è anche la 
tappa che segna l’inizio del lungo dominio di Miguel Induráin: al termine 
di quella gara il navarro si veste di giallo, dando il via a un dominio che 
durerà per cinque anni. Zomegnan si sofferma sulla valutazione della tat-
tica adottata dai corridori e sul contesto ambientale. Non senza un accen-
no alle “consuetudini” tipiche del ciclismo: i parametri lessicali utilizzati, 
perciò, sono quelli usuali: 

 
Chiappucci, il cuore del Tour, ha vinto il tappone dei quattro colli, che 
era anche la prima conclusione in salita del Tour di quest’anno. È il pri-
mo successo al Tour del corridore varesino, che ha anticipato di un se-
condo Miguel Indurain, il quale a sua volta ha strapazzato gli avversari di 
classifica, insediandosi sul trono lasciato il giorno prima al giovane fran-
cese Luc Leblanc. […] Chiappucci ha colto a braccia al cielo un successo 
il cui epilogo è da considerare anche alla luce del fair play di Indurain. I 
due grandi protagonisti della giornata hanno pedalato l’uno a fianco al-
l’altro negli ultimi 44 chilometri. Gli avversari erano distanziati net-
tamente: l’italiano e lo spagnolo hanno conversato spesso. Accettabile 
per entrambi, e persino per la gente, l’accordo che ne è scaturito: a Indu-
rain la maglia, a Chiappucci il traguardo di tappa. L’importante era darci 
dentro, guadagnare il più possibile. 5 
 

Ma sarà proprio un articolo di Zomegnan, due anni dopo, a segnare 
l’inizio di una nuova era nei reportage di ciclismo sulla «Gazzetta». Alla vi-
gilia del Mondiale di Oslo, sulla scia del caso che vede coinvolto l’azzurro 
Alberto Volpi, positivo per gonadotropina e costretto ad abbandonare la 
comitiva della Nazionale alla vigilia della partenza per la Norvegia, Zome-
gnan getta il sasso nello stagno, parlando per la prima volta apertamente 
 
———————— 

4  R. Negri, Lemond - Tour e gloria in otto secondi, «La Gazzetta dello Sport», 24 luglio 
1989. 

5  A. Zomegnan, Chiappucci giustizia Lemond, «La Gazzetta dello Sport», 20 luglio 1991. 
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dell’Epo, la micidiale sostanza che si va diffondendo nel mondo del peda-
le. Siamo agli albori del giornalismo “scientifico” applicato al ciclismo, lo 
si capisce anche dall’errore nella trascrizione del nome per esteso delle 
Epo (eritropoietina e non erithopoietina): ma gli sforzi divulgativi dell’inviato 
sono assolutamente apprezzabili: 

 
[…] C’è qualcosa di più inquietante: è una sigla che da mercoledì notte 
rimbalza dalle labbra dei corridori professionisti a quelle dei dilettanti, da 
quelle dei tecnici a quelle dei medici sportivi, e così via. Parliamo di 
EPO, che sta a sintetizzare “erithopoietina”: è la peste del ciclismo sem-
pre più veloce. Sempre più esasperato, stressante. […] L’ormone sin-
tetico – cioè artificiale, creato in laboratorio – ha la proprietà di regolare 
la produzione di altri ormoni e, per ciò che interessa agli atleti del ci-
clismo come a quelli di un’infinità di altre discipline, far aumentare i 
globuli rossi, che nel sangue sono i portatori di ossigeno ai muscoli. 
L’equazione è semplice: più ossigeno ai muscoli, migliori prestazioni. 
Uno dei dati a cui i corridori fanno riferimento nel preparare gli appun-
tamenti importanti è l’emoglobina, cioè il tasso di globuli rossi: più è al-
to, meglio è. In medicina, invece, è più convenzionale l’ematocrito, me-
tro di misura che vuole l’uomo normale a quota 42, quello che vive in al-
ta montagna a 44. […] Ebbene: nello sport ci sono atleti che arrivano a 
51 o addirittura a 52! […] L’esagerazione è figlia dell’azzardo e que-
st’ultimo può portare alla morte perché nel soggetto che abusa di EPO 
la viscosità del sangue si moltiplica e quando il corpo rischia la disidrata-
zione (soprattutto di notte) la velocità nelle arterie e nelle vene dimi-
nuisce e c’è il rischio concreto di rimanere vittime di embolie. […] Tra-
montato il periodo della somatotropina, l’ormone della crescita, siamo in 
piena era EPO. La lotta al doping deve abbracciare anche nel ciclismo 
l’esame del sangue: al più presto. E nell’immediata vigilia della gara, ma-
gari al raduno di partenza: un colpettino di spillo su un dito e una cartina 
di tornasole forse sarebbero sufficienti a stabilire se l’ematocrito è ec-
cezionalmente alto e, quindi, se l’atleta sta barando 6. 
 

Come si può notare, sono presenti tutti i temi che caratterizzeranno i suc-
cessivi, tormentati anni del ciclismo, sino ai giorni nostri. In realtà, fino a 
tutto il 1996 la situazione non subirà sostanziali cambiamenti: le cose con-
tinueranno ad andare nella direzione descritta da Zomegnan (i controlli 
anti-Epo verranno introdotti soltanto nelle Olimpiadi di Sidney 2000). Ma 
alla fine di quell’anno, di fronte a un’escalation nell’utilizzo dell’Epo che ri-
schiava di metterne in serio pericolo la salute, i corridori decisero di pren-
dere l’iniziativa, dicendosi disponibili ai controlli del sangue. In mancanza 
di un test anti-Epo, venne fissata di concerto con l’Unione ciclistica inter-
 
———————— 

6  A. Zomegnan, Un coperchio d’omertà sulla peste del ciclismo, «La Gazzetta dello Sport», 
27 agosto 1993. 
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nazionale un tetto all’ematocrito (il famoso 50 per cento), oltre il quale 
l’atleta sottoposto al controllo sarebbe stato fermato per due settimane, «a 
tutela della sua salute».  

I fatti che portarono a quella decisione, e ciò che ne seguì, occupa-
rono grande spazio sulla «Gazzetta», anche perché furono proprio i cor-
ridori italiani – Bugno, Fondriest, Martinello – i più attivi promotori del-
l’iniziativa. Durante l’autunno-inverno ’96 si parlò molto dell’argomento: 
peculiare, a questo proposito, l’intervista concessa da Gianni Bugno a Pier 
Bergonzi nel novembre di quell’anno. Nel colloquio con il campione su un 
tema-tabù come quello del doping, il cronista riesce a rappresentare con ef-
ficacia il particolare clima di quel momento: 

 
Gianni Bugno veste i panni del leader di un movimento di autocoscien-
za dei ciclisti professionisti. […] “Vogliamo i controlli del sangue. Subito 
– dice Bugno –. Siamo perseguitati dai dubbi e dobbiamo fare qualcosa 
per dissiparli. […] Su questo argomento [il doping] la nostra proposta è 
semplice: visto che l’esame delle urine non basta più, chiediamo l’esame 
del sangue in tutte le gare. […] L’esame del sangue fatto con una minu-
scola puntura su un dito, consentirebbe di verificare rapidamente il va-
lore dell’ematocrito di ogni singolo corridore. Chi avesse un valore su-
periore a quello stabilito dovrà essere fermato fino a che non rientrerà 
nei parametri. Si tratterebbe di una decisione precauzionale per salva-
guardare la salute dei corridori. Sarebbe il modo più agile per mettere 
fine alle esagerazioni. […] Sappiamo benissimo che questa iniziativa non 
risolverà il problema dell’Epo. Speriamo e chiediamo che la comunità 
scientifica si impegni al massimo per rintracciare quella sostanza nelle 
urine, perché nel sangue non è possibile riconoscerla”. 7 
 

In realtà, non basterà la minuscola puntura di cui parlava Bugno. A partire 
dalla stagione del 1997, i controlli ematici diventeranno una presenza sem-
pre più massiccia nel ciclismo, sotto forma di veri e propri prelievi prima 
delle gare e successivamente anche lontano dalle competizioni, durante gli 
allenamenti o i raduni. E i controllori, nel colorito gergo ciclistico, diven-
teranno i vampiri […]. La battaglia contro l’Epo costituirà il centro attorno 
a cui ruoterà tutto il resto. Una netta inversione dei ruoli, rispetto al passa-
to, anche a quello recente. Certo, il cronista continuerà a seguire le corse 
con l’occhio del tecnico, dell’esperto, del giornalista specializzato. Ma nello 
stesso tempo, dapprima in modo laterale, poi in maniera preponderante, 
l’argomento-doping costituirà oggetto di cronaca, discussione, indagine. E 
l’inviato, giocoforza, deve adattarsi: studiando, tenendosi informato, ap-
profondendo le proprie conoscenze. 

Al Tour de France 1998 la svolta definitiva: il fattore-doping prende il 
 
———————— 

7  P. Bergonzi, Bugno in testa: e lotta sia, «La Gazzetta dello Sport», 7 novembre 1996. 
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sopravvento sul fattore-corsa. Un’intera formazione, la Festina, viene e-
stromessa dalla più importante prova ciclistica del pianeta: un uomo del 
suo staff è stato scoperto con la vettura piena di sostanze vietate, a comin-
ciare dalla famigerata Epo. Il direttore sportivo Roussel confessa il doping 
di squadra («sì, dopavamo i corridori sotto stretto controllo medico») 8 e 
finisce agli arresti. Campioni celebrati come Zuelle, Virenque e l’iridato 
Brochard devono lasciare la corsa: e i guai per loro stanno soltanto per 
cominciare. Quel giorno, il 17 luglio 1998 Mario Cipollini trionfa sul tra-
guardo di Brive-La-Gaillarde, ma le cronache devono relegare il successo 
di Re Leone in secondo piano: 

 
Del secondo successo di Cipollini parleremo più sotto perché la “coper-
tina” della giornata se l’è presa l’ennesimo, eclatante colpo di scena del-
l’“Affaire Festina”. […] Il Tour, che è la competizione ciclistica più im-
portante al mondo […], e lo sport hanno ricevuto un pugno tremendo 
nello stomaco. […] Il coinvolgimento dei professionisti nel doping alla 
moda (la famigerata Epo) appare quasi totale e non generalizzato. La 
sconvolgente confessione è precisa e per nulla generica. 9 
 

Zomegnan dedica quasi tutto il suo pezzo al commento della vicenda. Alla 
fine, nell’ultimo capoverso, vira sull’argomento tecnico con una premessa 
che la dice lunga sul suo stato d’animo: «E ora facciamoci forza e tor-
niamo alla corsa» 10. Quella corsa che alla fine del suo cammino consegne-
rà la maglia gialla a Marco Pantani, “salvatore” del Tour e del ciclismo. In 
realtà la felicità del fuoriclasse romagnolo durerà poco: a distanza di nem-
meno un anno toccherà a lui dover lasciare un Giro d’Italia che stava do-
minando per l’ematocrito oltre i limiti. Ma andiamo con ordine e restiamo 
per il momento all’“affaire Festina”. Questo comporta per il cronista spe-
cializzato un’ulteriore complicazione: non si tratta più di maneggiare ter-
mini medico-scientifici, ora tocca anche confrontarsi con i risvolti legali e 
giudiziari. Perché oltre allo staff direttivo della squadra, anche i corridori 
vengono chiamati a rispondere del loro comportamento davanti alla giu-
stizia ordinaria. Oltretutto, siccome l’inchiesta si svolge in Francia, al-
l’inviato spetta il compito di chiarire al lettore italiani le particolari figure 
giuridiche del diritto transalpino: 

 
In mattinata le autorità di polizia regionale di Lilla, in trasferta a Lione, 
nelle cui vicinanze ha sede il reparto corse Festina, hanno deciso infatti 

 
———————— 

8  P. Bergonzi, Roussel confessa il doping di squadra, «La Gazzetta dello Sport», 18 luglio 
1998. 

9  A. Zomegnan, Non basta Cipo a consolare il Tour, «La Gazzetta dello Sport», 18 luglio 
1998. 

10  Ibidem. 
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di mettere in “garde a vue” […] – fatto clamoroso – i 9 atleti della squa-
dre francese che nel pomeriggio, alle 14, si erano presentati all’Hotel de 
Police, il commissariato centrale […]. Vale la pena a questo punto di 
spiegare in cosa consista la garde a vue del diritto francese: è in pratica un 
provvedimento restrittivo nel quale al fermato vengono garantiti certi 
diritti (assistenza legale, possibilità di telefonare, di farsi visitare da un 
medico). Dura normalmente due giorni, massimo quattro nei casi di pre-
sunto terrorismo e commercio di stupefacenti, quest’ultimo quello che 
interessa per la vicenda della Festina. Al termine il fermato può essere 
lasciato libero o “mis en examen”, cioè detenuto in base a un preciso 
capo d’accusa. 11 
 

Abituato a leggere con la lente d’ingrandimento una volata, uno scatto in 
salita, il colpo di pedale di un atleta durante una cronometro, il cronista di 
ciclismo deve sempre più spesso (e sempre più approfonditamente) bar-
camenarsi tra la medicina, la biologia, la giustizia sportiva e quella ordina-
ria. Non è soltanto un mutamento lessicale, quello che viene richiesto, ma 
anche un cambio di prospettiva: la cronaca diviene più asciutta, le valuta-
zioni e i commenti dello specialista cedono il passo al secco resoconto, 
che già di per sé è più che sufficiente per destare l’interesse del lettore.  

Ma c’è un momento in cui tutto – pathos, dramma, prosa “scientifi-
ca” e giudiziaria – si combina, raggiungendo lo zenith dell’intensità: è il 5 
giugno 1999, giorno in cui Marco Pantani viene escluso dal Giro d’Italia 
per l’ematocrito fuori norma. Non è una positività in senso stretto, evi-
dentemente, ma le conseguenze sono le stesse: perdita di un corsa già vin-
ta a sole due tappe dalla conclusione. Sono in molti a sostenere che Pan-
tani, scomparso in tragiche circostanze il 14 febbraio 2004 a soli 34 anni, 
sia cominciato a morire proprio in quella maledetta mattina di Madonna di 
Campiglio. L’ordine dei fattori ne risulta ovviamente sconvolto e la prova 
di Ivan Gotti, che esce dalla penultima frazione con la maglia rosa sulle 
spalle, viene relegata in secondo piano. La nuova tempesta che si abbatte 
sul ciclismo viene gestita da Zomegnan e dagli altri inviati della «Gazzetta» 
con gli strumenti che diventano sempre più consueti: messo da parte il 
gergo tecnico, i cronisti specialisti tornano di nuovo a muoversi tra emato-
criti, provvedimenti regolamentari e indagini di carabinieri e pubblici mini-
steri. Zomegnan nel suo fondo pone subito l’accento sui differenti stati 
d’animo che hanno segnato quel 5 giugno. Ed è ovviamente la sorpresa 
per la clamorosa esclusione che prende il sopravvento, non senza una va-
lutazione che riletta con gli occhi del poi ha un valore profetico: 

 
Oltre il dramma di Marco Pantani c’è il bis in rosa di Ivan Gotti, che og- 

———————— 
11  N. Minoliti, Virenque & C., scatta il fermo, «La Gazzetta dello Sport», 24 luglio 

1998. 
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gi entra in Milano da padrone di un’avventura che il Pirata ha dovuto 
consegnarli perché trovato con il tasso di ematocrito troppo levato (52% 
contro il massimo consentito) prima della partenza del tappone del To-
nale, del Gavia-Cima Coppi, del Mortirolo e del valico di Santa Cristina 
prima della picchiata su Aprica. […] Un pezzo di cuore di questo dan-
nato Giro è rimasto a Madonna di Campiglio: con Pantani, che è finito 
nella trappola dei controlli a sorpresa dell’Unione ciclistica internazio-
nale. Alle 7.25 di ieri la parte corpuscolare del suo sangue era al 52%. A 
metà pomeriggio il valore incriminato del Pirata era già sceso a 47-48. 
Sia quel che sia. Se le valutazione e le pratiche mediche restano per certi 
versi misteriose, c’è invece la certezza che Pantani dovrà restare fermo 
per 15 giorni e se vorrà tornare in gara dovrà sottoporsi a nuovi test 
ematici e rientrare nella norma. La sua immagine, però, è compromessa 
e il suo secondo Giro “vinto” è finito malamente. Il tonfo è clamoroso 
quanto le sue imprese. Se è risorto da mille disgrazie fisiche, non è detto 
che si risollevi in fretta da questo sconquasso morale. […] In serata, per 
conto di un pubblico ministero di Trento, i carabinieri hanno chiesto al 
presidente di giuria Joseph Bochaca gli atti che dichiaravano Pantani 
non idoneo al ciclismo e altri loro colleghi sequestravano all’ospedale di 
Como (da dove arrivavano i medici che hanno controllato il Pirata) pro-
vette e reagenti. 12 
 

Pantani in realtà resterà fermo molto più di quindici giorni, tornando a 
correre soltanto nella stagione successiva. Le conseguenze – sportive e 
giudiziarie – di quella vicenda lo accompagneranno per il resto della sua 
breve vita, avvelenandogli l’esistenza: non si riprenderà più e la dram-
matica parabola del Pirata romagnolo diventerà la sintesi estrema e crudele 
di uno sport che avrà da lì in avanti ben pochi attimi di pace. I suiveurs, 
come nel gergo vengono chiamati coloro che seguono le corse ciclistiche, 
tra cui sono compresi anche i giornalisti, sanno di doversi ormai adattare 
alle nuove esigenze. Abituati a raccogliere le impressioni dei corridori al 
termine delle gare, a commentarne le imprese, a ragionare sul gesto tecni-
co e sulla prestazione atletica, i cronisti di ciclismo subiscono nel corso 
degli anni una “mutazione genetica” unica nel panorama dell’informazione 
sportiva, dando vita a una sorta di inviato-multiruolo, capace di avere nelle 
corde il pezzo tecnico, quello medico-scientifico e quello giudiziario, con 
gli ultimi due che diventano a lungo andare prevalenti. 

Del resto, basta ricordare quello che è accaduto negli anni recenti 
nelle più importanti gare del panorama ciclistico per rendersi conto che la 
mutazione era nella logica delle cose. Al Giro d’Italia del 2001 il clamoro-
so blitz notturno dei carabinieri del Nucleo anti-sofisticazioni (Nas) av-
venuto a Sanremo il 6 giugno portò quell’edizione della “corsa rosa” sul- 
———————— 

12  A. Zomegnan, Quell’addio con il groppo in gola, «La Gazzetta dello Sport», 6 giugno 
1999. 



 
Nino Minoliti 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

130 

l’orlo dell’interruzione definitiva ed ebbe come indiretta conseguenza l’an-
nullamento di una delle tappe più attese. L’anno dopo, sempre al Giro, 
vennero esclusi per vicende legate al doping Stefano Garzelli e Gilberto 
Simoni (di quest’ultimo venne successivamente riconosciuta l’involon-
tarietà nell’accaduto), vale a dire due dei principali candidati alla vittoria fi-
nale: questo per limitarsi agli episodi più clamorosi. 

Né il Tour de France ha avuto sorte migliore, anzi. Citando anche qui 
l’episodio più eclatante, è sufficiente riandare al 2006: giusto alla vigilia 
della Grande Boucle, esplode l’Operación Puerto, l’inchiesta della magistratura 
spagnola che conduce al sequestro nei laboratori madrileni di due medici – 
Eufemiano Fuentes e José Luis Merino Batres – di un considerevole quan-
titativo di sacche di sangue per trasfusioni e altro materiale dopante. Una 
sessantina i corridori coinvolti e tra questi, 13 in procinto di partire per il 
Tour. C’è il gotha del ciclismo mondiale: il nostro Ivan Basso, fresco vin-
citore del Giro d’Italia, il tedesco Jan Ullrich, gli spagnoli Óscar Sevilla e 
Francisco Mancebo. Tutti verranno esclusi dal Tour e con loro un’intera 
squadra, l’Astana-Wurth, pesantemente coinvolta nello scandalo.  

È l’ennesima bufera che si abbatte sul ciclismo e la «Gazzetta», co-
niugando le esigenze dell’informazione con quelle della divulgazione, è in 
grado di mettere a disposizione dei suoi lettori il dossier che riassume l’in-
chiesta della Guardia Civil e sulla base del quale è stata determinata 
l’esclusione dei corridori citati dal Tour, soffermandosi ovviamente sulla 
posizione di Basso 13. A corredo dell’articolo, viene sintetizzata in pillole 
l’intera vicenda. E lo schema della domanda-risposta rappresenta in modo 
efficace l’evoluzione del linguaggio: 
1  Di che cosa sono accusati i corridori coinvolti nell’inchiesta? 

I corridori non hanno ricevuto comunicazioni ufficiali dalla magistratu-
ra spagnola, che sta indagando da febbraio per un traffico di sostanze 
dopanti e ha sequestrato in 4 laboratori di Madrid sacche di sangue e 
medicinali vari. 

2  Quando è nata l’inchiesta? 
I primi accertamenti a febbraio: il 23 maggio l’indagine è esplosa con 
gli arresti di 5 persone, tra cui Manolo Saiz [direttore sportivo]. 

3  Sono coinvolti solo ciclisti? 
Al momento sì, perché la magistratura spagnola ha inviato all’Uci e agli 
organizzatori un dossier di 38 pagine alla vigilia della corsa francese. 
Ma pare che coinvolti ci siano anche tennisti, atleti, calciatori e pugili. 

4  Che cosa rischiano i corridori a livello disciplinare? 
L’Uci, dopo aver studiato le posizioni degli atleti, informerà le varie fe-

 
———————— 

13  N. Minoliti - C. Scognamiglio, Basso, accusa in 5 punti. E c’è un conto svizzero, «La 
Gazzetta dello Sport», 4 luglio 2006. 
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derazioni nazionali, che potrebbero aprire un procedimento disciplina-
re. Se riconosciuti colpevoli dell’utilizzo di autoemotrasfusione, i cor-
ridori rischiano due anni di squalifica, più 2 di esclusione dal circuito 
ProTour. 

5  Basso potrebbe perdere il Giro d’Italia 
Solo nel caso in cui ammettesse di aver usato l’autoemotrasfusione 
prima o durante la corsa, gli verrebbe tolta la vittoria. 

6  Che cosa è l’autoemotrasfusione? 
È una pratica dopante vietata dal 1985. All’atleta vengono prelevati cir-
ca 400 cc di sangue. A questo vengono tolti globuli bianchi e siero. I 
globuli rossi, necessari per il trasporto dell’ossigeno, sono reinfusi nel-
l’atleta prima di una corsa o di una tappa importante 14. 

Gli sviluppi dell’Operación Puerto avranno ancora ripercussioni a distanza di 
mesi, tenuto conto che Basso ammetterà le proprie responsabilità alla vigi-
lia del Giro d’Italia 2007, subendo una squalifica di due anni che sta anco-
ra scontando. Ma nonostante le esclusioni eccellenti, il Tour del 2006 non 
avrà vita tranquilla, anzi: il vincitore sulla strada, l’americano Floyd Landis, 
risultato positivo al termine della tappa di Morzine, da lui conquistata il 20 
luglio, perderà successivamente la maglia gialla a tavolino, ma per gli stra-
scichi giudiziari della vicenda bisognerà aspettare oltre un anno prima di 
poter proclamare ufficialmente lo spagnolo Oscar Pereiro vincitore della 
manifestazione. Né miglior sorte avrà il Tour dell’anno scorso: dapprima la 
positività del tedesco Patrick Sinkewitz, con le televisioni della Germania 
(Zdf e Ard) che decidono di “spegnere” il Tour di fronte a un ciclismo 
sempre più nell’occhio del ciclone-doping; poi la clamorosa esclusione per 
trasfusione da donatore compatibile del kazako Alexandre Vinokourov, 
uno degli “eroi” di quell’edizione. E Marco Pastonesi, inviato della «Gaz-
zetta», s’interroga: 

 
Non è un’orazione funebre: il ciclismo non è morto. Certo non sta be-
nissimo. Il Vinokourov positivo di ieri vale il caso-Festina del 1998, 
l’ematocrito alto di Pantani 1999, il blitz di Sanremo 2001, la partenza 
del Tour 2006. È vero che spegnere una sigaretta in una polveriera 
avrebbe fatto meno danni. Ma proprio il Vinokourov positivo dimostra 
che il ciclismo sta cercando, disperatamente, di ripulirsi. Il problema è: 
ce la farà a ripulirsi prima di crepare 15?  
 

Ma il peggio arriva il giorno dopo, quando il danese Michael Rasmussen, 
in maglia gialla e oltretutto trionfatore sul traguardo pirenaico del Col 
 
———————— 

14  Si rischiano 4 anni fuori dal ProTour, «La Gazzetta dello Sport», 4 luglio 2006, senza 
indicazione dell’autore. 

15  M. Pastonesi, Vinokourov positivo. Aveva sangue di un altro, «La Gazzetta dello Sport», 
25 luglio 2007. 
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d’Aubisque, viene cacciato dalla sua squadra (l’olandese Rabobank) per 
aver saltato due controlli antidoping a sorpresa e aver mentito sulle relati-
ve motivazioni. «È lo shock più grande», scrive Pastonesi 16, che poi, come 
tutti i suoi predecessori in casi simili, dedica quasi tutto il suo articolo alla 
minuziosa descrizione dei fatti che hanno portato alla clamorosa esclusio-
ne: descrizioni di corsa e dettagli tecnici, ovviamente, sono quasi scom-
parsi dall’articolo. 

Arriviamo così all’attualità. I giorni tormentati del ciclismo non sono 
affatto terminati, anzi. Ma ormai la “mutazione genetica” del giornalista 
specializzato ha prodotto un cronista in grado di affrontare con disinvol-
tura anche le tematiche più complicate. Ne abbiamo un esempio signifi-
cativo riguardo al caso che ha visto coinvolto Danilo Di Luca, vincitore 
del Giro d’Italia 2007. Oggetto di un controllo medico a sorpresa da parte 
del Coni alcune ore dopo il termine di una delle tappe più attese e spet-
tacolari della “corsa rosa” (30 maggio 2007, traguardo sul monte Zonco-
lan) all’abruzzese viene contestato di essersi sottoposto a una pratica vieta-
ta dai regolamenti (assunzione di liquidi per via endovenosa: in pratica es-
sersi sottoposto a una flebo) con conseguente richiesta di due anni di 
squalifica. Il caso (ancora aperto nel momento in cui scriviamo) è assai 
controverso, i periti della Procura antidoping del Coni e quelli chiamati dal 
corridore a provare la sua estraneità alle sue accuse si confrontano da po-
sizioni diametralmente opposte. Luigi Perna, che rappresenta l’ultima leva 
dei cronisti specializzati, intervista sulla Gazzetta il professor Giuseppe 
Remuzzi, neurologo di fama internazionale, «770 pubblicazioni sulle rivi-
ste mediche più note al mondo, tra cui “The Lancet”» 17, scelto dalla difesa 
del corridore. Perna, che non ha alle spalle studi scientifici (è laureato in 
lettere moderne), come del resto coloro che lo hanno preceduto, possiede 
ormai tutti gli strumenti per rendere assolutamente accessibile un argo-
mento così complesso, senza peraltro banalizzarlo. Ecco alcuni passi del-
l’intervista: 

 
Professor Remuzzi, a quali conclusioni è giunto sul caso del corridore Di Luca? 
«L’accusa partiva dalla tesi che la variazione della densità delle urine (ri-
scontrata tra il controllo dopo la tappa dello Zoncolan e quello “a sor-
presa” effettuato la sera; ndr) si potesse giustificare solo con un’assun-
zione forzata di liquidi per via endovenosa, allo scopo di mascherare 
l’assunzione di altre sostanze rintracciabili nell’urina. Abbiamo dimostra-
to che non è vero. Perché le stesse variazioni si possono ottenere sem-
plicemente bevendo acqua». 
[…] Come avete fatto a provarlo?  

———————— 
16  M. Pastonesi, Clamoroso al Tour. La Rabobank caccia il leader Rasmussen, «La Gazzetta 

dello Sport», 26 luglio 2007. 
17  L. Perna, Nessuna flebo, bastava bere, «La Gazzetta dello Sport», 28 febbraio 2008. 
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«Su base teorica e sperimentale. Effettuando una prova su quattro vo-
lontari e ottenendo variazioni della densità delle urine equiparabili a 
quelle di Di Luca. Un volontario aveva anche la stessa concentrazione di 
testosterone». 
[…] Nello stesso provvedimento [il deferimento, con richiesta di squalifica] si 
sostiene che non sia stata fornita una giustificazione per la variazione del profilo or-
monale, che risultava quello di “bambino”. 
«Non abbiamo analizzato il profilo ormonale, perché non ci è stato 
chiesto, ma potremmo farlo in qualsiasi momento. È fisiologico co-
munque che vi sia un abbassamento degli ormoni steroidei in cor-
rispondenza di una diminuzione della concentrazione di urine. Sarebbe 
stato preoccupante il contrario, cioè se i valori del testosterone fossero 
aumentati» 18. 
 

Narratore un tempo di imprese leggendarie e poi sempre di più testimone 
di vicende meta-tecniche, il giornalista specializzato di ciclismo è diventato 
nel terzo millennio un divulgatore di informazioni che coniugano aspetti 
sportivi, medici, scientifici e legali. Un compito non facile, ma che alla lun-
ga ne ha allargato le competenze e le conoscenze, arricchendone il baga-
glio professionale e dotandolo di strumenti sconosciuti ad altri colleghi. 
Così, quello che in principio poteva costituire un handicap, si è tramutato 
lungo il corso degli anni in un arricchimento, attraverso il travaso di infor-
mazioni da una generazione all’altra e l’ulteriore approfondimento dei temi 
da parte dei cronisti più giovani, oramai avvezzi a trattare senza timori re-
verenziali un determinato tipo di argomenti. I “ferri” del mestiere possono 
essere cambiati, ma non la filosofia: rendere accessibile al lettore anche la 
materia più complessa e costituire un tramite credibile tra i fatti e il pub-
blico.  

 
———————— 

18  Ibidem. 
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