
303

15.

BASSANI LETTORE DI PETRARCA?
Spunti di poetica petrarchesca 
nel Giardino dei Finzi-Contini 1

Roberta Antognini

[…] io riandavo con la memoria agli anni della mia giovinezza, 
e a Ferrara, e al cimitero ebraico posto in fondo a via Montebello.

Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, dal Prologo 2

‘Et quid’ inquam, ‘prohibet, velut e specula fessum 
longo itinere viatorem, in terga respicere et gradatim adolescentie 

tue curas metientem recognoscere?’ 
Francesco Petrarca, Familiares I 1,4 3

La curiosità di applicare un’ottica petrarchesca alla lettura di Bassani, 
mi è venuta insegnando. Il corso che si intitola molto semplicemente «Il 
giardino dei Finzi-Contini di Giorgio Bassani» è nato qualche anno fa 
come corso avanzato di lingua e letteratura italiana nel college america-
no dove insegno. Il romanzo si presta splendidamente come argomento 
di un corso monografico di questo tipo, per la chiarezza estrema della 
lingua, insieme alta e idiomatica, per i contenuti – romanzo storico, 
autobiografico, racconto di memoria e d’amore, in cui l’ambientazione 
ferrarese fa da sfondo a una sorta di storia letteraria, artistica, cultu-
rale, nazionale ma non solo – e, anche, per la struttura rigorosamente 
suddivisa in parti e in capitoli che permette, anzi incoraggia, una lettu-
ra distribuita lezione per lezione. Di fatto, il frazionamento arricchisce 

  1 Per questo titolo sono debitrice a Francesco Bausi che nel 2003 ha dedicato un 
saggio al rapporto fra Bassani e Thomas Mann: Il giardino incantato. Giorgio Bassani 
lettore di Thomas Mann (Bausi 2003). Si citano tutte le opere di Bassani dalla prima 
edizione delle Opere uscite nella collana dei Meridiani nel 1998 (Bassani 1998). 
  2 Bassani 1998, 322.
  3 «Mi son detto: ‘Che cosa ti impedisce, come da una altura un viaggia tore stanco 
per il lungo cammino, di riguardare indietro e di ripercor rere, misurandole a una ad 
una, le pene della tua giovinezza?’». Cito il testo delle Familiares dall’Edizione nazionale 
(Rossi 1933-1942); la traduzione in italiano dei passi della prima familiare citati in questo 
saggio è di Ugo Dotti (Dotti 1974).

http://www.ledonline.it/ledonline/510-giorgio-bassani.html
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la lettura del romanzo, consentendo alla trama di dipanarsi secondo 
un andamento a spirale che rispetta la struttura stessa del romanzo. È 
stata questa lettura obbligata dalle ragioni del syllabus ad avermi sug-
gerito un’interpretazione petrarchesca del Giardino. Inoltre, un paio di 
anni fa, insieme ai Finzi-Contini insegnavo un seminario sulle raccol-
te epistolari di Petrarca. La lettura in tandem del Giardino di Bassani, 
delle lettere e del Canzoniere di Petrarca mi ha ispirato parallelismi e 
coincidenze fra i due (anzi, tre) testi. Petrarca, dunque, che tra i grandi 
modelli possibili mi è sembrato tra i più trascurati dalla critica bas-
saniana. Tra la pur ricca bibliografia critica, infatti, non ho trovato 
sostanzialmente nulla, eccezion fatta per il bel saggio di Marylin Sch-
neider, Mythical Dimensions of Micòl Finzi-Contini, in cui la studiosa 
paragona Micòl alle donne della tradizione lirica italiana, tra cui Lau-
ra, la Matelda dantesca e la Beatrice bambina della Vita nuova 4. Ma i
‘petrarchismi’, nella loro accezione più vasta, non solo i semplici ri-
scontri intertestuali, ma l’organizzazione profonda che modella e in-
forma struttura e trama del Giardino (di cui soltanto tratterò in questa
sede), mi sembrano invece così numerosi da giustificare, tra le molte 
che ne sono state fatte, anche una lettura secondo una prospettiva pe-
trarchesca che se vale per il Giardino, parrebbe però applicabile a ‘tut-
to’ Bassani. 

Che Bassani avesse letto Petrarca non c’è dubbio, ma cosa? Il recen-
te inventario preparato da Micaela Rinaldi dei libri presenti nella biblio-
teca di Bassani, Le biblioteche di Giorgio Bassani, non mi è stato pur-
troppo di grande aiuto. Due sole sono le opere di Petrarca: un’edizione 
del Canzoniere con il commento di Leopardi del 1870 e le Invective con-
tra medicum, volume per di più mai toccato («intonso», è il commento 
di Rinaldi) 5. Assenti le raccolte epistolari: nessuna traccia dell’edizione 
nazionale delle Familiares a cura di Vittorio Rossi uscita fra il 1933 e il 
1942, e nemmeno della più famosa traduzione ottocentesca – di Familia-
res e Seniles – di Giuseppe Fracassetti. Ciò non esclude, naturalmente, 
che Bassani, frequentatore di biblioteche (si pensi all’episodio autobio-
grafico del protagonista del Giardino scacciato dalla Biblioteca Ariostea 

  4 Schneider 1974, passim. Parte del saggio è confluita nel volume Vengeance of the 
Victim, nel capitolo Sexual Identity and Political Persecution (Schneider 1986, 118-129). 
Un accenno al ruolo di guida spirituale di Micòl sulle orme di Beatrice e di Laura è in 
Bausi 2003, 243; Marcus 1993, 91 e 99. 
  5 Rinaldi 2004, 231. Ma il catalogo non è necessariamente completo. Manca per 
esempio un certo numero di testi depositati presso una società di Roma (ivi, 32 n. 1). Per 
le «tante biblioteche» di Bassani, vd. anche Rinaldi 2009.
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a causa delle leggi razziali 6), potesse conoscerle, se non altro alcune let-
tere – le più celebri – perché comprese in qualche antologia delle opere 
latine di Petrarca o altrove.

Una supposizione non suffragata dunque da alcuna prova materiale 
e che sembrerebbe anzi smentita dal fatto che Bassani non nomini mai 
Petrarca 7. Nell’edizione del Meridiano, infatti, nell’Indice dei nomi in 
fondo al volume, Petrarca è un hapax: Bassani si ricorda di lui esclusiva-
mente nel saggio del 1965 dedicato a Venezia nella letteratura, Le parole 
preparate 8. Per di più, se ne ricorda scrivendo di Boccaccio: «Vi mise 
piede anche il Boccaccio: nel 1363, già cinquantenne, chiamatovi da Pe-
trarca» 9. Tutto lascerebbe pertanto supporre che Bassani non avesse 
letto le epistole petrarchesche, dove il tema di Venezia è peraltro am-
piamente presente 10. Ma scrittore di formazione umanistica e attentissi-

  6 Per le biblioteche pubbliche frequentate da Bassani, vd. Rinaldi 2009, 15-16.
  7 Dante ha dieci occorrenze nell’Indice dei nomi in fondo al volume mondadoriano 
delle Opere. Nel Giardino i dantismi abbondano: il «giardino» è una sorta di selva dante-
sca, come lo stesso Bassani lo definisce nel capitolo che inizia la sua marcia di avvicinamen-
to – capitolo che comincia con un salto cronologico di nove anni (il numero di Beatrice, e 
in particolare, il secondo incontro con Beatrice che avviene nove anni dopo il primo), dal 
1929 della bocciatura in matematica al 1938 dell’anno delle leggi razziali –: la «gran selva 
privata» (II.1, 367). Ma si vedano anche in I.6 la discesa nel cunicolo, dove il narratore 
nasconde la bicicletta, e l’inizio di IV.5 in cui gli avvenimenti di quegli anni vengono para-
gonati a una «lenta, progressiva discesa nell’imbuto senza fondo del Maelstrom» (524), in 
cui l’allusione al racconto di Edgar Allan Poe (A Descent into the Maelstrom) si arricchi-
sce di una suggestione sicuramente dantesca. Ispirata alla Vita nuova è anche l’immagine 
dell’amata che stringe nella mano il cuore dell’amante in IV.6 («d’un tratto, sentendomi 
stringere improvvisamente il cuore dal pensiero di Micòl – ed era come se fosse stata lei 
stessa a stringermelo, con la sua mano», 534). Dantesco è il soprannome che Micòl dà 
al narratore, Celestino, allusione al colore dei suoi occhi, ma anche a papa Celestino V, 
che il narratore interpreta secondo la perifrasi che lo descrive come colui «che fece per 
viltade il gran rifiuto», Inf. III 60 (II.5, 413). Si noti come l’unico nome con cui viene chia-
mato il narratore in tutto il romanzo sia proprio Celestino, che Dante si astiene invece dal 
nominare. Sui dantismi nel Giardino, vd. Oddo Stefanis 1981, 126-128; Radcliff-Umstead 
1987, 92; Bausi 2011, 205-215; e in questo volume, vd. il saggio di Claudio Cazzola.
  8 Titolo eponimo della raccolta di prose uscite nel 1966 e poi confluita nel 1984 
in Di là dal cuore che raccoglie l’intera produzione saggistica di Bassani (ora in Bassani 
1998).
  9 Bassani 1998, 1178. Poco più avanti nello stesso saggio, Bassani menziona il sog-
giorno di Dante e Boccaccio a Venezia, ma dimentica Petrarca (1180).
 10 Venezia è senz’altro una dei protagonisti importanti degli epistolari petrarche-
schi. A una tematica più propriamente politica che tratta del conflitto fra Genova e Vene-
zia per assicurarsi il controllo del commercio con l’Oriente a cui sono dedicate numerose 
Familiares, si affiancano nelle Seniles lettere indirizzate dalla città lagunare in cui, come è 
noto, Petrarca risiede negli anni 1362-1368, benché non stabilmente. La Sen. II 3 (indiriz-
zata da Venezia il 9 aprile 1363) contiene una splendida descrizione del porto di Venezia, 
visto dalla finestre di Palazzo Molin in Riva degli Schiavoni, dove Petrarca abitava; vd. 
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mo alla tradizione letteraria italiana, Petrarca l’ha sicuramente respirato 
profondamente negli anni dei suoi studi tanto più che è stato allievo e 
si è laureato in letteratura italiana (seppur a malincuore, se dobbiamo 
credere a ciò che egli stesso racconta nello scritto dedicato a Roberto 
Longhi) 11 con Carlo Calcaterra 12, che nel 1942 pubblicherà la raccolta 
dei suoi scritti su Petrarca in Nella selva del Petrarca, uno dei testi cano-
nici della critica petrarchesca, e fondatore qualche anno più tardi, nel 
1948, della rivista Studi petrarcheschi 13. 

La premessa fin qui fatta, suffragata se non da labili indizi, sem-
brerebbe lasciare poche strade aperte all’ipotesi di un ipotesto petrar-
chesco nell’opera di Bassani. Tuttavia le affinità fra i due autori sono 
così forti – verrebbe quasi da dire suo malgrado, malgrado Bassani – da 
renderla non soltanto non troppo azzardata, ma anche credibile e av-
vincente, soprattutto in un autore che «di ogni scheggia» ha saputo fare 
una «minuziosa utilizzazione» 14. La prima tappa di questo supposto 

anche Seniles III 9, IV 3-4. Le quattro lettere si possono leggere in Rizzo-Berté 2006.
 11 Un vero maestro (Bassani 1998, 1076). Il professore a cui si riferisce Bassani 
quando parla del «famigerato volume sulla letteratura del Novecento» (1074) è Alfredo 
Galletti. Bassani che scrive di aver frequentato le sue lezioni durante il primo anno di cor-
so non sostenne però l’esame con lui, bensì l’anno dopo, nel 1936, con Antonio Scolari 
(riportando la votazione di 28/30) che nel frattempo aveva sostituito Galletti, trasferitosi 
a Milano (sono grata alla dottoressa Daniela Negrini dell’Archivio storico dell’Università 
di Bologna per avermi fornito queste informazioni). 
 12 Carlo Calcaterra ottiene la cattedra di letteratura italiana nel 1937 e Bassani si 
laurea nel 1939 (Rinaldi 2004, 28 n. 13). Benché Bassani si fosse laureato con Calcaterra, 
non aveva sostenuto nessun esame con lui, anche se possiamo ragionevolmente supporre 
che nell’a.a. 1938/39 avesse frequentato le sue lezioni su Dante (il programma del corso 
è a p. 163 dell’Annuario della R. Università di Bologna).
 13 Il volume Nella selva del Petrarca non sembra trovare posto nella biblioteca di 
Bassani. Micaela Rinaldi mi conferma infatti che non solo il testo di Calcaterra non c’è, 
ma che sa per certo che Bassani non l’ha preso a prestito all’Archiginnasio di Bologna (e 
vd. Rinaldi 2009, 15). Potrebbe però averlo consultato lì o alla Biblioteca Universitaria di 
Bologna. Ma poiché non è riuscita a consultare il registro dei prestiti, la sua è soltanto una 
supposizione. Ma se possiamo soltanto supporre che Bassani frequentasse le lezioni su 
Dante di Calcaterra, sappiamo però che era rimasto in contatto con lui. Infatti nel 1951 
gli invia con dedica l’estratto di La passeggiata prima di cena pubblicato in Botteghe Oscu-
re: Fondo Calcaterra, Biblioteca del Dipartimento di Italianistica, Università di Bologna, 
numero di catalogo V.2824. Nel frontespizio: Giorgio Bassani, La passeggiata prima di 
cena, estratto da/Botteghe Oscure VII/Roma MCMLI; nella pagina bianca che segue 
il frontespizio e precede l’inizio del racconto c’è la dedica: A Carlo Calcaterra,/devoto 
omaggio di Giorgio Bassani/Roma, 3. 6. 1951.
 14 L’espressione è di Fortini 1987, 252. È curioso come anche il regista Giuliano 
Montaldo nella sua interpretazione degli Occhiali d’oro attribuisca a Bassani la cono-
scenza delle Seniles di Petrarca e proprio del passo che ricorderemo in seguito (vd. qui 
infra, nota 26): il protagonista, Davide, viene invitato all’Università di Bologna a tenere 
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percorso petrarchesco è rappresentata dal Meridiano blu, la cui prima 
edizione esce nel 1998 a cura di Roberto Cotroneo, e in cui si racco-
glie l’opera omnia secondo «l’ultima stesura approntata dall’autore» 15. 
Benché nel 1998 Bassani fosse già troppo malato per poter seguire in 
qualsiasi modo l’uscita del libro 16, il Meridiano altro non è che una col-
lezione di testi già raccolti in precedenza dallo scrittore stesso. La Nota 
sui testi scritta da Cotroneo avverte infatti che il volume

raccoglie la produzione narrativa, saggistica e poetica di Giorgio Bassani 
secondo l’ultima stesura approntata dall’autore, e cioè, rispettivamente, Il 
romanzo di Ferrara (Mondadori, Milano 1980), Di là dal cuore (Mondadori, 
Milano 1984), In rima e senza (Mondadori, Milano 1982). 17

Si tratta dell’intera produzione che raduna: in sei libri il Romanzo di 
Ferrara, cioè i quattro romanzi, Gli occhiali d’oro, Il Giardino dei Finzi-
Contini, Dietro la porta, L’airone (libri secondo, terzo, quarto e quinto) 
e le due raccolte di racconti a cornice dei romanzi, Dentro le mura e 
L’odore del fieno (libri primo e sesto); la produzione saggistica (Di là dal 
cuore); e la produzione poetica (In rima e senza). Nella Nota, Cotroneo 
prosegue osservando che:

Pochi autori contemporanei hanno pensato la propria opera con la com-
pattezza e unitarietà di Bassani. Per tutta la vita egli ha lavorato per darle 
una forma completa, conchiusa, definitiva. L’ha raccolta, dopo averla inten-
samente e più volte modificata negli anni […]. Ogni versione precedente 

una lezione e cita a memoria le parole con cui si conclude la Sen. XVII 2 (vd. in questo 
volume, il saggio di Cristina Della Coletta, 536-537). 
 15 Così Cotroneo nella Nota sui testi (Bassani 1998, XCVII). Sono rimasti esclusi 
gli scritti civili e ambientali di cui, secondo Cristiano Spila, curatore del volume postumo 
Italia da salvare, che li raccoglie, «lo stesso Giorgio Bassani aveva previsto la possibilità di 
una pubblicazione» (Bassani 2005, XIX). In Appendice al Meridiano ci sono la raccolta 
giovanile di racconti Una città di pianura e la prima edizione delle Cinque storie ferraresi 
(1956).
 16 Leggo nella raccolta di saggi Ritorno al «Giardino» (Dolfi-Venturi 2006), la te-
stimonianza del politologo tedesco Eberhard Schmidt, in visita a Bassani: «La signora 
[Portia Prebys] mi fa vedere la nuova edizione integrale edita recentemente dalla Monda-
dori, un bel volume rilegato nello stile classico della casa editrice milanese che racchiude 
anche i primissimi scritti di Bassani […] Mi racconta dei viaggi compiuti in Germania per 
letture organizzate, cerca di far ricordare alcuni particolari al vecchio poeta, che seduto e 
per lo più muto, ci ascolta […] Non so se l’anziano poeta sia ancora lucido; dalle poche 
domande che mi rivolge non riesco a intuirlo» (2006, 143).
 17 Bassani 1998, XCVII. E vd. In risposta (VII) 6, 1344 (l’intervista è del 1991): 
«Nel volume che raccoglie tutte o quasi le mie poesie, In rima e senza, e nell’altro che rac-
coglie tutti o quasi i miei saggi, Di là dal cuore, ho cercato di dire ciò che non ero riuscito 
a dire (di me, in particolare) nel Romanzo di Ferrara».
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delle sue singole parti veniva man mano cancellata e negata dalla succes-
sione revisione. 18

Due sono le osservazioni preliminari che da un punto di vista petrar-
chesco si possono fare: la vocazione alla raccolta, e la vocazione alla 
riscrittura. A collegare questi due momenti, in quella che è certamente 
una dichiarazione di poetica, ci pensa del resto lo stesso Bassani:

Io credo nella realtà spirituale come unica realtà […]. Ed è anche per que-
sto che mi sono accanito sulle mie scritture per farne un’opera sola. È sol-
tanto per questa ragione che ho scritto e riscritto ogni pagina dei miei libri. 
Ho scritto e riscritto allo scopo di dire, attraverso l’opera mia, la verità. 
Tutta la verità. 19

La rivendicazione di verità permette anche di introdurre un terzo im-
portante aspetto ‘petrarchesco’, quello autobiografico. Ma procediamo 
con ordine. Per ciò che riguarda la raccolta, si può dire che la dialettica 
fra l’unità della raccolta e la molteplicità delle liriche o delle epistole, 
una dialettica che non privilegia nessuno dei due poli, ha costituito il 
marchio di fabbrica di tutto Petrarca. Essa contraddistingue soprattut-
to le 366 poesie del Canzoniere e le epistole latine in prosa e in verso 
(Familiares, Seniles, Epystole), ma raccolte sono anche l’enciclopedia 
morale del De remediis, le biografie del De viris illustribus, le ecloghe 
del Bucolicum carmen, gli exempla dei Rerum memorandarum libri. Una 
poesia o un’epistola sono testi indipendenti che possono vivere anche 
da soli, sciolti dal contesto che li contiene, ma è chiaro che una vol-
ta inseriti nella raccolta il loro significato cambia ed essi acquistano il 
valore che viene loro imposto dall’ordine voluto dall’autore. Questo è 
assolutamente vero anche per il Romanzo di Ferrara, in cui, non solo i 
luoghi, ma anche i personaggi ritornano nei diversi romanzi a creare 
un senso di unità fra l’uno e l’altro: Bruno Lattes, Elia Corcos, Athos 
Fadigati, Adriana Trentini, gli stessi Finzi-Contini. Questi ultimi sono 
per esempio menzionati in Lida Mantovani (42) e negli Occhiali d’oro 
(293) 20; in L’odore del fieno, Altre notizie su Bruno Lattes, che si apre 

 18 Ibidem.
 19 In risposta (VII) 19, 1348.
 20 Il fratello e la sorella del narratore degli Occhiali d’oro e di Dietro la porta si 
chiamano come nel Giardino, Ernesto e Fanny. Otello Forti, «l’amico buono, l’amico in-
separabile» del Giardino (I.5, 353), è uno dei coprotagonisti di Dietro la porta ed è anche 
uno dei compagni di università che negli Occhiali d’oro insieme al narratore – e a Sergio 
Pavani, compagno di scuola nel Giardino – prende ogni mattina il treno Ferrara-Bologna 
(237). E ancora, Meldolesi, l’«insegnante di italiano, latino, greco, storia e geografia» del 
Giardino (I.3, 336), è lo stesso «amato professor Meldolesi» di Dietro la porta (582); il 



Bassani lettore di Petrarca?

309

sul cimitero ebraico di Ferrara, Bassani rimette in gioco il «fatidico ’38» 
(875) 21. Come gli epistolari di Petrarca che costruiti secondo continui 
richiami fra una lettera e l’altra creano una fitta rete di connessioni in-
tratestuali che ne coinvolge l’intera struttura, così la continua ripresa di 
personaggi, luoghi e cronologia nel Romanzo di Ferrara ha come effetto 
una fissazione nel tempo, un recupero assoluto della memoria in chiave 
autobiografica, come vedremo meglio più avanti.

Per ciò che concerne invece la riscrittura, il famoso codice Vaticano 
latino 3196, o Codice degli Abbozzi, uno dei codici più preziosi che il 
Medioevo ci abbia tramandato e che contiene i materiali autografi di 
Petrarca, testimonia dell’inesauribile capacità di Petrarca di lavorare 
alle sue opere per anni e anni, incessantemente impegnato a ordinare, 
correggere, limare, mettere a punto quelle liriche (ma anche le epistole 
che subiscono la stessa sorte) che man mano egli andava aggiungendo 
all’esemplare definitivo del Canzoniere 22. Riguardo a Bassani, è suf-
ficiente ricordare qui il caso del primo libro del Romanzo di Ferrara, 
Dentro le mura, rivelatore del modo di lavorare dello scrittore. I cinque 
racconti che costituiscono Dentro le mura escono infatti una prima volta 
da Einaudi nel 1956 con il titolo di Cinque storie ferraresi (ma il primo 
racconto, Lida Mantovani, già riscrittura del giovanile Storia di Debora – 
il cui primo abbozzo risale al 1937 – era uscito nel 1940 nella raccolta 
intitolata Una città di pianura), e poi nel 1960 con il nuovo titolo di 
Le storie ferraresi. Nel 1973, per Mondadori, Bassani riscrive ancora le 
storie ferraresi per una nuova edizione dal titolo, questa volta definitivo, 
di Dentro le mura, come primo capitolo del Romanzo di Ferrara. L’anno 
dopo, nel 1974, sempre per i tipi di Mondadori, Bassani pubblica la 
prima forma del Romanzo di Ferrara che uscirà nella sua versione defi-

liceo Guarini, luogo precipuo di Dietro la porta, è uno dei centri dell’azione anche nel 
Giardino. La rete di corrispondenze di personaggi, luoghi e tempi fra i romanzi del Ro-
manzo di Ferrara, da cui non è escluso nemmeno L’airone, l’unico di ambientazione non 
ferrarese – ma il romanzo inizia e si conclude a Ferrara – è così persistente e ripetitiva da 
contribuire in maniera determinante alla struttura ‘chiusa’ del Romanzo di Ferrara.
 21 In Altre notizie 2, la ragazza del tiro a segno (878) ricorda la ragazza del luna 
park nel Giardino (IV.7, 541); IV.10, 570-571). Per i punti di contatto fra L’odore del fieno 
e le altre parti del Romanzo di Ferrara, vd. in questo volume, il saggio di Francesco Bausi, 
170 e ss.
 22 La formula transcripta in ordine compare per la prima volta nel codice Vatica-
no latino 3196, in una postilla che riguarda un abbozzo preliminare della canzone 268: 
«Transcripta non in ordine sed in alia papiro .1349. nouembris .28. mane» (abbreviazioni 
sciolte in corsivo). L’espressione serve a indicare che la lettera e la poesia sono state col-
locate in una raccolta, in questo caso il Canzoniere. Il testo della postilla lo si può leggere 
in Paolino 2000, 262.
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nitiva nel 1980 23. Dal primo abbozzo di Storia di Debora del 1937 alla 
forma finale come prima parte del Romanzo di Ferrara, per la scrittura e 
riscrittura di Dentro le mura – e del Romanzo di Ferrara – ci sono voluti 
43 anni 24: opera di tutta una vita, opera in progress, come Bassani stesso 
la definisce:

[…] io tento un accordo, un raccordo tra il me stesso d’una volta e il me 
stesso d’adesso. Il Romanzo di Ferrara è stato scritto tra il 1938 (ho co-
minciato a scriverlo con i miei primi racconti) e il 1978 […] e l’opera è in 
progress, perché io sono ancora vivo, continuo a vivere ancora. 25

Come non richiamare alla mente le parole con cui Petrarca inaugura le 
Familiares? 

([…] questo mi auguro: di finire insieme di scrivere e di vivere. Ma mentre 
tutte le opere hanno o sperano d’avere i loro limiti, que sta che ho comincia-
to nella prima giovinezza, frammentariamente, e che ora, in età già avanzata, 
vado raccogliendo e redigendo in forma di li bro, non potrà averne […]) 26

Come il Codice degli Abbozzi petrarchesco, le varianti dei racconti di 
Dentro le mura testimoniano il modo con il quale Bassani ha lavorato 
per dare una forma definitiva alla sua opera, continuamente cambiando, 
sostituendo, mai contento del risultato finale. Mi sembra interessante 
notare come anche la riscrittura contribuisca ad arricchire la dialettica 
fra l’unità della raccolta e la frammentarietà dei testi separati (siano essi 
poesie, epistole, racconti o romanzi) in quanto dal punto di vista della 
tradizione materiale del testo, come scrive ancora Cotroneo nella Nota 
sui testi del Meridiano,

 23 Per la ricostruzione della storia editoriale di Dentro le mura, vd. Bassani 1998, 
1765-1767.
 24 Anna Dolfi (2008) nota che «in sostanza è nell’arco almeno apparente di una 
quindicina d’anni che si svolge (riscrittura a parte) l’intera parabola narrativa di Bassani» 
(11), precisando però che quel quindicennio «si potrebbe dilatare di quasi un ventennio, 
ove si tenga conto delle prime stesure delle Cinque storie ferraresi» (n. 1) e interpretando 
la riscrittura «come nuovo, complesso atto autoriale» (n. 3).
 25 «Meritare» il tempo (intervista a Giorgio Bassani), Dolfi 1981, 83. 
 26 «[…] scribendi enim michi vivendique unus, ut auguror, finis erit. Sed cum ce-
tera suos fines aut habeant aut sperent, huius operis, quod sparsim sub primum adole-
scentie tempus inceptum iam etate provectior recolligo et in libri formam redigo, nullum 
finem […]» (Fam. I 1, 44-45). Petrarca continuò ad aggiungere lettere al suo epistolario 
fino alla fine. Nella Sen. XVII 2, scritta nel 1373, l’anno prima della sua morte, Petrarca 
scrive a Boccaccio del suo desiderio che la morte lo sorprenda in grazia di Dio, ma anche 
leggendo e scrivendo: «opto ut legentem aut scribentem vel, si Cristo placuerit, orantem 
ac plorantem mors inveniat» (testo della lettera in Dotti 2010). 
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Ogni versione precedente delle sue singole parti veniva man mano cancel-
lata e negata dalla successiva revisione. Ma i testi una volta stampati, viag-
giano da soli, arrivano ai lettori, mostrano le loro differenze anche quando 
l’autore se ne tiene debitamente a distanza o quasi li sconfessa. 27

Nel caso di Petrarca, la funzione pubblica delle epistole arricchisce ul-
teriormente questa dialettica, perché le epistole ci sono conservate non 
solo nella raccolta canonica – per ciò che riguarda le Familiares, 350 
lettere indirizzate a un centinaio di destinatari diversi, divise in 24 libri e 
ordinate secondo un percorso autobiografico, cioè intenzionalmente co-
struito dall’autore per raccontare il corso della sua vita 28 – ma anche in 
raccolte miscellanee approntate da ammiratori che le ricopiavano. Esse 
possiedono pertanto anche una loro natura indipendente che le sottrae 
al controllo dell’autore. Lo stesso si può dire delle singole parti del Ro-
manzo di Ferrara che nelle loro diverse e successive edizioni hanno una 
vita autonoma, affrancata dalla volontà dell’autore.

Mantenendo dunque ben chiare ‘a monte’ queste due importanti 
premesse, la raccolta e la riscrittura, che appartengono al macrotesto 
del romanzo, addentriamoci per un poco nel microtesto o, per usare un 
termine quanto mai appropriato in questo contesto, nella «selva» del 
Giardino (rubo il termine dantesco a Calcaterra, Nella selva del Petrarca, 
ma anche a Bassani stesso, che definisce il giardino dei Finzi-Contini 
la «gran selva privata» 29). Ho pertanto evidenziato tre principali temi 
strutturanti che tradiscono nel Giardino un ipotesto petrarchesco: 1. ri-
gorosa divisione del romanzo e presenza di una cornice narrativa; 2. 
ossessione topografica-temporale; 3. autobiografismo. 

1. – Il Giardino è suddiviso in quattro parti, divise in un numero varia-
bile di capitoli, per un totale di 28, incorniciate da un Prologo e da un 
Epilogo. Il Prologo e l’Epilogo si situano fuori dalla storia del romanzo. 
Come nel Canzoniere e nelle Familiares (si pensi anche al ruolo della 

 27 Bassani 1998, XCVII.
 28 Delle due grandi raccolte epistolari in prosa, le Familiares e le Seniles, solo le 
Familiares hanno ricevuto l’imprimatur finale dell’autore. Le Seniles, le lettere che Petrar-
ca si trova costretto – data la loro quantità – a raccogliere in un secondo volumen (Fam. 
XXIV 13,6), si interrompono infatti con la morte del loro autore. Mancando ancora 
l’edizione critica, non abbiamo la certezza che la loro forma finale e definitiva sia quella 
attuale (128 lettere divise in diciotto libri, di cui l’ultimo è costituito dalla Posteritati). Per 
le Familiares come autobiografia, vd. Antognini 2007 e 2008.
 29 II.1, 367.
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cornice nel Decameron), in cui il primo e l’ultimo testo assolvono a que-
sta funzione, questa cornice narrativa serve a contestualizzare la storia e 
ha un vero e proprio ruolo di chiusura. Se il caso Canzoniere è noto – in 
cui il primo sonetto costituisce una sorta di prologo della vicenda narra-
ta dalle liriche, con il poeta che si pente anticipatamente del suo amore 
per Laura, e la canzone 366 dedicata alla vergine costituisce l’epilogo 
rappresentato dalla conversione – meno noto è quello delle Familiares 
che sono strutturate in modo simile, con un’epistola introduttiva (I 1), 
scritta all’inizio del 1350 che si situa perciò a metà della storia che inizia 
con gli anni della giovinezza del poeta, e una conclusiva (XXIV 13), 
scritta nel 1361 che, come Laggiù in fondo al corridoio, è una meditazio-
ne sull’opera che si sta concludendo. 

Nel Romanzo di Ferrara, a livello del macrotesto, il sesto libro, 
L’odore del fieno, si conclude con la formidabile meditazione narrativa 
della prosa Laggiù in fondo al corridoio 30, che è non solo l’ultimo capito-
lo dell’ultimo libro, ma funge da epilogo e chiave interpretativa della sil-
loge. Il prologo, di fatto assente, è però suggerito all’inizio di Lida Man-
tovani (che apre il primo capitolo del primo libro costituito da Dentro 
le mura) da un’allusione all’epilogo. Il racconto si inaugura infatti con 
l’immagine del corridoio: «Per oltre un mese era vissuta stesa su un letto, 
in fondo a un corridoio […]» (9). Analogamente, con un ritorno del 
testo su se stesso, Laggiù in fondo al corridoio inizia menzionando il pro-
logo: «Lida Mantovani ebbe una gestazione estremamente laboriosa» 
(935) 31.

 30 Nella sua prima redazione (sul Corriere della sera del 4 febbraio 1971), Laggiù in 
fondo al corridoio portava il titolo di Prefazione a me stesso: cinque storie ferraresi per poi 
diventare Gli anni delle storie «nella princeps del 1972» (Bassani 1998, 1772). Percorso 
esemplare, in cui letteratura e vita, «l’io narrante e l’io vivente» («Meritare» il tempo 
[intervista a Giorgio Bassani], Dolfi 1981, 84) si fondono e confondono. 
 31 Si osservi come il ricordo del parto da parte del personaggio Lida Mantovani dia 
inizio anche al racconto. L’immagine del corridoio è ricorrente nel Giardino e si presenta 
nel momento climax del romanzo, appena prima che il narratore entri nella camera di 
Micòl: «[…] corsi dietro a Perotti che aveva già raggiunto il fondo del corridoio. Senza 
scambiare una parola arrivammo in breve alla base della lunga scala elicoidale che porta-
va in cima in cima, fino alla torretta lucernario. L’appartamento di Micòl, lo sapevo, era 
quello della casa situato più in alto, solamente mezza rampa al di sotto dell’ultimo piane-
rottolo» (498-499, corsivo mio). Si noti anche come l’episodio si trova quasi esattamente 
a metà della macrostruttura, rendendo in questo modo centrale l’immagine del corridoio 
a tutto il Romanzo di Ferrara. Sull’immagine del corridoio, vd. in questo volume il saggio 
di Francesco Bausi, 176; 199-203.
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2. – Limitandoci in queste pagine al Giardino, è fin troppo ovvio sotto-
lineare sia il ruolo centrale di Ferrara e della sua topografia 32 sia la di-
mensione memoriale. Nell’intervista «Meritare» il tempo, straordinario 
testo esemplificativo di poetica a complemento della prosa di Laggiù in 
fondo al corridoio, è lo stesso Bassani a dichiarare: 

La storia, il tempo, lo spazio sono sempre l’argomento dei miei romanzi: 
lo spazio e il tempo, le due cose insieme […] Ora, il tempo e lo spazio, la 
ricerca, l’indagine temporale e spaziale, stanno sempre alla base delle mie 
narrazioni. Anche I Finzi-Contini è la storia di un viaggio, di un viaggio 
spaziale e temporale. 33

L’ossessione spazio-temporale si esplicita non solo in una fitta e com-
plessa presenza di espressioni spazio-temporali 34, ma più sottilmente 
in rimandi cronologici interni con funzione di anniversario. La forma 
chiusa del romanzo corrisponde inoltre alla stretta claustrofobica cro-
nologia in cui avviene la storia dei Finzi-Contini (dalla fine di ottobre 
del 1938 all’inizio di settembre del 1939: un anno nella vita del narrato-
re) 35, che si arricchisce e si complica nel suo rapporto con la cronologia 
della cornice (che si situa diciotto anni dopo, nel 1957 36).

 32 «Io torno a Ferrara, sempre […]» (Dolfi 1981, 84). Della topografia di Ferrara si 
è occupata Paola Frandini che nell’introduzione del volume Giorgio Bassani e il fantasma 
di Ferrara, si chiede se «è possibile considerare la topografia di Ferrara una chiave per 
leggere l’opera dello scrittore» (2004, 7). Per Monica Farnetti, nel Romanzo di Ferrara 
«la struttura inerisce così profondamente ai luoghi dell’evento rammemorato da costitu-
irne ben più che lo scenario, l’elettiva metonimia. È in tal modo […] che […] si rende 
ragione dell’interpretazione del tempo nell’opera di Bassani: un tempo tendenzialmente 
‘spazializzato’ (Oddo De Stefanis), cui si vincola ‘una memoria che è spaziale e tempo-
rale’ insieme (Varese), e che genera ‘l’assoluto spazio-temporale’ della città di Ferrara 
(Venturi)» (2006, 87 e n. 20, 21 e 22). Per le definizioni, vd. Oddo De Stefanis 1981, 141; 
Varese 1995, 19; Venturi 1995, 39. 
 33 «Meritare» il tempo (intervista a Giorgio Bassani), Dolfi 1981, 85.
 34 Scrupolosissime, come in questa descrizione delle giornate che il narratore pas-
sa a studiare nella biblioteca di Ermanno Finzi-Contini: «Per due mesi e mezzo le mie 
giornate erano state all’incirca le stesse. Puntuale come un impiegato, uscivo di casa nel 
freddo delle otto e mezzo, quasi sempre in bicicletta ma talvolta anche a piedi. Dopo venti 
minuti al massimo, eccomi a suonare al portone in fondo a corso Ercole I d’Este, e quindi 
attraversare il parco, pervaso intorno agli inizi di febbraio dal delicato odore dei gialli fiori 
del calicantus. Alle nove ero già al lavoro nel salone del biliardo, dove mi trattenevo fino 
all’una, e dove tornavo verso le due del pomeriggio. Più tardi, sulle sei, passavo da Alberto, 
sicuro di trovarci anche Malnate» (III.6, 470; corsivi miei).
 35 La divisione del Canzoniere in 366 poesie anche è suggestiva dell’anno solare.
 36 Ma l’Epilogo riassume in poche stringate righe agghiaccianti i «quattro anni in-
tercorsi fra l’estate del ’39 [in cui si conclude la storia del Giardino] e l’autunno del ‘43» 
(577), in cui si conclude tragicamente anche la storia dei Finzi-Contini.



Roberta Antognini

314

Quasi ogni capitolo del Giardino inizia con una meticolosa indica-
zione spazio-temporale, spesso risolta nel giro di una sola frase 37. Tra gli 
innumerovoli esempi, ricordiamo l’inizio del Prologo, in cui la connota-
zione temporale è doppia: «Da molti anni desideravo scrivere dei Finzi-
Contini […] e di quanti altri abitavano o come me frequentavano la casa 
di corso Ercole I d’Este, a Ferrara, poco prima che scoppiasse l’ultima 
guerra» (317); e ancora: «Una volta, tuttavia, nel giugno ’29, il medesi-
mo giorno in cui nell’atrio del Guarini […]» (I.5, 349); «Quanti anni 
sono passati da quel remoto pomeriggio di giugno? Più di trenta. Ep-
pure, se chiudo gli occhi, Micòl Finzi-Contini sta ancora là, affacciata al 
muro di cinta del suo giardino […]» (I.6, 357); «Fummo davvero molto 
fortunati, con la stagione. Per dieci o dodici giorni il tempo si mantenne 
perfetto […] Nel giardino faceva caldo […]» (II.3, 387); «Infinite vol-
te nel corso dell’inverno, della primavera, e dell’estate che seguirono, 
tornai indietro a ciò che tra Micòl e me era accaduto […] dentro la 
carrozza prediletta del vecchio Perotti» (III.1, 419); «Nei primi tempi 
Alberto non faceva altro che annunciare la propria imminente partenza 
per Milano» (III.5, 460); «Subito, l’indomani stesso, cominciai a render-
mi conto che mi sarebbe stato molto difficile […] verso le dieci provai a 
telefonarle […] Mi venne risposto (dalla Dirce) che i ‘signorini’ erano in 
camera […]» (IV.1, 492); «Ma il peggio cominciò soltanto una ventina 
di giorni dopo, quando fui ritornato dal viaggio in Francia che feci nella 
seconda quindicina di aprile» (IV.2, 517); «Come ho già detto, scadu-
to il ventesimo giorno di esilio avevo ricominciato a frequentare casa 
Finzi-Contini ogni martedì e venerdì» (IV.8, 548).

La stessa minuziosa precisione la ritroviamo negli epistolari di Pe-
trarca, ricchissimi di indicazioni di tempo e di spazio. Inoltre, riportan-
do i colophon di gran parte delle epistole il luogo e la data, si riesce a 
ricostruire l’itinerario biografico dell’autore anche nei casi, frequenti, 
in cui il contenuto della lettera non faccia nessuna vera allusione alla 
vita dell’autore. L’ossessione spazio-temporale si esplica non solo in una 
accurata e complessa presenza di espressioni pertinenti, ma più sottil-
mente in rimandi cronologici interni con funzione di anniversario, che 
Petrarca mette in atto con i sonetti d’anniversario nel Canzoniere, in 
cui commemora gli anni del suo amore per Laura, e nell’epistolario per 
ricordare gli episodi fondamentali della sua vita, con funzione di sottoli-

 37 Per una parziale ricognizione dei titoli e degli incipit dei libri del Romanzo di 
Ferrara, rimando a Tepperberg 2010, 279.
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neatura e insieme negazione del passaggio del tempo 38. Una simile stra-
tegia memoriale ritroviamo nel Giardino, la cui trama è scandita dai ri-
petuti anniversari. Si pensi all’insistente rievocazione – tre volte da parte 
di Micòl e una da parte del narratore – della storia del loro rapporto: in 
II.1, durante la prima telefonata (Micòl: «ti ricordi di quella volta sulla 
Mura degli Angeli, qui fuori, l’anno che sei stato rimandato a ottobre in 
matematica?», 378); in II.5, durante una delle scorribande in giardino 
(Micòl: «E del resto, a entrare in giardino non ho mica mai invitato 
nessun altro», «Guardavo sempre dalla parte tua, al tempio …», 413); in 
IV.3, il capitolo che conclude – malamente – il lungo percorso di avvici-
namento del narratore alla camera di Micòl (Micòl: «nell’ottobre scorso, 
quando per non bagnarci eravamo finiti nella rimessa, andando poi a 
sederci dentro la carrozza?», 509; Micòl: «Ti vedo ancora là, sotto il 
talèd del tuo, di papà, nel banco davanti al nostro», 511; narratore: «Era 
vero, da bambina lei aveva avuto per me un piccolo ‘striscio’», 511); in 
IV.10, nell’ultima scena del romanzo, quando il narratore entra di notte 
nel Giardino (narratore: «Da ragazzo, in un lontanissimo pomeriggio di 
giugno, non avevo osato farlo, avevo avuto paura», 572).

Tale ‘poetica degli anniversari’ ha anche lo scopo di rendere la me-
moria del romanzo ‘cumulativa’, ossia una memoria che si arricchisce 
man mano che si sviluppa la storia con continua aggiunta di dettagli in 
modo che il passato non si esaurisca mai. Come succede nella succes-
sione delle epistole nella raccolta delle Familiares, in cui Petrarca crea 
la propria autobiografia continuamente ricostruendola, con i vari avve-
nimenti della sua vita che si si accrescono sempre di nuovi particolari 
nell’avvicendarsi delle lettere. 

Le pagine finali del capitolo IV.3 del Giardino – momento climax 
non solo del ‘libro’ Giardino, ma data la loro posizione, anche dell’inte-
ro romanzo 39 – mettono termine al lungo percorso di avvicinamento del 
narratore alla camera di Micòl. Tra i due è appena avvenuta una scena 
penosa e imbarazzante, nella quale il narratore ha tentato di baciare e 
abbracciare una Micòl del tutto indifferente, montandole addosso sul 
letto. Il capitolo è iniziato con il narratore che si guarda nello specchio 
del bagno, dove è andato a sciacquarsi la faccia; il resto è un lungo scam-
bio fra i due che prende le mosse dalla rievocazione da parte di Micòl 
del loro incontro nella carrozza di qualche mese prima (era novembre, 

 38 Per le poesie d’anniversario, vedi Carrai 2004; per le epistole, Antognini 2008, 
cap. IV, passim.
 39 Vd. supra, nota 31.
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siamo adesso alla fine di marzo dell’anno successivo). A un certo punto, 
Micòl dice di sè e del narratore: «E noi? Stupidamente onesti entrambi, 
uguali in tutto e per tutto come due gocce d’acqua […]» (512). Micòl 
sta dicendo che fra lei e il narratore nessun amore sarebbe possibile 
visto che l’amore è «roba per gente decisa a sopraffarsi a vicenda, uno 
sport crudele, feroce […]» (511) e dunque del tutto inadatto a tipi come 
loro due. Micòl continua prospettando anche un improbabile matrimo-
nio fra di loro. Il narratore tace e lei ne approfitta allora per telefonare 
in cucina che le portino la cena. A questo punto, il narratore interrompe 
il lungo silenzio:

«Hai detto che noi due siamo uguali» dissi. «In che senso?»
Ma sì, ma sì – esclamò – nel senso che anch’io, come lei, non disponevo 

di quel gusto istintivo delle cose che caratterizza la gente normale. Lo in-
tuiva benissimo: per me, non meno che per lei, più del presente contava il 
passato, più del possesso il ricordarsene. Di fronte alla memoria, ogni possesso 
non può apparire che delusivo, banale, insufficiente … Come mi capiva! La 
mia ansia che il presente diventasse «subito» passato perché potessi amarlo 
e vagheggiarlo a mio agio era anche sua, tale e quale. Era il «nostro» vizio, 
questo: d’andare avanti con le teste sempre voltate all’indietro. Non era così? 
(513, corsivi miei)

Nella prima lettera delle Familiares, scritta da Padova nel gennaio del 
1350 e indirizzata all’amico Ludwig Van Kempen a cui è dedicata la 
raccolta, Petrarca chiarisce le ragioni per cui ha voluto salvare dal fuo-
co, dove li aveva buttati, alcuni dei suoi scritti. La lettera inizia con il 
ricordo del 1348, il tragico anno della peste che insieme agli amici gli ha 
sottratto il futuro, travolgendo le «antiche speranze»: 

Che fare ora, fratello? Ecco: quasi tutto abbiamo tentato, e mai la pace. 
Quando averla? dove cercarla? Il tempo […] ci è scivo lato tra le dita; le 
nostre antiche speranze sono sepolte con gli amici. Il mille trecento quaran-
totto è l’anno che ci ha resi poveri e soli […]. 40 

Il 1348 inaugura perciò le Familiares con il progetto di salvare dalla 
rovina quegli scritti che risvegliano in lui «non senza un certo compia-
cimento, il ricordo del tempo trascorso [retroacti temporis memoria]» 
(Fam. I 1,5). Da un punto di vista autobiografico, il 1348, come il 1938 
del Giardino, l’anno dell’applicazione delle leggi razziali in Italia e l’an-

 40 «Quid vero nunc agimus, frater? Ecce, iam fere omnia ten tavimus, et nusquam 
requies. Quando illam expectamus? ubi enim querimus? Tempora […] inter digitos ef-
fluxerunt; spes nostre veteres cum amicis sepulte sunt. Millesimus tre centesimus quadra-
gesimus octavus annus est, qui nos solos at que inopes fecit […]» (Fam. I 1-2).
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no dell’inizio della storia dei Finzi-Contini, rappresenta lo standpoint 
del racconto autobiografico, cioè il punto di osservazione da cui guarda-
re indietro 41. Si chiede Francesco:

Che cosa ti impedisce, come da un’altura un viaggiatore stanco per il lungo 
cammino, di riguardare indietro [in terga respicere] e di ripercorrere, mi-
surandole ad una ad una le pene della sua giovi nezza? (Fam. I 1,4; corsivo 
mio)

È la memoria a far nascere l’incentivo al progetto di raccogliere le epi-
stole. L’immagine del ‘voltarsi indietro’ compare molte volte anche nel 
Canzoniere a rappresentare la tentazione del tempo, incarnato nella fi-
gura di Laura. Di fronte alla necessità di superare l’amore ‘terrestre’ per 
Laura, il poeta si ritrae e lo sguardo indietro è inteso appunto a recupe-
rare la temporalità connaturata nella figura della donna. Così nel sonetto 
15.1: «Io mi rivolgo indietro a ciascun passo», nel sonetto 89.9: «Onde 
piú volte sospirando indietro», nel sonetto 124.9: «Né spero i dolci 
dí tornino indietro», nel sonetto 298.1: «Quand’ io mi volgo indietro 
a mirar gli anni», nel sonetto 316.3: «se non che’ lieti passi indietro 
torse».

L’immagine delle teste sempre voltate all’indietro di IV.3 non è nuo-
va nel Giardino ed è comparsa già due volte all’inizio del romanzo, en-
trambe le volte all’interno dello stesso capitolo. Si tratta del capitolo 
I.4 in cui dalla realtà storica degli ebrei si passa alla realtà privata dei 
Finzi-Contini e il narratore abbandona la mediazione del padre per 
entrare «personalmente» (341) nella storia. L’obiettivo rimane puntato 
sulla sinagoga per tutta la lunghezza del capitolo che si conclude con 
uno zoom su Micòl che, insieme ad Alberto, gli ammicca e gli sorride 
da sotto il talèd del padre 42. Il narratore, che diversamente dal padre è 
«attratto dalla diversità» (344) dei Finzi-Contini, sta «quasi sempre con 
la testa voltata» (345), «al solito […] voltato a guardare» (346, corsivi 

 41 Roy Pascal (1960) definisce l’autobiografia come una «review of a life from a 
particular moment in time» (3). L’individuazione di questo particolare momento è ciò 
che per metterebbe all’artista di dare forma al proprio passato, quindi di interpretarlo (5). 
Pascal chiama questa prospettiva temporale, stan dpoint (9), cioè il punto d’osservazione 
in cui si pone lo scrittore per giudicare la propria vita. È grazie alla scelta di uno stand-
point che lo scrittore riesce a selezionare fra i vari avveni menti della sua esistenza, quelli 
che contribuiscono a darle un senso: «it is his present position which enables him to see 
his life as something of a unity, something that may be reduced to order» (9). 
 42 Si tratta del secondo ‘saluto’ di Micòl. Il primo, sempre insieme ad Alberto, è 
avvenuto nel capitolo precedente, a scuola: «[…] mi scorgevano fra i miei compagni e mi 
salutavano di lontano con un cenno e un sorriso» (I.3, 339).
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miei) 43. Questo gesto del narratore viene rievocato da Micòl durante 
una delle loro «lunghe scorribande a due» (II.5, 406): «Guardavo sem-
pre dalla parte tua al Tempio … Quando ti voltavi indietro a parlare col 
papà e con Alberto avevi occhi talmente celesti!» (413, corsivo mio). 
«L’andare avanti con le teste sempre voltate all’indietro» di Micòl è, 
come per il Canzoniere, epigrafe e metafora del Giardino, dichiarazione 
di poetica 44. 

3. – Da ultimo, anche l’autobiografismo, la grande scoperta di Petrarca 
che della sua vita ha saputo fare il tema della sua opera, è uno dei temi 
strutturanti del Giardino – e del Romanzo di Ferrara e delle poesie e in 
fondo dell’intera opera di Bassani 45 – quel «rapporto fra l’io narrante 
e l’io scrivente» 46 che proponendosi nel genere ambiguo del romanzo 
scritto in prima persona (in cui «l’io vi sarà senz’altro protagonista o 
deuteragonista» 47; «il personaggio più importante di tutta la mia opera 
è l’io, l’uomo e l’artista» 48) diventa il requisito imprescindibile della 
scrittura di Bassani. Non soltanto numerosissime sono le coincidenze 
biografiche fra autore e narratore che non si può fare a meno di regi-
strare (Ferrara, naturalmente, e poi la famiglia del narratore, gli studi 
universitari a Bologna, l’incontro con Roberto Longhi, la laurea in let-
teratura italiana con Carlo Calcaterra, l’uso di una biblioteca ‘privata’ 
a causa delle leggi razziali, per enumerarne alcune) ma è l’intera narra-
zione che si prefigura come autobiografica, giocata sempre sul filo del 
rasoio fra verità e finzione: «Io mi confesso attraverso i miei personaggi, 
mi confesso indirettamente, una parte importante di me rivive in loro. 
Per questo ne scrivo» 49. La linea di confine è così sottile, che Bassani 

 43 L’immagine della testa voltata all’indietro ricorre anche in una poesia compresa 
nella raccolta In gran segreto (Muore un’epoca): Muore un’epoca l’altra è già qua / affatto 
nuova e / innocente / ma anche questa lo so non la / potrò vivere che girato / perenne-
mente all’indietro a guardare / verso quella testé / finita / a tutto indifferente tranne a che 
/ cosa davvero fosse la mia / vita di prima / chi sia io mai / stato (1477, corsivo mio).
 44 Lettura che arricchisce e si aggiunge ad altre possibili: dal mito di Orfeo che vol-
tandosi indietro perde Euridice, agli indovini di Dante «ch’ha[nno] fatto petto delle spal-
le» (Inf. XX, 37), all’«angel of history» con la faccia «turned toward the past» di Walter
Benjamin (2003, 392). All’angelo della storia accennano in questo volume Francesco 
Longo (263 e nota 53) e Sergio Parussa (334).
 45 Vd. supra, nota 17.
 46 «Meritare» il tempo (intervista a Giorgio Bassani), Dolfi 1981, 89.
 47 Ibidem. 
 48 Ivi, 91.
 49 In risposta (VII) 14, 1346.
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poté sentirsi profondamente offeso dal film di De Sica, dal modo in cui 
il regista si era ‘inventato’ la fine, il padre deportato insieme ai Finzi-
Contini. Perché De Sica aveva giocato non solo con il romanzo, ma con 
la sua vita:

[…] io avevo permesso […] che la casa di Giorgio, a Ferrara, fosse quella 
stessa casa di via Cisterna del Follo n. 1 che è stata di mio nonno, di mio 
padre, e adesso è mia: una casa riconoscibilissima che, in città, tutti sanno 
a chi appartiene. Ora, servirsi di casa mia, a Ferrara, per meglio accollare, a 
me, una vicenda che non mi riguardava; pretendere che io apparissi capace 
di aver giocato con la vita e con la morte della persona che più ho amato 
al mondo, cioè mio padre: ecco due soprusi abbastanza atroci che si era 
tentato di infliggermi. Se li avessi subiti senza protestare, non sarei stato 
uno scrittore, e neanche un uomo. 50
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