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Marco Modenesi

Au pays où les mandragores 
exhalent leur parfum
Robinson et le Cantique des cantiques

Même si l’attention du lecteur et parfois des critiques est souvent attirée par 
d’autres aspects de son écriture et de sa composition, Vendredi ou les limbes 
du Pacifique 1 (1967) présente un intertexte biblique impossible à ignorer, 
pour ce qui est de sa fréquence et pour ce qui concerne sa fonction dans le 
roman de Michel Tournier.

En 1988, dans le cadre d’un dialogue avec Arlette Bouloumié, qui le 
considère comme “un grand lecteur de la Bible” 2, Tournier ripostait, fort pro-
bablement avec une nuance de fausse modestie:

Ma culture théologique est tout à fait nulle. En dehors de la Bible en 20 vo-
lumes de l’abbé Trochon (P. Lethellieux [sic] éditeur 1894) que je dois à mon 
grand-oncle, l’abbé Gustave Fournier (frère de mon grand-père maternel), 
je n’ai guère lu que Renan et des ouvrages de vulgarisation comme ceux de 
Daniel Rops dont j’ai été l’élève au lycée Pasteur en 1940. 3

Cela n’empêche que son Robinson connaît de longs et fréquents moments de 
lecture de la Bible, le seul livre, d’ailleurs, qui survit, avec lui, au naufrage de la 
Virginie qui le jette sur une île inconnue du Pacifique, le 30 septembre 1759:

Je lis chaque jour la Bible. Chaque jour aussi je prête pieusement l’oreille à la 
source de sagesse qui parle en moi, comme en chaque homme. Je suis parfois 

 1 Toutes les citations renvoient à Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique 
(Paris: Folio-Gallimard, 1983). Dorénavant: VLP.
 2 Arlette Bouloumié, Michel Tournier. Le roman mythologique (Paris: José Corti, 1988), 55.
 3 Ibid., 252. La Sainte Bible à laquelle Tournier fait allusion présente le texte de la Vul-
gate en latin avec la traduction française en regard, qui s’accompagne d’amples commentaires 
“théologiques, moraux, philologiques, historiques, etc., rédigés d’après les meilleurs travaux 
anciens et contemporains”, comme on lit dans la page de grand titre de l’ouvrage. Cette édi-
tion assurerait déjà une compétence sur la Bible qui dépasse une lecture de base.
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effrayé de la nouveauté de ce que je découvre et que j’accepte cependant, car 
aucune tradition ne doit prévaloir sur la voix de l’Esprit Saint qui est en nous. 4

Comme on peut le comprendre d’après cette citation, la dimension spirituelle 
de Robinson – britannique né le 19 décembre 1737 – se façonne à partir de ce 
que la Bible semble lui apprendre et de ce qu’il considère comme la voix du 
Saint Esprit qui parle en lui comme en tout être humain.

Cet aspect du personnage est clairement motivé par sa formation indivi-
duelle et par les événements tragiques dont il est la victime:

Avant de se mettre au travail, Robinson lut à haute voix quelques pages de la 
Bible. Élevé dans l’esprit de la secte des Quakers – à laquelle appartenait sa 
mère –, il n’avait jamais été un grand lecteur des textes sacrés. Mais sa situation 
extraordinaire et le hasard – qui ressemblait si fort à un décret de la Provi-
dence – grâce auquel le Livre des livres lui avait été donné comme seul viatique 
spirituel le poussaient à chercher dans ces pages vénérables le secours moral 
dont il avait tant besoin. 5

Très attachée, comme le père, à la secte des Quakers, [la mère de Robinson] 
rejetait l’autorité des textes sacrés aussi bien que celle de l’Église papiste. Au 
grand scandale de ses voisins, elle considérait la Bible comme un livre dicté 
par Dieu certes, mais écrit de main humaine et grandement défiguré par les 
vicissitudes de l’histoire et les injures du temps. 6

Si, donc, la situation contingente de Robinson le pousse vers une fréquentation 
presque quotidienne des Écritures, à savoir vers une lecture directe de la Bible 
qui tend à devenir le viatique de son existence, il hérite de sa mère – “pilier de 
vérité et de bonté” 7, dans son souvenir – une forte marge d’émancipation par 
rapport à la lettre du texte sacré.

Les effets de cette unique lecture se manifestent aussi par un foisonne-
ment d’allusions et de citations relevant du texte biblique dans le Log-Book 
de Robinson, auxquelles s’accompagnent celles qu’on trouve dans le récit, à la 
troisième personne, du narrateur.

Le premier regard que Robinson jette sur l’île lui offre, ainsi, un “paysage 
d’Apocalypse” 8; Robinson attache “un prix infini au pain” parce que c’est 
l’“unique nourriture citée dans le Pater” 9; la fureur qui le possède au moment 
de la trahison qu’il essuie, à ses yeux, de la part de Vendredi, “c’est le déluge 
noyant sur toute la terre l’iniquité humaine, c’est le feu du ciel calcinant So-
dome et Gomorrhe, ce sont les Sept Plaies d’Égypte châtiant l’endurcissement 

 4 VLP, 50.
 5 Ibid., 26-27.
 6 Ibid., 107.
 7 Ibid., 108.
 8 Ibid., 30.
 9 Ibid., 46.
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de Pharaon” 10. C’est encore une citation de l’Ecclésiaste (IV 6-12) qui stigma-
tise sa condition de solitaire dans l’île. Et Robinson fait recours à des citations 
du Livre d’Osée (II 4), du Livre de Jérémie (là où le prophète se réfère à la vigne 
bâtarde, II 20-24), du Livre d’Isaïe (XXX 27-28 et 30) et du chapitre XXXIX 
du Livre de la Genèse pour laisser exploser sa colère et donner libre cours à la 
rage qui le déchire à la suite de l’outrage qu’il ressent avoir subi dans sa seule 
histoire d’amour insulaire. 

De même, l’état de profonde détresse et de déréliction du naufragé 
semble à la base des interprétations, parfois simplistes et souvent naïves, du 
texte biblique que Robinson ne lit qu’en rapport avec sa situation individuelle 
et qu’il applique exclusivement à la seule réalité contingente dont il fait expé-
rience dans l’île.

Et voilà que lorsqu’il pense à construire un bateau pour se sauver, il croit 
“trouver dans le chapitre IV de la Genèse – celui qui relate le Déluge et la 
construction de l’arche par Noé – une allusion évidente au navire de salut qui 
allait sortir de ses mains” 11. Il ne sépare pas le bon grain de l’ivraie parce qu’il 
“ne p[eu]t enfreindre la parole évangélique qui commande de ne pas séparer 
le bon grain de l’ivraie avant la moisson” 12 et lorsque l’île devient source de 
plaisir, comme au moment où il trouve une petite source d’eau douce à boire, 
il voit “flamber la promesse de Moïse: Enfants d’Israël, je vous ferai entrer dans 
une terre ruisselante de lait et de miel” 13.

Cette terre est évidemment l’île dont Robinson est, pendant longtemps, 
le seul habitant humain.

La critique a bien et souvent éclairé les étapes à travers lesquelles évolue 
le rapport entre Robinson et sa terre d’accueil involontaire. Cette évolution, 
en très grandes lignes, passe d’un pôle négatif à un pôle positif comme en té-
moigne, à un moment donné du long séjour forcé de Robinson, le changement 
du prénom qu’il décide d’attribuer à cette terre, de Désolation à Speranza:

Ayant été frappé en lisant la Bible de l’admirable paradoxe par lequel la religion 
fait du désespoir le péché sans merci et de l’espérance l’une des trois vertus 
théologales, il décida que l’île s’appellerait désormais Speranza, nom mélodieux 
et ensoleillé qui évoquait en outre le très profane souvenir d’une ardente Ita-
lienne qu’il avait connue jadis quand il était étudiant à l’Université de York. 14

Si à la base de ce nouveau baptême, il y a donc encore une fois un souvenir bi-
blique, une vague motivation théologique, le nom de Speranza introduit aussi 
le côté sensuel dont l’île se pare au fur et à mesure que se modifie le regard que 
Robinson pose sur elle.

 10 Ibid.., 176.
 11 Ibid., 27.
 12 Ibid., 57.
 13 Ibid., 113.
 14 Ibid., 45.
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Si au premier abord, il lui paraissait “tout à coup que l’île, ses rochers, ses 
forêts n’étaient que la paupière et le sourcil d’un œil immense, bleu et humide, 
scrutant les profondeurs du ciel” 15 et que cette image “l’obsédait au point 
qu’il dût renoncer à son attente contemplative” 16, par la suite, l’anthropomor-
phisation de l’île s’avère décidément plus envoûtante:

Il lui semblait d’ailleurs, en regardant d’une certaine façon la carte de l’île qu’il 
avait dessinée approximativement, qu’elle pouvait figurer le profil d’un corps 
féminin sans tête, une femme, oui, assise, les jambes repliées sous elle, dans une 
attitude où l’on aurait pu démêler ce qu’il y avait de soumission, de peur ou de 
simple abandon. Cette idée l’effleura, puis le quitta. Il y reviendrait. 17

Pendant les premiers temps, Speranza est simplement un domaine à gérer, une 
terre à soumettre, qui en arrive à porter “la signature personnelle, inimitable 
de Robinson, imprimée dans la roche même, et donc indélébile, éternelle”; 
“– comme une de ces vaches à demi sauvages de la prairie argentine, marquées 
pourtant au fer rouge – [elle] port[e] […]” alors “le sceau de son Seigneur et 
Maître” 18.

Petit à petit, sa nature se modifie et lorsque Robinson dépose “ses at-
tributs de gouverneur-général-administrateur”, Speranza n’est “plus un 
domaine à gérer, mais une personne, de nature indiscutablement féminine, 
vers laquelle l’inclinaient aussi bien ses spéculations philosophiques que les 
besoins nouveaux de son cœur et de sa chair” 19.

Une nature féminine qui, après une période pendant laquelle elle “se 
charg[e] de tous les attributs de la maternité” 20, se métamorphose finalement 
en une femme hautement désirable et séduisante.

C’est dans le cadre sensuel et vaguement voluptueux d’une “prairie 
doucement vallonnée, coupée de cluses et de talus que couvr[e] un pelage 
d’herbe de section cylindrique – comme des poils – et de couleur rosâtre” et 
que Robinson appelle justement la “combe rose” 21, que Speranza s’offre à lui 
comme “un grand corps tellurique, brûlé toute la journée par le soleil” 22, une 
“présence presque charnelle” qui le réchauffe et le trouble: “Elle était nue, 
cette terre qui l’enveloppait” 23. 

Cette nudité envoûte Robinson et l’incite à se libérer de ses propres vête-
ments. Nu à son tour, ventre à terre, les bras en croix, le visage plongé dans 
l’herbe, il peut enfin embrasser cet énorme corps convoité et surtout le posséder.

 15 Ibid., 23.
 16 Ibidem.
 17 Ibid., 46.
 18 Ibid., 57.
 19 Ibid., 102.
 20 Ibid., 107.
 21 Ibid., 127.
 22 Ibid., 126.
 23 Ibidem.
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Lorsqu’il se relève, “dans le vent, un peu étourdi” 24, Robinson est désor-
mais “celui qui épousa la terre” 25. 

Peu de pages après cet épisode, le roman reprend, en écho à l’union char-
nelle entre Robinson et Speranza, le Livre d’Isaïe:

Tu seras une couronne d’honneur dans la main de Yahweh,
Une tiare royale dans la main de notre Dieu.
On ne te nommera plus Délaissée et on ne nommera plus ta terre Désolation,
Mais on t’appellera Mon-plaisir-en-elle et ta terre l’Épousée.
Car Yahweh mettra son plaisir en toi, et ta terre aura un époux …

Isaïe, LXII 26

La citation, d’un côté, confirme la technique de composition intertextuelle re-
levant de la Bible qu’on a reconnue comme l’un des traits typiques du roman. 
De l’autre, elle définit davantage – à travers les versets du texte sacré qui tra-
duisent presque parfaitement les derniers événements vécus par le naufragé – 
le nouveau statut de Speranza.

C’est encore une fois la Bible qui vient, alors, en aide à Robinson pour 
lui dicter la manière de proclamer et surtout de célébrer son lien d’amour, de 
désir et de plaisir avec Speranza. Et pour évoquer cet amour incomparable et 
ce sentiment sublime, Robinson ne peut que faire recours au chant d’amour 
superlatif de la Bible, au Cantique des cantiques:

Debout sur le seuil de la Résidence, devant le lutrin sur lequel s’ouvrait la 
Sainte Bible, Robinson se souvenait en effet qu’un jour très lointain il avait 
baptisé cette île Désolation. Or ce matin-là avait une splendeur nuptiale et 
Speranza était prosternée à ses pieds dans la douceur des premiers rayons 
du levant. Un troupeau de chèvres descendait d’une colline, et les chevreaux 
soudain emportés par la pente et par l’excès de leur vitalité déboulaient et 
rebondissaient, comme des balles. À l’ouest le pelage doré d’un champ de blé 
mûr ondulait sous la caresse d’un vent tiède. Un bouquet de palmiers masquait 
à moitié l’éclat argenté de la rizière hérissée d’épis adolescents. Le cèdre géant 
de la grotte ronfla comme un orgue. Robinson tourna quelques pages du Livre 
des livres, et ce qu’il lut n’était rien d’autre que le cantique d’amour de Spe-
ranza et de son époux. Il lui disait:

Tu es belle, mon amie, comme Thirsa, charmante comme Jérusalem.
Tes cheveux sont comme un troupeau de chèvres suspendues aux flancs de la 
montagne de Galaad.
Tes dents sont comme un troupeau de brebis qui remontent du lavoir.
Chacune porte deux jumeaux, et parmi elles il n’en est pas de stérile.
Ta joue est comme une moitié de grenade derrière son voile.
La courbure de tes reins est comme un collier, œuvre d’un artiste.
Ton nombril est une coupe arrondie où le vin aromatisé ne manque pas.

 24 Ibid., 127.
 25 Ibid., 126.
 26 Ibid., 134.
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Ton ventre est un monceau de froment entouré de lis.
Tes seins sont comme deux faons, jumeaux d’une gazelle.
Ta taille ressemble au palmier, et tes seins à ses grappes.
J’ai dit: je monterai au palmier, j’en saisirai les régimes.
Que tes seins soient comme les grappes de la vigne, le parfum de ton souffle 
comme celui des pommes, et ton palais comme un vin exquis.

Et Speranza lui répondait:

Mon bien-aimé est descendu dans mon jardin aux parterres de baumiers pour y 
faire paître son troupeau et pour cueillir des lis.
Je suis à mon bien-aimé et mon bien-aimé est à moi, il fait paître son troupeau 
parmi mes lis.
Viens mon bien-aimé, sortons dans les champs,
Passons la nuit dans les villages.
Dès le matin nous irons aux vignes, nous verrons si la vigne bourgeonne.
Si les bourgeons se sont ouverts, si les grenades sont en fleur.
Là je te donnerai mon amour,
Les mandragores feront sentir leur parfum!

Elle lui disait enfin comme si elle avait lu en lui ses méditations sur le 
sexe et sur la mort:

Pose-moi comme un sceau sur ton cœur,
Comme un sceau sur ton bras,
Car l’amour est fort comme la mort!

… Ainsi Speranza était-elle douée désormais de la parole. […] La Bible 
débordante d’images qui identifient la terre à une femme ou l’épouse à un 
jardin accompagnait ses amours du plus vénérable des épithalames. Robinson 
connut bientôt par cœur ces textes sacrés et brûlants, et lorsqu’il traversait le 
bois des gommiers et de santals pour se rendre à la combe rose, il proférait 
les versets de l’époux, puis se taisant, il écoutait chanter en lui les répons de 
l’épouse. Il était prêt alors à se jeter dans un sillon de sable et, posant Speranza 
comme un sceau sur son cœur, à apaiser en elle son angoisse et son désir. 27

La portée de la citation – la plus longue et la plus articulée du roman – té-
moigne de l’importance que Tournier lui accorde.

La citation en elle même est le résultat d’une compilation qu’opère l’écri-
vain à partir de la traduction française qui en est la source et qui est fort pro-
bablement celle du Chanoine Augustin Crampon 28, dans l’édition de 1923.

Les pages de la Bible que Robinson ouvre au hasard, de manière très signifi-
cative pendant un matin d’“une splendeur nuptiale”, sont le résultat d’un assem-
blage 29 d’extraits appartenant aux chapitres VI à VIII du Cantique des cantiques.

 27 Ibid., 134-136.
 28 Cf. Cantique des cantiques, http://www.jesusmarie.free.fr. La traduction d’Augustin 
Crampon (1826-1894) aurait comme point de départ les textes en hébreux, araméen et grec.
 29 Les cinq premiers versets prononcés par l’Époux appartiennent (avec quelques 
suppressions) au chap. VI du Cantique (4-7) alors que les suivants relèvent di chap. VII (2-4 
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Le livre biblique se charge ainsi de traduire le dialogue amoureux de Spe-
ranza et de celui que le narrateur n’hésite plus à définir comme son époux. 
Dans le roman, les propos de ce dernier sont le résultat de la combinaison des 
versets attribués à l’Époux et au Chœur dans le Cantique, alors que les répons 
de Speranza – selon la même technique de composition – relèvent des versets 
de l’Épouse, à une exception près: les trois derniers versets se rapportant à 
Speranza sont attribués, dans le texte de la Vulgate, à l’Époux. 

La lecture de la Bible se fait, par ailleurs, dans un paysage dont les élé-
ments (les premiers rayons du levant, un troupeau de chèvres, des chevreaux, 
un champ de blé mûr qui ondule sous la caresse d’un vent tiède, un bouquet de 
palmiers, l’éclat argenté de la rizière hérissée d’épis adolescents, le cèdre géant de 
la grotte) s’accordent à la “nature enchanteresse”, au “décor coloré et parfumé 
dont le pouvoir de suggestion est irrésistible” 30 qui composent le cadre spatial 
du Cantique des cantiques. 

De même, le “cantique d’amour” privilégie, dans un réseau composé de 
plusieurs catégories de sensations à savourer, le blason anatomique exaltant la 
beauté de Speranza, qui éveille et qui excite tous les sens. 

Sur le mode du texte biblique, entre Speranza et Robinson aussi “le désir 
et le plaisir mutuel s’entrelacent et font écho dans les mots tendres qu’ils ex-
priment l’un envers l’autre” 31.

La première réplique de Speranza, pour sa part, s’appuie sur l’une des 
métaphores-clé du Cantique, celle qui fait de la femme un beau jardin sensuel, 
un hortus conclusus qui renvoie facilement à la nature même d’une île.

Cependant, Tournier s’offre le loisir de minuscules modifications. Si 
dans le Cantique, l’Épouse affirme que le bien-aimé “est descendu dans son 
jardin”, Tournier remplace le possessif de troisième personne par celui de 
la première du singulier, ce qui pourrait suggérer davantage l’identité auto-
nome de Speranza. La substitution de l’article les (de la version d’origine) par 
l’adjectif possessif mes dans la phrase “il fait paître son troupeau parmi mes 
lis” pourrait répondre à la même exigence.

D’autres modifications de Tournier semblent aller dans la direction d’un 
raffinement stylistique. C’est le cas de l’image “les grenadiers sont en fleurs” 
que Tournier remanie presque imperceptiblement dans “les grenades sont en 
fleur”, où l’on insiste davantage sur l’évocation d’un des fruits à savourer dont 
le jardin est riche, tout en gardant l’élément floréal. Sur la même ligne d’inter-
vention, “Mets-moi comme un sceau sur ton cœur” devient “Pose-moi comme 
un sceau sur ton cœur”.

et 8-9); la première réplique de Speranza vient du chap. VI (2-3) pour ce qui est du début et 
du chap. VII (12-14) pour le reste. Sa seconde réplique est extraite du chap. VIII (6). 
 30 Dominique Millet-Girard, Le signe et le sceau. Variations littéraires sur le Cantique des 
cantiques (Paris: Droz, 2010), 59.
 31 Ronald Bergey, “La célébration de la sexualité: le Cantique des cantiques”, La Revue 
réformée, http://larevuereformee.net/articlerr/n229/la-celebration-de-la-sexualite-le-cantique-
des-cantiques.
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Comme le narrateur le souligne, le Cantique des cantiques entre en jeu 
à cause du genre littéraire auquel on peut le ramener, c’est-à-dire comme le 
“plus vénérables des épithalames”, qui scelle (comme, d’ailleurs, l’évocation 
du sceau l’indique ouvertement) l’union, à la fois sacrée et brûlante, entre 
Robinson et Speranza.

L’écart plus significatif par rapport au Cantique des cantiques de Cram-
pon est à déceler dans la réplique de Speranza, dans le passage qui annonce: 
“Les mandragores feront sentir leur parfum!”.

Le texte de Vendredi ou les limbes du Pacifique déplace ainsi vers le futur 
une situation qui, dans le texte biblique, se produit dans le présent du dia-
logue érotique (“Les mandragores font sentir leur parfum”) et qui participe, 
justement de cette manière, à la symphonie d’arômes aphrodisiaques qui 
caractérise le beau jardin sensuel évoqué par le Cantique.

Le roman même fait ressortir l’importance de cette modification tex-
tuelle, étant donné que le narrateur reprend explicitement une seconde fois 
ce verset lorsque Robinson s’aperçoit, un an plus tard, que “ses amours pro-
voquaient un changement de végétation dans la combe rose” 32. Une plante 
nouvelle – “qu’il n’avait vu nulle part ailleurs dans l’île” 33 – prolifère, en effet, 
aux endroits de la combe rose où Robinson s’est uni à Speranza.

L’étrangeté de ces plantes l’empêche de les cueillir ou de les goûter 
comme il a toujours fait pour la flore de l’île. Robinson, plutôt, s’interroge 
longuement sur leur origine. C’est alors que le Cantique revient à son esprit 
pour l’éclairer:

Il avait fini par chercher un dérivatif à cette préoccupation sans issue, quand 
un verset du Cantique des cantiques, qu’il avait mille et mille fois répété sans y 
attacher d’importance, lui apporta une soudaine illumination: “Les mandra-
gores feront sentir leur parfum”, promettait la jeune épousée. Était-il possible 
que Speranza tînt cette promesse biblique? 34

Le remplacement du présent par le futur dans la citation biblique permet donc 
de transformer une assertion descriptive en ce qui, selon la lecture et l’inter-
prétation de Robinson, s’avère une promesse d’avenir formulée par Speranza:

C’était bien cela, ses amours avec Speranza n’étaient pas demeurées stériles: la 
racine charnue et blanche, curieusement bifurquée, figurait indiscutablement 
le corps d’une petite fille. 35

Cette racine anthropomorphe est bien évidemment une mandragore, née de la 
fécondation de la terre, de Speranza, de la part du liquide séminal de Robin-
son.

 32 VLP, 136.
 33 Ibid., 137.
 34 Ibidem.
 35 Ibidem.
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En passant à travers l’écho des légendes médiévales 36 et fort probable-
ment du romantisme allemand que Tournier – germaniste de formation – a 
certainement fréquenté, Speranza parachève ainsi son union avec Robinson: 

Désormais, avec la bénédiction de la Bible, un lien plus fort et plus intime 
l’attachait à Speranza. Il avait humanisé celle qu’il pouvait bien désormais 
appeler son épouse d’une façon incomparablement plus profonde que toutes 
les entreprises du gouverneur. 37

Les mandragores, annoncées par la voix de Speranza à travers sa version du 
Cantique des cantiques, et que Robinson considère comme ses filles, relèvent 
ainsi de la fécondité de cette union et témoignent, aux yeux du naufragé, de la 
bénédiction divine enfin accordée à leur union.

La présence du Cantique des cantiques dans le roman de Michel Tournier 
relève, en premier lieu, du système intertextuel biblique qui est l’un des traits 
spécifiques de la structure du texte. Du point de vue de l’histoire, la fréquen-
tation presque quotidienne de la Bible est donc motivée aussi (et, peut-être, 
surtout) par le fait qu’il s’agit du seul livre que le naufragé possède. En même 
temps, cet expédient permet à l’auteur de sonder la dimension spirituelle de 
Robinson, dans le cadre d’une plus vaste focalisation sur sa sphère intérieure. 

Le Cantique des cantiques cependant se prête de manière merveilleuse à 
exprimer l’amour sublime qui parvient à lier Robinson et Speranza.

D’abord, le Cantique, par l’une de ses spécificités, sa nature de poésie 
encomiastique, permet de tisser un magnifique blason qui se fait l’éloge de la 
beauté extraordinaire du corps féminin qu’est l’île.

Le Cantique, ensuite, par sa nature de chant de noces, scelle et surtout – 
par son statut d’Écriture sainte – sacre les épousailles entre l’île et le naufragé.

Il est assez évident, par ailleurs, que, dans la lecture de Tournier, “l’amour 
célébré dans le Cantique des cantiques est la sexualité humaine” 38 à laquelle se 
joint, parfois par une touche de merveilleux, celle de la dimension tellurique 
de Speranza.

La jouissance sensuelle suprême que le Cantique évoque, et qui se fait aussi 
la marque du lien entre Robinson et Speranza, annonce, enfin, un accomplis-
sement mutuel même dans l’évocation des mandragores, auxquelles on attri-
buait “la propriété d’exciter l’amour”, mais aussi “de donner la fécondité” 39. 
Fécondité que proclame la naissance de la progéniture de Robinson et Spe-
ranza, les petites filles que sont – aux yeux de Robinson – les mandragores, 
témoignage de l’union entre l’Homme et la Terre.

 36 Cf. Arlette Bouloumié, s.v. Mandragore, dans Pierre Brunel, dir., Dictionnaire des 
mythes littéraires (Monaco: Éditions du Rocher, 1988), 996-1007: “Le pendu du Moyen Age 
dont les dernières gouttes de liqueur séminale donnent naissance à la mandragore” (998).
 37 VLP, 138.
 38 Bergey, “La célébration de la sexualité”.
 39 Le Cantique des cantiques, dans La Sainte Bible, traduite en français sous la dir. de 
l’École biblique de Jérusalem (Paris: Cerf, 1961), 866 (glose d).
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Le Cantique des cantiques tel qu’il participe de l’histoire de Robinson 
et de l’île Speranza est donc un “livre […] qui ne parle pas de Dieu et qui 
emploie le langage d’un amour passionné” 40 dont Robinson ne peut donner 
qu’une interprétation à la lettre, comme il fait pour tout passage de la Bible.

Il serait, d’ailleurs, incohérent vis-à-vis du personnage – mais aussi bien 
de la fonction que le Cantique doit exercer selon les enjeux que Tournier 
confie à son roman – de lui donner accès, d’une manière ou d’une autre, à une 
interprétation allégorique ou symbolique. 

Sans jamais lui ôter son statut de livre sacré, seule l’interprétation éro-
tique va, ainsi, s’imposer et prévaloir et le Cantique des cantiques devient, 
alors, avant tout et surtout l’éblouissant “cantique d’amour de Speranza et de 
son époux” 41.

 40 Ibid., 856. 
 41 VLP, 135.
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