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Durante il suo soggiorno a Caserta nel marzo del 1787, Goethe assiste nella 
dimora dell’ambasciatore britannico Sir William Hamilton alle celebri atti-
tudes di Emma Hart, spettacoli di pantomima o mimoplastica in cui, anche 
grazie all’uso sapiente del drappeggio e dell’illuminazione, sembrava rivivere 
il repertorio iconografico, mitologico ed espressivo del mondo antico. Le im-
pressioni suscitate nello scrittore tedesco sono descritte nel celebre passo che 
riporto di seguito: 

Il cavaliere Hamilton, che è sempre qui come inviato d’Inghilterra, dopo aver 
fatto tanti anni il dilettante d’arte e dopo aver tanto studiato la natura, ha trova-
to il colmo del diletto sia in natura che in arte nella persona d’una bella ragazza. 
Se la tiene in casa, ed è un’inglesina di circa vent’anni, veramente bella e ben 
fatta. Le ha fatto allestire un costume greco che le sta a meraviglia: così vestita, 
ella si scioglie i capelli, prende due o tre scialli, e sa dare tanta varietà ai suoi 
atteggiamenti, ai suoi gesti, alle sue espressioni, che si finisce col credere ve-
ramente di sognare. Quel che tanti e tanti artisti sarebbero felici di esprimere, 
in lei appare compiuto, pieno di vita e di una varietà sorprendente. In piedi, a 
ginocchi, seduta, sdraiata, seria, triste, maliziosa, sfrenata, contrita, provocante, 
minacciosa, angosciata, ecc., una posa segue l’altra e deriva dall’altra. Per ogni 
espressione, ha l’arte di scegliere le pieghe dello scialle, di cambiarle e di far 
cento diverse acconciature del capo con gli stessi nastri. Il vecchio cavaliere le 
tiene la candela, ufficio al quale s’è dedicato con tutta l’anima. Egli trova in lei 
tutte le statue antiche, tutti i bei profili delle monete sicule, e perfino l’Apollo 
di Belvedere. Certo, che il divertimento è unico. Noi lo abbiamo già goduto due 
sere. Stamane, Tischbein le farà il ritratto. (Goethe 1994, 215)

L’attitude era una forma d’arte e di teatro che godeva di estrema popolarità 
nella seconda metà del Settecento, anche se fu Emma Hart, o Hamilton, come 
fu chiamata dopo il matrimonio con il suo anziano pigmalione, a perfezionar-
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la, legandola per sempre al suo nome. È Goethe stesso a fornirne una defini-
zione nel Diderots Versuch über die Malerei (Saggio di Diderot sulla pittura, 
1799), concepito come una traduzione commentata e critica, nel senso più 
ampio del termine, dell’omonimo lavoro dello scrittore, filosofo e dramma-
turgo francese. In contrapposizione all’accezione negativa che attitude riveste 
in Diderot, e sottolineandone l’uso invalso nella pittura accademica francese, 
Goethe parla di «posa che esprime un’azione o una disposizione dell’animo 
ed è in quanto tale significativa» 1 (Goethe 1998, 579). Al contrario, i tableaux, 
cui Diderot accordava la sua preferenza, esprimerebbero il momento centrale 
di un’azione, dando maggiore rilievo all’allestimento e alla composizione delle 
figure sulla scena che all’aspetto patemico. Giova a questo proposito ricor-
dare che a differenza dell’altrettanto diffuso genere dei tableaux, l’attitude 
prevedeva l’esibizione di una sola attrice, in quanto, a parte un unico caso 
documentato, quello del barone von Seckendorff, si trattava di una forma sce-
nica prettamente femminile. 

Prendendo spunto dalla sua esperienza di modella di vari pittori, la giova-
ne performer Emma Hart eseguiva una serie di pose ispirate a eroine o figure 
tratte da opere d’arte (scultura, pittura, arte vascolare, ma anche letteratura 
e melodramma) che si susseguivano l’una dietro l’altra, creando suggestive 
associazioni. In alcune di esse la figura era in piedi, in altre inginocchiata o 
sdraiata. Lo scialle fungeva da importante elemento scenico, scandendo il pas-
saggio da una posa all’altra, la trasformazione da una figura alla successiva e 
contribuendo a costruire lo spazio della performance. La natura transitoria ed 
effimera delle arti sceniche, legata com’è al momento dell’esecuzione, trova-
va così il suo superamento nella trasformazione della donna in statua, in una 
transizione che paradossalmente proprio nell’irrigidirsi dell’istante riusciva a 
suscitare negli astanti il sentimento di quella che era la vita degli antichi, con
sentendo un approccio emozionale a quel mondo lontano e ridestando ciò che 
era storicamente ormai tramontato. Infatti, il fulcro delle performance di Em-
ma Hamilton consisteva nella rappresentazione densa di pathos del momento 
più pregnante dell’opera citata, nella sua messinscena. A differenza di quanto 
avveniva nei tableaux vivants, lo scopo delle attitudes, genere intermediale si-
tuato all’incrocio tra arti figurative e teatro, non era la riproduzione mimetica 
il più possibile fedele del modello artistico, quanto, per l’appunto, la veloce 
successione delle pose. L’identificazione della figura rappresentata sulla scorta 
delle conoscenze antiquarie, mitologiche, letterarie e artistiche possedute dagli 
ospiti di quegli eleganti intrattenimenti illustrava inoltre i percorsi esegetici af-
frontati dagli eruditi nello studio dell’arte antica, come dimostrano ad esempio 
i Monumenti antichi inediti (1767) di Winckelmann. Lord Hamilton, il marito 
di Emma, perseguiva il medesimo obiettivo nelle sue raccolte di vasi. Nelle 
esibizioni di Emma Hamilton è possibile quindi riscontrare «un evidente con-
tatto tra la ricezione erudita, artistica dell’antichità e quella più legata all’in-

	 1	 Ove non diversamente indicato, le traduzioni sono di chi scrive [L.B.].
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trattenimento» (Naumer 2001, 137). A ciò contribuiva un elemento menzio-
nato nella seconda, più distaccata, descrizione che Goethe farà delle attitudes 
e che si rivela tuttavia di grande importanza per una caratterizzazione mediale 
di questo genere di spettacoli: la configurazione spaziale che rende possibile il 
manifestarsi dell’effetto di presenza legato alla materialità corporea di Emma 
Hamilton. Ella appare infatti all’interno di uno stipo nero, delimitato da una 
cornice dorata, come in un antico affresco pompeiano 2. È qui evidente l’in-
treccio di percezione e interpretazione, già evidenziato da Gerhard Neumann 
(1999, 107-113) a proposito di Ernst T.A. Hoffmann e reso possibile solo dalla 
delimitazione dello spazio fornita dalla cornice che isola l’attitude dalla dimen-
sione transeunte del presente. Essa consente perciò l’inquadramento, il rico-
noscimento e la lettura della rappresentazione scenica nell’ambito di un ben 
preciso contesto culturale, storico e artistico.

Il fascino che le attitudes esercitavano sui contemporanei si basava non 
solo sulla bellezza di Emma Hamilton, così aderente ai canoni neoclassici, ma 
anche sul suo talento mimico, che, unito alla capacità di esprimere emozioni, 
affetti e passioni, ben rispecchiava il discorso sulla fisiognomica dell’epoca (ba-
sti pensare a teorici come Charles Le Brun, Johann Caspar Lavater e Johann 
Jacob Engel). Piuttosto che la «messinscena di un’archeologia di antiche im-
magini femminili», le attitudes miravano a fornire «un repertorio ‘femmini-
le’, influenzato dal gusto del tempo, delle immagini del corpo e degli affetti» 
(Wiens 2000, 115). Creavano una suggestiva carrellata di figure che si contrad-
distinguevano per la loro capacità di dar corpo a una specifica costellazione di 
affetti nella mimica, nella posa e nella prossemica (cf. Brandl-Risi 2013, 13 ss.). 
Le attitudes quindi da un lato si ispiravano, per poterlo meglio incarnare, ad 
un ben preciso repertorio iconografico e patemico, dall’altro finivano però per 
diventare a loro volta un modello per gli artisti figurativi del tempo. Inoltre, a 
differenza di quanto avviene nel mito di Galatea e Pigmalione, è la bellezza vi-
vente a irrigidirsi nella successione delle immagini. Il processo di irrigidimento 
del corpo nella posa è però reiterabile nelle repliche successive alla prima esi-
bizione. Come avviene negli spettacoli di danza, soprattutto di teatro-danza, 
che le attitudes sembrano in un certo senso prefigurare, il fascino di queste 
messinscene sembra risiedere nella tensione tra il corpo artistico statuario e 
quindi rigido e il corpo naturale in movimento, nell’oscillazione tra posa e 
mutamento che si risolve provvisoriamente nell’attimo della trasformazione. 

	 2	 Goethe 1994, 338: «Una certa sorpresa mi fece il vedere uno stipo, aperto sul davanti 
e inverniciato di nero all’interno, il tutto inquadrato in una magnifica cornice d’oro. Il vano 
era grande abbastanza per contenere un uomo in piedi ed ecco a quale scopo si presta. Quel 
buongustaio di arte e di belle ragazze, non contento di ammirare la sua bella come una statua 
semovente, ha voluto goderla anche come quadro, dipinto in modo inimitabile: qualche volta 
infatti, vestita di vario colore sullo sfondo nero dello stipo e inquadrata nella cornice d’oro, el-
la imita i dipinti antichi di Pompei ed anche alcune opere d’arte moderna. Il periodo di questo 
capriccio sembra ora passato; è anche difficile trasportare l’apparecchio e collocarlo in buona 
luce; tutto sommato noi non abbiamo potuto godere lo spettacolo».
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Una transizione che coinvolge anche il momento della percezione e lo sguardo 
dell’osservatore. Non a caso Karl August Böttiger parlava in un articolo appar-
so del 1795 sul «Journal des Luxus und der Moden» di «grazia del movimento 
nel suo procedere» (Böttiger 1795, 80).

La protagonista di questi spettacoli, Emma Hart, al secolo Amy Lyon (il 
cambio di nome si deve a uno dei suoi amanti, Charles Greville), era una don-
na di umilissime origini, nata il 26 aprile 1765 in un piccolo villaggio dell’In-
ghilterra nordoccidentale. La sua esistenza ricca di peripezie e colpi di scena 
sembra uscire dalle pagine di Daniel Defoe o di John Cleland. Fin da ragazzi-
na, rimasta presto orfana di padre e trasferitasi a Londra, comincia a frequen-
tare ambienti teatrali e a posare come modella, diventando poi l’amante di un 
colto aristocratico e uomo politico inglese, Charles Greville, secondogenito 
del conte di Warwick. In questo periodo conosce il pittore George Romney 
che la elegge a sua modella preferita, immortalandola in circa trecento dipinti. 
Greville tuttavia ha necessità di sposare una ricca ereditiera per poter acquisire 
un patrimonio che consenta a lui, figlio cadetto, di guardare con serenità al 
suo avvenire e alla sua carriera. Per questo motivo, ‘cede’ l’amante allo zio, 
Sir William Hamilton, legato inglese presso la corte di Napoli e circa trentacin-
que anni più vecchio della ragazza. L’epistolario che documenta le trattative 
tra zio e nipote rammenta le transazioni tra antiquari e collezionisti per la com-
pravendita di una preziosa opera d’arte. Emma giunge nella città partenopea, 
nelle cui vicende è destinata a giocare un ruolo di primo piano, il 26 aprile 
1786. Contravvenendo alle convenzioni del suo tempo, Lord Hamilton spose-
rà Emma qualche anno più tardi, nel 1791, in Inghilterra, con il permesso del 
sovrano 3. I contemporanei scorgeranno in quest’atto il suggello di una tipica 
esperienza pigmalionica, l’unione del gentiluomo con l’oggetto più bello e pre-
zioso della sua ricchissima collezione antiquaria. Horace Walpole, un amico 
di Hamilton e membro anche lui della Society of Dilettanti, osserverà sarca-
sticamente a proposito del matrimonio: «Sir William Hamilton has actually 
married his gallery of statues» (cit. in Ittershagen 1999, 41). 

Su questo sfondo romanzesco, l’arrivo a Napoli apre alla giovane Em-
ma le porte di un ambiente colto e raffinato. A Palazzo Sessa, la dimora di 
Sir  Hamilton, si svolgono splendidi ricevimenti cui partecipano ospiti inter-
nazionali di rango, artisti, eruditi e tutta l’alta società partenopea, compresi gli 
illustri sovrani. La casa ricorda un museo, non vi è stanza, privata o di rappre-
sentanza, che non contenga preziose opere d’arte, antiche e moderne, originali 
e copie (cf. Goethe 1994, 337-338). Sir William Hamilton, membro fin dal 
1777 della Society of Dilettanti, ha acquisito una reputazione europea come 
appassionato conoscitore e studioso di opere antiche e come proprietario di 
una vasta collezione di vasi, istituita in virtù delle sue eccellenti relazioni con 
la casa regnante borbonica che gli consentono di effettuare privatamente scavi 

	 3	 Per la documentazione biografica cf. Richter 2015, 22-43; Knight 2015, 60-80.
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nelle città da poco dissepolte di Pompei ed Ercolano 4. Hamilton si interessa 
inoltre di vulcanologia ed è regolare corrispondente della Royal Society. 

Le esibizioni di Emma Hamilton vanno quindi inserite nel contesto della 
riscoperta dell’antico, anche nelle sue manifestazioni più materiali e private, 
come andavano emergendo via via dagli scavi condotti a Pompei ed Ercolano. 
In questo scenario, la concreta presenza corporea individuale della performer 
rendeva l’antichità esperibile nel luogo della sua fioritura. Con i suoi spettacoli 
ella contribuì alla diffusione dell’ideale iconografico classicistico, indossando, 
ben prima della diffusione di questa moda durante la Rivoluzione francese, 
semplici abiti di mussola ‘alla greca’, di colore bianco, ispirati alle tuniche e ai 
pepli che si potevano ammirare sui vasi, sui dipinti, nelle statue provenienti dal 
mondo antico. In tal modo, nella società dell’ancien régime in cui ancora do-
minavano corsetti, orpelli e crinoline, la figura di Emma Hamilton evocava – 
non senza suscitare scandalo presso i benpensanti – l’illusione del Naturkörper 
degli antichi. Non è un caso che i pittori più famosi del tempo facessero a 
gara per ritrarla: ricordiamo tra gli altri, oltre ai già citati Tischbein e Romney, 
Sir  Joshua Reynolds, Elisabeth Vigée-Lebrun e Angelika Kauffmann. La più 
ampia documentazione iconografica delle attitudes di Emma Hamilton è for-
nita dai 12 disegni di Friedrich Rehberg, i Drawings Faithfully Copied from 
Nature at Naples risalenti al 1794 (Disegni copiati fedelmente dalla natura pres-
so Napoli). Tischbein ritrarrà Emma nei panni di una serie di eroine mitiche, 
come Sibilla ed Elena. Fra tutti i suoi ritratti spicca tuttavia il quadro Ifigenia e 
Oreste, che Tischbein dipinse nel 1788 su commissione del principe Christian 
August von Waldeck, suo mecenate, nonché ospite fisso di casa Hamilton. Qui 
Emma Hamilton funge da modello non solo per Ifigenia, ma anche per Oreste 
e le Furie, incarnando simultaneamente tutto lo spettro iconografico dell’anti-
co, l’apollineo e il suo risvolto ctonio. Il corpo muto, ma eloquente (nel senso 
della eloquentia corporis) della donna (la parola nella sua facoltà esplicativa 
è riservata unicamente all’anziano Lord Hamilton) diventa il medium per la 
proiezione delle immagini, degli ideali e dei desideri dell’epoca. Nel momen-
to stesso in cui danno corpo alle opere d’arte antiche, le sembianze concrete 
di Lady Hamilton vengono perciò filtrate attraverso le lenti di un continuo 
processo di estetizzazione della sua figura, di feticizzazione del suo corpo che 
da fenomenico diventa semiotico. Le descrizioni dei contemporanei sono con-

	 4	 La sua prima collezione, pubblicata tra il 1767 e il 1776, nell’opera illustrata in quat-
tro volumi, Collection of Etruscan, Greek and Roman Antiquities from the Cabinet of William 
Hamilton, fu acquistata dal British Museum. Tra il 1791 e il 1795 apparvero i quattro volumi 
delle Engravings from Ancient Vases Mostly of Pure Greek Workmanship Now in the Posses-
sion of Sir William Hamilton con le illustrazioni della sua seconda collezione, opera di Johann 
Heinrich Wilhelm Tischbein. La risonanza di queste pubblicazioni in patria fu tanto ampia 
da spingere la manifattura di ceramiche Wedgwood a lanciare una linea di vasi ispirati allo 
stile delle opere antiche e chiamata Etruscan. Sulle collezioni antiquarie di Hamilton cf. anche 
Ittershagen 1999, 22-37. Su Tischbein e la collaborazione con Sir Hamilton cf. Deuter 2001, 
119-133.
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cordi nel sottolineare la natura statuaria della bellezza della giovane inglese, 
che nella sua individualità transeunte diventa una sorta di luogo della memo-
ria culturale, di archivio dell’antico. In un movimento aporetico il corpo della 
donna si fa però anche copia di un originale perduto (di marmo o bronzo), 
o addirittura, come nei casi in cui interpreta soggetti tratti dal melodramma, 
incarnazione di figure finzionali.

L’interesse che Goethe rivolge alle esibizioni di Emma Hart si colloca nel 
quadro delle riflessioni sul teatro e la recitazione che lo scrittore tedesco matura 
nel corso del suo viaggio in Italia. Qui Goethe ha modo di assistere a numero-
se rappresentazioni sceniche di vario genere. Osservando la naturale teatralità 
di alcune manifestazioni della vita italiana, come ad esempio nel caso del car-
nevale romano, in cui constata la sopravvivenza dell’antico nel quotidiano, lo 
scrittore elabora le sue osservazioni sulla natura della «illusione cosciente di sé» 
(Goethe 1998, 211) che ritiene nella prassi scenica superiore al piatto mimeti-
smo di una resa naturalistica della realtà (einfache Naturnachahmung). Le rifles-
sioni di Goethe confluiranno nel saggio programmatico Frauenrollen auf dem 
römischen Theater durch Männer gespielt (Ruoli femminili nel teatro romano, 
recitati da uomini), pubblicato nel 1788 sul «Deutscher Merkur» (Goethe 1998, 
209-213). Qui, commentando l’usanza romana di far recitare agli uomini parti 
femminili, poiché nello Stato pontificio alle donne era interdetto l’accesso alla 
scena, Goethe nota che lo studio delle caratteristiche comportamentali e carat-
teriali del sesso femminile permette all’attore una interpretazione non basata 
sulla ricerca della identificazione e della immedesimazione, ma sulla riflessione 
e l’osservazione. La femminilità viene rappresentata come un insieme di segni 
non più legati al corpo femminile che costituiscono perciò «una terza e in verità 
estranea natura. Noi impariamo a conoscerla meglio solo quando è stata oggetto 
di osservazione e meditazione da parte di qualcuno che ci presenta non la cosa, 
ma il risultato della cosa» (Goethe 1998, 211). Nel caso di Emma Hart, l’identi-
tà di genere tra soggetto e oggetto della rappresentazione viene (quasi) sempre 
rispettata; tuttavia anche in questo caso, ed è qui che risiede l’importanza della 
descrizione che Goethe ci ha tramandato a proposito delle attitudes, non siamo 
davanti ad una semplice imitazione, ma a una rappresentazione idealizzata del 
corpo femminile in conformità con quelli che erano i canoni estetici allora vi-
genti. Le osservazioni di Goethe riguardo alle modalità di rappresentazione del 
femminile si riveleranno anche in questo caso fondamentali per l’elaborazione 
di una prassi scenica e attoriale a Weimar. Nelle esibizioni di Emma Hamilton 
come negli spettacoli cui aveva assistito a Roma emergeva, infatti, la possibilità 
di elaborare un nuovo ideale di recitazione femminile che coniugasse l’eleganza 
statuaria delle pose del corpo con un ampio repertorio patemico.

Più che all’acribia nella resa dell’opera d’arte ‘imitata’, l’interesse di Goethe 
nella descrizione delle performance di Emma Hamilton è rivolto soprattutto alla 
rapida successione delle pose che dinamizza la stasi dei quadri, evidenziando 
così il momento della transizione e del movimento. Anche qui non siamo quindi 
davanti a uno spettacolo puramente mimetico che si configurerebbe fatalmente 
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come mimesis di ciò che non vive, ma di fronte a una ‘terza natura’ che, se da 
un lato inscena una natura più vera di quella delle opere imitate, d’altro canto 
incarna una idealità superiore che la discosta da ogni altro corpo femminile in 
carne ed ossa (cf. Wiens 2000, 113). La nozione goethiana di «terza natura» 
ben si adatta del resto, su un piano più generale, allo statuto ibrido della prassi 
rappresentativa delle attitudes che può ben essere definita intermediale, sospesa 
com’è tra teatro e arti figurative, tra scena e quadro.

Durante il secondo soggiorno napoletano il giudizio di Goethe sulle at-
titudes è più disincantato. La donna, il cui corpo diventa una superficie di pro-
iezione per le mille sfaccettature dell’ideale estetico del suo tempo, appare una 
creatura inanimata simile a un automa: la sua bellezza esteriore è priva infatti 
di un sentimento profondo, come dimostrano le mediocri doti canore e la con-
versazione scialba:

[…] la nostra graziosa e bella inglese mi fa, tutto sommato, l’impressione di 
una creatura senza anima, la cui figura esteriore compensa tutto, ma la cui vo-
ce, la cui conversazione non hanno espressione, non hanno sentimento. Anche 
il suo canto manca di estensione e di fascino.

È quello che, per finirla, avviene sempre con queste creature senza anima. 
Belle donne ve n’è da per tutto; dotate di sentimento profondo e insieme di 
felici organi vocali sono molto più rare; ma ancor più rare sono quelle che a 
tutto questo riuniscono un esteriore seducente. (Goethe 1994, 339) 

La descrizione goethiana non sembrerebbe corrispondere interamente al ve-
ro, in quanto i resoconti dei contemporanei ci tramandano l’immagine di una 
Emma Hamilton particolarmente versata nell’arte del canto. Memorabile sa-
rebbe stata la sua interpretazione della Nina di Paisiello. Il giudizio di Goethe 
appare tuttavia corroborato dalla circostanza che di Emma Hamilton non esi-
stono ritratti in cui ella sia rappresentata senza indossare i panni di qualche 
mitica eroina dell’antichità o di una qualche personificazione allegorica. Molti 
resoconti dell’epoca enfatizzano inoltre a più riprese il contrasto fra la natura 
ordinaria e i modi poco distinti, se non volgari, da arrampicatrice sociale della 
donna, dovuti alla carente educazione ricevuta, e l’allure della sua bellezza 
classicheggiante che si manifestava soprattutto negli spettacoli di attitudes (cf. 
Ittershagen 1999, 42). C’è da chiedersi quanto tuttavia la revisione del giudi-
zio su Emma Hamilton sia ascrivibile allo sguardo retrospettivo che Goethe 
rivolge al suo viaggio in Italia durante la redazione avvenuta trent’anni dopo, 
quando Emma Hamilton, povera, grassa, dimenticata, è ormai morta piena 
di debiti a Calais nel gennaio del 1815. Il Goethe che scrive il racconto della 
sua esperienza italiana conosceva gli scandali che avevano accompagnato la 
vita di colei che era stata considerata la reincarnazione della bellezza antica: la 
relazione con Lord Nelson e il ruolo poco onorevole giocato nella sanguinosa 
repressione della Repubblica napoletana. 

Alla luce del dibattito contemporaneo sul rapporto tra grazia e affettazio
ne, naturalezza e artificio, in particolare in riferimento al sesso femminile, le 
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attitudes rivelano dunque una sostanziale ambivalenza. Come ben indagato 
dalle teorie contemporanee della performatività, l’artista funge qui al contem
po da soggetto e da oggetto della sua opera d’arte perché è chiamato a rap-
presentare l’oggetto nel soggetto. Il ruolo di Lord Hamilton nella messinscena 
di questi spettacoli riflette infine il problema del rapporto tra funzione auto-
riale maschile e corporeità femminile nel processo di creazione artistica, un 
tema con cui Goethe spesso si è confrontato, anche nelle sue vesti di regista 
e uomo di teatro. È Hamilton infatti con le sue dotte spiegazioni a dar voce 
al corpo altrimenti privo di espressione individuale della donna, a curare gli 
effetti di illuminazione e a completare grazie alla parola l’attimo che il leben-
des Bild (immagine vivente) incarnato da Emma fissa sulla scena. Come nel 
celeberrimo Pigmalione di Rousseau (1762) e a differenza dal mito antico non 
è la dea Venere a riportare in vita l’antica statua, ma l’uomo ad essa legato da 
un sentimento d’amore. In questa peculiare declinazione del mito pigmalio-
nico Gerhard Neumann ha individuato la Kulturformel (Neumann 1997, 29) 
di un’epoca che a partire dallo spirito dell’antico mira a costruire un nuovo 
ideale di femminilità. E tuttavia, in questo processo di animazione da parte 
dell’artista creatore, che si discosta significativamente dal mito antico, è insita 
un’aporia: riportare in vita l’opera d’arte equivale qui a immobilizzare la don-
na con la sua concreta individualità storica in un rigore di morte. Né del resto 
Emma Hart può essere considerata alla stregua di una statua inerte nelle mani 
del suo anziano pigmalione. Per quanto Goethe enfatizzi la funzione autoriale 
del fine ed erudito conoscitore di antichità Hamilton, giova però ricordare che 
nel Settecento intercorre una vivace e mutua relazione tra il teatro e l’arte figu-
rativa, soprattutto nella tradizione inglese della mimoplastica, i cui rudimenti 
la giovanissima Emma aveva avuto modo di apprendere a Londra. Agli attori 
inglesi era vivamente raccomandato lo studio delle antiche statue per correg-
gere e migliorare la postura e l’espressione del corpo 5. In generale, anche in 
Germania si impone nel corso della seconda metà del Settecento la tendenza a 
considerare la recitazione un’arte eminentemente figurativa (cf. Lessing 1981, 
5. Stück, 36 ss.). Il modello di Körperbild che si afferma è quello delineato 
da Winckelmann nei Gedanken über die Nachahmung (Pensieri sull’imitazio-
ne, 1755): un corpo bello e armonico nelle sue linee, modellato sulle statue 
classiche, privo di irregolarità e imperfezioni. Il presunto candore delle statue 
antiche sembrava vieppiù sottolineare la loro incorrotta purezza priva di ogni 
coinvolgimento materiale. Persino la fascinazione erotica che si coglie nelle 
ekphrasis dell’epoca riesce a serbare una distanza indispensabile alla percezio-
ne estetica. La celebrazione della nudità ideale, fonte di un piacere estetico 
sia visuale sia tattile, porta alla scomparsa del corpo nudo nella sua concreta 
materialità così prossima alla sfera della morte, sfociando in una esaltazione 
della superficie invulnerabile e polita che ha il suo pendant nella dissezione 

	 5	 Cf. in proposito Wilson 1987, 201-220. Sull’intreccio tra arti visive e drammaturgia 
nella cultura tedesca della seconda metà del Settecento si veda anche Agazzi 1999, 153-197.
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anatomica, un’altra immagine paradigmatica della cultura del XVIII secolo. 
Tracce della duratura impressione che Goethe riportò dalle esibizioni della 
futura Lady Hamilton si ritrovano nella sua teorizzazione di una ‘grammati-
ca dell’arte’ scenica, formulata nelle celebri 91 proposizioni delle Regeln für 
Schauspieler (Regole per gli attori, 1803), in cui Goethe – sulla scia delle os-
servazioni contenute nel saggio Ruoli femminili – postula una prassi attoriale 
lontana sia dagli eccessi declamatori e istrionici del teatro aristocratico e di 
corte sia dal naturalismo dell’espressione e della messinscena caratteristico del 
dramma borghese. Il percorso da lui tracciato tende a una idealizzazione dei 
segni del corpo e dell’arte della recitazione, nel tentativo di armonizzare corpo 
semiotico e corpo fenomenico dell’attore: 

Considerare anche nella vita d’ogni giorno che in pubblico si andrà soggetti a 
una contemplazione artistica.

Per questo motivo liberarsi di ogni volgarità e rozzezza e curare un porta-
mento nobile e composto. 

Fare perciò attenzione ad avere sotto controllo tutto il proprio essere in 
ogni sua espressione e moto. (Goethe 1998, 857)

Alla luce di quanto detto finora, approfondirò in conclusione il tema dell’am-
bivalenza delle attitudes nel loro oscillare tra ideale e illusione, tra naturalezza 
e artificio, animazione e definitivo irrigidimento dell’immagine, che riflette, 
più in generale, le aporie legate alla ricezione dell’antico nell’età di Goethe. 
Le ambiguità dell’ideale estetico classico, pur nelle sue varie declinazioni, 
emergono chiaramente nel ritratto che Ernst T.A. Hoffmann traccia in Der 
Sandmann (L’uomo della sabbia, 1816) dell’automa Olimpia, doppio pertur-
bante – sin dal nome – delle eroine classiche evocate nelle attitudes. 

Qualunque sia la chiave che si scelga di impugnare per addentrarsi nel-
la complessa testura del racconto hoffmanniano 6, la figura di Olimpia, nella 
sua natura di ‘bambola’ o ‘automa’, gioca un ruolo fondamentale. Ella viene 
descritta come «una ragazza alta, assai snella, perfettamente proporzionata ed 
elegantemente vestita», con «i tratti belli come quelli di un angelo» (Hoffmann 
2013, 20). Nelle parole del protagonista Nathanael, «I suoi occhi avevano un 
che di fisso, vorrei quasi dire che parevano ciechi, mi dava come l’impressio-
ne che stesse dormendo a occhi aperti» (ibidem). Il paragone delle statue con 
creature dormienti in attesa dell’atto o della parola che le liberi dal sonno in 
cui sono sprofondate è un topos della lettura ecfrastica della seconda metà del 
Settecento, così come il rimando alle orbite vuote delle antiche statue. È attra-
verso un dispositivo della visione, la lente del cannocchiale (Perspektiv), che 
quella che sulle prime era parsa a Nathanael una donna stranamente rigida e 
immota, una «bella colonna», comincia ad animarsi 7. La visione attraverso uno 
strumento ottico in grado di depotenziare il principio di realtà e di favorire 

	 6	 Per una sintesi dei principali filoni interpretativi cf. Herrmann 2015, 48-53.
	 7	 Hoffmann 2013, 33: «Pareva che soltanto adesso le si fosse accesa la vista e quegli 
sguardi fiammeggiavano sempre più vivi». 
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di contro una iperattività della facoltà immaginativa presuppone una distanza 
che potremmo definire estetica. Verso la bella fanciulla intravista alla finestra 
(un dispositivo della visione anche questo), verso «quello sguardo seducente» 
Nathanael viene mosso dalla «nostalgia e da un cocente desiderio» (ibid., 34), 

stati d’animo dalla forza irresistibile che avevano caratterizzato gli amanti delle 
antichità della generazione precedente. Durante l’episodio del ballo, è suffi-
ciente che Nathanael tiri fuori il binocolo per infiammarsi di desiderio alla vista 
della sua amata, nonostante sulle prime Olimpia, pur nella sua straordinaria 
bellezza, descritta secondo canoni prettamente classicistici, gli sia apparsa stra-
namente rigida e goffa. E in effetti l’intera vicenda dell’Uomo della sabbia può 
essere vista come una ennesima variazione del mito di Pigmalione con il suo 
felice tentativo di animazione della statua al centro della trattatistica e della 
narrativa della seconda metà del Settecento. Come la statue antiche, Olimpia è 
un’immagine che si offre alla contemplazione di chi la osserva, all’animazione 
da parte degli sguardi a lei rivolti. Pur essendo fatta di materia, l’opera d’arte, 
la statua, si accende di inesauribile vitalità davanti ai suoi osservatori rapiti. 
L’amata Olimpia seduce colui che la osserva proprio in virtù della sua mancan-
za di vita, della sua prossimità alla morte. Con la sua imperfetta e perturban-
te animazione, che è in realtà simulazione di movimento e vita nel suo corpo, 
Olimpia segnala la crisi e l’epilogo della riflessione sulla statuaria classica che 
aveva caratterizzato l’epoca classico-romantica e può a buon diritto essere an-
noverata nella schiera di Marmorbilder (figure marmoree) che costellano, con 
la loro spettrale presenza di revenants, la letteratura del Romanticismo (cf. 
Kremer 1993, 183). La componente erotica che costituiva un elemento fonda-
mentale, pur se sottaciuto, dell’esperienza estetica dei fini conoscitori dell’ar-
te antica, come già visto a proposito delle attitudes, diviene qui francamente 
esplicita nel nome dell’immagine, Olimpia, che se da un lato evoca l’orizzonte 
apollineo della Grecia classica, dall’altro richiamava alla mente del lettore con-
temporaneo in modo inequivocabile il mondo di piaceri proibiti della prostitu-
zione: il bordello, detto Olymp, e l’esercizio della prostituzione, definito quindi 
Olympiade. Impossibile che queste allusioni, tipiche del gergo goliardico dell’e-
poca, passassero inosservate 8. Uwe Schadwill, cui si deve la scoperta di questa 
traccia interpretativa all’interno del testo, rimanda inoltre all’accezione teatrale 
insita nel nome ‘Olimpia’: Olimpo era in gergo il palco più elevato e a buon 
prezzo dove non di rado si incontravano, proprio a causa della convenienza 
dei biglietti, le prostitute (cf. Schadwill 1993, 248). Ma mentre Schadwill rifiuta 
di vedere nel nome dell’automa un riferimento all’antichità classica, occorre 
a mio parere invece considerare tutti e tre questi fattori (il binocolo e l’uso di 
dispositivi ottici, il legame con la sfera della sessualità e della prostituzione, il 
nesso con la dimensione teatrale) come strettamente legati alla natura mediale e 
visuale del fenomeno ‘Olimpia’. Ella è puro oggetto di percezione voyeuristica, 

	 8	 Cf. in proposito Lieb 2009, 169-185, qui soprattutto 178-179; cf. anche Schadwill 
1993, 248.
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vive e si nutre degli sguardi a lei indirizzati in quanto fenomeno mediale. Il 
dispositivo ottico (cannocchiale o finestra) permette la fruizione di quest’im-
magine, che è spettacolo, nel senso etimologico del termine, a causa della sua 
intrinseca visualità, ma anche in senso teatrale: non dimentichiamo che il bi-
nocolo permetteva a coloro che si trovavano nei palchi più scomodi di seguire 
meglio l’azione scenica, altrimenti troppo distante. Per tutto il racconto ricor-
rono a più riprese il verbo starren (fissare) e l’aggettivo starr, quasi a segnalare 
lo stretto nesso che intercorre tra l’atto della visione e l’animazione di colei 
che è in ultima analisi solo una rigida bambola. Giova inoltre ricordare che 
binocolo e lente di ingrandimento costituivano gli strumenti indispensabili dei 
conoscitori e amanti dell’arte antica per meglio godere nei dettagli dell’oggetto 
della loro ammirazione. La caricatura di Thomas Rowlandson Lady Hxxxxxxx 
(1800), tesa proprio a ridicolizzare gli spettacoli di Lady Hamilton, enfatizzan-
do la dubbia reputazione morale della donna, mostra ad esempio il pittore, 
intento a ritrarre la modella nuda in una tipica posa delle attitudes, con in ma-
no una lente. Essa, come il binocolo di Nathanael, gli consente di osservare la 
donna fin nei minimi, pruriginosi dettagli.

La statua antica rivive quindi nell’Uomo della sabbia nei panni dell’automa 
Olimpia. Espressione di un ideale di femminilità che sconfina in una alterità 
inquietante o, se si vuole, perturbante, come una sirena seducente e sfuggente, 
immagine fantasmatica del desiderio e del narcisismo di Nathanael, a Olim-
pia è precluso l’ordine del verbale, della parola. Ella infatti non parla, può 
solo cantare in modo meccanico (riecheggia qui il secco commento goethiano 
sull’arte canora di Emma Hamilton) e sospirare con quell’esclamazione «Ach» 
che nel teatro tedesco dell’Empfindsamkeit e del Classicismo esprime una con-
citazione sentimentale non articolabile verbalmente (si pensi ad esempio alla 
Alkmene di Kleist). La sillaba «Ach», scrive Claudia Liebrand, «dispone di 
un massimo di semanticità e di un minimo di referenzialità» (2015, 242), come 
avviene di solito nella musica. Essa è una sorta di immagine speculare vocale, 
un’eco dell’io di Nathanael. Solo la proiezione narcisistica cui dà luogo il suo 
sentimento amoroso lascia a Nathanael intravedere una creatura celestiale e 
divina in quella che per gli altri è solo una «faccia di cera», una «bambola di 
legno» (Hoffmann 2013, 39) priva di anima (seelenlos). 

Proprio nella combinazione di ideale grecofilo e automa, Hoffmann con-
duce alle estreme conseguenze il nesso tra l’immacolata armonia del Körper-
bild classicistico e la macchina, smascherando l’intrinseca artificialità del para-
digma neoclassico della sua epoca. La perfezione esteriore di Olimpia appare 
infatti il risultato della sua mancanza di anima e coscienza, la sua apparente 
naturalezza il frutto di un crudele artificio. L’homme machine teorizzato da 
de la Mettrie e la superiore armonia che regna nei corpi delle statue antiche 
appaiono così come due risvolti del medesimo fenomeno. Come scrive Lucia 
Ruprecht (2006, 66): «Hoffmann exceeds the ideal in turning its incorporation 
into a hyper-classicist monster». La conformità alle norme estetiche di un’epo-
ca, impeccabile fino all’eccesso, finisce per generare mostri.
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