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1. DIALETTICHE FRANCO-GERMANICHE

I sommi Bouvard e Pécuchet avrebbero potuto cimentarsi nel tentativo di
definire, non si dice I'essenza, ma quanto meno la fisionomia di quella cosa
chiamata Romanticismo (ed in subordine di quella denominata Classicismo).
Ma, autorevolmente, sin dal 1923, Arthur Lovejoy preferiva esprimersi al
plurale: dunque, Romanticismi, sciorinando, con ironia di retrogusto proprio
flaubertiano, le molteplici declinazioni autoriali (a quella data, evidentemen-
te) bibliograficamente esperite.

La dislocazione lungo un asse renano ed un asse prussiano dei fatti sa-
lienti che configurano nelle lettere e nelle arti i paradigmi di un classicismo
preromantico, di un classicismo maturo e di un tardo classicismo attiene ad
una inevitabile dialettica franco-germanica, corroborata non tanto o non solo
dagli atti della geografia artistica, ma soprattutto da quelli della geografia stori-
ca. Cio, stanti i numerosi scambi, in verita molto univoci, che vedono il mondo
tedesco fare proprie non poche suggestioni di origine francese. In fatto di gu-
sto e non solo: Voltaire ospite di Federico II; ma pure il nostro gran poligrafo
Francesco Algarotti, importante, quanto meno in Italia, nella tessitura di un
gusto neoclassico; e qui sia resa ulteriore, prevedibile lode ai pionieristici affon-
di di Mario Praz. Persino banali testimonianze della penetrazione della lingua
di Francia nella Prussia federiciana (ed ¢ ancora questione di ‘vita delle forme’)
si hanno nella denominazione della massima onorificenza militare e civile prus-
siana prima, poi tedesca, I'Ordre pour le Mérite, istituita dallo stesso Federico
il Grande (1740) e in quella della residenza di Sans Souci, a Potsdam (1745).

Non si dimentichino, inoltre, gli architetti di origine francese o comun-
que francofoni che, alla meta del XVIII secolo, hanno operato nei tanti prin-
cipati tedeschi, secondo il linguaggio tardo-barocco e successivamente neo-
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classico, a incominciare da Philippe de la Guepiere (1715?2-1773), attivo alla
corte di Stoccarda, e Nicolas de Pigage (1723-1796), impegnato in quella di
Mannheim, cosi come in precedenza il belga Francois Cuvilliés (1695-1768) lo
era stato in quella di Monaco di Baviera, diffondendo un fastoso rococo. E via
discorrendo.

Non va tuttavia tralasciato che Federico il Grande volle chiamare a fare
parte dell’Accademia prussiana delle Scienze «soprattutto dei francesi o degli
svizzeri francesi, anche quando dalla Francia gli mandavano soltanto studiosi e
letterati di secondo e di terzo rango, mentre in Germania personalita di primo
piano attendevano invano I'ammissione». Giudizio molto severo e tuttavia non
completamente infondato. Se ne ha conferma dalle puntuali e sapide osserva-
zioni, del 1774, di un viaggiatore motivato e consapevole quale il pensatore
trentino Carlantonio Pilati.

Cogliendo lo spirito del tempo e il cambiamento dei modelli culturali, lo
stesso Federico II nel 1778, in occasione della morte del filosofo, avrebbe di-
chiarato: «Le tombeau de Voltaire est celui des Beaux-Arts, il fait le cldture du
beau siecle de Louis XIV. Nous entrons maintenant dans le siecle de Pline, de
Séneque et de Quintilien» («LLa tomba di Voltaire ¢ quella delle Belle arti; essa
segna la fine del bel secolo di Luigi XIV. Noi entriamo ora nel secolo di Plinio,
di Seneca e Quintiliano»). Nel medesimo anno sarebbe morto anche Giovanni
Battista Piranesi (1720-1778) che, con le sue mirabili tavole incise all’acquafor-
te e con i suoi disegni spericolati avrebbe dato vita ad un corpus iconografico
in grado di trasferire, ma senza separarsene continuamente, sontuosita e ridon-
danze tardo-barocche in regioni dove I'immaginazione avrebbe saputo con-
cepire una nuova lingua. La lingua di un classicismo ancora archeologico ma
tanto diverso da quello del purismo estetizzante di Winckelmann, morto dieci
anni prima e cagione di non pochi equivoci intorno alla vera ragione d’essere e
alla piti motivata e precorritrice missione di un’arte modernamente neo-classi-
ca, inoltre non gravata da equivoci inscalfibili circa un biancheggiare cimiteria-
le di statue ed edifici, invece smentito da Quatremére de Quincy (1755-1849)
e Jacob Ignaz (Jacques-Ignace) Hittorff (1792-1867). Ma la lucidita e consape-
volezza storica testimoniata dalla dichiarazione di Federico il Grande appena
riportata non si spinge in zone oltrepassanti i confini epocali — ancora storici,
dunque — che marcano i dati della biografia sovrana: il re prussiano morira
nel 1786, ma la sua cultura e il suo gusto saranno in pieno quelli dell’assolu-
tismo piti o meno illuminato e pure bastantemente autarchico (malgrado gli
ingaggi francesi ricordati) in fatto di architettura; un’architettura pienamente
partecipe del clima o forse, pure, della moda rococo e comunque degnamente
pensata dall’altrimenti e nobilmente classicista Georg von Knobelsdorff (1699-
1753), magari per ospitare le opere di pittori francesi quali Antoine Pesne
(1683-1757) oppure Antoine Watteau (1684-1721). Ma, per una volta (Neue
Palais), pure da Jean Laurent Legeay (1710?-1786?), il Piranesi francese.
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2. REVIVALISMI E SPIRITO EUROPEO

In due saggi memorabili dedicati, in sostanza, al fenomeno del revival e alla
connessa problematica del tempo, ancora intorno alla prima meta degli an-
ni Settanta del Novecento, Giulio Carlo Argan e Rosario Assunto avevano
tracciato i confini delle circostanze e delle ragioni storiche entro le quali un
atteggiamento della classe intellettuale e degli artisti e, in parte un non trascu-
rabile adeguamento ad una moda o a pitt mode incrociantisi e sovrapponenti-
si, aveva sviluppato quel movimento o quei movimenti normalmente rubricati
alla voce Romanticismo di enciclopedie, repertori e manuali. Secondo Argan,
«con procedimenti e intenti opposti i revzvals depongono la nozione di antico
che implicava un giudizio di valore, e rivalutano quella di passato: il loro cam-
po non ¢ il passato storico, ma il vissuto, non la storia ma I’Erlebnis».

Ora ¢ vero che 'Erlebnis ¢ elemento decisivo in talune fenomenologie
romantiche, ma rimane il fatto che I'eta nella quale si sviluppa cid che noi
abbiamo acquisito come Romanticismo e il cui significato lessicale diamo per
conosciuto (ben pill autorevolmente, come Benedetto Croce asseri prima di
Dino Formaggio, che per arte s’intende tutto cio che normalmente definiamo
arte) anche per non rimanere vittime della sindrome di Bouvard e Pécuchet,
ebbene, si diceva, rimane il fatto che quel tanto di revivalismo che innerva le
arti e la poesia non ¢ dissociabile dal prendere forma, proprio agli esordi del
XIX secolo, di un pensiero storico. Un pensiero storico che ¢ tutt’uno con
lo sviluppo di una grande storiografia poggiante, fra I’altro, su autorevoli o
magistrali riflessioni sulla filosofia della storia. Esse, inquadrabili nel grande
sistema hegeliano si portano a compimento e non senza importanti addizioni,
nel nome di Benedetto Croce.

Si vorrebbe, qui, trovare in una disperante professione di europeismo
superstite, la vera sostanza di cio che all’epoca a taluno parve opzione conflit-
tuale — quella fra Romanticismo e, ovviamente Classicismo, e che invece dise-
gnava lo spazio funzionale di una dialettica molto compensativa per entrambe
le sponde: I'uno era parte dell’altro. Ed entrambi si rispecchiavano e narravano
vicendevolmente, come le dimore neo-palladiane si rimiravano nei caratteri
pittoreschi di un parco cosiddetto «all’inglese». Poiché I'impianto e la forma
classicista dell’edificio dichiaravano la stabilita del fulcro o del punto di osser-
vazione di quel compendio dell’universo nel quale Restaurazione e Rivoluzio-
ne venivano ragionevolmente a patti, secondo un modello che nella residenza
di Coppet avrebbe trovato ospitalita nel tempo di Benjamin Constant e Ger-
maine de Stael, all'inizio del XIX secolo. E il fatto che tutto questo accadesse
nel crocevia elvetico, sulle sponde del Lago Lemano vorra pur dire qualcosa,
se ¢ vero che proprio in Svizzera il pre o primissimo Romanticismo ha trovato
un decisivo luogo di elaborazione.

E adesso qui piacerebbe partire proprio dal sodalizio di intellettuali pre-
moderni (Sismondi, August W. Schlegel, Constant, Germaine Necker a/zas
Madame de Stiel ...) impegnati, per via di conversazioni, nel pensoso salotto
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collocato alle porte di Ginevra; conversazioni piti ariose di quelle allestite nel
salotto jenese dello stesso fratello Schlegel. A Coppet si andava sviluppando
un dibattito letterario coniugato a quello civile nel nome dello stesso ideale di
liberta che avrebbe informato di sé la Storia d’Europa di Croce, insieme a que-
stioni nazionali e questioni sovranazionali, quasi a riprendere 'idea di Weltlite-
ratur goethiana. Non propriamente le arti della figurazione, non I'architettura
che di un grande progetto civile avrebbe potuto e forse dovuto essere ‘Forma’
(nel senso in cui la intende Focillon) privilegiata di riferimento. Tanto piti che
gioverebbe assumerla — 'architettura — non tanto o non solo come una delle
pitl gloriose tecniche a disposizione dell’'umanita ma pure come caposaldo di
un moderno Umanesimo. In esso la coniugazione della scienza, immediata-
mente tradotta in arte della rappresentazione di valori simbolici (quando non
addirittura esoterici) nel nome — ed ¢ questione che attiene peculiarmente al
classicismo illuminista e alle sue versioni attestate lungo i primi quattro decen-
ni del XIX secolo — la costruzione logica del linguaggio.

Inevitabile, a questo punto, ricordare come la razionalita della fabbrica
non escluda ma anzi favorisca la pit alta invenzione poetica, come nel caso cla-
moroso di Etienne-Louis Boullée (1728-1799). Architetto, quest’ultimo, non a
caso studiato da un altro grande architetto del nostro tempo quale Aldo Rossi
(1931-1997), la cui opera, a sua volta, ha proiettato negli anni del tardo Nove-
cento con I'idea di una costruzione logica del linguaggio, quella dell’autono-
mia dell’architettura. Non si potra ignorare, peraltro, che I'incongruo allievo di
Boullée, Jean-Nicolas-Louis Durand (1760-1834), avrebbq —in quanto studen-
te si dell’Académie Royale, ma poi docente decisivo nell’Ecole Polytechnique,
scuola per ingegneri — diffuso attraverso i suoi Précis de lecons d’architecture
(1802-1805) gli elementi di una lingua decisamente europea, atta a stabilire il
canone di un edificare dell’utile non ignota allo stesso Karl Friedrich Schinkel
(1781-1841). Schinkel, principe notorio ed insigne dell’arte del costruire in
Prussia e nel Centro Europa, accompagnata da una pratica della pittura nella
quale le ragioni della storia e quelle della natura trovano esemplare, ancorché
artificioso e persino rettorico compendio, quasi generazionale. A lui dobbiamo
la cornice entro cui, anche grazie al meraviglioso talento strumentale, rivivono
le suggestioni di un clima nostalgico e nello stesso tempo profetico, quasi il
maestro fosse stato lettore delle pagine di Chateaubriand, distribuite fra Génie
du Christianisme (1802) e Mémoires d outre-tombe (1848-1850, postume), cid
che conferisce alle sue tele le cadenze di un ampio racconto poetico. Al canto-
re della Marca di Brandeburgo, Theodor Fontane, quasi due generazioni pit
tardi, tocchera ritrarre Schinkel quale eroe e genio del luogo. Ma solo parzial-
mente Berlino é riuscita ad incarnare, nel suo sostanziale realisnzo architettoni-
co (e ovviamente anche stanti gli interventi dello stesso artista) 'universo poe-
tico schinkeliano. Esso, paradossalmente, trova invece una rappresentazione
attendibile nella coniugazione pittoresca di classicismo e medievismo (per non
dire della felicita ambientale del sito) che rendono indimenticabile Edimbur-
go, che fra I'altro ospita opere di Robert Adam (1728-1792), grande pioniere
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del gusto neoclassico studiato e, diremmo, formulato da Mario Praz. Archeo-
logismo romanista, tracce palladiane e piranesiane — comunque italianismo di
fondo — per via di viaggi suoi e altrui, con diffusione di tavole incise (e valga
per tutti 'znfolio di James Stuart [1713-1788] e Nicholas Revett [1770-1804]),
sostanziano la cognizione storica di Robert e del fratello James (1732-1794) e
ne spiegano la circolazione internazionale. E invece, facendo un salto tempora-
le temerario, varra la pena di segnalare come, nella prima meta del Novecento,
il grande architetto sloveno Josip Ple¢nik (1872-1957) rielaborera il lessico
classico alla luce delle tradizioni locali. Ne sortira, a partire dall’inizio degli
anni Venti, una ‘Lubiana di Plecnik’ aulica e popolare insieme, coniugata alla
sistemazione del corso del piccolo fiume Ljubljanica, che ravviva romantica-
mente il tracciato del centro storico, cingendo il colle del castello.

3. DALL’ ILLUMINISMO

L’asse francese del primo Classicismo assume un ruolo rilevante anche grazie
all’altra faccia della tarda stagione illuminista dell’architettura, che si iden-
tifica con la figura di Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806). A Ledoux, sulla
scorta della ben nota ed anche discussa interpretazione fattane, ancora nel
1933, dall’austriaco Emil Kaufmann — importante allievo, fra I'altro, di Josef
Strzygowsky e Max Dvorak all’Universita di Vienna — viene conferito il ruolo
precorritore di una linea ideologico-progettuale che ha come punto di rife-
rimento conclusivo Le Corbusier, il piti conclamato e paradigmatico eroe e
profeta del «Movimento Moderno», ovvero della sua osservanza razionalista
e sperimentale. La quale, nel caso, inverava, con creazioni epocali, un’idea
di architettura autonoma. Il libro di Kaufmann, sebbene discusso avra larga
diffusione ed influenza, indicando, dopo Palladio, a quali traguardi poteva
giungere la orchestrazione o, se si vuole, manipolazione degli ordini classici,
stravolti al punto di dare forma iconica e sostanza semantica a quell’architec-
ture parlante che rivelava I'adesione indiretta del maestro francese al progres-
sismo naturalistico ed economicistico praticato dal filone fisiocratico dell’Il-
luminismo. E proprio nelle sue architetture parlanti, a nostro avviso, Ledoux
si sarebbe dimostrato esponente di un Romanticismo poco letterario e molto
utilitario, secondo il pit tipico modello borghese che Lumi ed Encyclopédie
avrebbero esaltato e trasmesso, nel nome dell’idea di progresso che il XIX se-
colo avrebbe fatta esageratamente propria, considerandola una religione.

Che tutto questo, al di la delle apparenze, possa lambire almeno qualche
aspetto dell’attenzione per I'architettura coltivata da Goethe e, soprattutto per
quella di Palladio, notoriamente da lui visitata a Vicenza nel settembre 1786,
non parra adesso stravagante.

E Palladio il nodo dei nodi storici dal quale partire per riuscire a com-
prendere I'identita biunivoca di Classicismo e Romanticismo in architettura
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fra Sette e Ottocento. Fu Giulio Carlo Argan, nel celebre saggio giovanile del
1930, a dimostrare come nell’'uso fatto dal grande artista padovano-vicentino
dello strumentario ‘vitruviano’ (gli ordini) nulla era estraneo all’ortodossia
rinascimentale. Piuttosto, 1’erudizione e la scienza a Palladio servivano alla
trasgressione divenuta cosi strumento di una espressivita che si lasciava alle
spalle la frequente inerzia dell’esercizio filologico. Sgrammaticature proficue,
dunque, quelle del maestro veneto.

Esse danno vita ad invenzioni che inventano una sorta di ‘provincia peda-
gogica’ dell’architettura, tanto pili intensamente significativa in quanto con-
centrata entro un territorio regionale circoscritto. Circoscritto a non voler
chiamare in causa il fenomeno del palladianesimo internazionale.

11 giudizio di Goethe al cospetto dei capolavori vicentini, al di la della
notazione sul rapporto tra muri e colonne e sulla funzione comunicativa della
rettorica compositiva, secondo cui «V’¢ davvero alcunché di divino nei suoi
progetti, né pitt né meno della forza del grande poeta, che dalla verita e dalla
finzione trae una terza realta, affascinante nella sua fittizia esistenza», & deci-
samente acuto. Certo: forse, grazie a Palladio, Goethe ha compreso o soltan-
to percepito come la grande architettura sfidi costantemente la sua prosaica
materialita edilizia (si ricordino le brevi, ma importanti, pagine de Le affinita
elettive dedicate all’arte e al mestiere di capimastri e muratori) per farsi for-
ma simbolica trascendente, capace appunto, di affascinare nella sua esistenza
fittizia. Ed ¢ proprio quest’ultima, per quanto fittizia, a sostanziare la natura
umanistica dell’arte architettonica e la sua capacita di dare forma a tradizioni e
civilta. E alla loro possibilita di venire trasmesse.

4. LETTERATI E ARTISTI

«Siete classico o romantico?» gli chiese Lousteau [...].

«Mio caro, voi arrivate nel bel mezzo di una battaglia accanita, ¢ necessario
che vi decidiate rapidamente. La letteratura ¢ divisa innanzitutto in parecchie
zone, ma i nostri grandi uomini sono divisi in due campi. I Realisti sono roman-
tici, i Liberali sono classici. La divergenza di opinioni letterarie si congiunge
alla divergenza delle opinioni politiche, e ne consegue una guerra fatta con
ogni arma [...]. Per una singolare stranezza, i Realisti romantici chiedono la
liberta letteraria e la revoca delle leggi che danno alla nostra letteratura forme
convenute; mentre i Liberali vogliono mantenere le unita, il ritmo dell’alessan-
drino e il tema classico. [...] Se siete eclettico, nessuno sara dalla vostra parte.
Da che parte vi schierate?».

E ancora, per essere piu circostanziati:

Esistevano allora solo due partiti, i realisti e i liberali, i romantici e i classici, lo
stesso odio sotto due forme, un odio che faceva capire i patiboli della Conven-
zione. Lucien, divenuto realista e romantico forsennato, da liberale e volterria-
no arrabbiato che era stato fin dai suoi esordi [...].
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Ci siamo soffermati su due passi del primo volume del grande romanzo ciclico
Le illusioni perdute (1837) di Balzac per segnalare un altro aspetto della dia-
lettica Classicismo-Romanticismo, per come essa si ¢ manifestata in Francia
con relativo scarto temporale rispetto a quanto ¢ accaduto in Germania — am-
messo che la puntualizzazione regga, essendo che anche la si sono susseguite
pitl stagioni romantiche. Per esempio, nel Regno di Baviera, cui tocco in sorte
il delirio wagneriano del sovrano Luigi II e, pit in generale, di tutto un post-
wagnerismo che si inoltra quanto meno fino ad Anton Bruckner. E natural-
mente non si dimentica il non wagneriano Johannes Brahms.

Del re Luigi si dovra altresi ricordare la singolare e ben nota propensione
allo spreco edificatorio tradottosi nella disseminazione di dimore e castelli sti-
listicamente imitativi, puri giocattoli costosi e prevalentemente decontestualiz-
zati che, nella loro artificiosita equivoca, contestano persino la ragion d’essere
dell’eclettismo storicista (o, alla tedesca, dell’ Hzstorismzus) al quale pure si ispi-
rano. Infine, per restare sempre tra i musicisti, si potrebbe azzardare che I’an-
sia trascrittoria di tanto pianismo lisztiano nella prolungata stagione creativa
del pianista ungherese, al di 1a del motivato, encomiabile cimento strumentale
e timbrico, costituisca, insieme con tutta la rimanente musica applicata com-
posta da Liszt, una sorta di parallelo dello spreco architettonico di un dilettan-
te di sensazioni quale il sovrano di Baviera.

Ma da Balzac eravamo partiti e i dovremmo ritornare per segnalare come
in Francia; patria di un certo durevole classicismo di riporto pre-romantico e
parzialmente rivoluzionario, rappresentato dalla sontuosa oratoria di due capi
d’opera di David: il Giuramento degli Orazi (1784) e la sublime, caravaggesca,
Morte di Marat (1793), seguira un’eta napoleonica su cui meriterebbe soffer-
marsi anche per coglierne tendenze non univoche fiorite nello stesso torno di
anni (un controllo comparativo delle date di realizzazione di non poche opere
pittoriche, plastiche, architettoniche, nonché variamente letterarie, potrebbe
dare conto di umori persino contraddittori che animano gli anni immedia-
tamente pre-imperiali, quelli imperiali e quelli della prima Restaurazione).
Usciamo per un momento dalla Francia e fra 1803 e 1806 troveremo Canova
alle prese con il Napoleone di Brera nelle vesti di Marte Pacificatore, mentre
soltanto nel 1802 Chateaubriand pubblica Génie du Christianisme che sara
veicolo degli umori di una Restaurazione di segno sicuramente romantico e
sicuramente anticlassico (rivalutazione di motivi gotici in architettura). Nel-
lo stesso 1806, Ingres conduce il suo purismo disegnativo neoclassico verso
esiti di sapore raffaellesco certamente romantico (Rétratto di Madame Riviere,
1806) mentre con il Ritratto di Monsieur Bertin (1832) raggiunge esiti di un
perfetto realismo balzacchiano. E si potrebbe continuare a lungo.

Ora ¢ vero che Le illusioni perdute & opera letteraria, ed ¢ inoltre romanzo
di formazione che disegna lo sfondo storico di una scalata al successo, lettera-
rio, appunto, di un giovane provinciale nella Parigi della Restaurazione; ma,
se non si vuole ridurre la storia dell’arte a futile e decorativo catalogo di belle
immagini o a semplice veicolo delle variazioni del gusto, si dovra riconosce-
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re che solo il controcanto extra disciplinare puod contribuire ad una migliore
comprensione dei valori in campo. Nel caso, 'opzione politica puo spiegare
non poco, se & vero che un percorso modernizzatore passera proprio attra-
verso il Realismo e di esso sara partecipe anche il #ovimento impressionista.
Ma un altro romanzo capitale, L’educazione sentimentale (1843-1869) di Flau-
bert, che ha per sfondo gli anni che porteranno alla caduta della monarchia di
Luigi Filippo, coinvolge piti da vicino il mondo dell’arte: nella prima parte del-
I'opera, infatti, un punto non solo topologico di riferimento ¢ I'’Arte industriale
(denominazione di per sé gia molto interessante), galleria d’arte, redazione di
un’omonima rivista e luogo di traffici mercantili disinvolti che anticipano vi-
cende del nostro tempo e del medesimo ambiente.

Giacomo Arnoux, proprietario dell'impresa, ¢ uno dei tipici homzines novi
che nel corso del XIX secolo hanno fatto o non fatto fortuna senza troppi scru-
poli e che hanno contribuito alla mercificazione dell’arte, a fronte dell’illusorio
commento di Baudelaire al Salon del 1846: «Chi dice romanticismo dice arte
moderna, cio¢ intimita, spiritualita, colore, aspirazione verso I'infinito, espres-
sione con tutti i mezzi presenti nelle arti». Certo, ma, alla fine, quale spiritua-
lita, quale aspirazione verso I'infinito se, come aveva ben compreso lo stesso
Goethe alla data del 1825,

Cio che il mondo ammira, e cid a cui ciascuno tende sono la ricchezza e la ve-
locita. Ferrovie, posta celere, piroscafi e tutte le possibili facilitazioni delle co-
municazioni sono cio di cui il mondo colto va in cerca, per darsi un’istruzione
sbagliata, e permanere cosi nella mediocrita. E questo propriamente il secolo
delle teste abili, degli uomini faciloni, pratici, che forniti di una certa abilita,
si sentono superiori alla massa, anche se non sono particolarmente dotati [...].
Noi saremo, forse con pochi altri, gli ultimi di un’epoca che non tornera tanto
presto.

Denuncia profetica impressionante questa di Goethe che coglie, prima di
Marx, smascherandola, I'ideologia del mondo borghese nel momento della
sua ascesa. Balzac e Flaubert arricchiscono, con i loro personaggi e le opere ci-
tate, il florilegio letterario entro il quale si trovano pagine tanto feroci quanto
lucidamente ironiche sulla societa in cui «Mentre i non borghesi vanno per il
mondo vivendo, guardando e riflettendo, i borghesi devono ordinare, educa-
re, istruire. Quelli sognano, questi calcolano» (W. Sombart).

E un mondo di contraddizioni quello a cavallo fra Sette ed Ottocento:
il mondo di Chateubriand, di Madame de Staél e di Benjamin Constant, ma
pure quello di Balzac, Flaubert e Maupassant. Il mondo del soggetto, del 7zo7
permea di sé la prima stagione romantica (quella dell’asse Coppet-Parigi e vi-
ceversa) e trova riscontro in terra germanica lungo un’asse nazional-prussiano-
luterano dislocato tra Caspar David Friedrich e, pur a distanza, Karl Friedrich
Schinkel. Con quest’ultimo come artista di ispirazione bifronte tanto classici-
stica quanto neo-medievistica. E di un medioevo non precisamente struttura-
lista e, in qualche modo, razionalista e pre-modernista, studiato in Francia da
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Viollet-le-Duc (1814-1879), artista di statura inferiore a quella di Schinkel, ma
intellettuale e teorico di importanza e influenza capitali cui va associata, per la
figura di Victor Hugo, un’esaltazione dell’architettura gotica di portata storica.

E per qualche paradosso della storia tocchera a due tedeschi trapiantati
in Francia il compito di immischiarsi in questioni di varia natura, solo in par-
te riguardanti P'architettura o I'arte figurativa: il compositore Jacob ‘Jacques’
Offenbach sottoporra a parodia usi e abusi culturali della societa parigina,
mentre all’architetto Ignaz Hittorff tocchera, dalla Francia, contestare le cer-
tezze della dottrina del suo connazionale Winckelmann circa il biancheggiare
dell’architettura dell’antica Grecia, invece alquanto colorata.

Winckelmann assassinato a Trieste nel 1768, nel momento in cui «la ver-
tigine attuale dell’Europa» (A. De Giuliani) produceva un fenomeno urbano
meno sontuoso e spettacolare di quello inscenato a Pietroburgo ma non meno
interessante dal punto di vista di un impiego della lingua neoclassica per edifi-
care e minimamente rappresentare una nuova citta portuale con i suoi annessi,
laici ‘servizi’ e istituzioni.

Ma, in fine, la tentazione di destituire di fondamento quanto abbiamo
detto finora ¢ forte, perché non sempre ¢ agevole pretendere dall’architettura
costruita la capacita di superare i vincoli derivanti dalla sua natura: quella cio¢
di essere prima di tutto un inerte oggetto di scala variabile, dominato per lo
pitt da un ambiente urbano di cui peraltro ¢ contestuale scaturigine. Talché
sara giocoforza acquisire un convincimento tanto saldo quanto pericoloso e,
non poco, paradossale: quello per cui codici e lingua del Classicismo, fondati
su una dottrina certa, ancorché opinabile, e non poco opinata, come s’¢ notato
per Palladio, concedono alla fabbrica architettonica discreti ma pur sempre
relativi margini di comunicazione, quanto meno della rettorica e del pathos. E
invece pitt arduo e probabilmente impossibile tradurre in architettura, se non
al suo stato di rovina, il sentimento (e struggimento) del tempo e della storia
che accompagna la visione romantica. Solo I'ideazione al cospetto del foglio
rende possibile una drammatizzazione della rappresentazione grafica dell’ar-
chitettura. A testimonianza della sua sostanziale infelicita.
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