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1. dalla poetica normativa alla filosofia della storia

Le riflessioni sul rapporto tra antichità ed epoca moderna svolte quasi con-
temporaneamente da Friedrich Schiller e Friedrich Schlegel nei rispettivi 
saggi Über naive und sentimentalische Dichtung (Sulla poesia ingenua e senti-
mentale, 1785) e Über das Studium der griechischen Poesie (Sullo studio della 
poesia greca, 1787) sono state considerate da Hans Robert Jauss come tarde 
risposte alla famosa querelle des Anciens et des Modernes (Jauss 1970). In qua-
lità di esperto della querelle (Jauss 1964), Jauss sa benissimo, naturalmente, 
che nell’arco dei cento anni che separano le due controversie è mutato profon-
damente il contesto storico-culturale ed è cambiata, in particolare, la consa-
pevolezza storica dei contendenti. Proprio la nascita di una coscienza storica, 
vale a dire dello storicismo, rappresenta anzi secondo Jauss l’esito principale 
della querelle francese, che rende inconsistenti le domande che l’hanno fino a 
quel momento dominata (Jauss 1974, 71). È evidente, infatti, come la ricon-
duzione di ogni fenomeno culturale e artistico alle condizioni storico-sociali 
che l’hanno generato finisca necessariamente per smascherare l’arbitrarietà 
di qualsiasi poetica normativa e renda vana ogni pretesa di validità universale 
di una determinata espressione artistica. Se dunque nella querelle gli ‘antichi’ 
potevano sostenere la necessità dell’imitatio degli autori classici greci e roma-
ni, mentre i ‘moderni’ opponevano a questo principio l’idea dell’inventio e 
quindi dell’originalità, entrambe queste categorie giocano un ruolo tutt’al più 
secondario nelle discussioni di fine Settecento. Tanto in Schiller che in Schle-
gel la risposta al relativismo estetico prodotto dallo storicismo avviene a livello 
di filosofia della storia, vale a dire attraverso la proposta di un modello storico 
che permetta di cogliere il rapporto che lega l’antichità all’epoca moderna e 
di intuire quindi anche la legge che domina l’evoluzione storica futura. Non 
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si tratta più, quindi, di stabilire se un’opera, un autore, un’epoca del passato 
debbano fungere da modello per la produzione artistica del presente, bensì 
piuttosto di individuare le caratteristiche fondamentali che distinguono la 
modernità dall’antichità, di capire come il presente possa ancora avere acces-
so a una comprensione dell’antichità e in che modo debba o possa rapportarsi 
con essa. A queste domande cercano di rispondere nei loro scritti tanto Schil-
ler che Friedrich Schlegel ed entrambi, fatte le debite differenze, sviluppano 
un modello storico dialettico, secondo il quale modernità e antichità diventa-
no comprensibili solamente per contrasto, vale a dire l’una come negazione 
dell’altra, in prospettiva però di una superiore sintesi futura dei due momenti 
(Szondi 1973; Szondi 1974; Behler 1982).

Questa differenza sostanziale tra la nuova discussione sul rapporto tra 
‘antichi’ e ‘moderni’ e la querelle di cento anni prima, vale a dire il passaggio 
da una poetica normativa a una prospettiva storico-filosofica, trova un’espres-
sione esemplare nell’introduzione di un nuovo concetto, che viene significa-
tivamente opposto alla tradizionale categoria dell’«imitazione», così centrale 
nella querelle: si tratta dell’idea di «studio», fino ad oggi ancora scarsamente 
indagata 1. L’approfondimento del significato di questa categoria permetterà 
dunque di mostrare come in Germania, sul finire del Settecento, Classicisti e 
Romantici finiscono per condividere in sostanza la stessa posizione riguardo al 
rapporto tra modernità e antichità classica. Sempre a partire da questa catego-
ria si potranno tracciare inoltre dei significativi parallelismi con la fondazione 
dell’ermeneutica moderna, e non da ultimo con la nascita della filologia clas-
sica.

2. critica dell’imitazione e significato dello «studio»
 in friedrich schlegel 

Quando Friedrich Schlegel nel 1797 intitola il suo fondamentale saggio este-
tico giovanile Über das Studium der griechischen Poesie, egli usa con consape-
volezza e in un significato ben preciso il termine «studio», rifacendosi a una 
tradizione. 

Il saggio in questione è per molti versi paradossale, o per meglio dire ‘iro-
nico’, nel senso stretto dell’ironia romantica. Mentre il titolo promette infatti 
di parlare della poesia greca, la maggior parte del saggio è occupata in realtà da 
una critica serrata della poesia moderna 2, caratterizzata secondo Schlegel dalla 

 1 Fanno eccezione i diversi lavori dedicati da Sotera Fornaro all’approfondimento di 
questa categoria soprattutto nel contesto della nascita della filologia classica moderna. Cf. For-
naro 1996; Fornaro 2013b; Fornaro 2016a.
 2 Lo stesso Schlegel riconosce questo paradosso nell’introduzione del 1797, nella quale 
parla anche del proprio debito nei confronti dello scritto di Schiller Über naive und sentimen-
talische Dichtung: Schlegel 1797a, 207 ss.; tr. it. 28 ss.
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«mancanza di carattere» (Schlegel 1797a, 222; tr. it. 39) e soggetta alla «mo-
da» (ibid., 219; tr. it. 37), nella quale dominano «il caratteristico, l’individuale 
e l’interessante», «l’irrequieto e insaziabile anelito verso il nuovo, il piccante e 
l’impressionante» (ibid., 228; tr. it. 43). Questa critica viene espressa signifi-
cativamente a partire da un idealizzazione dell’arte greca, dietro la quale si 
riconoscono facilmente i principi estetici del Classicismo tedesco, così come 
erano stati formulati da Moritz, Schiller, Goethe e Humboldt, vale a dire in 
particolare a partire dall’idea dell’autonomia dell’opera d’arte, perfetta e com-
piuta in se stessa. Nella sua argomentazione Schlegel segue inoltre molto da 
vicino l’inauguratore della nuova rinascita classicista in Germania, vale a dire 
Winckelmann: solo la cultura greca sarebbe infatti riuscita a incarnare anche 
secondo lui la perfezione nella realtà, raggiungendo cioè l’armonia tra natura 
e cultura, cosicché l’uomo greco realizza concretamente l’ideale dell’umani-
tà, il quale si riflette a sua volta nella sua arte (ibid., 275-278; tr. it. 73-75). 
Nonostante questo approccio storicistico, Schlegel attribuisce comunque un 
valore universale e un significato normativo alla sua concezione della poesia 
greca, poiché essa avrebbe realizzato secondo lui, non solo o non tanto nei 
suoi singoli prodotti, quanto piuttosto nella sua evoluzione, nel divenire delle 
sue forme e dei suoi generi, la massima perfezione e bellezza che l’arte umana 
potrà mai raggiungere (ibid., 276, 307 s., 317 s.; tr. it. 74, 94 s., 101) 3. 

Si ha, fino a questo punto, l’impressione di trovarsi di fronte a un mani-
festo di estetica classicista, e la cosa non stupirebbe nemmeno più di tanto, 
considerato che Friedrich Schlegel aveva frequentato a Göttingen dal 1790 al 
1791 il seminario del grande filologo Christian Gottlob Heyne 4. Improvvisa-
mente, anche se a dire il vero non del tutto inaspettatamente, perché preparata 
soprattutto dalle riflessioni sui ‘moderni’ Dante e Shakespeare, l’argomenta-
zione di Schlegel compie però una svolta radicale, che rovescia e inverte tutti 
i valori in campo. Proprio il fatto che la cultura, l’arte e la letteratura greca 
siano state così perfette da non poter più essere raggiunte o imitate, conferisce 
paradossalmente una nuova legittimità all’arte moderna: nella sua imperfezio-
ne, soggettività, arbitrarietà e frammentarietà, essa diventa infatti il momento 
di passaggio necessario per poter accedere, secondo un processo schiettamen-
te dialettico, a un terzo gradino dell’evoluzione, vale a dire a una sintesi, che 
mantenendo le caratteristiche dell’arte greca e dell’arte moderna sia in grado 
di superarle entrambe. Solo in quanto fenomeno transitorio e passeggero e in 
quanto eternamente perfettibile, dunque, l’arte moderna può trovare una sua 
giustificazione (ibid., 253 ss., 354 ss.; tr. it. 59 ss., 121 ss.). 

Schlegel non si limita tuttavia a questa astratta visione storico-filosofica, 
ma si chiede più concretamente quale debba essere «il rapporto fra la poesia 

 3 Su questo contrasto tra storicismo e normatività, che è tipico di ogni Classicismo, cf. 
Jauss 1974, 90-92; Szondi 1974, 133-136; Behler 1982, 86-89.
 4 Sulla figura di Heyne si veda Fornaro 2016a; in particolare su Heyne e Friedrich 
Schlegel si veda Fornaro 2013a.
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antica e quella moderna» (ibid., 207; tr. it. 28). Ed egli rigetta con grande en-
fasi il principio tradizionale dell’imitazione (ibid., 274, 330 s.; tr. it. 73, 108), 
in parte perché esso si oppone al principio dell’«originalità geniale», in parte 
perché l’imitazione si limita spesso a copiare solamente gli aspetti esteriori e 
superficiali dell’arte greca, finendo così per attualizzarla o «modernizzarla» 
(ibidem). Schlegel critica in particolare ogni tipo di imitazione ‘sentimentale’ 
della letteratura greca, che proietta su di essa, ovvero su singole opere o singo-
li autori, il principio moderno dell’«interessante», come succede ad esempio 
nel caso dell’imitazione wertheriana di Omero (ibid., 346; tr. it. 115). Questo 
errore deriva secondo Schlegel dalla scarsa conoscenza della poesia – e più in 
generale dell’arte – greca: 

Solo chi conosce bene la poesia greca può imitarla. Solo chi si appropria dell’og-
gettività dell’intera massa, del bello spirito di ogni singolo poeta e dello stile 
perfetto nella sua età di massimo splendore, la imita veramente. (ibid., 331; tr. 
it. 108)

Quella che sembra a prima vista un’ovvietà rappresenta invece un preciso pro-
gramma ermeneutico. In più punti del suo saggio Schlegel sottolinea infatti 
che è necessario conoscere l’«intera massa» della poesia greca, vale a dire tutte 
le forme e tutti i generi della stessa, ma al di là di ciò anche i principi estetici 
che la dominano e la filosofia che la informa. Come ripete poco oltre: 

Non si può imitare correttamente la poesia greca finché non si capisca che cosa 
essa propriamente sia. Si imparerà a spiegarla da un punto di vista filosofico e 
a valutarla da un punto di vista estetico solo quando essa sarà studiata nella sua 
massa, dal momento che essa è un tutto così intimamente connesso da rende-
re impossibile comprendere e giudicare in maniera corretta anche solo la sua 
più piccola parte se considerata isolatamente rispetto alla connessione interna. 
Anzi, tutta la cultura greca in generale è un insieme di tale consistenza che solo 
nella sua massa può essere riconosciuto e valutato. Oltre al talento originale del 
conoscitore d’arte, lo storico della poesia greca deve già disporre dei principi 
e dei concetti scientifici di una filosofia oggettiva della storia e di una filosofia 
oggettiva dell’arte, al fine di poter ricercare e individuare i principi e l’organismo 
della poesia greca. Essi costituiscono ciò da cui propriamente dipende il tutto. 
(ibid., 347; tr. it. 116)

Alla passività di un’imitazione superficiale e ‘sentimentale’, Schlegel oppone 
dunque, come suggerito già dal titolo del suo saggio, lo «studio», che rap-
presenta un’operazione ermeneutica complessa. Il vero studioso deve infatti 
mantenere da una parte la coscienza del proprio punto di vista, vale a dire 
del l’artificialità, dell’arbitrarietà e della soggettività della propria cultura di-
sorganica, e sapere quindi che «la conoscenza dei Greci non può mai esse-
re compiuta e che il loro studio non può esaurirsi» (ibid., 358; tr. it. 123): 
soltanto questa coscienza può preservare infatti «il pensatore, lo storico, lo 
studioso e l’artista da errori fondamentali pericolosi, da orientamenti sempre 
ambigui e da tentativi sbagliati di imitazione» (ibidem) come possono essere 
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quelli del l’imi tazione ‘sentimentale’ messa in atto da Werther. Solo ponendosi 
al di fuori e di fronte alla totalità dell’arte e dell’intera cultura greca, a cui egli 
guarda necessariamente come all’altro da sé, lo studioso può avvicinarsi ad 
essa in un processo infinito e cercare di comprendere i particolari dalla totalità 
e la totalità dai particolari. 

3. imitazione come «studio» in Winckelmann

Si potrebbe credere che la critica formulata da Schlegel nel saggio sullo Studio 
della poesia greca al principio dell’imitazione dell’arte greca si rivolga contro 
la teoria di Winckelmann, che nei suoi Gedanken über die Nachahmung der 
griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (Pensieri sull’imitazione 
delle opere greche nella pittura e nella scultura, 1755) consigliava appunto ai 
moderni, quale «unica via per divenire grandi e, se possibile, inimitabili, […] 
l’imitazione degli antichi» (Winckelmann 1755, 56; tr. it. 11). Niente sarebbe 
tuttavia più fuorviante di una simile interpretazione, perché l’intera riflessione 
portata avanti da Schlegel in questo periodo avviene piuttosto sotto l’egida del 
grande ‘scopritore’ dell’arte e della cultura greca. Non è un caso che Schlegel, 
che ambiva essere un «Winckelmann della poesia greca», dedichi la sua pri-
ma pubblicazione Von den Schulen der griechischen Poesie (Sulle scuole della 
poesia greca, 1794) proprio a Winckelmann, definendolo poi espressamente 
in uno dei suoi appunti Über Philologie (Sulla filologia, 1797) suo «maestro» 
(Schlegel 1797b, 35). Tra i meriti che egli attribuisce a Winckelmann figura da 
una parte, come viene ripetuto anche nel frammento 149 dell’«Athenaeum», 
il riconoscimento dell’«assoluta differenza dell’antico dal moderno» (ibidem; 
tr. it. 5; Schlegel 1798, 188; tr. it. 71), dall’altra, secondo quanto affermato nel 
Gespräch über die Poesie (Dialogo sulla poesia, 1800), il suo modo di conside-
rare l’antichità sempre come una totalità (Schlegel 1800, 302; tr. it. 183). 

Si tratta, com’è evidente, di alcune delle idee fondamentali del saggio 
Sullo studio della poesia greca, che Schlegel ha derivato dunque direttamente 
da Winckelmann. Sempre dallo stesso autore egli eredita però anche quella 
contraddizione fondamentale che, come è stato ormai ripetutamente eviden-
ziato, caratterizza l’opera di Winckelmann, vale a dire il contrasto tra una 
prospettiva storicistica, che considera ogni prodotto artistico e culturale come 
espressione delle condizioni naturali, sociali e storiche di una determinata epo-
ca – il «cielo greco» –, e la volontà normativa, che tende ad elevare a modello 
universale tale epifania per definizione irripetibile dell’arte greca. Una simile 
contraddizione è tuttavia già in Winckelmann più apparente che reale, poi-
ché egli non prescrive affatto un’imitazione ‘passiva’ delle opere greche. Il solo 
principio fondante dell’arte, tanto di quella moderna che di quella antica, è 
rappresentato infatti per lui dall’imitatio naturae, la quale non significa però 
a sua volta una semplice copia del reale, bensì piuttosto un lungo processo di 
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astrazione e idealizzazione (Winckelmann 1755, 60 s., 62; tr. it. 18 s., 21 s.). Lo 
stesso principio vale naturalmente anche per l’arte moderna, ma poiché la na-
tura stessa non è più quella della Grecia classica e poiché è mutato soprattutto 
il rapporto dell’uomo moderno nei confronti della natura, l’arte moderna dif-
ficilmente potrà raggiungere quel grado di idealizzazione necessario attraverso 
lo studio diretto della natura. Ecco, dunque, perché Winckelmann suggerisce 
ai moderni l’imitazione, o meglio, lo studio dell’arte greca: essa deve essere 
per gli artisti moderni solamente una sorta di scorciatoia, per imparare più 
facilmente e più velocemente quelle leggi della perfezione, dell’armonia e della 
composizione che sono state scoperte e applicate dagli antichi.

Quindi, a chi vorrà raggiungere la conoscenza del bello perfetto, lo studio della 
natura sarà per lo meno più lungo e più faticoso che non lo sia quello dell’antico 
[…]. (ibid., 62; tr. it. 21)

Io credo che l’imitazione di questi due modelli [l’Antinoo Admirando e l’Apol-
lo del Vaticano] potrebbe insegnare il modo più celere per diventare maestro 
[…]. Tale imitazione insegnerà a pensare e a immaginare con sicurezza, giac-
ché si troverà fissato in questi modelli l’ultimo limite del bello umano e del 
bello divino.

Se l’artista si basa su tali fondamenti e fa guidare la sua mano e il suo sen-
timento dalle regole greche della bellezza, si trova sulla via che lo condurrà 
senza fallo all’imitazione della natura. (ibidem; tr. it. 22)

La differenza tra la natura umana greca e quella moderna rimane bensì insupe-
rabile. Ma proprio su questa differenza si basa l’invito all’imitazione, che non 
deve essere semplice scopiazzatura puramente esteriore: così come l’artista 
deve imparare dallo studio dell’arte greca a ritrovare nella natura la bellezza, 
le proporzioni e l’armonia, l’uomo moderno deve derivare più in generale dal-
lo studio della cultura greca un modello di umanità verso cui tendere. 

È pur vero che lo «studio degli antichi» qui consigliato da Winckelmann 
agli artisti moderni è cosa ben diversa dalla complessa attività ermeneutica che 
lo stesso concetto significherà presso Friedrich Schlegel quarant’anni più tar-
di. Eppure le premesse di Winckelmann e di Schlegel sono, come si è visto, 
le stesse, e già in Winckelmann l’idea di «studio», che comincia a sostituire 
in maniera quasi ancora impercettibile quella di «imitazione», permette di su-
perare le aporie che derivano dalla contraddizione tra coscienza storicistica 
e volontà estetica normativa. Pur senza aver approfondito gli aspetti erme-
neutici ed epistemologici dell’attività filologica, Winckelmann fornirà con la 
sua Geschichte der Kunst des Altertums (Storia dell’arte nell’antichità, 1764) 
un esempio concreto e paradigmatico di quali possano essere le caratteristiche 
di un nuovo approccio ‘scientifico’ all’arte e alla cultura dell’antichità. Anche 
in quest’opera, suddivisa significativamente in una prima parte sistematico-
dottrinale e in una seconda parte più propriamente storica, in cui la nascita, lo 
sviluppo e la decadenza dell’arte greca vengono considerati nel contesto degli 
eventi storico-culturali, la contraddizione tra storicismo e normatività rimane 
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bensì irrisolta. Malgrado ciò, e nonostante le critiche mosse a Winckelmann 
da Heyne e da Wolf, questa ricostruzione di un passato e di un’arte che sono 
altro rispetto al presente aprirà la strada alla fondazione della filologia classica 
moderna (Leghissa 2007, 175-208).

4. relativismo storico e «studio» in herder

Poco più di un decennio dopo Winckelmann, il giovane Johann Gottfried 
Herder si dimostra più radicale del predecessore nella sua considerazione 
dell’unicità e irripetibilità della cultura e dell’arte greca antica, estendendo 
questo tipo di considerazione sensualistico-antropologica a tutte le culture 
e civiltà storiche, le quali hanno sempre in sé il proprio significato e «il pro-
prio centro di felicità» (Herder 1774, 40; tr. it. 38), così da non poter essere 
in alcun modo considerate teleologicamente in funzione di un’altra cultura o 
fungere addirittura da modello. Per questo motivo, Herder critica ad esempio 
esplicitamente il giudizio di Winckelmann sull’arte egizia, considerata non in 
se stessa, ma solamente in rapporto all’arte greca (Herder 1777, 664 ss.):  

Il miglior storico dell’arte antica, Winckelmann, non ha fatto altro, evidente-
mente, che giudicare opere egizie col metro di quelle greche. Benissimo dunque 
dal punto di vista negativo, ma così egli non ha saputo rappresentarcele nella 
loro natura, nel loro proprio modo di essere, e anzi in ognuna delle frasi del suo 
capolavoro ritraspare la sua evidente parzialità, ovunque avvertiamo che il suo 
sguardo è rivolto altrove. (Herder 1774, 23; tr. it. 20)

Anche per Herder, come per Winckelmann, la Grecia ha bensì raggiunto nelle 
arti e nella letteratura il punto più alto mai toccato dall’umanità, ma quel l’epo-
ca è ormai definitivamente passata e non può rinascere (ibid., 85; tr. it. 98). 
«L’idolatria», «l’eccessiva venerazione» dei Greci e Romani si oppone anzi 
alla loro comprensione, che potrà avvenire solo dalla distanza, quando si sarà 
trovato un punto di equilibrio (ibid., 89; tr. it. 102 s.). 

D’altra parte Herder si rende anche conto che una simile storicizzazione 
‘radicale’ rischia di rendere inaccessibile e incomprensibile ogni epoca passata, 
cosicché egli si dichiarerà fortunato di poter ancora comprendere l’opera di 
Shakespeare, mentre le culture più antiche, e quella greca in particolare, gli 
appaiono ormai irraggiungibili (Herder 1773, 520 s.). Anche per questo egli 
rifiuta decisamente una ripresa classicistica degli antichi sul modello del teatro 
francese, che egli definisce una «scimmiottatura» (ibid., 506, 507), proponen-
do invece come modelli per la poesia moderna «gli scritti di Shakespeare e 
l’Edda nordica, i canti dei bardi o degli scaldi» (Herder 1764-1765, 86) 5. 

 5 Qui e in seguito, quando manca il rinvio a una traduzione italiana esistente, le tradu-
zioni sono opera di chi scrive [A.C.].
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Questo rifiuto dell’imitazione dei Greci non significa, naturalmente, che 
un grande conoscitore della lingua, della cultura e dell’arte greca come Herder 
voglia rinunciare definitivamente a questa conoscenza dell’antichità. Al con-
trario, la domanda sul rapporto dei moderni con la cultura, l’arte e la lettera-
tura greca costituisce forse uno dei temi principali dei suoi scritti giovanili e 
rappresenta in particolare il filo conduttore della raccolta di saggi Fragmente 
über die neuere deutsche Literatur (Frammenti sulla recente letteratura tedesca, 
1767). 

Sono diversi i motivi che spingono Herder a respingere l’idea di un’imi-
tazione della poesia greca e a rendere problematica ai suoi occhi persino la 
sua traduzione. Da un punto di vista linguistico, innanzitutto, è impossibile 
secondo lui trasporre la lingua poetica della poesia orientale e di quella greca, 
che erano ancora lingue dell’infanzia, nella lingua prosaica del tedesco moder-
no, che è invece una lingua della maturità (Herder 1767, 290 s.). Sono mutati, 
inoltre, rispetto all’antichità, non solo il gusto, in generale, ma anche il sistema 
politico e la religione (ibid., 285 ss.); è cambiata però, soprattutto, quella che 
Herder chiama «la sfera poetica» (ibid., 288) – che si potrebbe definire oggi, 
con Bourdieu, il «campo letterario» –, vale a dire i rapporti di produzione e 
ricezione della poesia e di conseguenza il ruolo e il significato stesso della lette-
ratura all’interno della cultura (Herder 1765).

Se Herder ritiene dunque impossibile e inutile l’imitazione, egli non ri-
nuncia tuttavia al rapporto con la cultura e la letteratura classica, ma sostitui-
sce l’imitazione, anticipando in tal modo di circa trent’anni Friedrich Schlegel, 
con la categoria dello «studio». Già in riferimento alla poesia orientale Her-
der aveva affermato che «non dobbiamo insomma imitare miseramente», ma 
tendere piuttosto «a studiare le poesie dell’Oriente, imparare a spiegarle e a 
rendercele familiari. È impossibile per noi tradurle e imitarle, prima di averle 
capite» (Herder 1767, 292). Lo stesso principio vale poi anche per i Greci: 
essi sono senz’altro «degni di essere imitati», ma «prima di imitarli, dobbiamo 
conoscerli» (ibid., 303-304). 

Anche per Herder, come più tardi per Schlegel, la categoria dello «stu-
dio» non rimane un’attività indistinta, ma designa piuttosto una ben precisa 
pratica ermeneutica: 

Studiare significa innanzitutto ricercare il significato letterale e ciò in maniera 
così approfondita che sia sufficiente per quanto segue: si cerchi però di guar-
dare nel loro spirito [dei Greci] con l’occhio della filosofia; di distinguere con 
l’occhio dell’estetica le sottili bellezze che appaiono normalmente fin troppo nu-
merose ai critici, e quindi si cerchi di paragonare con l’occhio della storia epoca 
con epoca, paese con paese e genio con genio. (ibid., 304)

Come per Schlegel, l’attività dello «studio» prevede dunque – e utilizzo qui 
non a caso le categorie dell’ermeneutica di Schleiermacher – tanto un’inter-
pretazione «grammaticale», che tenga conto cioè del sistema estetico e cultu-
rale di riferimento (la langue, in termini saussuriani), quanto anche una divi-
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nazione «tecnico-psicologica», che riesca a penetrare nello spirito individuale 
di un’epoca e a riconoscere le innovazioni dei singoli autori e delle singole 
opere (la parole), tenendo però sempre presente la distanza tra i diversi tempi 
e i diversi paesi.

5. lo «studio» come tensione agonistica

 ed ‘ermeneutica della differenza’ in humboldt

La categoria dello «studio» ritorna anche nel titolo di un saggio giovanile di 
Wilhelm von Humboldt, intitolato appunto Über das Studium des Alterthums, 
und des griechischen insbesondere (Sullo studio dell’antichità, greca in parti-
colare), scritto nel 1793, prima dunque che Schlegel cominciasse a pensare 
alla stesura del suo saggio sullo Studio della poesia greca. Benché il saggio sia 
stato pubblicato solo postumo, il manoscritto circolava già all’epoca della sua 
stesura e ne avevano avuto sicuramente conoscenza Wolf, Schiller, Dalberg e 
Körner, attraverso il quale esso avrebbe potuto pervenire anche a Friedrich 
Schlegel 6. Anche Humboldt aveva studiato a Göttingen, due anni prima di 
Schlegel, presso il grande filologo classico Heyne, ed era un grande conosci-
tore della poesia e della cultura greche. Egli ebbe inoltre uno stretto legame 
con Schiller e Goethe e fu, assieme ai due classici di Weimar e a Karl Philipp 
Moritz, uno dei principali teorici dell’estetica del Classicismo tedesco. Benché 
i suoi scritti sull’antichità classica siano rimasti frammenti e siano stati pub-
blicati solo molto più tardi, la sua idealizzazione del mondo classico agì molto 
profondamente – soprattutto attraverso la sua riforma scolastica e universi-
taria, con la creazione del ginnasio umanistico – sull’evoluzione della cultura 
tedesca e di quella europea in generale.

Anche la sua visione della classicità greca è fortemente influenzata dall’o-
pera di Winckelmann: come quest’ultimo, anch’egli vede nell’uomo greco e 
nell’armonioso sviluppo di tutte le sue forze la massima realizzazione dell’idea-
le umano, dovuta alle particolari condizioni climatiche, al sistema politico e 
alle credenze religiose. E come Winckelmann anch’egli oppone questa imma-
gine di perfezione alla scissione e all’alienazione dell’uomo moderno. Invece 
di rammaricarsi per questa differenza e per questa insormontabile distanza, 
egli trasforma tuttavia la distanza e la differenza nelle premesse che rendono lo 
studio della cultura greca non solo possibile ma anche tanto più utile. 

L’utilità di questo studio è per Humboldt innanzitutto ‘antropologica’, 
nel senso che esso permette di conoscere «l’uomo in generale», nella sua più 
alta realizzazione (Humboldt 1793, 6; tr. it. 5). Accanto a questa utilità dello 

 6 Un’influenza diretta non è provata, mentre è invece certo che Humboldt abbia letto 
nel 1795 un manoscritto di Schlegel che trattava della «Kenntnis der Griechen» («conoscenza 
dei Greci»). Si veda Behler 1982, 113 s.
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studio in quanto «ergon», vale a dire per la conoscenza del suo contenuto, 
Humboldt sottolinea però anche un’ulteriore utilità dello stesso in quanto 
«energeia» (ibid., 7; tr. it. 6):

Dunque quella conoscenza [dell’antichità] è utile proprio per il motivo per cui 
ogni altra conoscenza sarebbe incompleta e cioè per il fatto che essa, mai com-
pletamente conseguibile, costringe a uno studio incessante e in questo modo lo 
studio più profondo dell’uomo realizza l’umanità più elevata. (ibidem; tr. it. 7)

L’irraggiungibilità dell’ideale diventa dunque stimolo a uno studio continuo 
e in tal modo a un arricchimento della natura umana (ibid., 21; tr. it. 20 s.). 
Humboldt non si ferma tuttavia a questa utilità per così dire «agonistica» 
(Behler 1982, 58) dello studio dell’antichità, ma sviluppa anche una sorta di 
‘ermeneutica della differenza’, affermando che solo la distanza netta e insupe-
rabile della modernità dalla Grecia classica ne permetteva la comprensione: 

[…] lo studio di una nazione, in ispecie se condotto solo attraverso i suoi mo-
numenti senza osservazione dal vivo, esige – a voler raggiungere qualche ri-
sultato – sia, in sé, un carattere nazionale molto deciso, sia, in generale, tratti 
nettamente in contrasto con quelli di chi studia. (Humboldt 1793, 20; tr. it. 19)

Questa idea verrà ripresa e approfondita più tardi in una lettera scritta a 
Goethe da Roma il 23 agosto 1804, nella quale Humboldt dubita dapprima 
della possibilità di confrontare i moderni con gli antichi e si chiede quanto ci 
sia di oggettivo e quanto invece si puramente soggettivo, frutto della fantasia 
e di una «necessaria illusione», nella nostra partecipazione a quel «passato 
nobile e sublime» (Humboldt 1804, 214-216). Ed egli risponde significativa-
mente a questi dubbi: 

È solo un’illusione desiderare di essere noi stessi cittadini di Roma o di Atene. 
Solo dalla distanza, solo separata da tutto ciò che è ordinario, solo in quanto 
passato l’antichità ci può apparire. (ibid., 216-217.)

Mi sembra significativo, a questo proposito, il fatto che un’idea del tutto si-
mile a quella del classicista Humboldt sia stata formulata in maniera ancora 
più radicale e decisa da Novalis, il poeta romantico per antonomasia della 
letteratura tedesca. In un frammento del 1798, che non a caso ha per oggetto 
proprio il ‘classico’ Goethe, egli scrive: 

La natura e la sua comprensione nascono contemporaneamente, così come l’an-
tichità e la sua conoscenza; perché sbaglia assai chi crede che esista un’antichità. 
Solo ora l’antichità comincia a nascere. Essa si forma sotto gli occhi e nell’anima 
dell’artista. I resti dell’antichità sono solo gli stimoli specifici per la creazione 
dell’antichità. (Novalis 1798, 413)

Nessuna nazione moderna ha mai avuto un tale senso dell’arte come gli Antichi. 
Tutto in loro è opera d’arte – ma forse non sarebbe dire troppo se si assumesse 
che essi lo sono o lo possono diventare solo per noi. La letteratura classica ha 

Il romantico nel Classicismo / il classico nel Romanticismo - A cura di A. Costazza - Milano, LED, 2017
http://www.ledonline.it/ledonline/815-romanticismo-classicismo.html

http://www.ledonline.it/ledonline/815-romanticismo-classicismo.html


L’antichità classica come costruzione per i Classicisti e i Romantici tedeschi

97

lo stesso destino dell’antichità; essa non ci è data – non è presente – ma deve 
ancora venir prodotta da noi. Attraverso uno studio assiduo e acuto dell’anti-
chità nasce per noi una letteratura classica – che gli antichi stessi ancora non 
conoscevano. (ibid., 414)

L’antichità, la sua cultura e la sua arte non sono dunque semplicemente dei 
dati di fatto, qualcosa di oggettivo realmente esistito a cui i moderni possono 
avere accesso, bensì piuttosto il risultato dello studio e di una costruzione dal 
punto di vista della modernità.

6. riconquistare il «proprio» nell’«altro» per hölderlin 

Abbiamo dunque visto come l’idea di «studio» che campeggia nel titolo del 
‘manifesto romantico’ di Friedrich Schlegel abbia le proprie radici nel classi-
cismo di Winckelmann e persino nel precoce Sturm und Drang di Herder, per 
ritornare quindi nel classicismo di Humboldt ed essere ripresa, oltre che da 
Schlegel, anche dal poeta romantico per eccellenza Novalis. La ricorrenza di 
questa idea sottolinea la continuità del rapporto con l’antichità classica che 
accomuna in Germania Classicismo e Romanticismo: tanto per i Classicisti 
che per i Romantici, l’antichità greca è un ideale irraggiungibile che serve so-
prattutto in funzione di una critica del presente alienato, rivestendo tuttavia 
anche un valore utopico. Il rapporto con questo passato classico non può es-
sere quello dell’imitazione, intesa come copia passiva o immedesimazione sen-
timentale, ma può realizzarsi solo attraverso lo «studio», vale a dire attraverso 
un’attività ermeneutica attiva e produttiva che in un certo senso costituisce 
e crea l’antichità in funzione del presente e ancor più in vista di un’ulteriore 
evoluzione dell’umanità.

In questo contesto devono venir almeno brevemente ricordati anche due 
scritti di Friedrich Hölderlin, che quasi per definizione sta a cavallo tra Classi-
cismo e Romanticismo 7. Nel frammento intitolato Gesichtspunkt aus dem wir 
das Altertum anzusehen haben (Il punto di vista da cui dobbiamo considerare 
l’antichità), del 1799, Hölderlin critica decisamente il principio dell’imitazione 
dell’antichità, che – come aveva già scritto anche Friedrich Schlegel – contra-
sterebbe con l’«impulso formativo» e la tendenza all’originalità di ogni epoca 
storica (Hölderlin 1799, 507; tr. it. 68). L’antichità peserebbe anzi come un 
macigno sul presente, rischiando di schiacciarlo, perché è proprio l’incapacità 
dei figli a liberarsi da quanto i padri hanno prodotto, a condurre secondo lui 
alla decadenza delle culture (ibidem). Ciò non significa, tuttavia, che sia possi-
bile prescindere semplicemente da qualsiasi rapporto con l’antichità, perché, 
al contrario, solo la conoscenza dell’antichità, la consapevolezza cioè della pro-

 7 Si vedano sui due scritti qui considerati Szondi 1970; Szondi 1974, 184-214 (tr. it. 315-
339). 
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venienza e della direzione della cultura moderna, la conoscenza soprattutto 
dei pericoli che essa corre, rischiando di imboccare una direzione sbagliata, 
può aiutare l’«impulso formativo» moderno a evitare quegli errori che – come 
aveva sottolineato anche Schlegel – sono sempre in agguato (ibid., 507 s.; tr. it. 
68 s.). Benché Hölderlin non utilizzi qui esplicitamente il concetto di «studio», 
pure esso è evidentemente sottinteso: solo lo studio e la coscienza della distan-
za dal mondo greco può permettere infatti un rapporto produttivo, vale a dire 
aperto al futuro, con l’antichità, che l’imitazione faceva sentire invece come un 
peso insopportabile. 

Decisamente più complessa appare la caratterizzazione del rapporto tra 
antichi e moderni sviluppata da Hölderlin in una lettera all’amico Böhlen-
dorff del 4 dicembre 1801. Egli non si limita qui, infatti, a contrapporre la 
«natura» della poesia greca alla «cultura» della poesia moderna, ma riscopre 
piuttosto il carattere «artificiale» della stessa poesia greca (Szondi 1970, 98 s.; 
tr. it. 140 s.; Szondi 1974, 194 s.; tr. it. 323 s.). L’elemento fondante di quella 
poesia sarebbe infatti il «fuoco del cielo», ovvero il «sacro pathos» – si potreb-
be parlare dell’elemento ‘orientale’ e forse addirittura del ‘dionisiaco’ in sen-
so nietzscheano –, sul quale Omero, nella sua saggezza, avrebbe innestato la 
«sobrietà giunonica» 8 – l’apollineo nietzscheano –, raggiungendo in tal modo 
quella «capacità di rappresentazione» che è il carattere dominante della poesia 
greca (Hölderlin 1800, 460; tr. it. 17 s.). Esattamente questa «capacità di rap-
presentazione», questa «sobrietà giunonica» è invece secondo Hölderlin il «ca-
rattere propriamente nazionale» dei moderni. Anche il «proprio», però, non è 
semplicemente dato e ha anzi «il pregio minore», perché è in un certo senso 
scontato, cosicché esso «deve essere imparato bene quanto ciò che è estraneo», 
in modo da poter essere utilizzato «liberamente», vale a dire con coscienza e 
consapevolezza, e non come semplice espressione naturale. Per questo motivo, 
afferma Hölderlin, «i Greci ci sono indispensabili», ma la loro poesia non deve 
essere imitata, poiché è addirittura «pericoloso astrarre le regole dell’arte solo 
e unicamente dalla perfezione greca» (ibidem; tr. it. 18). Hölderlin non affer-
ma dunque affatto che la poesia moderna debba farsi guidare solo dal «sacro 
pathos», in contrapposizione con il suo «naturale», ma sostiene piuttosto che 
essa deve imparare a utilizzare con flessibilità e con libertà entrambi gli stili. E 
proprio in questo consiste quella «relazione vivente» che secondo Hölderlin 
rappresenta la sola cosa che possiamo e dobbiamo avere in comune con i Greci 
(ibidem). 

 8 Sul significato dell’aggettivo «giunonico» qui impiegato da Hölderlin si veda Szondi 
1970, 99 (tr. it. 140 s.); Szondi 1974, 195 (tr. it. 323 s.). 
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7. lo «studio» come metodologia ermeneutica

Nel passaggio dall’«imitazione» allo «studio» si esprime dunque la fondamen-
tale differenza tra la querelle e il nuovo modo di guardare all’antichità classica 
che accomuna in Germania, sul finire del Settecento, Classicisti e Romantici. 
Mentre l’«imitazione» presupponeva infatti una continuità tra antichità e mo-
dernità, lo «studio» rappresenta la risposta alla nuova consapevolezza della 
sostanziale diversità e dell’inattingibilità del passato greco. Lo «studio» è il 
prodotto della coscienza di una frattura insanabile, che non ammette alcuna 
identificazione soggettivistica e sentimentale col mondo greco, ma che può al-
meno in parte essere superata attraverso tecniche ben definite che consentono 
un avvicinamento progressivo più ‘oggettivo’ a quel passato. 

Gli autori fin qui trattati non hanno ancora operato una sistematizzazione 
di queste tecniche ermeneutiche, ma le loro riflessioni, derivanti dal chiaro ri-
conoscimento delle aporie delle teorie dell’imitazione, anticipano significativa-
mente le successive elaborazioni da parte di Friedrich Ast, di Friedrich August 
Wolf, uno dei padri della moderna filologia classica, e del fondatore dell’er-
meneutica moderna Friedrich Schleiermacher 9. Lo «studio», così come è stato 
inteso da Herder, Humboldt, Schlegel e Novalis, ma almeno in parte anche da 
Hölderlin, presuppone innanzitutto la coscienza della distanza e della diversità 
dell’oggetto studiato. Proprio questa distanza e la diversità rappresentano anzi 
per Humboldt la premessa necessaria dello studio stesso, che diventa così una 
tensione di progressivo e infinito avvicinamento al suo oggetto. Dall’esperienza 
dell’«estraneità», che costituisce un ostacolo alla comprensione, prenderanno 
l’avvio però, non a caso, anche le riflessioni ermeneutiche tanto di Ast che di 
Schleiermacher (Schleiermacher 1829, 313 s.). Una simile idea dello «studio», 
quale unica possibilità di superare lo iato che ha reso ormai l’antichità classica 
qualcosa di ‘estraneo’, vale a dire di lontano e irraggiungibile, comporta neces-
sariamente in tutti gli autori trattati anche la coscienza del carattere costruttivo 
di tale attività, che non si limita a rinvenire il proprio oggetto, ma deve tendere 
piuttosto a costituirlo. In tutti gli autori trattati, a partire da Winckelmann, in 
Herder, in Humboldt e fino a Friedrich Schlegel, è chiara inoltre la necessità 
che tale costituzione dell’oggetto di studio abbracci la totalità delle espressioni 
culturali dell’antichità classica. Affiora infatti negli scritti di questi autori, in 
maniera più o meno chiara, l’idea poi posta da Ast e quindi approfondita da 
Schleiermacher del circolo ermeneutico, secondo il quale è possibile compren-
dere il particolare solo a partire dalla totalità, mentre quest’ultima presuppone 
a sua volta la comprensione di tutti i particolari (Schleiermacher 1829, 329 ss.; 
cf. Szondi 1975, 148 ss., 169 ss.). È già presente nella categoria di «studio», 
inoltre, anche l’idea del doppio tipo di interpretazione a cui deve essere sotto-

 9 Si veda, sulle teorie ermeneutiche di Ast e di Schleiermacher, Szondi 1975, in par-
ticolare 135-191; tr. it. 131-187. Sull’ermeneutica di Wolf si veda invece Leghissa 2007, in 
particolare 133-174.
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posto ogni testo, vale a dire quella definita da Schleiermacher «grammaticale», 
che riguarda la ricostruzione del contesto storico, culturale, filosofico, poeto-
logico ecc., e quella invece «tecnico-psicologica», che ha per oggetto l’apporto 
individuale del singolo scrittore o della singola opera e può avvenire attraverso 
la «divinazione», quando l’interprete si trasferisce in un certo senso nella per-
sonalità dell’autore (Schleiermacher 1838, 101 ss., 167 ss.) 10.

Questi parallelismi e queste analogie non sono evidentemente casuali, 
considerato che esistevano stretti rapporti tra Humboldt e Wolf, da una parte, 
oppure tra Schlegel, Ast e Schleiermacher dall’altra. Ma forse è possibile anche 
far risalire almeno alcune di queste idee comuni a quello che era stato il mae-
stro comune di Wolf, di Humboldt e di Schlegel, vale a dire a quel Christian 
Gottlob Heyne che con la sua Einleitung in das Studium der Antike, oder 
Grundriß einer Anführung zur Kenntniß der alten Kunstwerke (Introduzione 
allo studio dell’antichità o schema di una guida alla conoscenza delle opere d’arte 
antiche, 1772) aveva condizionato probabilmente l’utilizzo del termine «stu-
dio» almeno da parte di Humboldt (Fornaro 2016b) e di Schlegel (Fornaro 
2013a). Nonostante l’asprissima polemica che avrebbe opposto più tardi Wolf 
a Heyne (Fornaro 2013b, 207 s.) e malgrado le critiche di Friedrich Schlegel, 
che riteneva l’approccio di Heyne all’antichità troppo ‘antiquario’ e poco filo-
sofico, volto cioè a spiegare singoli particolari e incapace di cogliere invece la 
totalità della cultura greca, tanto Wolf che Humboldt e anche Schlegel hanno 
in realtà appreso molto dal suo approccio antropologico all’antichità, vale a 
dire, in particolare, la necessità di una considerazione totalizzante della stessa, 
riconosciuta nella sua insuperabile alterità rispetto al presente e per la cui com-
prensione l’arte e il mito giocavano un ruolo fondamentale.
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