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1.	 Le odi francofortesi di Hölderlin: tradizione e innovazione

Il gruppo di dodici odi brevi che il ventottenne Friedrich Hölderlin inviò nel 
giugno 1798 al suo amico Neuffer con la preghiera di pubblicarle, rappre-
sentano una novità all’interno dell’opera del poeta: dopo il grande gruppo di 
opere costituito dai cosiddetti «Inni di Tubinga», che seguendo l’esempio di 
Schiller contengono spesso numerose strofe in rima con metro alternante di 
tesi ed arsi, seguirono molte «poesiole» più semplici – così definì le sue nuove 
opere lo stesso Hölderlin nella lettera di accompagnamento, in un misto di 
modestia e di consapevolezza del proprio valore (Hölderlin 1992, I, 689).

Caratteristica di queste dodici poesie – alcune di forma simile seguirono 
subito dopo – è l’unione del magistrale dominio formale dell’ode con la brevità 
epigrammatica. Dopo aver seguito con le strofe in rima degli Inni di Tubinga 
il modello delle canzoni di Schiller, Hölderlin scelse ora la forma antica del
l’ode, che conosceva bene dai suoi anni di scuola, in particolare attraverso le 
eccellenti lezioni di latino che gli avevano reso familiare la poesia latina già da 
allievo 1. A ciò si aggiunse la sua precoce, entusiastica lettura di Klopstock, il 
quale aveva dimostrato ai suoi connazionali con quanta flessibilità le caratteri-
stiche della poesia antica – vale a dire in particolare il principio della mancanza 
di rima e l’utilizzo di una struttura metrica più complessa della semplice alter-
nanza, che pone come unità di base non il singolo verso, bensì il distico o una 
strofa di quattro versi – potessero essere trasferite alla poesia tedesca.

	 *	 Traduzione di Alessandro Costazza.
	 1	 L’educazione scolastica ricevuta da Hölderlin, gli accenti posti dai suoi insegnanti e i 
libri scolastici da lui utilizzati nelle scuole conventuali sono dettagliatamente documentati e 
commentati in Franz - Jacob 2004.
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Benché i modelli e gli stimoli siano noti, rimane stupefacente la maestria 
raggiunta da Hölderlin nel dominio della metrica delle odi antiche. Con la sola 
eccezione di un’ode saffica, egli utilizzò le forme dell’ode alcaica e dell’ode 
asclepiadea, opposte nella loro struttura ritmica, portando le loro possibilità 
formali a sempre nuove e straordinarie realizzazioni. Approfondirò questo te-
ma in seguito.

Prima vorrei illustrare brevemente la situazione biografica di Hölderlin 
nell’estate del 1798. Da due anni egli era impiegato come precettore presso il 
benestante banchiere di Francoforte Gontard. Il suo amore per la padrona di 
casa Susette Gontard lo spinse da una parte a fare sogni audaci e immagina-
re grandi prestazioni poetiche; dall’altra egli visse – in maniera assolutamente 
tipica per tutta la sua evoluzione – continue fasi di profondo abbattimento. 
Dubbi su se stesso e incertezza aumentarono nell’anno 1978. Lo scandalo, che 
significò la fine del suo periodo come precettore, ebbe luogo nel settembre 
dello stesso anno. 

Con il suo desiderio di crearsi un nome come poeta, Hölderlin era prigio-
niero in questo periodo di un complesso gioco di sentimenti nei confronti di 
Schiller, il quale, di dieci anni più vecchio, lo aveva aiutato e incoraggiato, rea-
gendo tuttavia talvolta con fastidio all’impeto della venerazione che Hölderlin 
mostrava nei suoi confronti. L’anno prima Schiller aveva procurato a Hölderlin 
anche il contatto con Goethe, che il poeta era andato a visitare a Francoforte 
nell’agosto del 1797 nella casa dei genitori sullo Hirschgraben, vicinissima al 
podere dei Gontard. Attorno a questo breve incontro, di cui sappiamo dal 
resoconto fatto da Goethe a Schiller, si sono sviluppati nelle opere biografiche 
su Hölderlin molti miti, al cui centro sta l’invidia e la gelosia del ‘principe dei 
poeti’ per il talento del più giovane. Come ho cercato di mostrare altrove, ciò 
non è credibile e dice molto di più sui desideri e le proiezioni degli storici della 
letteratura che sul vero rapporto di Goethe con il più giovane, caratterizzato 
invece da un’amichevole comprensione (Doering 2011, 170-187).

Dopo l’incontro, Goethe scrive a Schiller di aver consigliato a Hölderlin 
«di fare piccole poesie e di scegliere per ognuna di esse un oggetto interessante 
dal punto di vista umano» (Goethe 1985 ss., 8.1, 413). Partendo dalla cono-
scenza dei posteriori grandi canti di Hölderlin – che in questo momento non 
erano ancora nati –, si è interpretato il consiglio di Goethe come indizio della 
sua ignoranza e della sua supposta mancanza di giudizio: anche ciò è esagera-
to. Se si pensa, in ogni caso, alle discussioni poetologiche che Goethe e Schiller 
conducevano proprio in quella stessa epoca – era il cosiddetto «anno delle bal-
late», durante il quale essi si confrontarono intensamente su aspetti formali e 
di contenuto delle rispettive poesie –, allora si può interpretare l’indicazione di 
Goethe come un consiglio buono e serio dato a un collega più giovane, il quale 
proprio nei canti di Tubinga non era propenso ad abbandonare la sfera degli 
ideali astratti. 

Comunque stiano le cose, il consiglio di Goethe ha spinto evidentemente 
Hölderlin a utilizzare l’ode per brevi poesie che non superano mai le tre strofe 
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e che sono costituite talvolta anche da una sola strofa. Nel giugno dell’anno 
seguente, Hölderlin spedì un primo gruppo di dodici odi, come già ricordato, 
all’amico Neuffer, con la preghiera di pubblicarle nel suo «Taschenbuch für 
Frauenzimmer von Bildung» («Libriccino per le Signore colte», cf. Hölderlin 
1969, 556-557). Mi concentrerò in quanto segue su questo corpus, consideran-
do le singole odi come poesie a sé stanti, senza approfondire la tesi secondo cui 
Hölderlin le avrebbe potute concepire come parte di una totalità più vasta 2.

Alcune di queste odi, che sono in sé conchiuse sia dal punto di vista for-
male che da quello del contenuto, e non contengono alcun indizio che le fac-
cia apparire predisposte per un possibile ampliamento, sono state comunque 
prese da Hölderlin in anni successivi quale punto di partenza per poesie molto 
più lunghe, le quali seguono, mantenendo la forma dell’ode, concezioni poeto-
logiche differenti. Il rapporto di forma breve e forma lunga ricorda – per fare 
un paragone preso da un genere letterario diverso, vale a dire dal dramma – il 
passaggio da atti unici a opere in più atti con maggiore ricchezza di azione e di 
personaggi.

Considerati dal punto di vista dello sviluppo dell’opera, gli ampliamenti 
delle odi dimostrano un principio di estetica della produzione che a partire da 
questo momento diverrà determinante: Hölderlin ha continuato sempre a la-
vorare alle sue poesie e ai suoi abbozzi, modificando spesso poesie (odi, elegie 
e canti) che mostrano già un alto grado di perfezione e rompendo talvolta ad-
dirittura strutture chiuse. Ciò pone il curatore delle edizioni critiche di fronte 
a problemi particolari, poiché non solo c’è da risolvere la questione del modo 
di presentare adeguatamente le talvolta numerose fasi di rielaborazione, ma 
incontra difficoltà anche la concezione tradizionale della successione di ‘stadio 
preliminare’ e ‘compimento’. Nel caso delle odi brevi si è affermata l’abitudine 
di parlare di differenti ‘versioni’. Ciò garantisce l’autonomia delle singole poe-
sie e non implica un giudizio sulla qualità poetica delle stesse. 

Le mie riflessioni seguono una particolare prospettiva che riguarda il rap-
porto tra le singole odi brevi e i loro successivi ampliamenti: per mezzo di 
alcuni esempi vorrei mostrare come in questo corpus testuale elementi di stile 
classicistici e romantici siano molto vicini tra loro e come sia difficile separarli 
in maniera netta. In accordo con approcci più recenti della classificazione delle 
correnti letterarie attorno al 1800, vorrei supportare la tendenza a considerare 
la descrizione di testi come ‘classici’ o ‘romantici’ quale decisione euristica, 
basata di volta in volta sulla scelta di una determinata prospettiva e di una 
determinata ponderazione. Anche se si può raggiungere facilmente un accor-
do su alcune caratteristiche tipiche del ‘classico’ e del ‘romantico’, il modo in 
cui testi letterari concreti vengono descritti rimane comunque una questione 

	 2	 Così suppone Gaier (1996, 316), «sulle odi brevi di Francoforte sembra aver influito 
l’idea di due unità poetiche che si illuminano e si commentano a vicenda, un’idea che Höl-
derlin conosceva o dall’opera di Goethe oppure dal colloquio avuto con lui e che come di 
consueto lo ha spinto a misurarsi con tale concezione».
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di prospettiva e di contestualizzazione. Come spesso accade, sono proprio i 
testi più interessanti e più stratificati a non permettere un’attribuzione sicura 
delle due principali categorie. E Hölderlin appartiene notoriamente, assieme a 
Kleist e a Jean Paul, ai maggiori autori della cosiddetta «Goethezeit» («epoca 
goethiana») che molte storie della letteratura fanno fatica a categorizzare. 

Attribuzioni di massima non aiutano inoltre nella comprensione di testi 
letterari e ostacolano piuttosto una visione aperta e curiosa sulla molteplicità 
della letteratura e sulla grande vicinanza che unisce, spesso più che dividere, 
‘classico’ e ‘romantico’, intesi come atteggiamenti e come caratteristiche stili-
stiche. 

Partendo da queste premesse, vorrei considerare più da vicino alcune del-
le dodici odi brevi di Hölderlin e i loro rispettivi ampliamenti, concentrando-
mi sui seguenti aspetti: l’ideale stilistico della brevità e la ‘chiusura’ classica; la 
rielaborazione delle poesie come procedimento di ampliamento narratologico, 
mitologico e storico; la mitologizzazione dell’amore.

Mi concentrerò su pochi esempi pregnanti, per avere in conclusione an-
cora spazio per qualche riflessione riassuntiva. Centrale è per me la considera-
zione secondo cui le odi brevi di Francoforte di Hölderlin e i loro ampliamenti 
costituiscono in un certo senso una sorta di ‘figure reversibili’, poiché è possi-
bile considerarle come esempi tanto di poesia classica che di poesia romantica. 
Se tale riflessione dovesse acquistare una certa plausibilità, ciò sarebbe signifi-
cativo sia per i tentativi di categorizzazione che per le odi stesse. 

2.	 Brevità, silenzio e bellezza: la chiusura classicistica 

Quando è terminata una poesia, quando è bella, e quando è terminata e an-
che bella? La domanda riguarda criteri su cui sarà molto difficile accordarsi; 
nemmeno l’estetica classicista conosce una risposta definitiva, vincolante e 
con cui si possa operare. Esistono tuttavia, come ha mostrato recentemente 
Albert Meier, alcuni tentativi di determinare anche per i testi letterari spe-
cifiche caratteristiche del Classicismo che possono venire individuate molto 
più facilmente nelle arti, in particolare nella scultura e nell’architettura. Mi 
ha tranquillizzata il fatto che Meier, nonostante tutte le legittime difficoltà 
incontrate nello stabilire le caratteristiche testuali ‘classicistiche’, ammetta: 
«bisognerebbe considerare se i diversi generi testuali si differenzino nella loro 
maggiore o minore affinità al Classicismo e se ad esempio il dramma offra pre-
messe più favorevoli del romanzo, il sonetto più sfavorevoli dell’ode» (Meier 
2015, 80-81). Nell’ode sembra dunque presente una certa potenzialità di ri-
spettare in generale i criteri della misura, della simmetria e dell’ordine interno 
che possono suscitare nell’ascoltatore o nel lettore quella sensazione di armo-
nia che secondo Karl Philipp Moritz può essere considerata una caratteristica 
della bellezza autonoma dell’opera d’arte. Ciò non solo suona complicato, ma 
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lo è realmente. La cosa diventa più semplice e più chiara se ci rivolgiamo a testi 
concreti.

Scelgo per iniziare due odi composte rispettivamente da una sola strofa, la 
cui perfezione formale può continuamente sorprendere. Dapprima l’ode con il 
titolo Lebenslauf (Il corso della vita):

Hoch auf strebte mein Geist, aber die Liebe zog
Schön ihn nieder; das Laid beugt ihn gewaltiger;

So durchlauf ich des Lebens
Bogen und kehre, woher ich kam. (Hölderlin 1992, I, 190) 3

Già il compito stesso di formulare l’essenza dell’esperienza biografica nei 
quattro versi richiesti dalla metrica non è facile. Se si considera, inoltre, come 
Hölderlin utilizzi qui la struttura prevista dal metro asclepiadeo, non si può 
certo negargli maestria estetica 4. La realizzazione contenutistica dell’enjambe-
ment, il diverso utilizzo della cesura parallela nei due versi iniziali (una volta 
in consonanza con la struttura sintattica, un’altra volta in contrasto con essa), 
la distribuzione delle allitterazioni in ‘l’ e, infine, la distribuzione armonica 
dei periodi delle frasi – tre brevi frasi principali nei versi 1 e 2, poi una frase 
più lunga nella seconda metà della strofa, con la sola secondaria che rimanda 
all’inizio: ogni singolo elemento contribuisce all’impressione di una ‘rotondi-
tà’ e chiusura formale. Merita infine particolare attenzione la scelta lessicale. 
Si parla del fallimento di alte aspettative, di mal d’amore e probabilmente di 
dolore spirituale, ma gli epiteti scelti appartengono al regno dell’estetica: l’ef-
fetto del «tirare giù» («ammainare») procurato dall’amore sullo spirito viene 
vissuto come «bello»; e il dolore diventa addirittura uno strumento del subli-
me, quando piega «con forza» questo spirito. Non una parola di dispiacere, 
infine, completa la sobria descrizione del corso della vita a forma di cerchio 
o di arco: l’io lirico si mostra in armonia con il movimento circolare, che in 
ogni caso lo ha distolto dal suo alto traguardo. Armonia classica al posto di 
irritazione anticlassica, turbamento, emozionalità. 

Qualcosa di simile vale anche per l’ode Die Liebenden (Gli amanti), redat-
ta ugualmente nel verso asclepiadeo: 

Trennen wollten wir uns, wähnten es gut und klug;
Da wir’s thaten, warum schrökt’ uns, wie Mord, die That?

Ach! wir kennen uns wenig.
Denn es waltet ein Gott in uns. (ibid., 191) 5

	 3	 «In alto il mio spirito tendeva, ma lo ammainò / L’amore; lo curva il dolore con più 
forza; / Così percorro l’arco / Della vita e ritorno là dove partii» (Hölderlin 2001, 135).
	 4	 Per una approfondita analisi strutturale dell’ode cf. Schmidt 2000, 203-209.
	 5	 «Volemmo separarci, ritenendolo buono saggio e opportuno; / Compiuto, perché ci 
atterrì come un delitto? / Poco, poco ci conosciamo, / Giacché un Dio impera in noi» (Höl-
derlin 2001, 131). 
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Tema della poesia è una drammatica esperienza d’amore, la decisione di sepa-
rarsi, il riconoscimento dell’impossibilità di portare a termine la separazione 
e infine il tentativo di rinvenire una spiegazione per il comportamento che l’io 
lirico stesso non riesce a spiegarsi e per il cambiamento di sentimenti della 
coppia di amanti. Anche qui la costruzione magistrale trasmette l’impressione 
di grande armonia che non corrisponde esattamente alla dinamica di coppia 
rappresentata. Ancora una volta l’impressione di completezza armonica nasce 
dalla cooperazione di diversi fenomeni: tra l’altro dalle corrispondenze di suo-
no (come la triplice assonanza in ‘a’ alla fine del primo verso), dall’alternanza 
mutevole della suddivisione sintattica e metrica, dalle ripetizioni di termini 
(il decisivo pronome «noi» compare quattro volte, vale a dire in ogni verso e 
proprio nella posizione dell’ultima sillaba) così come dal riconoscimento in 
forma di sentenza alla fine, che sottopone la propria esperienza vissuta alla 
provvidenza divina. Armonia classica, chiusura formale e, nonostante il ter-
mine provocatorio «delitto», uno stupefacente equilibrio emozionale che alla 
fine contrappone alla dinamica dei rapporti dei primi versi una professione 
di fede che rimette la responsabilità dell’azione al «Dio in noi»: chi parla in 
questo modo sembra essere in armonia con se stesso e risveglia anche nei suoi 
ascoltatori l’impressione di pacificazione.

Entrambe le poesie trattano bensì di esperienze dolorose, ma lo fanno a 
partire da una posizione di distanza e di sovranità di un’interpretazione po-
steriore riappacificata, che oppone al preterito dei movimentati accadimenti 
passati il presente tranquillo di una validità senza tempo. In sole quattro righe 
per ogni poesia, l’esperienza personale viene generalizzata e attribuita a una 
regolarità superiore – che si tratti della legge dell’arco biografico individuale 
oppure del dominio del Dio interiore privo di nome. 

Una descrizione poetologica e una giustificazione di questo modo di pro-
cedere Hölderlin l’ha intrapresa effettivamente, sempre in questo stesso grup-
po di opere, in un’ode asclepiadea di due strofe che si rivolge programmatica-
mente An die jungen Dichter (Ai giovani poeti): 

Lieben Brüder! es reift unsere Kunst vielleicht
Da, wie ein Jüngling, sie lange genug gegährt,

Bald zur Stille der Schönheit;
Seid nur fromm, wie der Grieche war!

Liebt die Götter und denkt freundlich der Sterblichen!
Haßt den Rausch, wie den Frost! lehrt und beschreibet nichts!

Wenn der Meister euch ängstigt,
Fragt die große Natur um Rath. (ibid., 193) 6

	 6	 «Cari fratelli! Maturerà forse la nostra arte / Che, come un giovinetto, fu a lungo in 
fermento, / Presto nella quiete della bellezza; / Siate solo giusti, come lo furono i Greci! // 
Amate gli Dei e ricordate lieti i mortali! / Aborrite il gelo e la sbornia! Insegnate e non de-
scrivete nulla! / Se il Maestro vi angoscia, / Chiedete consiglio alla grande natura» (Hölderlin 
2001, 135).
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Qui Hölderlin si richiama espressamente all’antichità greca quale misura 
ideale. La Frömmigkeit (devozione) dell’antichità viene opposta a una tumul-
tuosa estetica dello Sturm und Drang, descritta nella prima strofa come feno-
meno transitorio che deve venir superato dall’arte. Gli imperativi della secon-
da strofa chiariscono che cosa debba intendersi con la consigliata «devozione»: 
una dedizione agli dei intesi esplicitamente al plurale, che sono in armonia con 
la «grande natura». Emozioni estreme come l’«ubriacatura» e il «gelo» devono 
essere evitate, così come l’insegnamento astratto o la descrizione immediata; e 
al posto di un intervento eventualmente minaccioso del maestro – è possibile 
che si intendano qui poeti che fungono da modelli – subentra il consiglio affi-
dabile della natura. Riecheggia nell’obiettivo di un’arte matura l’ideale estetico 
stabilito da Winckelmann della «nobile semplicità e della silenziosa grandez-
za»: la «silenziosa grandezza» assicura il superamento dell’eccitazione della 
disarmonia, promettendo invece misura ed equilibrio, cosa che a partire da 
Winckelmann viene attribuita in maniera quasi meccanica all’arte antica. 

La coerenza interna del piccolo corpus è evidente: così come nella poesia 
egualmente poetologica Die Kürze (La brevità) Hölderlin descrive in maniera 
programmatica il nuovo ideale stilistico della brevità («Come la mia felicità, 
così è il mio canto», Hölderlin 2001, 137), allo stesso modo egli sviluppa qui 
il «silenzio della bellezza» come programma poetico. Se si mettono assieme le 
due definizioni – brevità, silenzio e bellezza – ne deriva una calzante caratteriz-
zazione dei criteri estetici seguiti da Hölderlin nelle sue odi brevi.

3.	R acconto biografico e mitologico: l’apertura romantica

«Siate solo giusti, come lo erano i Greci!» – questo imperativo estetico non 
durò a lungo. Come già detto all’inizio, l’armonia compatta delle odi mono-
strofiche di Hölderlin non rappresentò un punto di arrivo; al contrario, egli 
ruppe pochi anni più tardi la chiusura formale e ampliò diverse delle sue odi 
epigrammatiche. Vorrei ora dimostrare in maniera esemplare, sulla base delle 
versioni più tarde delle odi già presentate, come l’ampliamento formale non 
modificò solo il contenuto delle odi, ma significò allo stesso tempo anche un 
distacco dai criteri estetici classicistici che si erano appena imposti. 

Lebenslauf (Il corso della vita), è il titolo dell’ode scritta da Hölderlin 
nell’estate del 1800 (cf. Hölderlin 1990, 416), che ora conta quattro strofe:

Größers wolltest auch du, aber die Liebe zwingt
All uns nieder, das Laid beuget gewaltiger,

Doch es kehret umsonst nicht
Unser Bogen, woher er kommt.

Aufwärts oder hinab! herrschet in heil’ger Nacht, 
Wo die stumme Natur werdende Tage sinnt,
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Herrscht im schiefesten Orkus
Nicht ein Grades, ein Recht noch auch?

Diß erfuhr ich. Denn nie, sterblichen Meistern gleich,
Habt ihr Himmlischen, ihr Alleserhaltenden, 

Daß ich wüßte, mit Vorsicht,
Mich des ebenen Pfads geführt.

Alles prüfe der Mensch, sagen die Himmlischen,
Daß er, kräftig genährt, danken für Alles lern’,

Und verstehe die Freiheit, 
Aufzubrechen, wohin er will. (Hölderlin 1992, I, 325) 7

Molte cose possono essere considerate ‘classiche’ anche in quest’ode e tuttavia 
la dinamica interna del testo è completamente diversa dall’ode di partenza. 
Anche qui vengono richiamati elementi della mitologia antica: l’Orco appare 
come luogo sotterraneo che nonostante la sua distanza dalla vita terrestre non 
è del tutto privo di leggi. La sfera opposta all’Orco è quella dei «Celesti», i 
quali tuttavia non garantiscono equilibrio e indulgenza, ma hanno condotto 
piuttosto l’io lirico su una via accidentata, cosa che viene constatata signifi-
cativamente senza avanzare accuse e senza autocommiserazione. Anche qui 
viene formulata una legge vitale, i cui esecutori sono i «Celesti» con il loro 
programma educativo, il quale nell’ultima strofa viene descritto con chiaro 
riferimento all’apostolo Paolo (cf. Lettera ai Tessalonicesi, 5,21: «Esaminate 
tutto e conservate ciò che è buono»).

La chiusura classicistica viene infranta per mezzo di diversi elementi. In-
nanzitutto attraverso il variare delle allocuzioni: mentre l’ode originaria si limita 
rigidamente alla prospettiva dell’io, ora Hölderlin cambia ripetutamente il punto 
di vista: all’inizio si contrappongono le prospettive del ‘tu’, del ‘noi’ e dell’‘io’. Si 
aggiunge a ciò il discorso rivolto ai «Celesti» nella terza strofa, cui segue alla fine 
lo sguardo oggettivo rivolto all’insegnamento di queste potenze sovraterrestri.

Vengono sovrapposte l’una all’altra concezioni dell’antichità e cristia-
ne  – un modo di procedere che può essere osservato spesso nelle poesie di 
Hölderlin dopo il 1800 e che non ha esempi nella poesia del Classicismo, es-
sendo invece tanto più caratteristico per i pensatori del primo Romanticismo. 
Va ricordato, in questo contesto, il breve e famoso testo nato probabilmente 
nel 1779 dallo scambio di idee tra Hegel, Schelling e Hölderlin, conosciuto 
con il titolo di Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus (Il più 
antico programma di sistema dell’Idealismo tedesco), nel quale viene formulata 

	 7	 «Anche tu volevi grandi cose, ma tutti noi l’amore / Vince, con più forza ci piega il 
dolore, / Ma non torna invano / Il nostro arco là dove parte. // Avanti o in basso! non impera 
nella sacra notte, / Dove la muta natura medita i giorni a venire, / Non impera nell’Orco più 
sghembo / Ancora un diritto, una giustizia? // Questo ho appreso. Giacché mai, che io sap-
pia, / Celesti che tutto serbate, prudenti / Come mortali maestri mi guidaste / Lungo un piano 
sentiero. // Tutto sperimenti l’uomo, dicono i Celesti, / Perché, nutrito con forza, impari per 
tutto / A ringraziare e la libertà comprenda / Di andare dove vuole» (Hölderlin 2001, 897).
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con forza la richiesta di una «nuova mitologia»: «dobbiamo avere una nuova 
mitologia, questa mitologia però deve essere al servizio delle idee, deve diven-
tare una mitologia della ragione» (Hölderlin 1961, 299). Con questa richiesta 
di una produzione creativa di miti che superi la differenza tra mito e ratio e 
rimanga allo stesso tempo legata all’intuizione sensibile, Hölderlin e i suoi due 
amici di studi si sono allontanati di molto dai loro studi di teologia e hanno 
imboccato la strada della filosofia della religione. Le idee fondamentali di un 
creativo sincretismo mitologico che qui si annunciano, uniscono i tre studenti 
di teologia di Tübingen con i Romantici di Jena. 

E anche se fino ad oggi si discute ancora sulla questione della paternità di 
quel testo, redatto dalla mano di Hegel, a me sembra interessante e produttivo 
considerare gli ampliamenti apportati da Hölderlin alle odi alla luce del con-
cetto di una «nuova mitologia»: la dolorosa esperienza individuale viene inse-
rita in un nuovo contesto spazio-temporale (le cui coordinate vanno dall’Orco 
al Cielo, e il quale integra anche l’idea di «notte sacra» – un’idea tipicamente 
romantica!) e perde così il carattere dell’individuale e contingente. Non si trat-
ta più di indagare e sopportare un destino individuale, ma il dolore personale 
appare ora addirittura come parte di un ordine universale del mondo, di cui i 
«Celesti» sono i garanti. La mitizzazione romantica – questa è la mia tesi – di-
venta fondamento di senso che deve comprendere il vissuto individuale come 
parte di una legge di vita più ampia.

In tal modo, alla fine della poesia ha luogo un’apertura tematica che con-
trasta fortemente con la chiusura formale dell’ode epigrammatica: al ritorno 
portato a termine anche a livello formale nell’ode originaria («woher ich kam 
[là dove partii]») si contrappone ora un movimento lineare e lo sguardo verso 
un futuro ancora incerto. Lo sguardo sull’umana «libertà […] / Di andare do-
ve vuole», si accomiata dal lettore di questa ode con un appello ad agire, i cui 
principi fondamentali sono l’apertura e la differenza. La chiusura classicistica 
viene trasformata, per dirla in breve, in apertura romantica. 

La stessa cosa vale per la rielaborazione dell’ode Die Liebenden (Gli 
amanti), la cui versione più lunga, scritta ugualmente nell’estate del 1800, por-
ta il titolo Der Abschied (L’addio). La procedura di ampliamento di Hölderlin 
e la rottura della chiusura classicistica questa volta sono ancora più evidenti, 
poiché la prima strofa della nuova poesia è quasi identica a quella della versio-
ne breve precedente: 

Trennen wollten wir uns? wähnten es gut und klug?
Da wirs thaten, warum schrökte, wie Mord, die That?

Ach! wir kennen uns wenig,
Denn es waltet ein Gott in uns.

Den verrathen? ach ihn, welcher uns alles erst, 
Sinn und Leben erschuff, ihn, den beseelenden

Schuzgott unserer Liebe,
Diß, diß Eine vermag ich nicht.
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Aber anderen Fehl denket der Weltsinn sich.
Andern ehernen Dienst übt er und anders Recht, 

Und es listet die Seele
Tag für Tag der Gebrauch uns ab.

Wohl! ich wußt’ es zuvor. Seit die gewurzelte
Ungestalte die Furcht Götter und Menschen trennt,

Muß, mit Blut sie zu sühnen,
Muß der Liebenden Herz vergehn.

Laß mich schweigen! o laß nimmer von nun an mich
Dieses Tödtliche sehn, daß ich im Frieden doch

Hin ins Einsame ziehe,
Und noch unser der Abschied sei!

Reich die Schaale mir selbst, daß ich des rettenden
Heilgen Giftes genug, daß ich des Lethetranks

Mit dir trinke, daß alles
Haß und Liebe vergessen sei!

Hingehn will ich. Vieleicht seh’ ich in langer Zeit
Diotima! dich hier. Aber verblutet ist

Dann das Wünschen und friedlich
Gleich den Seeligen, fremde gehn

Wir umher, ein Gespräch führet uns ab und auf,
Sinnend, zögernd, doch izt mahnt die Vergessenen

Hier die Stelle des Abschieds,
Es erwarmet ein Herz in uns,

Staunend seh’ ich dich an. Stimmen und süßen Sang,
Wie aus voriger Zeit hör’ ich und Saitenspiel,

Und die Lilie duftet
Golden über dem Bach uns auf. (Hölderlin 1992, I, 325-236) 8

	 8	 «Volemmo separarci? Ritenendolo saggio e opportuno? / Compiuto, perché ci atterrì 
come un delitto? / Poco, poco ci conosciamo, / Giacché un dio impera in noi. // Tradirlo? 
Lui che per primo tutto, / Vita e sensi ci dischiuse, lui, il Dio che animando / Protesse il no-
stro amore, / Questo proprio non posso. // Ma altra mancanza pensa la mente del mondo, / 
Altro ufficio esercita ferreo e altro diritto, / E giorno per giorno con astuzia / La consuetudi-
ne carpisce la nostra anima. // Bene! Già lo sapevo. Da quando, radicata, / L’informe paura 
uomini e Dei ha diviso, / Deve, per placarli col sangue, / Deve perire il cuore degli amanti. // 
Lascia che io taccia! E mai più / Guardi quest’azione mortale, perché in pace / Mi ritiri in so-
litudine, / E sia ancora nostro il congedo! // Porgimi tu stessa la coppa, perché del sacro ve-
leno / Che salva, dell’elisir del Lete / Con te beva, e tutto, / Odio e amore sia dimenticato! // 
Dileguarsi. Forse in un tempo lontano / Diotima! qui ti vedrò. Ma dissanguato sarà / Allora 
il desiderio e in pace / Come i beati, estranei // Vagheremo e ci condurrà un colloquio / Pen-
sosi, sostando, ma ora i dimentichi ammonisce / Qui il luogo del congedo, / In noi riscalda 
il cuore, // Con stupore ti guardo, voci e dolce canto / Ascolto, come nel tempo remoto, e 
suono di cetra / E nel suo profumo il giglio / Dorato ci avvolge sul ruscello» (Hölderlin 2001, 
901-903).
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Ancora una volta la rappresentazione breve e istantanea viene inserita in un 
contesto più ampio, che offre una spiegazione mitologica dell’esperienza trau-
matica del presente. Si collegano in questo caso tre strategie. 

In primo luogo è il «Weltsinn» («mente del mondo») – che ricorda 
Hegel – a sottomettere quale attante impietoso gli amanti a una servitù ferrea 
che arreca danno alla loro anima. Molto evidente è lo sforzo dell’io lirico di 
conciliare anche questa «mancanza» («Fehl»), vissuta soggettivamente come 
sbagliata e dannosa, con l’idea del diritto; cosa che può avvenire tuttavia solo 
al prezzo di non poter riconoscere un «diritto» universalmente valido e immu-
tabile, bensì solo un ordinamento giuridico della «mente del mondo» vissuto 
come ‘altro’ e differente. In maniera del tutto simile, anche nella domanda 
retorica della poesia Lebenslauf (Il corso della vita) si trattava di «un diritto» 
che imperava anche nell’Orco. La rinuncia al carattere vincolante dell’unica, 
buona e intellegibile legge del mondo è il prezzo da pagare per preservare il 
proprio vissuto e il dolore dell’allontanamento degli amanti dalla sensazione 
dell’arbitrio e della contingenza assoluti. 

In secondo luogo, Hölderlin oppone all’astratto «Weltsinn» concezioni 
mitologiche più concrete, che attribuiscono plausibilità all’esperienza indivi-
duale dell’amore e della separazione. Tra queste, innanzitutto, il «Dio protet-
tore del nostro amore», che viene evocato nella seconda strofa come legittima-
zione dell’unione e che l’io lirico ritiene impossibile tradire. La quarta strofa 
oppone a ciò un avvenimento mitologico primordiale che ricorda la tradizio-
ne del peccato originale, anche se qui si parla della separazione tra «gli Dei» 
(al plurale) e gli uomini. La menzione di un’espiazione legata al sangue degli 
amanti ricorda infine gli accadimenti del venerdì santo, che nella tradizione 
cristiana possono venir intesi come sacrificio di espiazione da parte di Cristo 
per i peccati degli uomini – con la differenza che qui vengono disegnati i con-
torni di una religione individuale dell’amore. È comunque evidente che si trat-
ta di forme di sincretismo mitologico.

In terzo luogo, la seconda parte della poesia concepisce nelle strofe cinque 
e nove una possibile variante del «congedo» degli amanti che dà il titolo alla 
poesia, trasformando l’obbligo imposto dall’esterno in un agire volontario e in-
dividuale, affinché l’io lirico – questa la sua speranza – possa accettare «in pace» 
la separazione dall’amata. Questa immaginazione ritorna all’antichità, dopo gli 
echi cristiani nella quarta strofa: il godimento condiviso dell’«elisir del Lete» 
viene immaginato come possibilità di un dimenticare consensuale. A questa idea 
si collega nelle tre strofe finali l’anticipazione di un rincontro idilliaco, che tra-
sporta i due amanti in un futuro in cui la dimenticanza reciproca, ancora da rea-
lizzare, costituisce il fondamento per una pace in cui i due amanti di un tempo si 
possono rivedere in uno stato ora privo di dolore – questa l’idea paradossale –, 
che consente perciò un parziale superamento di quanto è stato dimenticato. L’a-
more che ora provoca dolore viene sostituito nell’anticipazione da un’atmosfera 
serena, piacevole e in cui le passioni sono fortemente affievolite, la cui premessa 
è rappresentata dalla futura dimenticanza che deve essere ancora realizzata. 
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Questa struttura temporale non è certo semplice – ed essa opera, come 
ho cercato di mostrare, con diverse idee mitologiche e complesse forme di 
temporalizzazione. La descrizione dello stato attuale nell’ode originale viene 
trasporta in un racconto, il cui esisto felice è nel futuro e può venire anticipato 
solo nella modalità del desiderio. 

La romantizzazione subentra di nuovo al posto della classicità. Un rac-
conto sincretistico che unisce l’antichità e il cristianesimo apre una doloro-
sa situazione presente tanto verso il passato che verso il futuro. Il primitivo 
racconto mitologico di un peccato originale viene addotto come argomento 
consolatorio o perlomeno esplicativo per l’ineluttabilità della propria pena 
attuale. Dove agisce il «Weltgeist», resta poco spazio d’azione per i propri 
desideri. Allo stesso tempo, l’io lirico immagina un idillio sereno e conciliato 
che si trova nel futuro e allevierà e supererà il dolore dell’addio. Un modello 
triadico della storia, che conosciamo ad esempio anche da Novalis, prende il 
posto della descrizione di uno stato attuale momentaneo nella prima versione 
ad una strofa. 

4.	C ontro l’univocità di senso: figure reversibili

	 tra classico e romantico 

Gli esempi dovrebbero esser sufficienti. Come volevo mostrare, nelle odi di 
Hölderlin classico e romantico sono molto vicini l’uno all’altro. Come rivela 
l’esempio di Der Abschied, un testo considerato classico non deve venir nem-
meno modificato, perché la sua introduzione in un contesto narrativo-mitolo-
gico fa sì che gli elementi di stile dominanti all’inizio cedano il posto a un’im-
pressione generale romantica. La stessa cosa vale per le due versioni dell’ode 
Lebenslauf: il cambiamento della struttura temporale e il procedimento della 
mitizzazione trasformano la chiusura classicistica in apertura romantica. 

Dove però attribuzioni stilistiche apparentemente così contrapposte con-
vivono una vicina all’altra e dove si può dimostrare, quasi come in un labora-
torio poetico, come l’una generi l’altra, ovvero come nella versione lunga ‘ro-
mantica’ sia presente ancora la versione ‘classica’ più corta, diventa necessario 
ripensare ex novo il rapporto tra classico e romantico. Proprio le odi di Höl-
derlin, per riallacciarmi un’altra volta alle considerazioni di Albert Meier, non 
solo hanno una chiara affinità con il Classicismo, ma hanno allo stesso tempo 
anche un’affinità col Romanticismo, quando il poeta scivola nel racconto e nel
l’interpretazione mitologica. In nessuna altra poesia tedesca può forse essere 
osservato così esattamente il passaggio da una dimensione stilistica all’altra, 
il momento che descrive l’equilibrio della ‘figura reversibile’, come nelle odi 
francofortesi del 1797, che sono appunto molto di più che «piccole poesiole». 
La «devozione» dei Greci può fungere da orientamento per entrambi, tanto 
per il Classicismo che per il Romanticismo. 
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