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1. PREAMBOLO

Quando approdo all’inimicizia ufficiale nei confronti del Neoclassicismo,
a partire dal 1812 (avvio della stagione degli In#ni sacri), Manzoni aveva alle
spalle oltre dieci anni di operosita poetica neoclassica, non vasta, ma tale da
averlo messo in vista negli ambienti dell’alta cultura non solo italiana®. Il pit
noto di questi testi ¢ il carme Iz morte di Carlo Imbonati, scritto dopo che, nel
luglio 1805, il giovane ventenne aveva raggiunto a Parigi sua madre, affranta
per la morte del convivente. Prima della partenza per Parigi Alessandro aveva
composto il poemetto di quattro canti in terzine di endecasillabi I/ trionfo della
libertd (1801), e, tra il 1801 e il 1804, alcuni epigrammi, quattro sonetti, 'ode
amorosa Qual su le cinzie cime, I'idillio Adda, indirizzato a Vincenzo Monti, e
i Sermoni, quattro componimenti satirici in endecasillabi sciolti d’ispirazione
pariniana (1803-1804). Alessandro ided a Parigi e portd a compimento altri
lavori di stampo neoclassico: il poemetto in endecasillabi sciolti Urania (1809),
I'epistola A Parteneide e 'ode La Vaccina. Da Urania emanano ideali gia da
anni propugnati: contro chi «osa insultando / interrogar che valga a I'infelice /
mortal del canto il dono» (vv.39-41), si esalta l'utilita della poesia, la sua carica
di persuasione al «vero», la sua azione civilizzatrice (Manzoni 1992, 216). Que-
sto componimento delizioso forni stimoli importanti a Foscolo per le Grazze.

I Tutte le citazioni dai Promessi sposi di Manzoni sono tratte dalla edizione 1840-1842
(quarantana). Ho riscontrato sempre anche I’edizione princeps del romanzo, uscita nel 1827
(ventisettana). Le porzioni di testo tolte dai poeti greci e latini sono riferite in traduzione
italiana ma sono state controllate puntualmente nella lingua originaria: dall’I/zade in Omero
2014; dai Latini attraverso 'archivio digitale di poesia latina nzusisque deogue (http://www.
mqdgq.it/public/), fondato sulle edizioni critiche migliori. Le citazioni dal manuale di Hogarth
The Analysis of Beauty (1753) sono riferite nel testo secondo la traduzione italiana del 1761,
considerato anche che Manzoni non conosceva la lingua inglese.
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2. PROLEGOMENI Al «PROMESSI SPOSI»

Nel pit meditato dei trattatelli teorici che precedono il ‘gran romanzo’, la
Lettre a M.r Chauvet sur l'unité de temps et de lieu dans la tragédie (1823) vi &
intransigenza. Pit pacata ¢ la Lettera al marchese Cesare d’ Azeglio sul romanti-
cismo, dal carattere originariamente privato, scritta nel settembre dello stesso
anno. Le idee di Manzoni sono note, ma giova rievocarne il sugo. Chauvet
aveva recensito negativamente I/ conte di Carmagnola (1820) e Manzoni ne era
stato ferito. La sua replica ¢ meditata e profonda. Spiega cosa precisamente
voglia dire che I'arte ha da esprimere il vero e spiega come ’arte possa fare
cio:

Si je ne savais combien il y a de témérité dans les assertions historiques trop
générales, j'oserais affirmer qu’il n’y a pas, dans tout ce qui nous reste du
théatre tragique des Grecs, ni méme dans toute leur poésie, un seul exemple de
ce genre de création, qui consiste a substituer aux principales causes connues
d’une grande action, des causes inventées a plaisir. Les poétes grecs prenaient
leurs sujets, avec toutes leurs circonstances importantes, dans les traditions
nationales. Ils n’inventaient pas les événements; ils les acceptaient tels que les
contemporains les avaient transmis: ils respectaient I’histoire telle que les indi-
vidus, les peuples et le temps I"avaient faite. (Manzoni 1985, 883-884) 2

La poesia e il dramma antico vanno benissimo, dunque. Rappresentano la
realta corrispondente ai tempi loro, che include la credenza negli dei e il baga-
glio mitologico. E giusto e opportuno che quella poesia e letteratura sia ancora
studiata e venerata. Illegittimo ¢ invece che si voglia obbligare il poeta di oggi
a rielaborare in poesia fatti, persone, dei estranei alla realta in cui vive e alla
storia della sua patria. La mitologia diviene allora idolatria, scrive Manzoni
a D’Azeglio, cioé culto di piaceri e beni puramente mondani. La letteratura
del falso — riassumo traendo da ambedue gli scritti —, sia quella bassamente
romanzesca sia quella alta di penna dei letterati piti colti ed eleganti, ¢ pura
evasione, vuole procurare piacere a un pubblico di élize, svia le menti dall’ane-
lito al progresso e all’impegno civile. La poesia ha il compito di integrare il
vero, cio¢ il realmente accaduto, mediante il verosimile. Integrazione significa
descrivere i sentimenti degli uomini che compirono quelle azioni, le loro tri-
stezze, la loro collera, e i loro discorsi, le parole che dicevano per persuadere
se stessi e per far prevalere la loro volonta su quella di altri:

2 «Se non sapessi quanto vi & di temerario nelle asserzioni storiche troppo generali, ose-
rei affermare che non vi ¢, in tutto cid che ci resta del teatro tragico dei Greci e nemmeno in
tutta la loro poesia, un solo esempio del genere di creazione che consiste nel sostituire alle
principali cause conosciute di una grande azione delle cause inventate a piacimento. I poeti
greci prendevano i loro soggetti, con tutte le loro circostanze importanti, dalle tradizioni na-
zionali. Non inventavano gli avvenimenti; li accettavano cosi come i contemporanei li avevano
trasmessi: rispettavano la storia quale precisamente gli individui, i popoli e i tempi I’avevano
fatta». Ove non diversamente indicato, le traduzioni sono di chi scrive [M.G.R.].

184

Il romantico nel Classicismo / il classico nel Romanticismo - A cura di A. Costazza - Milano, LED, 2017
http://www.ledonline.it/ledonline/815-romanticismo-classicismo.html


http://www.ledonline.it/ledonline/815-romanticismo-classicismo.html

«I promessi sposi» tra Classicismo e Romanticismo

[...] compléter I'histoire, en restituer, pour ainsi dire, la partie perdue, imaginer
méme des faits 1a ot ’histoire ne donne que des indications, inventer au besoin
des personnages pour représenter les meceurs connues d’une époque donnée,
prendre enfin tout ce qui existe et ajouter ce qui manque, mais de maniére que
I'invention s’accorde avec la réalité, ne soit qu'un moyen de-plus de la faire
ressortir, voila ce que I'on peut raisonnablement dire créer [...]. (7bid., 887)°

La Lettre a M.r Chauvet contro le regole classiciste e quella a D’Azeglio sul
Romanticismo puntano tutto o quasi sui contenuti dell’opera d’arte, sulla ne-
cessita di un’arte che esprima il vero. E la forma? Sappiamo che essa costitui
un problema enorme, del quale Manzoni affronto genialmente 1’aspetto lin-
guistico. Non lo tocchero. Su cio sono stati versati e si versano dottissimi fiumi
d’inchiostro. La domanda che mi sono posta ¢: quando don Lisander decise
di «rompere» con il Classicismo voleva rompere anche con I’armonia (parola
chiave dei Classicisti italiani), riteneva che la nuova letterarieta dedita a raffi-
gurare il vero non avesse bisogno del bello, che egli si era incorporato e aveva
espresso da Neoclassico? Andando al caso specifico: quale forma era conve-
niente alla durezza estrema di tanti dei casi narrati? I crimini, le sopraffazioni,
gli eventi terribili e calamitosi che stanno in primo piano nel romanzo, specie
la carestia e la peste — mentre la guerra, calata dei lanzichenecchi a parte, fa
soprattutto da sfondo — ammettono una forma calma e composta? L’ironia
volterriana giova moltissimo a creare una distanza tra quei casi tremendi e il
lettore. La voce narrante istituisce e garantisce questa mediazione.

Resta il fatto che le molteplici componenti dello stile non perseguono mai
o quasi mai durezza, stridore, dissonanza. In particolare, I'assetto fonico dei
Promessi sposi ¢ ‘morbido’, armonico, quasi vellutato, come se venisse messo
in pratica il consiglio dato ad Alessandro nel 1803 da Vincenzo Monti circa
la opportunita di coltivare la mollezza virgiliana. 1l livello fonetico-sonoro o
acustico-sillabico del Dante infernale, che Manzoni aveva tentato di imitare
in alcune delle sue prime prove, sono pressoché estranei al «gran romanzo»*.
Tale assetto formale dei Promzess: sposi & rinsaldato dalla sintassi paraipotattica
e dalla punteggiatura: periodi spesso lunghi ma non avvolgenti, e sapiente-
mente pausati al loro interno. Le partizioni dei periodi, Iabile commistione
di proposizioni coordinate e subordinate conseguono effetti di bilanciamento

3> «Completare la storia, restituirne, per cosi dire, la parte perduta, immaginare persino dei
fatti 1a dove la storia non offre che delle indicazioni, inventare se necessario dei personaggi per
rappresentare i costumi conosciuti di una determinata epoca, prendere infine tutto cio che esiste
per aggiungere cid che manca, ma in modo che I'invenzione si accordi con la realta, non sia che
un mezzo ulteriore per farla risaltare: ecco quel che ragionevolmente si puo definire creare».

4 Riferisco alcuni versi del poemetto I/ Trionfo della libertd, compiuto nel 1801: «Che il
cor de I'una al sen de Paltra picchia, / Ansando in petto, e trabalzando, e poscia / La coppia
abbominosa si rannicchia» (canto I, vv. 127-129, in Manzoni 1992, 14). Le parole «si nicchia»
e «picchia» ricorrono in rima ai vv. 101 e 103 di Inferno, XVIII; «icchi»-«icchia» si segnalano
tra le aggregazioni sillabico-acustiche predilette dal Dante infernale e Alessandro ne fa largo
uso nel poemetto.
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bellissimi, proporzionati e misurati, che imprimono al discorso ordine, nitore
e musicalita’. Vi sono tratti non lunghi che fanno eccezione, ma il realismo
del romanzo punta a sollecitare, fin dai primi righi, soprattutto gli occhi del-
la mente del lettore, punta a conseguire, e consegue, un forte impatto visua-
le. Cid non implica, si badi, speciale originalita, come ingenuamente ¢& stato
talvolta creduto; non implica che il livello eidetico-visuale dei Prowmzessi sposi
sia debitore di metodi di osservazione scientifica del mondo reale; e neppure
implica che la mente dello scrittore usi la penna al modo di una macchina da
presa. Semplicemente, mentre nella Commedia la potenza del genio di Dante
congiunge quasi miracolosamente tra loro un eccezionale impatto visuale e un
altrettanto straordinario impatto fonico, il livello eidetico dei Promess: sposi,
accuratissimo, trae risalto dalla rinunzia a un livello fonico corrispettivo, livello
ostacolato dalla sempre riemergente sensibilita neoclassica, dalla inclinazione
manzoniana all’armonia.

3. L’«ANALYSIS» DI WILLIAM HOGARTH NELLE SIMILITUDINI
DEI «PROMESSI SPOSI»

Non possedendo i mezzi per indagare a trecentosessanta gradi il tessuto figu-
rativo del romanzo, ho chiesto aiuto speciale alle similitudini, ben sapendo
che sara un aiuto limitato, al fine di sondare ’anima classicista del romanzo,
mirabilmente fusa con quella romantica. Parte delle similitudini, infatti, met-
tono il romanzo in contatto diretto con la grande tradizione poetica greca e
latina. Cio non ¢ scontato, perché gli studiosi notano spesso che la similitudine
¢ anzi un ottimo strumento per beffarsi della mitologia, per avvilirla. Transita
di saggio in saggio questo esempio, che cade nel capitolo XV dei Promessi
sposi, al punto in cui, a Milano, Renzo, ubriaco, viene messo a letto dall’oste,
il quale maledice in cuor suo la ingenuita del montanaro, che ha portato seco
all’osteria un bargello: 'oste «si fermd un momento a contemplare I'ospite
cosi noioso per lui, alzandogli il lume sul viso [...]; in quell’atto a un di presso
che vien dipinta Psiche, quando sta a spiare furtivamente le forme del consor-
te sconosciuto» (Manzoni 2002b, 292).

Sulle prime ho trovato sorprendente che sia ricco di similitudini il capi-
tolo XXXIV, nel quale, con realismo che nulla vela, si narrano le avventure
di Renzo alla ricerca di Lucia nella Milano desolata dalla peste. In genere, a
fronte dello strazio patito dagli uomini, anche nei capitoli che, come questo,
non sono storici in senso stretto, la retorica non viene esibita. L’estro inten-
zionalmente barocco con cui sono elaborate parecchie similitudini del roman-
zo giunge all’acme nella prima figura analogica del capitolo sopra ricordato,

> Riassumendo il parere di diversi studiosi anche Floriani (2007, 315), senza indicare il
livello fonetico-sonoro e quasi certamente con maggiore attenzione alla sintassi, al periodare,
parla di andamento armonioso, virgiliano, dei Promzessi spost.
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orrida e terribile nel significato, elegantissima nella forma, straordinaria per
I'impatto visuale, tanto da indurre a ipotizzare che in questo capitolo XXXIV
l’autore reale imiti, e al contempo neutralizzi, la strategia usata dal tribunale
della sanita per rendere finalmente certi i Milanesi che ormai la peste infuriava:
orripilante viene sbattuto in faccia alla gente. Renzo vede passare, spettacolo
al quale il lettore ¢ ormai avvezzo, un convoglio di carri pieni di cadaveri tra-
scinati da cavalli stanchi e governati dai monatti: «Eran que’ cadaveri, la pit
parte ignudi, alcuni mal involtati in qualche cencio, ammonticchiati, intrecciati
insieme, come un gruppo di serpi che lentamente si svolgano al tepore della
primavera» (sbid., 635; «viluppo di bisce» nella ventisettana: Manzoni 2002a,
696). Tutto & espresso, tutto & dipinto, eppure il risultato non & — come avreb-
bero temuto Illuministi e Neoclassici non solo italiani — la oggettivazione del
brutto a discapito della bellezza e dignita dell’espressione, sibbene un tratto
realistico dotato di vero splendore espressivo. Diverse similitudini concorrono
a ottenere tali effetti perché i figuranti vengono plasmati con ossequio a pre-
cetti cari a zone sia del Neoclassicismo che del Realismo europei.

E stato notato, specie, a mia conoscenza, da Salvatore S. Nigro, che [
promessi sposi sono un romanzo hogarthiano®. The Analysis of Beauty (1753)
di William Hogarth ha fornito a Manzoni insegnamenti preziosi circa i cri-
teri atti a rappresentare la bellezza. Il noto pittore inglese, posto che il bello
¢ oggettivo, si applica a comprendere e definire quali principi siano sottesi a
cio che I'occhio, I'osservatore, percepisce come bello. Hogarth scrive ch’egli si
ricollega all’esperienza e alla precettistica della pittura e scultura manierista e
barocca, sebbene su cio sia assai impreciso. Ha nondimeno ragione, e si pud
allargare alla letteratura: la Gerusalemme liberata & un ‘poema hogarthiano’. Il
criterio del bello essendo esclusivamente formale, tutto pud essere rappresen-
tato, tutto ¢ degno di entrare in pittura, a patto che sia riscattato da una certa
linea e sia disposto secondo una certa articolazione delle parti: esattamente
quel che faceva al caso di uno scrittore che, come Manzoni, puntava sull’effet-
to visuale e desiderava oggettivare descrittivamente la grazia di cio che sta den-
tro le pitt modeste dimore contadine, desiderava compiere una estetizzazione
democratica della realta quotidiana.

I principi fondamentali che producono la bellezza, la grazia e I'elegan-
za — quando siano debitamente uniti nelle composizioni di ogni sorta — sono,
o sembrano oggi, scontati: Hogarth raccomanda I'adeguatezza, I'essere con-
veniente/appropriato («fitness»: I'anonimo traduttore settecentesco italiano
rende con «simmetria», poi con «corrispondenza delle parti»), la varieta, ['uni-
formita, la semplicita, I'intrico («intricacy», cio¢ la complessita) e la quantita.

6 Nigro (1996, 51) ha sfiorato intelligentemente I’argomento senza affrontarlo. Su «Il
Sole 24 Ore» di domenica 18 dicembre 2016, egli racconta che ammiratore dell'umorismo di
Hogarth fu anche il nonno di Manzoni, Cesare Beccaria. Il manuale o trattato di Hogarth fu
discusso da Ermes Visconti nei Saggs sul bello, sulla poesia e sullo stile fin dal 1819 (cf. Visconti
1979, specie 29-35; le Redazioni inedite 1819-1822 si leggono alle pp. 13-335).
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Hogarth, esaminando le linee che il pittore riproduce (retta, circolare, mista
delle due ...), asserisce che tra esse una ve n’¢ che ¢ la linea della bellezza e
della grazia: la linea serpeggiante. Anche la linea a spirale, che di quella & una
sorta di derivazione, produce bellezza, mentre non ne produce la linea retta.
La linea della bellezza ¢ ondulata, non ¢ a forma di «S» (Hogarth 1761, 89). 11
cristallo triangolare e la linea serpeggiante, inseriti nel frontespizio del libro,
sono «le due pinl espressive figure che possano immaginarsi per significare non
solamente la bellezza e la grazia, ma tutto I'ordine della formax» (zbzd., 23; cor-
sivo di chi scrive [M.G.R.]). Hogarth, soffermandosi sulla varieta delle forme,
rileva che essa & accresciuta dal moto, dall’azione, insomma dal movimento dei
corpi: oggettivare il movimento dei corpi concorre alla produzione della bel-
lezza. Ognun vede che la similitudine dianzi riferita ¢ esito fedele delle idee
di Hogarth sulla linea serpeggiante. Vi ¢ di pil; essa ¢ la rielaborazione di una
similitudine dell’Analysis of Beauty: «la moda presente adottata dalle dame di
portare una parte del crine zntrecciata di dietro, a guisa di due serpenti avvitic-
chiati, ch’essendo al basso pit fitta [la treccial, va appoco appoco diminuendo»
(¢bid., 66; corsivi di chi scrive [M.G.R.]). La similitudine di Hogarth valeva a
illustrare un esempio di effetto gradevole nella moda femminile del tempo: una
treccia composta da due gran ciocche, ¢ paragonata a due serpenti; nei Promzes-
sz sposz invece si ha un «gruppo di serpi». Manzoni, come gia si & notato, desi-
derava raffigurare figure plasticamente barocche e ha centrato il suo obiettivo.

Altre similitudini del romanzo ‘contengono’ la linea di Hogarth: «La gente
si moveva, davanti e di dietro, a destra e a sinistra della carrozza, a guisa di
cavallon: intorno a una nave che avanza nel forte della tempesta» (Manzoni
2002b, XIII, 264; corsivo di chi scrive [M.G.R.]). Qui c’¢, nitida, la reminiscen-
za dantesca, da Purgatorio, V1, 77, ma quel che conta ¢ la linea ondeggiante, che
non ¢ la linea della bellezza, perché le curve vi sono troppo accentuate, e tutta-
via appartiene alla famiglia delle serpentine. L’esempio proposto ¢ importante
perché ¢ tolto dal capitolo in cui la rivolta popolare in Milano si sta sviluppan-
do nel modo pit virulento. La linea ondeggiante collabora alla raffigurazione
del furore popolare, perché ¢ ‘esagerata’, ‘eccessiva’ rispetto alla linea della
bellezza, perd ¢ utilizzata al fine precipuo di attenuare, di alleviare agli occhi
della mente del lettore I'intensita disordinata di quel furore. Nell’abbigliamen-
to maschile la bellezza dell’«intrigo», secondo Hogarth, risiedeva nelle «forme
serpeggianti» (Hogarth 1761, 74) delle mantiglie e si sposava alla grandiosita
nell’ampiezza delle pieghe e dei panneggi, specie se accompagnati da strascico,
come nelle toghe dei magistrati (zid., 63). L'immagine & riprodotta, non sen-
za intenzione burlesca, nella serpentina di Ferrer, il quale entra nella casa del
vicario assediato, che la folla vuole linciare, per portarlo in salvo: «‘Chiudete
ora: no; eh! eh! la toga! la toga!” Sarebbe in fatti rimasta presa tra i battenti,
se Ferrer non n’avesse ritirato con molta disinvoltura lo strascico, che disparve
come la coda d’una serpe, che si rimbuca inseguita» (Manzoni 2002b, XIII, 266;
corsivo di chi scrive [M.G.R.]; nella ventisettana, Manzoni 2002a, 282, «biscia»
in luogo di «serpe»): questa & proprio la linea della bellezza, sinuosa.
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Trovo altre similitudini in cui si svolge la linea ondulata o forse a spirale:
«Quella che, a gomiti e a giravolte, saliva al terribile domicilio, si spiegava da-
vanti a chi guardasse di lassti, come un nastro serpeggiante» (Manzoni 2002b,
378): il terribile domicilio & il castello dell’innominato, al quale don Rodrigo si
sta avviando nel capitolo XX. Anche questo figurante proviene dall’Analysis of
Beauty: Hogarth aveva scritto che la «bellezza dell’intrigo» spiegava la presen-
za, «quasi in ogni casa alla moda», negli intagli delle cornici, dei camini, degli
usci, del «nastro avvolto intorno a un bastoncino [...] ch’é stato da gran tempo
uno stabilito ornamento [...] chiamato dagl'intagliatori il bastoncino col nastro
spirale; e quando si lascia il baston di mezzo, si chiama, il nastro coll’orlo»
(Hogarth 1761, 65; corsivo di chi scrive [M.G.R.]). In una porzione di testo
assai breve qual & quella corrispettiva all’'ultima similitudine riferita sono posti,
quasi evocati, un territorio ben delimitato e due punti di osservazione diversi
e tra loro distanti. Chi guarda dal basso, prima di iniziare a salire, vede curve
a gomito e giravolte, qualcosa di sgradevole. Chi guarda da una finestra del
castello vede un nastro serpeggiante: I'effetto gradevole ¢ riservato al feroce
bandito e ai suoi sgherri.

La linea serpeggiante era stata utilizzata anche nella migliore prova ne-
oclassica di Manzoni, nel poemetto Urania: «[...] Vedea / Giove da I'alto
serpeggiar gia folta / La vaga mortale orma, e sotto il pondo / Di tutti i mali
andar curvata e cieca / L’umana stirpe [...]» (Manzoni 1992, 219, vv. 167-171;
corsivo di chi scrive [M.G.R.]). Nei modi del riuso di figure hogarthiane si no-
tano talvolta movenze comiche, per esempio nella similitudine in cui la toga di
Ferrer ¢ paragonata alla serpe che si rimbuca, ma ¢ da escludere che Manzoni
volesse burlarsi di Hogarth. E possibile che Manzoni ‘strizzasse I'occhio’ ai
lettori competenti, capaci di riconoscere ’origine pienamente settecentesca di
non poche similitudini? Forse. Qualcuno avrebbe pero potuto obiettare che lo
scrittore non aveva rispettato i principi appassionatamente difesi in teoria: ave-
va apertamente rivelato ai lettori competenti che non vi & rapporto organico
tra vero storico e verosimile romanzesco perché il verosimile romanzesco era
stato dipinto attraverso pennelli e colori disponibili in epoca rococo e arca-
dica. Per neutralizzare questa obiezione Manzoni ricorse a uno stratagemma
acuto. Hogarth medesimo aveva scritto che le sue teorie estetiche risalivano
a Michelangelo, il quale — stando al racconto di Giovanni Paolo Lomazzo —,
avrebbe vivamente esortato il proprio allievo Marco da Siena a dipingere e
moltiplicare figure piramidali e serpeggianti; il pittore inglese aveva soggiunto
al riguardo che «non vi & forma che sia piti acconcia ad esprimere un tal mo-
to che quella della fiamma del fuoco» (Hogarth 1761, 7; corsivo di chi scrive
[M.G.R.]). Sul tabernacolo ai due lati del quale, ad apertura dei Promzessi spo-
sz, 1 bravi attendono don Abbondio, «eran dipinte certe figure lunghe, serpeg-
gianti, che finivano in punta, e che, nell'intenzion dell’artista, e agli occhi degli
abitanti del vicinato, volevan dir fiamme» (Manzoni 2002b, I, 12). In tal modo
don Lisander stabiliva uno stretto contatto tra I'adozione delle serpentine, il
manierismo e il barocco.
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4. LE SIMILITUDINI CHE CONGIUNGONO IL, ROMANZO
ALLA TRADIZIONE CLASSICA GRECA E LATINA
E ALLA POESIA EPICIZZANTE ITALIANA

Ritorno al capitolo dal quale sono partita, relativo all’attraversamento di Mi-
lano, ancora piena di appestati, di cadaveri, di puzzo della putrefazione e di
ferocia verso chi abbia I’aria d’essere straniero, di essere dunque un untore.
In questo contesto ¢ situato il tratto forse pitl patetico e gentile dei Promessi
sposi, I'episodio della madre di Cecilia. «E che altro poté fare [la madre di Ce-
cilia], se non posar sul letto I'unica che le rimaneva, e mettersele accanto per
morire insieme? Come il fiore gia rigoglioso sullo stelo cade insieme col fio-
rellino ancora in boccia, al passar della falce che pareggia tutte I’erbe del pra-
to» (Manzoni 2002b, XXXIV, 663). Questa similitudine, topica, ¢ tra le pit
frequentate dalla letteratura occidentale, sicuramente lo ¢ nella successione
storica dalla letteratura greca a quella latina a quella italiana: ¢ la similitudine
del fiore reciso. Nella letteratura greca vi & ricchezza di tradizioni parallele che
non di rado s’intersecano; da menzionare in particolare quella dei fiori rossi,
giacinti, la quale ogni tanto s’incrocia con il fiore purpureo o con il papavero
degli epici. Negli epici il fiore & purpureo, perché ¢ quasi sempre il figurante
di un giovane guerriero colpito a morte. Si legga 'episodio della morte di
Gorgizione narrata da Omero. Teucro ha scagliato una freccia contro Ettore,
ma per errore colpisce e uccide Gorgizione:

Falli la freccia, ché I’accolse in petto

Di Priamo un valente esimio figlio

Gorgizion, cui d’Esima condotta

Partori la gentil Castianira,

Che una Diva parea nella persona.

Come carco talor del proprio frutto,

E di troppa rugiada a primavera

Il papaver nell’orto il capo abbassa

Cosi la testa dell’elmo gravata

Su la spalla chino quell'infelice. (Omero 1825, VIII, 1, 197-198, vv. 412-421)"

Dei numerosi che hanno variato il figurante omerico citero solo i versi di co-
loro sui quali principalmente si ¢ appuntata 'attenzione di Manzoni. Molto
originale & la riconfigurazione offerta da Catullo nei Carmzina, la quale & pit vi-

7 Ho riscontrato anche le edizioni del 1810, 1812 e 1820. La princeps del 1810 presen-
ta lievi differenze rispetto alle stampe successive sorvegliate da Monti, differenze inessenziali
rispetto ai fini qui perseguiti. Tra i poeti maggiori che son costretta a tralasciare: dei Greci,
Stesicoro e Saffo (per la quale cf. Lobel - Page 1968, frammento 105 (c), 87); dei Latini, Ovi-
dio (Metamorphoses, X, 186-195 e 209-216); degli Italiani, Ariosto (Orlando Furioso, XVIII,
153-156), e Tasso (Gerusalemme Liberata, XX, 128-129). Tasso & 1'unico che pareggi al fiore
quasi reciso Armida nel campo di battaglia, e, poiché Rinaldo salva la vita alla donna, al fiore
non ¢ attribuito colore alcuno.
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cina alle tradizioni parallele che non all’epica. Il poeta inserisce la similitudine
del fiore reciso in un contesto erotico. Egli manda a dire a Lesbia che, a causa
dei tradimenti di lei, il suo amore per lei ¢ morto, ¢ stato da lei definitivamente
ucciso: «E non creda che io come altre volte / A lei ritorni pit che mai suo. /
Come il fiore sull’orlo di un prato / Che I'aratro passando ha reciso / E stato
dai suoi crimini troncato / E morto in me ’amore» (Catullo 1972, 11, 33, testo
latino zbzd., 32). La similitudine omerica ¢ variata da Virgilio nell’ Eneide, che
cito dalla traduzione di Annibal Caro:

Mentre cosi dicea, Volscente il colpo

gia con gran forza spinto, il bianco petto

del giovine trafisse. E gia morendo

Eurialo cadea, di sangue asperso

le belle membra, e rovesciato il collo,

qual reciso dal vomero languisce

purpureo fiore, o di rugiada pregno

papavero ch’a terra il capo inchina. (Virgilio 1812, IX, 308, vv. 666-673)8

La traduzione di Caro non ¢ fedele; Virgilio aggiunge alla similitudine omerica
’aratro di Catullo e cio facendo duplica il fiore, anzi lo moltiplica: un fiore
rosso, tanti papaveri. Caro ha voluto salvaguardare il suo endecasillabo, che
non sopporta in nessuna posizione al proprio interno «inchinano» al plurale.
Perché la madre di Cecilia? Per necessita di variatio, per far si che una
straordinaria scintilla di umanita scaturisca da un ‘paesaggio’ cittadino pregno
di morte, di orrore e di cattiveria, il che nulla toglie al fine educativo ed etico di
mostrare che la virtti puo aver luogo in qualsiasi situazione. Il collegamento tra
questa scintilla di umanita e la tradizione epica e aulica del fiore reciso ¢ media-
to, fievole, ma non indistinto. La morte in battaglia di quegli eroi giovanissimi e
ancora innocenti ha suscitato dolore straziante in chi era loro vicino e li amava;
di quel dolore I'io poetante & partecipe e ne rende partecipe anche il pubblico.
La madre di Cecilia ¢ una donna dalla virtt eroica, ha affrontato con coraggio
e forza d’animo eccezionali il flagello che ha distrutto tutta la sua famiglia e che
ha ora troncato la vita della figlioletta amatissima. La sua personalita e i suoi
sentimenti sono percepibili - sia i monatti che Renzo li percepiscono — ma sono
composti e controllati. Si sprigiona dalla donna non solo dignita, ma anche au-
torevolezza, esse pure dai monatti e da Renzo percepite. La voce narrante com-
menta, prima di spiegare che la donna porta in collo una delicata morticina,
Cecilia appunto, cio¢ subito dopo che la donna, ancora bella, ¢ apparsa: «c’era
in quel dolore un non so che di pacato e di profondo, che attestava un’anima
tutta consapevole e presente a sentirlo» (Manzoni 2002b, XXX, 661).
Manzoni fa battere I"accento sulla inesorabile democraticita della morte
e in cio consiste il suo apporto originale alla tradizione: la falce che recide

8 Ho controllato il testo di Caro anche sulla stampa settecentesca del 1760. La stampa del
1812 reca lievi differenze d’interpunzione, ma non di senso, rispetto alle altre edizioni citate.
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pareggia tutte I’erbe del prato. Nondimeno, il poeta al quale egli si & tenuto
pitt vicino & Catullo. Il fatto che i fiori nel figurante manzoniano siano due, e
corrispondano alla mamma, fiore ancora rigoglioso, e alla sorellina di Cecilia,
fiorellino in boccio, potrebbe far pensare che anche Virgilio abbia esercita-
to una certa influenza. Pero nei Promessi sposi la geminazione o la ricerca di
coppie ¢ un fatto stilistico costante. A parer mio il fiore e il fiorellino sono un
esempio di questa tendenza. Perché Catullo? In Catullo v’¢ il dolore, molto
intenso, di chi ha amato e v’¢ la crudelta della morte; quel dolore ¢ controllato
dalla forma, dallo stile, dalla ragione. Il suo fiore, come quelli di Manzoni, non
ha colore definito. Con pari compostezza e sorveglianza, pero, Catullo esprime
rancore nei confronti di Lesbia. Nella madre di Cecilia, invece, non v’ nessun
sentimento ‘negativo’: ella tratta anche i monatti da puri esseri umani, senza
repulsione e in modo quasi fiducioso.

Propongo un’altra similitudine topica, nella tradizione occidentale fre-
quentata tanto quanto quella del fiore reciso, e forse di pit. Sia nella poesia
antica, greca e latina, che in quella moderna troviamo un rapporto analogico —
la caducita degli elementi naturali, le foglie, il fiore, viene pareggiata alla cadu-
cita della vita o della giovinezza umana —, e troviamo un rapporto oppositivo;
questo secondo filone ¢ avviato da Bacchilide e contrappone la inalterabilita e
la costanza degli elementi naturali all’instabilita, caducita e corruttibilita uma-
na. Pit pessimistica della precedente, siffatta declinazione della caducita degli
elementi naturali aggiunge al motivo gia noto la riflessione che solo alle foglie,
e non agli uomini, ¢ dato rinascere. La variante ¢ accolta da moltissimi poeti di
tutte le epoche: Catullo, Orazio, Petrarca, Tasso, Leopardi, Carducci. Inferiori
per numero ma non per valore sono i poeti che invece hanno seguito le im-
pronte di Omero: Properzio, Ovidio, Dante (grazie all’Eneide), Shakespeare,
forse Ungaretti, per citare solo i pili autorevoli e conosciuti. Mi limito a riscon-
trare Omero, Virgilio e Dante.

Glauco, eroe troiano, cosi risponde al greco Diomede che, prima di bat-
tersi con lui, gli chiede di presentarsi, dichiarando le sue origini: «Magnanimo
Tidide, a che dimandi / Il mio legnaggio? Quale delle foglie, / Tale ¢ la stirpe
degli umani. Il vento / Brumal le sparge a terra, e le ricrea / La germogliante
selva a primavera. / Cosi I'uom nasce e cosi muor [...]» (Omero 1825, 1, VI,
vv. 179-184, 160). Omero ribadisce i medesimi pensieri e affetti in I/iade, XXI
(¢bid., wv. 597-602, 230). Vengo all’Eneide: «A questa riva d’ogn’intorno ogno-
ra, / D’ogni eta, d’ogni sesso, e d’ogni grado / A schiere si traean ’anime spen-
te, / E de’ figli anco innanzi a’ padri estinti. / Non tante foglie ne Iestremo
Autunno / Per le selve cader, non tanti augelli / Si veggon d’alto mar calarsi a
terra, / Quando il freddo li caccia ai liti aprichi; / Quanti eran questi» (Virgilio
1812, VI, vv. 453-460, 191)°. Scrive Dante, in Inferno, 111, 112-114: «Come
d’autunno si levan le foglie / I'una appresso de I'altra, fin che ’l ramo / vede

9 Monti ha voluto servirsi dell’arcaismo «legnaggio», erroneamente corretto in «lignag-
gio» in alcune edizioni posteriori e anche recenti.
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a la terra tutte le sue spoglie». La similitudine dei Promessi sposi si trova non
lungi dalla fine del capitolo XXX, una fine che & anche un inizio; ‘tenore’ della
figura di Manzoni sono coloro che per settimane si erano rifugiati nel castello
dell’innominato, cosi da scampare alla furia dei lanzichenecchi e che —la solda-
taglia essendosi allontanata dal territorio — possono finalmente tornare ai loro
paesetti e alle loro case. I rifugiati che lasciano il castello sono accostati a uc-
celli che, dopo una violenta burrasca, volano via dai rami dell’albero nei quali
avevano trovato riparo: «Gia quelli delle terre invase e sgombrate le prime,
eran partiti dal castello; e ogni giorno ne partiva: come, dopo un temporale
d’autunno, si vede dai palchi fronzuti d'un grand’albero uscire da ogni parte
gli uccelli che ci s’erano riparati» (Manzoni 2002b, 577). Manzoni ¢ lontanis-
simo da Omero e anche da Dante. Egli sembra piti vicino a Virgilio, nel cui
poema le anime degli estinti, che si ammassano per essere traghettate al di la
del fiume, danno luogo a un duplice figurante, si dica pure a due similitudini
indipendenti I'una dall’altra: le foglie che cadono dagli alberi nella stagione
autunnale e gli uccelli che, dopo avere attraversato a volo il mare per sfuggire
all'inverno rigido, si posano finalmente sul suolo di terre soleggiate. Manzoni
sopprime le foglie e congiunge gli uccelli all’albero, perdo mantiene la stagione
autunnale, il che mostra che desidera restare legato alla tradizione complessi-
va, non a Virgilio soltanto. Nell' Eneide gli uccelli volano via per sottrarsi all’in-
clemenza della natura, e sempre, abitualmente, ogni anno, compiono questo
viaggio; nei Promessi sposi gli uccelli lasciano il riparo che li proteggeva da un
momento di transitoria inclemenza della natura e tornano alla loro vita libe-
ra e normale. Omero e Manzoni hanno a che fare con uomini vivi in questo
mondo, Virgilio e Dante con fantasmi di trapassati nell’aldila. Tra tutte le mo-
dulazioni, quella manzoniana ¢ qui la piti rasserenante, la pit ricca di speranza
tutta terrena, e anche, nel rapporto figurante-figurato, la pit fiduciosa nella
tenacia costruttiva e ricostruttiva degli uomini.
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