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PREMESSA 

La differenza è una caratteristica specifica 
della condizione umana e non un problema 
da risolvere.        

 C. Gilligan 

Il mondo della differenza è il mondo dove il 
terrorismo getta le armi e la sopraffazione 
cede al rispetto della varietà e della 
molteplicità della vita.       

C. Lonzi  

Avere una voce significa essere umani.  
Avere qualcosa da dire è essere una persona.  
La capacità di parlare dipende dalla qualità 
dell’ascolto, dall’essere ascoltati; ed è un atto 
fondamentalmente relazionale.        

C. Gilligan 

Scopo di questo volume è di proporre una riflessione sulla mora-
le: in particolare proverò a dare forma a una reinterpretazione 
dell’etica della cura, vista come un modo interessante di ripensa-
re il campo della morale, di praticarla e di riflettervi filosofica-
mente, che può risultare particolarmente adeguato alle consape-
volezze del tempo presente.  

Nel 1985, Luce Irigaray apriva il suo Etica della differenza 
sessuale ricordando che, se ogni epoca ha una cosa da pensare, 
una sola, la cosa da pensare era appunto, allora, la differenza ses-
suale. Al di là dell’opinabile pretesa sintetica implicita in questo 
modo di porre la questione, io credo che – volendo cercare 
aspetti del proprio tempo su cui è importante riflettere filosofi-
camente e moralmente – oggi non si possa più rispondere così. 
Credo, però, che la risposta di Irigaray indichi una traccia impor-
tante: in diversi modi credo che ancora abbiamo da pensare in-
torno alla differenza, o meglio, intorno alle differenze che at-
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Premessa 

traversano l’umanità, riconoscendone la positività, in molti casi, e 
la negatività, in altri, e che in questo le dimensioni della rifles-
sione e della pratica della morale siano implicate.  

Le evoluzioni storiche, culturali e politiche che ci hanno 
portato dove siamo, parlo dal presente delle società democrati-
che occidentali, ci permettono infatti oggi di vedere quanto sia 
importante per ciascuno vivere secondo il proprio personale stile 
di vita, svilupparsi e fiorire nella propria singolarità (per esempio 
scegliere come amare o come fare famiglia, come curarsi o mori-
re), ci hanno mostrato quanto sia criticabile tentare di chiudere 
l’umanità in una misura data e unica, definirne modi e bisogni 
non riconoscendone la variabilità e ricchezza. Questa consapevo-
lezza non è solo un dato teorico, è una realtà del nostro sentire, è 
l’esigenza che viene posta nei tanti modi in cui si cerca di far 
presente la sofferenza e la violenza che si subisce quando questa 
possibilità non viene riconosciuta. D’altra parte, il tempo presen-
te ci rende anche acutamente consapevoli di quanto sia ancora 
difficile riconoscere questa dimensione nel nostro convivere, 
consapevoli di come questo differire possa fare problema, di 
come la violenza e il dominio siano ancora esercitati a chiudere le 
possibilità della fioritura umana. Il presente è caratterizzato an-
cora dalla differenza intesa in senso negativo, dalla differenza 
cioè che si pone tra quanti possono agire, o anche solo rap-
presentarsi, la propria singolare esigenza di fioritura e chi invece 
se la vede negata o ha da preoccuparsi di un livello molto più 
basilare di sofferenza e violenza, quello che gli nega la stessa pos-
sibilità di vivere: chi vive nella privazione non solo simbolica, 
della sua umanità, ma anche materiale.  

Guardando sia alle nostre società che al pianeta, appare 
evidente che molta strada debba essere ancora fatta per ridurre le 
forme di violenza e sopraffazione che sono presenti e che questa 
strada implichi un’attenzione non solo alle differenze e spere-
quazioni più evidenti in termini di beni, ricchezze o vulnerabilità 
fisica ma anche a quelle che derivano dal silenziare, rendere invi-
sibili o inascoltabili le esigenze di alcuni, o di molti, o impratica-
bili le forme della loro vita.  

Di questo io credo si debba fare il perno di una riflessione 
non solo politica, ma anche etica.  
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Cos’è che ci rende possibile non vedere le sofferenza di tan-
ta parte della popolazione mondiale? Cos’è che ci rende possibile 
non vedere come alcuni nostri piccoli gesti, una battuta, una 
parola, contribuiscono a stigmatizzare certe vite rendendole 
invivibili? Il nostro modo di condurci deve essere interrogato da 
questo punto di vista.  

Il tempo presente ci consegna, io credo, la cogenza di que-
ste ultimissime considerazioni, indicando però anche una via di 
soluzione: dobbiamo pensare la differenza, farcene carico e 
prendercene cura, ma non in modo ingenuo.  

Un’altra consapevolezza guadagnata riflessivamente e prati-
camente, soprattutto nell’ultima parte del Novecento, è infatti 
quella che indica i rischi e la fallibilità del tentativo di chiudere le 
differenze che ci attraversano in un che di dicibile in modo chia-
ro e definitivo. Oggi siamo confrontati, infatti, non solo con la 
consapevolezza della fragilità delle nostre vite ma anche con 
quella delle nostre nozioni, dei discorsi emancipativi, delle nostre 
stesse categorie e narrazioni. Sappiamo che molte sono le forze e 
i poteri che rendono alcune forme di vita meno visibili e meno 
vivibili, sappiamo che lo stesso modo del nostro pensare non è 
neutro rispetto a queste forze.  

La riflessione e la pratica della morale non possono non es-
sere interrogate, sfidate, su questa base, ma esse rappresentano – 
a mio avviso – anche una forma importante di risposta, nella 
ricerca di una convivenza meno violenta in questi diversi sensi.  

Il tentativo che metterò in atto in questo volume sarà dun-
que quello di provare a vedere come si possa riconfigurare la 
nostra concezione e pratica della morale a partire da questo tipo 
di consapevolezze, cioè dalla consapevolezza delle molte dif-
ficoltà che ostacolano la nostra possibilità di vedere e incontrare 
l’altro, coglierne i bisogni e prendercene cura. In quest’ottica 
proverò a prendere spunto per l’appunto dalla riflessione sul 
prendersi cura degli altri, e delle relazioni che ci legano agli altri, 
che si è sviluppata a partire dalle tesi proposte da Carol Gilligan 
negli anni ’80 del Novecento. L’intento di questo volume non è 
però quello di riesporre le tesi di Gilligan, o di quante e quanti 
l’hanno seguita, ma al contrario di dare forma a un’elaborazione 
del tutto nuova che svilupperò confrontando quella riflessione 
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filosofica con le riflessioni prodotte da alcune esponenti del fem-
minismo più recente (femminismo che è qui inteso come uno 
degli ambiti riflessivi in cui il problema e la ricchezza della dif-
ferenza sono stati affrontati con più cogenza), per giungere a 
proporre una riformulazione del modo in cui possiamo pensare 
le forme e il valore morale del prendersi cura.  

In questo quadro, rimarrà centrale, sia pure riarticolato, il 
prestare attenzione e prendersi cura della rete di rapporti in cui 
siamo tutti immersi. Così mi preme dire che anche questo libro, 
di cui pure porto la responsabilità in prima persona, deve molto 
a molte persone con cui sono in relazione. Voglio dunque ringra-
ziare, in modo particolare, Piergiorgio Donatelli per avermi sti-
molata a scrivere questo volume, e Alessio Vaccari per avermi 
invitata a scrivere un articolo su virtù e femminismo, in un nu-
mero della rivista Etica & politica/Ethics & politics da lui curato 
(XVII, n. 2, 2015), che rappresenta il nucleo iniziale delle rifles-
sioni qui presentate. Le conversazioni e gli scambi avuti con loro, 
come anche quelli con Eugenio Lecaldano, Maria Luisa Boccia, 
Sandra Laugier, Magda Faoro e Valeria Venditti, sono stati im-
portanti. Infine ringrazio Pietro Vitale, Clara Frontali e Luca 
Berettoni per essersi presi, ognuno a suo modo, cura di me e aver 
contribuito, nella pratica e con lo scambio riflessivo, alla produ-
zione di questo volume.  
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INTRODUZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’etica della cura è riconosciuta come uno dei più interessanti 
contributi del pensiero femminista alla riflessione morale, ed 
anche come un interessante paradigma morale in sé: la diversa 
visione della morale che questo approccio offre ha avuto infatti 
un impatto importante sulla riflessione filosofica sulla morale, 
come anche sulla vita quotidiana di molte persone, poiché ha 
permesso di riguadagnare o illuminare il valore – morale ap-
punto – di una serie di pratiche, atteggiamenti e gesti diffusi; ha 
permesso, cioè, di portare a visibilità e di dare un significato a 
una serie di tratti dell’esperienza umana lasciati in ombra da altre 
teorizzazioni della morale.  

A partire dalle riflessioni proposte da Carol Gilligan, nel 
suo noto volume Con voce di donna 1, l’etica della cura ha avuto 
un notevole sviluppo, proponendosi come un interessante supe-
ramento di una visione della morale basata sull’appello a regole 
universali e astratte, in nome del riconoscimento del valore mo-
rale di atteggiamenti e pratiche di cura e attenzione verso gli 
altri, nella loro particolarità e concretezza. Questa diversa visione 
della morale si è dunque configurata come una delle alternative 
possibili agli approcci che ispirano molta riflessione filosofica 
sulla morale (potremmo dire con Anscombe e Murdoch, la «filo-
sofia morale moderna») 2, approcci che – in termini molto gene-

1  C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, Fel-
trinelli, Milano, 1987. È il caso di ricordare che il titolo della pubblicazione 
originale del 1982 è In a Different Voice. Il titolo italiano mette un’enfasi sulla 
femminilità che come vedremo meglio è questione più che controversa. 

2  G. E. M. Anscombe, La filosofia morale moderna, in «Iride», XXI, n. 
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rali – vedono la moralità nella forma dell’appello a norme astrat-
te e impersonali, capaci di porre in relazione entità sovrane e 
separate, dando un ordine (obbligatorio, imparziale, oggettivo o 
razionale) alle loro determinazioni, nonché come un’alternativa 
alla concezione più diffusa nel senso comune di ciò che la pratica 
morale deve essere: per l’appunto l’obbedienza a norme e prin-
cipi che si sovraimpongono sulla vita concreta e sulle esperienze 
di donne e uomini 3. 

Le riflessioni iniziali proposte da Gilligan (ma anche quelle 
sviluppate nello stesso torno di anni da Nel Noddings e Sarah 
Ruddick) 4, hanno infatti avuto un ampio seguito, sia in ambito 
femminista che in ambito filosofico, e generato una vasta elabo-
razione volta non solo ad applicare quelle riflessioni ma anche a 
svilupparle, raffinarle e a misurarne le implicazioni 5. Ma il suc-

53, 2008, pp. 47-67 e I. Murdoch, Etica e metafisica, in Ead. Esistenzialisti e 
mistici, Il Saggiatore, Milano, 2006, pp. 88-102. 

3  Come afferma Sandra Laugier, l’etica della cura «può essere associata a 
una linea critica dell’etica contemporanea che contesta la ricerca e l’enunciazio-
ne di principi generali da mettere in pratica nelle nostre vite morali». Si veda S. 
Laugier, L’etica di Amy. La cura come cambio di paradigma in etica, in «Iride», 
XXIV, n. 63, 2011, p. 332.  

4  Si vedano: N. Noddings, Caring. A Feminist Approach to Ethics and 
Moral Education, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 1984 e 
S. Ruddick, Maternal Thinking. Toward a Politics of Peace, Beacon Press, Bo-
ston, 1989. 

5  Ormai classiche sono le riflessioni proposte da A. Baier, S. Benhabib, V. 
Held e J. Tronto tra le altre, e quelle proposte da L. Blum e M. Slote, tra gli 
altri. Più recentemente, interessanti sono quelle proposte da S. Laugier. Si 
vedano: A. Baier, Moral Prejudices, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass., 1995; S. Benhabib, The Generalized and the Concrete Other. The Kohl-
berg-Gilligan Controversy and Moral Theory, in Ead. Situating the Self. Gender, 
Community and Postmodernism in Contemporary Ethics, Polity Press, Cam-
bridge-Molden, 1992, pp. 148-177; V. Held, Etica femminista, Feltrinelli, Mila-
no, 1997; Ead., The Ethics of Care. Personal, Political and Global, Oxford Uni-
versity Press, Oxford - New York, 2006; J. Tronto, Confini morali. Un argo-
mento politico per l’etica della cura, Diabasis, Reggio Emilia, 2006; L. Blum, 
Moral Perception and Particularity, Cambridge University Press, Cambridge, 
Mass., 1994; M. Slote, The Ethics of Care and Empathy, Routledge, London -
New York, 2007; P. Moliner, S. Laugier, P. Paperman, Qu’est-ce que le care. 
Souci des autres, sensibilité, responsabilité, Éditions Payot & Rivages, Paris, 
2009; S. Laugier, L’etica di Amy. La cura come cambio di paradigma in etica, in 
«Iride» XXIV, n. 63, 2011, pp. 331-344; Ead., Etica e politica dell’ordinario, 
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cesso del volume di Gilligan è stato ben più ampio della sua sola 
ricezione filosofica. Al di là dello stimolo che ha offerto alla filo-
sofia morale, esso è legato alla sua capacità di parlare al-
l’esperienza morale di molte persone e di darne conto: Gilligan 
ha parlato cioè a donne, e a uomini, nella loro, e della loro, espe-
rienza morale quotidiana, del e nel loro quotidiano vivere e sen-
tire, agire e valutare. L’etica della cura ha infatti avuto esiti nella 
pratica e nella riflessione di educatori e professionisti della salu-
te, ha offerto stimoli per la riflessione e la pratica morale ordina-
ria, ma anche per la riflessione e la pratica politica, di molte e di 
molti, offrendo – tra l’altro – la possibilità di affermare ed agire 
la soggettività femminile in un modo particolare 6. 

Milano, LED, 2015. In Italia, riferimenti a Gilligan o all’etica della cura sono 
presenti in: E. Pulcini, Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2003; Ead., La cura del mondo. Paura e responsabilità 
nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino, 2009; L. Mortari, Filosofia della 
cura, Raffaello Cortina, Milano, 2015. Ovviamente si sta qui dando conto di una 
scelta di testi considerati rilevanti per il lavoro che si svolgerà, senza nessuna 
pretesa di esaustività.  

6  Ovviamente è più difficile dare conto dell’impatto dell’etica della cura 
sulla esistenza concreta delle persone. Della sorpresa per il successo del volume 
in questo senso Gilligan parla nelle prime pagine di un volume più recente, si 
veda C. Gilligan, La virtù della resistenza. Resistere, prendersi cura, non cedere, 
Moretti e Vitali, Bergamo, 2014, pp. 33 e segg, e anche nella lettera ai lettori 
della seconda edizione del suo primo volume: C. Gilligan, Letters to Readers, in 
Ead., In a Different Voice, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1993, 
pp. ix-xxvii. Io stessa, del resto, ho misurato il notevole impatto del suo volume 
su studenti e studentesse nei tanti anni in cui l’ho usato come testo di insegna-
mento per i miei corsi. Tracce di questa ricaduta si trovano anche in numerosi 
siti internet, uno per tutti, www.ethicsofcare.org. Per quanto riguarda invece 
l’etica applicata si possono citare a titolo d’esempio: R. Tong, Feminist Approa-
ches to Bioethics, Westview, Boulder, Co., 1997; A. Donchin, L. Purdy, a cura 
di, Embodying Bioethics, Recent Feminist Advances, Rowman and Littlefield, 
Lanham, 1999; H. Kuhse, Prendersi cura. L’etica e la professione di infermiera, 
Edizioni di Comunità, Milano, 2000; R. Bonito Oliva, a cura di, La cura delle 
donne, Meltemi, Roma, 2006. Per una riflessione sulla dimensione esperienziale 
e politica del prendersi cura, che mette anche a tema il nucleo della soggettività 
femminile, mi piace citare il documento La cura del vivere promosso dal gruppo 
femminista romano del mercoledì, pubblicato, insieme ad un numero di inter-
venti di commento, come supplemento a Leggendaria, XV, n. 89, 2011. Per un 
interessante sviluppo di questi temi sul piano politico e legale si veda infine il 
testo classico di M. Minow, Making All the Differences, Inclusion, Exclusion and 
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In questo volume non vorrei solo limitarmi al dare conto di 
questo approccio per come si è definito finora, ma piuttosto 
contribuire al suo sviluppo, cercando di mostrare come esso pos-
sa portare a ripensare il campo della filosofia morale e finanche 
la stessa pratica morale. Più in particolare, cercherò di mostrare 
che tipo di sviluppi si possano o si debbano pensare, rispetto alle 
sue prime formulazioni, o a quelle più diffuse, perché il ripensa-
mento della morale implicito in questo paradigma si dispieghi 
nelle sue potenzialità e si dimostri davvero adeguato e all’altezza 
del tempo presente e delle sue consapevolezze, soprattutto quelle 
relative alla difficoltà di vedere e incontrare l’altro, coglierne i 
bisogni e prendersene cura, una volta che si sia messa in dubbio 
l’idea che esista un metro unico, un modo unico, di essere umani.  

——— 
Per dare conto del modo in cui si articolerà il lavoro che verrà 
svolto è bene offrire delle considerazioni introduttive.  

In primo luogo sarà bene introdurre alcuni tratti salienti di 
questo paradigma, su cui poi tornerò più diffusamente in quel 
che segue. A questo scopo si può ricorrere a una serie di coppie 
di termini opposti che, ancorché siano qui usati in modo generi-
co, possono fornire una prima idea: si può cercare cioè di artico-
lare una descrizione succinta di questo paradigma tenendo pre-
senti le opposizioni tra «distacco» e «connessione»; «astrattezza» 
e «concretezza»; «individualità» e «relazionalità»; «sovranità» e 
«vulnerabilità».  

Riguardo alla prima coppia di opposti, si può dire che l’eti-
ca della cura mette in discussione uno dei tratti tipici che carat-
terizzano la riflessione sulla morale nella modernità, quello che 
qui ho definito il «distacco»: l’idea che nel porsi o riflettere mo-
ralmente si debba prendere le distanze o astrarre dalle circostan-
ze particolari della situazione in cui ci si trova 7. Si contesta, cioè, 

American Law, Cornell University Press, Ithaca-London, 1990 e il più recente 
E. Feder Kittay, La cura dell’amore. Donne, uguaglianza, dipendenza, Vita e 
Pensiero, Milano, 2010. Per la ricezione femminista, vastissima, rimando alle 
note che seguono nel testo. 

7  Così afferma ad esempio Laugier che, proprio a rimarcare la differenza 
tra gli approcci morali più tradizionali e l’etica della cura, cita l’introduzione 
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l’idea che tanto più è morale il nostro punto di vista quanto più 
esso è distante dai nostri interessi particolari, dalla concretezza 
della situazione in cui ci troviamo, dalle nostre passioni, dalle 
nostre inclinazioni o dalle particolarità dei singoli o delle relazio-
ni coinvolti, per ambire invece alla generalità. Si contesta l’idea 
che le nostre riflessioni o le nostre azioni siano tanto più ricono-
scibili come morali quanto più esse prendano la forma della ri-
cerca o dell’adeguamento a valori o principi ultimi, a forme di 
ragionamento astratto, impersonale e universale (o siano giustifi-
cabili in questi termini). Principi ultimi e forme di ragionamento 
che possiamo presumere validi per l’umanità nella sua generalità 
o per gli individui nella loro serialità e uguaglianza (umanità e 
individualità che, per altro, sono definite – in modo circolare – 
sulla stessa base, ovverosia assumendo la capacità di universaliz-
zare e di ragionare in astratto, cioè astraendo dalle proprie emo-
zioni e esperienze, come ciò che caratterizza il soggetto morale o 
l’umano nel pieno senso della parola, rendendo invisibili quanti 
non dimostrano queste capacità, come anche il valore di altre 
capacità umane). Adriana Cavarero direbbe che, opponendo l’in-
clinazione alla verticalità, alla rettitudine o dirittura, l’etica della 
cura pone in questione la «postura» tipica della riflessione filoso-
fica sulla morale, se non della riflessione filosofica tout court 8. 

L’etica della cura, a partire dalle felici formulazioni originali 
di Gilligan, muove infatti dall’idea che tanto più siamo morali 
quanto più riconosciamo i legami e le relazioni che abbiamo con 
altri, cioè quanto più cogliamo e manteniamo – con attenzione, 
sollecitudine e sensibilità – la «connessione» con gli altri nella 
loro particolarità: solo così ne possiamo cogliere i bisogni e pos-

all’etica di M. Canto-Sperber e R. Ogien (Que sais-je? La philosophie morale, 
PUF, Paris, 2006) in cui appunto il distacco è considerato condizione necessa-
ria della riflessione morale, quando per esempio affermano: «È quando la 
deliberazione presuppone una capacità psicologica di prendere le distanze dalla 
situazione in cui ci troviamo e di adottare uno sguardo critico sui bisogni e i 
desideri più immediati degli altri, che la domanda che ci peniamo diviene 
morale». Cfr. S. Laugier, L’etica di Amy cit., p. 333.  

8  A. Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Milano, Raffaello 
Cortina, 2013. Si noti che anche lei fa menzione del lavoro di Gilligan in questo 
testo. 
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siamo dare a quei bisogni, ma anche ai singoli stessi, visibilità e 
risposte. Del resto, come vedremo, mantenere la connessione con 
gli altri, cioè riconoscere e sostenere legami e relazioni, è anche 
un modo per mantenere la connessione con noi stessi (giacché 
non solo i nostri bisogni, ma anche la stessa idea di noi stessi, 
emergono nelle relazioni) e per mantenere la connessione con la 
nostra esperienza, che si regge e si staglia su un tessuto connetti-
vo condiviso.  

Quanto appena detto dovrebbe essere sufficiente a sugge-
rire che l’etica della cura oppone non solo la «connessione» al 
«distacco», ma propone anche una diversa visione delle relazioni 
tra gli individui, che non sono solo considerate come ciò che un 
individuo sceglie o può scegliere, ma piuttosto come quelle in cui 
un individuo si trova immerso o anche quelle che lo costituisco-
no. Le relazioni sono, o possono essere, cioè, rilevanti per dare 
forma alla persona che ciascuno è, alle sue capacità e possibilità o 
al suo benessere, in una parola al suo senso di sé, che nessuno 
crea da solo. In questo senso si può contrapporre, molto generi-
camente, una «visione relazionale della soggettività» a una «indi-
vidualista».  

Inoltre, come si diceva, l’etica della cura fa perno sull’atten-
zione alla singolarità, particolarità e diversità dei soggetti, delle 
relazioni e delle situazioni, piuttosto che sulla ricerca di generali-
tà e astrattezza, in questo senso oppone «concretezza» a «astrat-
tezza».  

A questo proposito si può far presente – ma lo vedremo 
meglio nelle pagine che seguono – che Gilligan dà forma alla sua 
riflessione sulla cura a partire dal tentativo di caratterizzare lo 
sviluppo morale delle bambine contrapponendolo a quello dei 
bambini, e che quanto Gilligan desume da questo confronto è 
appunto che le bambine prima, e le giovani donne poi, sembrano 
caratterizzate da una maggiore consapevolezza del ruolo che le 
relazioni hanno nella vita umana e dalla fiducia nella capacità 
umana di ripararle, di modo che gli individui concreti che ne fan-
no parte possano fiorire (anche se su questo nesso tra la cura e il 
genere femminile Gilligan tornerà successivamente in modo 
critico). La loro maggiore sensibilità a questo tipo di dinamiche 
porterebbe dunque le bambine e le giovani donne a riconoscere 
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valore morale all’attenzione e alla sollecitudine verso gli altri con 
cui si è in relazione, nella loro «concretezza» e particolarità, co-
me forme di responsabilità; ma anche a riconoscere la dimensio-
ne «relazionale» della pratica, e non solo della genesi, di questa 
responsabilità. È per dare conto di queste osservazioni che Gil-
ligan propone una diversa visione della morale, che contrappone 
a quella basata su distacco, impersonalità, imparzialità e univer-
salità, su norme astratte e guadagnate con la ragione che colmano 
lo iato tra noi e gli altri, intesi come individui irrelati ma seriali: le 
ragazze infatti non sembrano cogliere questo iato, cogliendo 
piuttosto la dimensione di responsabilità che le relazioni mede-
sime pongono, come anche la necessità di rispondere a questa 
responsabilità lavorando sul tessuto stesso delle relazioni.  

Venendo, infine, all’opposizione tra «sovranità» e «vulnera-
bilità» si può dire che in questo tipo di riflessione l’umanità è 
vista come fragile, bisognosa e interdipendente e dunque vulne-
rabile. Gli esseri umani, in questa visione, dipendono sempre (e 
non solo nell’infanzia, nella vecchiaia o in momenti di particolare 
fragilità, come nella malattia), da altri particolari e da un generale 
tessuto connettivo relazionale, in molti sensi: da un punto di vista 
fisico cresciamo solo se accuditi e in diversi momenti della nostra 
vita abbiamo bisogno che altri si prendano cura di noi e, per 
esempio, della nostra salute; su un piano affettivo e sociale, siamo 
bisognosi di affetto e di riconoscimento, e porosi alle emozioni e 
ai giudizi degli altri; da un punto di vista più ampio, diamo forma 
alla nostra esistenza, diamo conto di noi e viviamo all’interno di 
sfondi materiali e simbolici che agiscono su di noi 9. Carat-
teristica precipua di questo tipo di riflessione non è, del resto, 
solo assumere questa descrizione degli umani come vulnerabili, 
ma anche pensare che questa assunzione debba dare luogo a una 
moralità che non veda nell’altro un nemico che minaccia la no-
stra vulnerabilità, quanto piuttosto ad una che vede l’altro come 
un simile, proprio a motivo della comune vulnerabilità 10. L’etica 

9  Per un interessante riflessione a più voci questi diversi aspetti, si veda: 
C. Mackenzie, W. Rogers, S. Dodds, Vulnerability. New essays in Ethics and 
Feminist Philosophy, Oxford University Press, Oxford - New York, 2014. 

10  Per una riflessione interessante in questo senso si veda O. Guaraldo, 
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della cura si configura dunque come un’etica che non pone la 
sovranità su di sé, né come dato di partenza, né come finzione 
utile, e tantomeno come obiettivo da raggiungere e difendere at-
traverso norme. Ciò che si propone è, invece, di considerare che 
in quanto interconnessi, interdipendenti e quindi dipendenti, 
siamo vulnerabili, ma che – d’altra parte – è proprio grazie a 
questa stessa interdipendenza che possiamo divenire capaci di 
fare fronte alla vulnerabilità, nostra e altrui, e motivati a farlo: è 
grazie a questa che siamo quindi capaci di morale.  

Se, infatti, siamo tutti legati in relazioni particolari e in tes-
suti relazionali ampi, la nostra stessa sopravvivenza e fioritura è 
legata a quella degli altri, la nostra sofferenza, le nostre emozioni, 
le nostre parole e quelle degli altri sono legate: ne va di noi negli 
altri e degli altri in noi. Questa visione apre dunque, certo, alla 
vulnerabilità intesa come rischio e quindi alla necessità di mora-
le, ma anche alla moralità nella forma della cura per gli altri, del-
la sollecitudine, dell’attenzione e responsabilità verso la loro vul-
nerabilità o, più precisamente, come qui si sosterrà, nella forma 
della cura dei rapporti e delle connessioni perché noi stessi e gli 
altri si possa fiorire.  

L’apertura alle relazioni, la nostra stessa costituzione rela-
zionale, ci rende dunque vulnerabili e bisognosi di cura e at-
tenzione, in quelle stesse relazioni. Ma è da questo stesso biso-
gno, dall’apertura alle relazioni, che può venire la risposta re-
sponsabile ai bisogni degli altri: è dal nostro stesso essere aperti e 
connessi agli altri – porosi – che emerge la possibilità stessa di 
sentire la responsabilità e rispondervi, mostrando attenzione, 
cura e sollecitudine per le dinamiche relazionali, per l’altro, nella 
sua concretezza, a partire da noi, nella nostra. «La vita è fatta di 
rapporti e della cura che vi mettiamo», dice Gilligan 11, e perché 
essa sia preservata, ovvero perché noi e gli altri si abbia (direbbe 
Judith Butler) una «buona vita» 12 ce ne dobbiamo prendere 
cura, prestando attenzione a ciò che è importante in quelle rela-
zioni, nella loro specificità, tenendo presente le dinamiche con-

Comunità e vulnerabilità, Edizioni ETS, Pisa, 2012. 
11  C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 131. 
12  J. Butler, A chi spetta una buona vita?, Nottetempo, Roma, 2013. 
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crete, la loro «verità» 13. 
È importante, per il lavoro che qui si intende svolgere, of-

frire un’ultima considerazione. La concezione della vulnerabilità 
richiamata, si articola – come dicevamo – su diversi piani: coin-
volge la sopravvivenza e l’integrità fisica, il riconoscimento del 
senso di sé e della propria indipendenza, ma anche la stessa fiori-
tura e il soddisfacimento di bisogni di natura diversa; ed è a se-
conda dell’attenzione che viene rivolta a questi diversi piani che 
prendono forma diverse interpretazioni del paradigma della 
cura, e anche quella che verrà qui proposta. Preliminarmente, mi 
interessa sottolineare che questa tematizzazione della vulnerabi-
lità può rimandare anche al tema della fragilità del tessuto stesso 
della nostra esperienza di noi e degli altri, dell’opacità nel dare 
conto di noi e dei nostri bisogni e delle difficoltà che si possono 
incontrare nell’essere visti o ascoltati, dati gli sfondi materiali, 
sociali e simbolici su cui il nostro senso di noi, le nostre esperien-
ze e le relazioni che abitiamo e che ci abitano, si strutturano, e 
quindi implica l’attenzione alla declinazione delle molte dimen-
sioni (materiali e linguistiche, psicologiche e simboliche) che 
danno forma alla nostra stessa vita, e a quella degli altri, di cui ci 
dobbiamo prendere cura per farla sviluppare. Ritengo, infatti, 
che questo tipo di considerazioni siano oggi ineludibili e che 
dunque le dobbiamo tenere presenti nel dare forma a una rifles-
sione etica adeguata. Proprio in questo senso intendo proporre 
una rilettura dell’etica della cura.  

——— 
In linea generale, data questa succinta descrizione, credo che 
possa risultare evidente come, nel teorizzare l’etica della cura, si 
muti e si ampli il nostro riferimento a ciò che consideriamo espe-
rienza morale, al tipo di esperienze che caratterizziamo come 
moralmente salienti, come anche al linguaggio che le descrive: 
muta infatti il tipo di pratiche, posture, azioni, disposizioni, espe-
rienze, come anche il tipo di riflessioni, argomentazioni, ragioni o 
sentimenti che consideriamo importanti per dare conto e af-
frontare quanto percepiamo come oggetto di esperienza, scrupo-
lo o attenzione morale. In una parola, si cambia la rappresen-

13  C. Gilligan Con voce di donna cit., pp. 90 e 131. 
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tazione della forma o delle forme di vita morale. Infine, nel ri-
pensare l’etica in questo modo, trasformandone la rappresen-
tazione, si può trasformare anche la pratica e l’esperienza stessa 
della morale.  

Seguendo questo tipo di riflessione, si può dunque provare 
a ridisegnare il campo della morale, che non dovrebbe più essere 
pensato come chiuso su un numero di questioni astratte (ad 
esempio: come rispettare la dignità umana? come essere giusti?) 
o sull’obbedienza a regole assolute e astratte (ad esempio: non 
uccidere, non rubare ecc.). Esso viene piuttosto a coincidere con 
il tessuto stesso della nostra vita, nella sua concretezza e partico-
larità, con gesti, azioni e interazioni minime, oltre che con grandi 
dilemmi; anche con problemi mai considerati prima come mo-
ralmente salienti nelle relazioni con gli altri. Diventa rilevante la 
nostra disposizione a prestare attenzione a ciò che nutre e fa 
fiorire la vita in un senso molto lato, finanche alle parole che 
usiamo (perfino il modo in cui scherziamo usando termini che 
possono ferire altri) o le forme di vita che agiamo o che ci rap-
presentiamo come possibili. Si riconosce dunque l’importanza di 
un numero più vasto di esperienze, cambiando al contempo il 
vocabolario e la grammatica della moralità.  

——— 
Data questa descrizione generale del paradigma della cura, è 
bene soffermarsi altresì sul fatto che molti sono i modi di artico-
larlo: modi che variano proprio a seconda di come vengono in-
terpretate la vulnerabilità, le relazioni e la stessa cura e che apro-
no a scenari riflessivi (e pratici) anche molto diversi tra loro.  

Sempre allo scopo di introdurre elementi rilevanti per 
l’analisi che verrà sviluppata in questo volume, si può far presen-
te che è possibile distinguere tra un’elaborazione dell’etica della 
cura che muove dalla considerazione della vulnerabilità umana 
come vista soprattutto in relazione al piano materiale, fisico e 
psicologico, e un’interpretazione che invece considera la vulne-
rabilità in relazione allo sfondo più ampio, che investe anche le 
dimensioni sociali e simboliche, che abbiamo indicato.  

Nel primo caso la cura per gli altri (o per sé) prende la for-
ma dell’attenzione a bisogni particolari degli individui, nella 
concretezza delle situazioni e delle relazioni, assumendo che que-
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sti bisogni siano facilmente esprimibili e riconoscibili; assumen-
do, in buona sostanza, che si tratti di bisogni umani primari fisici 
o psicologici. Non è un caso che in questo tipo di teorizzazione 
della cura si prendano spesso a modello le cure materne e ci si 
richiami all’esperienza universale dell’essere stati fatto oggetto di 
cure da piccoli.  

Nella seconda articolazione, che è quella che io trovo più in-
teressante, e che vorrei contribuire a sviluppare, vulnerabilità e 
cura assumono invece un senso più ricco. La vulnerabilità non 
viene caratterizzata solo nei termini di una serie di bisogni fisici o 
psicologici, come fossero dati, rimandando a una dimensione 
relazionale o di interdipendenza dell’umanità sul mero piano 
biologico o psicologico, inteso come relativamente semplice da 
ricostruire, ma piuttosto si caratterizza a partire dall’idea che lo 
stesso riconoscere i nostri bisogni (anche quelli fisici o psicologi-
ci), la nostra esperienza, il nostro avere una voce, e dunque an-
che il nostro senso di noi, dipende da qualcosa di esterno a noi: 
dal tessuto connettivo delle relazioni interpersonali in cui ci tro-
viamo a vivere, ma anche dagli sfondi, materiali, sociali e simbo-
lici su cui queste relazioni si stagliano e da cui prendono senso, 
ovverosia da cui queste relazioni, come anche quella di noi con 
noi stessi, sono attraversate. Si considera dunque la vulnerabilità 
in un senso molto più ampio che tiene conto del fatto che la 
nostra stessa esperienza si fa entro assi discorsivi e di potere, 
sfondi materiali e simbolici, che possono essere felici (e quindi 
farci fiorire) oppure infelici (oppressivi e violenti). Una concezio-
ne di vulnerabilità, quest’ultima, che rimanda anche a una di-
mensione di opacità, cioè alla difficoltà nel pensare di avere un 
accesso semplice o diretto all’esistenza stessa degli altri o ai loro 
bisogni, come anche ai nostri a dire il vero, legati come siamo alla 
cogenza di quegli stessi sfondi nel nostro accesso all’altro o a noi 
stessi; ma che, d’altra parte, ci permette di individuare proprio 
nella possibilità della fioritura e dell’espressione di ciascuno nella 
sua differenza, particolarità e unicità (direbbe Foucault nel «non 
essere governati così») 14, uno dei bisogni fondamentali di cia-
scuno.  

14  Si veda: M. Foucault, Illuminismo e critica, Donzelli, Roma, 1997. 
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Se la vulnerabilità viene intesa in questo secondo, e più inte-
ressante, senso, allora la cura, l’attenzione e la sollecitudine non 
dovrebbero più implicare una, presunta semplice, presa in carico 
dei bisogni degli altri, ma dovrebbero avere come fine la possibi-
lità stessa di esprimersi degli altri, e di noi stessi, il loro e nostro 
avere una voce, e implicare quindi anche la consapevolezza e la 
trasformazione di quegli sfondi ampi, affinché essi risultino più 
accoglienti per tutti, nella diversità di ciascuno, e soprattutto per 
chi non è ancora visto o rappresentato, per chi «resiste all’as-
similazione», direbbe Butler 15, con tutte le difficoltà del caso. 
Trasformazione che può avvenire, come qui si ipotizzerà, anche 
attraverso l’attenzione al nostro stesso contributo a quegli sfondi, 
ad esempio ai nostri gesti e alle nostre parole, poiché questi 
sfondi sono tessuti di gesti, parole e pratiche di vita ripetuti e si 
possono trasformare anche trasformando noi stessi.  

In questo senso il prendersi cura assume un significato di-
verso: la cura, in questo senso più radicale, richiede infatti una 
trasformazione di sé e della società, dei nostri panorami mentali, 
individuali e collettivi, come anche il nostro contributo a forme 
di riorganizzazione materiale, politica e sociale, affinché tutti 
possano far ascoltare la propria voce ed esprimere le proprie 
esigenze, ma anche connettersi e relazionarsi a – o sentirsi con-
nessi e in relazione con – gli altri. Questo elemento di trasforma-
zione e auto-trasformazione come si vedrà sarà centrale nella ri-
flessione che verrà qui proposta. Ovviamente, sia detto per inci-
so, non si sta qui assumendo che si debba per forza vivere una 
vita di relazione – anche la solitudine è una postura relazionale – 
quanto piuttosto che si debba essere consapevoli delle relazioni 
che sostengono la nostra vita e permettono la nostra espressione, 
come anche il nostro ruolo nell’esprimersi e nel fiorire degli altri.  

La differenza tra queste due articolazioni e la complessità 
delle loro relative implicazioni è molto grande, e la ricchezza del-
la seconda dovrebbe emergere anche dalle poche parole spese. È 
appunto a distinguere più chiaramente queste interpretazioni e a 
sviluppare la seconda che è volto questo volume. Come vedremo 
infatti, mentre la prima interpretazione è più diffusa, la seconda è 

15  Cfr. J. Butler, La disfatta del genere, Roma, Meltemi, 2006, p. 28.  
 
 

22 

 

———————— 



 
Introduzione 

 

 
 

minoritaria e può essere utilmente ulteriormente sviluppata. In 
particolare il tentativo che qui si percorrerà sarà quello di artico-
lare proprio la tensione interna tra l’istanza del prendersi cura 
degli altri o delle relazioni che viene posta dall’etica della cura, 
soprattutto nella sua declinazione più diffusa, e le consapevolez-
ze guadagnate praticamente e teoricamente, almeno nella secon-
da parte del Novecento, che mettono in dubbio l’idea che sia 
possibile avere un accesso diretto, non mediato o – si potrebbe 
dire – «autentico» agli altri e ai loro bisogni. Si tratterà dunque 
di offrire una reinterpretazione dell’etica della cura che possa 
tenere conto di questa tensione e svilupparla in modo positivo.  

——— 
Vediamo più nello specifico come si intende articolare questo 
lavoro.  

Come si diceva il paradigma proposto da Gilligan ha avuto 
una larga ricezione in campo filosofico, sia all’interno di quel-
l’ormai ampio campo di riflessione che possiamo definire come il 
pensiero femminista e post-femminista, sia nella riflessione etica 
contemporanea tout court (più neutra, per cosi dire), dove – 
come ho già ricordato – è stato fatto oggetto di riflessione da 
parte di molti autori e autrici critici di impostazioni universaliste, 
basate sul richiamo a principi generali e astratti.  

Più in particolare, alcune autrici si sono dedicate a svilup-
pare questo particolare approccio pensandolo come un paradig-
ma morale specifico (penso ad esempio a Virginia Held e a Joan 
Tronto), mentre altre ed altri hanno sottolineato la consonanza e 
la possibile interlocuzione fertile con altri paradigmi, per esem-
pio con concezioni sentimentaliste della morale e con le etiche 
della virtù (penso ai lavori di Annette Baier e di Michael Slote), 
con concezioni particolariste della morale (Lawrence Blum) o, 
più di recente, con il perfezionismo morale e le etiche del lin-
guaggio ordinario (penso ad esempio al lavoro di Sandra Lau-
gier).  

Nonostante l’ampiezza e lo sviluppo di questa ricezione, 
quello che qui si vuole sostenere è che vi sia ancora spazio per 
l’elaborazione ulteriore di un’etica che veda nell’attenzione e nel-
la cura per le relazioni il fulcro della nostra esperienza, pratica e 
teorizzazione morale, e che sia ancora possibile metterne in luce 
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alcuni aspetti salienti, proprio ragionando sulle stesse difficoltà e 
sui limiti che questo tipo di approccio può incontrare. In quel 
che segue cercherò dunque di offrire questo contributo, provan-
do a dare forma a una reinterpretazione personale dell’etica della 
cura vista come un modo interessante di ripensare il campo mo-
rale e la riflessione filosofica su di esso.  

L’intento di questo lavoro non è quindi, principalmente, 
quello di dar conto di e mettere a confronto diverse linee di svi-
luppo già note o di argomentare in favore dell’una o dell’altra di 
queste diverse linee, ancorché esse saranno esaminate. Piuttosto 
il tentativo sarà quello di cercare di mettere a fuoco alcuni temi 
cruciali (e relativamente poco trattati) nello sviluppo dell’etica 
della cura intesa come modello di riflessione morale a sé stante, e 
in questo modo offrire un contributo a quello stesso dibattito 
filosofico. In questo senso ho deciso di ripartire dalle considera-
zioni iniziali offerte da Gilligan e interrogarle e svilupparle met-
tendole a confronto con alcuni temi proposti di recente in seno al 
pensiero femminista (mi riferisco così a quello che altre chiama-
no pensiero post-femminista o pensiero femminista della terza 
onda). Quest’ultimo verrà qui inteso, infatti, come un riferimento 
interessante proprio per dar conto del problema dell’opacità e 
della fragilità non solo delle nostre vite, ma anche della nostra 
esperienza e delle nozioni con cui la categorizziamo, da cui muo-
ve questo lavoro.  

Dunque in quel che segue, pur dialogando con alcune delle 
più note interpretazioni dell’etica della cura, mi soffermerò in 
modo particolare ad illustrare alcuni guadagni teorici e pratici 
che ritengo si possano derivare dal pensiero femminista contem-
poraneo, e a mostrare il loro interesse – ma anche la loro pro-
blematicità – per una riflessione sulla morale in generale, e sul-
l’etica della cura in particolare. Mostrerò, altresì, come proprio a 
partire da alcune considerazioni offerte da Gilligan, non riprese 
adeguatamente nel dibattito successivo, si possa prendere spunto 
per riconfigurare l’etica della cura in questo senso.  

L’accostamento tra etica della cura e riflessione femminista 
non è del resto peregrino. La radice femminista del lavoro di Gil-
ligan è nota: di fatto proprio in questi termini è stato letto (e lei 
stessa lo presenta così) il suo tentativo di riconoscere una voce 
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morale alle bambine e alle donne, per poi scoprire in quella voce 
un’interessante voce morale umana; ma, come spiegherò meglio, 
la matrice femminista del lavoro di Gilligan non deve essere ri-
portata all’idea che la cura sia un’etica femminile (tesi, come 
vedremo, discussa e discutibile), quanto piuttosto al contesto 
femminista che ha permesso a Gilligan medesima di porsi la 
domanda circa il senso delle parole di quelle bambine e donne, e 
più ancora alla marca femminista del gesto di dare voce a chi non 
ce l’ha, di riconoscere l’esistenza di voci diverse e plurali, di modi 
di essere umani diversi e plurali. Lei stessa, del resto, definisce 
fin dal suo primo volume quest’ultimo come il suo intento pri-
mario, e in un testo recente descrive l’etica della cura così intesa 
proprio come una forma di resistenza «antipatriarcale» 16. Dun-
que nel tentativo di articolare una reinterpretazione dell’etica 
della cura come un’etica femminista, nel senso appena detto, 
dovrò anche dar conto dei diversi modi di intendere il fem-
minismo e indicare quello che io ritengo più valido.  

Quanto si cercherà di mostrare nei prossimi capitoli è infatti 
che si può considerare che la natura femminista dell’etica della 
cura, benché spesso invocata, non sia priva di ambiguità e che es-
sa possa essere compresa in modi diversi, anche dipendenti dal 
modo stesso in cui si concepisce l’istanza femminista. Una delle 
tesi che muove questo testo è, infatti, quella che proprio cercan-
do di chiarire i termini in cui l’etica della cura può essere detta 
femminista, si possa contribuire al suo stesso sviluppo, contri-
buendo altresì a un’articolazione dello stesso pensiero fem-
minista.  

Nel muovere da questo tipo di questioni sarà infine neces-
sario, ed è quello che interessa qui in modo particolare, offrire 
una ricostruzione più accurata e interessante in termini filosofici 
di questo stesso paradigma, cercando ad esempio di chiarire 

16  Cfr. C. Gilligan, La virtù della resistenza cit., p. 158 dove afferma: «Per 
concludere, un’etica femminista della cura è parte integrante della lotta per 
liberare la democrazia dalla stretta del patriarcato», dove il «patriarcato» è 
inteso come l’insieme di «attitudini, valori, codici morali e istituzioni che sepa-
rano gli uomini tra di loro e gli uomini dalle donne». Per una trattazione di 
questa nozione cfr. infra cap. 1. Per il debito con lo sfondo femminista del suo 
primo lavoro si veda Letters to Readers cit., p. ix.  
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quali tipi di capacità umane vengano messe al centro della rifles-
sione e della pratica morale, qual è il ruolo riconosciuto – ad 
esempio – alla capacità emotiva umana o ad altre capacità o fa-
coltà (come vedremo l’immaginazione, più che la ragione), ma 
anche che tipo di ruolo possa avere la consapevolezza stessa delle 
fragilità del nostro stesso esperire, esprimerci e immaginare. Di 
fatto è proprio su questi temi (che verranno sviluppati soprattut-
to nella parte conclusiva del testo) che mi sembra interessante 
lavorare e su questi cercherò di proporre degli spunti di rifles-
sione originali.  

Un interrogativo che può essere utile per chiarire il senso 
complessivo di questa operazione, ad esempio, è quello che chie-
de di chiarire se l’etica della cura possa essere intesa come 
un’etica che mette a tema quelle che (usando qui a scopo pura-
mente esemplificativo e poco tecnico il linguaggio morale della 
virtù) potremmo definire delle «virtù femminili» più tradizionali, 
o più nuove «virtù femministe» e, nel caso, provare a definirle.  

Rispondere a questo interrogativo costringerà a chiedersi se 
il portato femminista delle tesi di Gilligan, e di quante l’hanno 
seguita, sia solo quello di portare a visibilità e riconoscere il valo-
re di tratti dell’umanità che possiamo definire femminili (per 
esempio la presunta postura femminile dell’inclinazione verso 
l’altro), dando al contempo visibilità alle donne, e per così dire 
rendendo loro giustizia; o se ci sia invece un modo «femminista» 
di prendersi cura degli altri, capace cioè di dar conto anche di 
tutta una serie di guadagni e difficoltà che il femminismo più 
recente ha messo a tema circa la necessità di considerare la singo-
larità, particolarità e differenza di ciascun essere umano, ma an-
che circa la complessità delle dimensioni, visibili e invisibili, che 
rendono possibile cogliere e accogliere queste differenze e con-
tribuire alla felicità di ciascuno e delle relazioni umane. Rispon-
dere a questo interrogativo potrebbe portarci dunque a doman-
darci di fatto cosa intendiamo per «prenderci cura» degli altri.  

Per l’appunto ciò che qui si tenterà di fare è cercare di capi-
re cosa significa prendersi cura in modo più dettagliato di quanto 
è stato fatto in precedenza. Piuttosto che limitarsi – come spesso 
viene fatto – ad affermare il valore morale dello stesso prendersi 
cura, in questo volume, proverò a sviluppare una riflessione più 
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approfondita su questa importante capacità, esperienza o pratica.  
Spesso infatti la riflessione sull’etica della cura, appellandosi 

al fatto che tutti sanno cosa è la cura (ad esempio per esserne 
stati fatti oggetto da piccoli, o facendo riferimento ancora una 
volta a pratiche femminili come le cure materne, il nutrire e l’al-
levare, ecc.), l’ha data in un qualche senso per scontata, conside-
randola come una capacità, un’esperienza, una pratica o un’atti-
vità umana data e nota, e si è limitata piuttosto a mostrare il valo-
re di una sua generalizzazione come pratica morale (concen-
trando cioè sul valore di questo ampliamento lo sforzo di rifles-
sione). Il compito che qui mi prefiggo è invece quello di sgranare 
e indagare il prendersi cura e al contempo di mostrarne il valore 
morale.  

Tutto questo dovrebbe rendere chiaro che l’idea di conside-
rare se, e in che termini, l’etica della cura possa essere considera-
ta un’etica femminista (o meglio di considerare i parallelismi e i 
legami tra l’etica della cura e il pensiero femminista recente) non 
muove da una richiesta di correttezza genealogica: non muove 
cioè da una richiesta di coerenza da parte di chi occupandosi di 
cura si dichiari femminista, come molte e molti fanno e hanno 
fatto; né muove da una presa di posizione ideologica (che tutti lo 
debbano essere). Questa idea nasce piuttosto dalla convinzione 
che il pensiero femminista, nel suo sviluppo, offra elementi di 
riflessione importanti per chi voglia dare forma oggi ad una ri-
flessione sull’etica, tanto più nel modo in cui la declina la stessa 
etica della cura, tanto più (ma niente affatto necessariamente) se 
si dice femminista. Ritengo infatti che l’evoluzione del pensiero 
femminista offra dei temi più che rilevanti per chi sia interessato 
alla riflessione e alla pratica morale, in quanto il pensiero fem-
minista, per come lo comprendo, non si limita al pur importante 
tema della fine dell’oppressione delle donne o della rivendicazio-
ne della soggettività per parte femminile, ma porta con sé una 
più ampia riconsiderazione della condizione umana, della sogget-
tività e della stessa moralità, come anche dei modi stessi del pen-
siero; una riconsiderazione che è rilevante in una ricomprensione 
del dominio pratico e teorico della morale. Domandarsi cosa 
significa prendersi cura, come pratica morale, alla luce di questo 
tipo di considerazioni femministe può dunque risultare partico-
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larmente interessante. Il fulcro di questo volume sta appunto nel 
valutare quanto l’etica della cura, nella particolare reinterpreta-
zione che tenterò di illustrare, possa accomodare queste consa-
pevolezze, che a loro volta cercherò di illustrare.  

——— 
In quel che segue dunque, ripartendo dalle tesi di Gilligan, si 
cercherà di mostrare che cosa implichi considerare l’etica della 
cura come una forma di discorso generale sull’etica capace di ac-
comodare quelli che possono essere considerati come rilevanti 
contributi, offerti dal femminismo recente, circa l’umanità, la 
soggettività, la moralità e la vulnerabilità. Contributi che, come 
cercherò di mostrare, hanno valore per qualsiasi discorso con-
temporaneo sull’etica e che, d’altra parte, non è affatto semplice 
o banale assumere.  

Questo, come si è già detto, servirà a tentare un’indagine 
approfondita sulle forme della cura e sul loro valore morale, 
un’indagine che mi porterà non solo a mettere a tema alcune tesi 
femministe, ma anche a sviluppare una riflessione sul ruolo dei 
sentimenti e dell’immaginazione in morale, e infine a indicare il 
ruolo che può avere per la morale in generale, e la morale della 
cura in particolare, una sorta di istanza critica e trasformativa di 
sé e del contesto in cui si vive (come ho già detto, questa istanza 
di trasformazione e auto-trasformazione sarà cruciale).  

Nella parte conclusiva del volume cercherò infatti di inda-
gare quali tipi di capacità umane possono essere messe al centro 
della riflessione e della pratica morale della cura, qual è il nesso 
con la capacità emotiva o con altre facoltà umane, e che tipo di 
ricostruzione filosofica ne è stata data e se ne può dare. In questo 
senso mi interesserò alle ricostruzioni di matrice sentimentalista 
(cioè quelle che radicano la responsabilità di prendersi cura degli 
altri in una dimensione emotiva umana, più che vederla come il 
frutto di un imperativo guadagnato con la ragione), per mostrare 
la loro ricchezza, ma anche per indicare alcuni limiti in cui pos-
sono incorrere. Limiti che riguardano la difficoltà che il quadro 
in cui si muove la riflessione sentimentalista può incontrare a 
fronte delle consapevolezze che il Novecento ha guadagnato 
rispetto al tema della differenza e dello stigma – che qui appunto 
riproporrò in termini femministi – e quindi della difficoltà di 
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vedere l’altro e riconoscere il suo piacere o dolore. Questa dif-
ficoltà mi porterà quindi ad interrogarmi, più in particolare, 
intorno al tipo di lavoro che svolge l’immaginazione (considerata 
in alcune di quelle riflessioni come istanza fondamentale per il 
senso morale, insieme alla simpatia) e a ragionare sul ruolo posi-
tivo che potrebbe essere svolto da un’ulteriore istanza che prove-
rò qui a caratterizzare nei termini di una consapevolezza dei 
limiti del proprio immaginare o sentire, di un senso del limite o 
di un’istanza critica. Un’istanza che non va necessariamente pen-
sata come il frutto di un intervento della ragione o dell’intelletto, 
ma che può essere invece considerata come il frutto di esperienze 
concrete, anche nei termini dello straniamento o del sentimento 
di umiltà che esse generano.  
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1.  
ASCOLTARE VOCI DIVERSE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1.1.  IL GESTO DI GILLIGAN 
 
Per iniziare ad articolare i nuclei portanti di questo lavoro offrirò 
in quel che segue una prima caratterizzazione delle tesi proposte 
da Carol Gilligan nel suo primo volume. Ritengo infatti che in 
quel suo lavoro si possa non solo rintracciare la base empirica su 
cui poi l’intera riflessione sull’etica della cura è stata sviluppata, 
ma anche che esso offra alcuni spunti specifici, che non sono 
stati adeguatamente sviluppati nelle elaborazioni successive (da 
parte di altre autrici e autori), e che sono invece importanti per 
comprendere la rilevanza e l’interesse di questo modo di pensare 
la morale. Nello stesso tempo intendo mostrare come proprio 
alcuni di questi spunti, e soprattutto i modi e le caratteristiche 
del gesto stesso di Gilligan di porli a tema, possano essere letti in 
una cornice femminista, contestualizzandoli in una prima rico-
struzione del tutto personale di questo pensiero. Questo mi per-
metterà di iniziare a mettere a fuoco in modo più chiaro i nuclei 
attorno a cui lavorerò nei capitoli successivi.  

——— 
È nel 1982 che Gilligan pubblica Con voce di donna 1, il volume 
che riporta i risultati delle sue ricerche di psicologia empirica, 

1  Cfr. C. Gilligan, Con voce di donna cit. Ovviamente si sta qui facendo ri-
ferimento all’anno della pubblicazione originale cfr. C. Gilligan, In a Different 
Voice. Psychological Theory and Women’s Development, Harvard University 
Press, Cambridge, Mass., 1982. 
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dedicate allo sviluppo morale degli adolescenti di entrambi i sessi 
e poi, in modo più specifico, a quello delle bambine e delle gio-
vani donne. Ed è in questo volume che Gilligan propone per la 
prima volta la tesi dell’esistenza di una seconda voce in morale, 
diversa rispetto a quella più comunemente individuata (cioè 
quella che fa perno sull’appello a norme e principi universali e 
imparziali), «scoprendola» 2 nelle risposte date dalle bambine ai 
test che venivano loro sottoposti, e quindi connotandola – alme-
no inizialmente – come una voce femminile 3. 

Come afferma ella stessa all’inizio del volume, è stato dopo 
essere stata «per dieci anni ad ascoltare quello che la gente aveva 
da dire sulla moralità e su di sé» che Gilligan ha cominciato a 
distinguere «due diversi modi di parlare dei problemi morali, di 
descrivere il rapporto tra sé e l’altro» 4, ed è stato proprio nel 
cercare di dar conto della voce delle ragazze e delle giovani don-
ne, o meglio, nel cercare di risolvere quello che lei considerava il 
«rompicapo» della moralità femminile, che è arrivata a proporre 
la nozione di cura, anzi di «cura responsabile», come nozione 
cruciale per una diversa concezione della morale.  

Il suo lavoro si era infatti inizialmente sviluppato sulla linea 
delle ricerche ideate da Lawrence Kohlberg riguardo allo svilup-
po morale degli adolescenti (ricerche di psicologia empirica di 

2  C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 9. 
3  È bene chiarire, in via preliminare, il tipo di rapporto che intendo in-

staurare con il lavoro di Gilligan. Come si è detto, la ricerca di Gilligan si pone, 
almeno inizialmente, come una ricerca di psicologia di matrice empirica e 
questo tratto disciplinare viene mantenuto anche nei lavori successivi, pur 
essendo questi di più ampio respiro. Nonostante questa matrice empirica e 
descrittiva, si può dire che l’intera produzione di Gilligan, già a partire dal suo 
primo volume, apra tuttavia a una riflessione che trascende i suoi interessi 
peculiari e le sue competenze disciplinari e che risulta molto interessante per 
una riflessione filosofica sulla morale, come dimostra anche l’ampia letteratura 
che vi ha fatto seguito. Ella del resto offre, in testi più recenti, riflessioni meno 
segnate da questo tratto disciplinare. Sia le prime considerazioni, che le più 
recenti, possono dunque essere messe al centro di una riflessione filosofica sulla 
morale. Quello che mi propongo di fare in questo lavoro non è dunque 
un’esegesi del lavoro di Gilligan nel suo specifico disciplinare, ma piuttosto il 
tentativo di un’elaborazione personale a partire dagli spunti più genuinamente 
filosofici che esso offre. 

4  C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 9. 
 
 

32 

 

———————— 



 
Ascoltare voci diverse 

 

 
 

matrice Piagettiana e dunque tese a cogliere i diversi stadi dello 
sviluppo cognitivo degli adolescenti, in questo caso rispetto al 
pensiero morale) 5, ma ha presto preso una piega diversa, cioè 
quella di interrogarsi intorno alla difformità dello sviluppo mora-
le delle bambine.  

Nelle ricerche standard, infatti, le ragazze non raggiunge-
vano o raggiungevano con difficoltà l’ultimo stadio della scala 
prevista, quello che secondo Kohlberg denotava la «maturità 
morale», caratterizzata dalla capacità di giustificare le proprie 
scelte o i propri giudizi sulla base di un sistema di principi astrat-
ti e di valori universali. Questa difformità per parte femminile 
veniva riscontrata e assunta in modo non problematico negli 
studi di Kohlberg e colleghi e veniva letta da questi semplice-
mente nei termini di una carenza o minore capacità morale fem-
minile. Di fatto si trattava di un verdetto che – come Gilligan 
non manca di mostrare – era in linea con una lunga tradizione di 
rappresentazione delle donne, del loro ruolo e sviluppo, interna 
alla stessa riflessione psicologica (e psicanalitica) 6; un verdetto 
che – potremmo aggiungere – non è certo sorprendente se si 
guarda alla storia della filosofia occidentale o della cultura oc-
cidentale 7. 

5  Le ricerche di Kohlberg erano basate su una scala, chiaramente indebi-
tata con un’impostazione kantiana, che misurava lo sviluppo morale di bambini 
e adolescenti su sei stadi, caratterizzati sulla base delle concettualizzazioni 
offerte dai soggetti di ricerca nel rendere conto dei loro giudizi morali (solleci-
tati attraverso test), che andavano da una forma iniziale di egoismo, attraverso 
l’adesione eteronoma a regole convenzionali, fino allo stadio finale, di pensiero 
«post-convenzionale», caratterizzato dalla capacità autonoma di formulare 
giudizi universali e imparziali. Queste ricerche ispirate alle tesi di Jean Piaget 
hanno accompagnato l’intera vita di questo studioso: a partire da L. Kohlberg, 
The Development of Modes of Thinking and Choices in Years 10 to 16, Ph.D. 
Dissertation, University of Chicago, 1958, fino a L. Kohlberg, The Philosophy of 
Moral Development, Harper and Row, S. Francisco, 1981. Per la collaborazione 
tra i due autori si veda: L. Kohlberg, C. Gilligan, The Adolescent as a Philoso-
pher: The Discovery of the Self in Post-conventional World, «Dedalus», 100, 
1971, pp. 1051-1086. 

6  Gilligan dà conto di questa analisi nel primo capitolo del volume. 
7  Considerazioni circa la visione delle donne come «esseri difettosi, man-

canti e pericolosi» nella storia della filosofia occidentale si trovano, sempre in 
riferimento all’etica della cura, in V. Held, The Ethics of Care cit., p. 59. Per 
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Come Gilligan afferma nel suo volume più recente, La virtù 
della resistenza, dando conto dei primi passi del suo lavoro, in 
quella tradizione infatti:  

 
si riteneva che l’investimento della donne nelle relazioni andasse a 
discapito di un chiaro senso di sé e si diceva che la sensibilità 
emotiva delle donne compromettesse la loro capacità di pensare 
razionalmente e di giudicare obiettivamente. 8 
 

Ella, invece, si sofferma proprio ad interrogare o ascoltare la dif-
ferenza rappresentata dalle donne.  

Resistendo (per usare il temine che ha scelto nel volume più 
recente) all’idea che le bambine prima – e le donne poi – fossero 
carenti nel loro sviluppo morale, Gilligan si domanda infatti se la 
voce delle bambine, e delle giovani donne, oscurata e silenziata 
da questo giudizio e di fatto non ascoltata (e non indagata a suf-
ficienza negli studi e nelle interviste), più che essere considerata 
una voce deficitaria, che mostrava cioè la difficoltà femminile di 
svilupparsi in quello che era considerato come l’unico modello di 
sviluppo morale (quello di matrice universalista e imparzialista 
implicito in quelle ricerche, in cui i maschi sembravano eccel-
lere), non andasse invece considerata come una voce diversa: una 
voce con dei contenuti e delle forme proprie. Proprio guardando 
a quei contenuti e a quelle forme, sostiene Gilligan, non solo si 
poteva dar conto della moralità e della soggettività femminile, ma 
si poteva anche – come afferma sin dall’inizio del suo lavoro – 
dare conto in modo diverso (o più completo) della condizione 
umana e della moralità stessa.  

Come ella afferma, infatti, quella voce poteva offrire delle 
«verità sulla vita» o su «ciò che ha valore nella vita» al pari (al-
meno inizialmente) della voce diversa, «né migliore né peg-
giore» 9, dei bambini e degli uomini, come quando scrive:  

un’analisi più ampia rimando a G. Lloyd, The Man of Reason. ‘Male’ and ‘Fe-
male’ in Western Philosophy, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1984 
e a F. Collin, E. Pisier, E. Varikas, Les femmes de Platon à Derrida, Plon, Paris, 
2000. 

8  C. Gilligan, La virtù della resistenza cit., p. 37. 
9  C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 22. 
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La disparità tra l’esperienza femminile e la rappresentazione dello 
sviluppo umano, messa in evidenza in tutta la letteratura psicolo-
gica, è stata generalmente interpretata come il segno di una ca-
renza nello sviluppo della donna. Ma non potrebbe darsi, invece, 
che l’incapacità della donna a rientrare nei modelli esistenti della 
crescita umana sia indice di una carenza della rappresentazione, 
di una visione monca della condizione umana, dell’omissione di 
certe verità sulla vita? 10 
 

Di fatto, l’ipotesi centrale del lavoro di Gilligan era che fosse la 
rappresentazione della moralità e dell’umanità, implicita nella 
struttura delle ricerche di Kohlberg, ad essere limitata, più che le 
risposte delle ragazze ai suoi test. Più nello specifico, Gilligan 
sosteneva che ad essere limitata era proprio la scala su cui Kohl-
berg aveva misurato lo sviluppo morale degli adolescenti. Una 
scala, indebitata con una rappresentazione della soggettività 
umana in termini di «isolamento e separazione», che vedeva la 
moralità nei termini del ricorso a norme astratte e impersonali 
capaci di porre in relazione entità considerate come sovrane e 
separate. Regole e norme ottenute attraverso l’astrazione dalla 
propria particolarità e da quella degli altri, e dal distacco dalle 
proprie inclinazioni, ottenute quindi adottando un punto di vista 
impersonale che permetteva di chiudere la rappresentazione di 
ogni situazione di rilevanza morale in una relazione tra «altri 
generalizzati» 11  da mettere in un ordine specifico (capacità 
quest’ultima che definiva per altro lo stesso statuto di agente 
morale e essere umano completo).  

Con un gesto di resistenza dunque, Gilligan decide di inter-
rogarsi invece sul motivo per il quale alle adolescenti, e poi alle 
donne, risultava difficile rendere conto della loro esperienza e 
del loro pensiero morale in quella cornice. La tesi portante del 
suo lavoro sta infatti nel ritenere che quelli che venivano consi-
derati come fattori limitanti della capacità morale femminile, per 

10  Ivi, pp. 9-10. 
11  Gilligan fa esplicito riferimento alla formulazione di George Herbert 

Mead «l’altro generalizzato», una formulazione ripresa in questo senso critico 
da molte dopo di lei ad esempio da Seyla Benhabib, in The Generalized and the 
Concrete Other. The Kohlberg-Gilligan Controversy and Moral Theory cit.  

 
 

35 

 

———————— 



 
Capitolo 1 

 

 
 

esempio «l’attenzione e la sensibilità per i bisogni degli altri» o la 
mancanza di «individuazione» o di «separazione» dagli altri 12, 
tratti che lei stessa rintracciava nelle sue interviste, dovessero 
invece essere considerati in termini positivi, e questo non solo e 
non tanto per dare conto e valore della soggettività e capacità 
morale femminile, ma per offrire una diversa e migliore visione 
delle relazioni umane e della moralità per tutti.  

Come abbiamo già ricordato si tratta, infatti, secondo Gil-
ligan di guadagnare una diversa e più completa «visione della 
condizione umana» e certe «verità sulla vita».  

È forse il caso di sottolineare già da subito – ma vi tornere-
mo – che quello che Gilligan scopre ascoltando le voci delle 
bambine non riguarda dunque – nella sua comprensione – solo le 
bambine, non riguarda cioè necessariamente ciò che le bambine 
sono, ma piuttosto riguarda l’umano e come lo pensiamo. Ciò 
che si guadagna ascoltando quelle voci è un modo diverso di 
descrivere l’umanità e rapportarsi ad essa: un modo che si rin-
traccia solo «empiricamente» nelle voci delle bambine. Quanto 
infatti alla sessuazione specifica di questo modo diverso di de-
scrivere l’umano e la morale, Gilligan afferma chiaramente, già in 
Con voce di donna, che la voce che descrive «non si caratterizza 
per il sesso, bensì per il tema», e più recentemente ha sostenuto 
che è solo nel patriarcato che la cura è femminile e, anche, che è 
proprio generalizzando la cura che si resiste alla disumanizzazio-
ne patriarcale e si resta umani 13. Ciò detto è pur vero che, alme-
no nel primo volume, ella sembra mettere in una qualche relazio-
ne questo diverso sviluppo femminile con un diverso senso di sé 
che le ragazze svilupperebbero per un loro diverso rapporto – di 
«connessione» e non di «separazione» – con la madre: questa 
sarebbe l’origine della loro maggiore fiducia nelle relazioni e di 
una loro specifica «riserva di empatia» 14. Vero è, però, che nei 

12  Ivi, pp. 27. 
13  Per la prima affermazione si veda C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 

10, per la seconda Ead., La virtù della resistenza cit., pp. 32 e 158-159. Per 
esempio a p. 32 scrive: «Quello che era sembrato un’aberrazione o qualcosa da 
attribuire solo alla ragazze, ora appariva la manifestazione di una resistenza più 
estesa a perdere il terreno della nostra umanità». 

14  La formulazione «riserva di empatia» (ivi. p. 16) è presa da Nancy 
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lavori seguenti, soprattutto in La virtù della resistenza, ella consi-
dera che la fiducia nelle relazioni e l’empatia siano invece una 
dotazione comune all’umanità intera, e che essa sia testimoniata 
in modo diverso da ragazze e ragazzi solo per la struttura patriar-
cale (quindi storico-culturale) che diversamente si impone sui 
due sessi.  

Dunque, tornando al contenuto delle voci delle bambine, le 
«verità sulla vita» che Gilligan coglie e considera degne di at-
tenzione riguardano in modo principale la rilevanza delle relazio-
ni per ogni vita e per la vita in sé, e aprono a una considerazione 
della morale che veda i problemi morali e la loro soluzione nei 
termini della «cura responsabile delle relazioni», cioè di un atteg-
giamento che nasce dalla sollecitudine e sensibilità di ciascuno e 
dal riconoscimento dell’interconnessione che lega tutti gli umani 
(e non solo).  

È così dunque che Gilligan viene a caratterizzare quello che 
poi diverrà il modello della cura in morale, i cui tratti vedremo 
meglio in seguito. In termini generali, si tratta di un modello che 
vede emergere la pratica e il giudizio morale dalla connessione, 
piuttosto che dalla separazione, e che vincola dei soggetti vulne-
rabili e già interconnessi, e non già dei sé sovrani, separati e indi-
pendenti, ovverosia che indica nel sostegno alle relazioni, e non 
nella tutela dei confini o dei diritti di sé separati, il fine della 
morale.  

 
L’ideale della cura si esprime dunque in un attività di relazione, 
nel vedere e nel rispondere ai bisogni, nel prendersi cura del 
mondo sostenendo la trama delle connessioni in modo che nes-
suno sia lasciato da solo. 15 
 

Nel definire l’ideale della cura, Gilligan parla spesso, infatti, del-
la responsabilità che procede dalla rappresentazione «intima» 
della propria posizione in relazione agli altri e ai loro bisogni (al-
la loro sopravvivenza e al loro benessere), e a questo proposito 

Chodorow, ai cui lavori Gilligan si rifà in queste pagine. Si veda ad soprattutto 
N. Chodorow, The Reproduction of Mothering, University of California Press, 
Berkely, 1978.  

15  Ivi, p. 69. 
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parla in molti passi dei suoi testi di «sensibilità» e «sollecitudi-
ne».  

Un altro elemento cruciale di questo modello è l’importanza 
che viene riconosciuta alla particolarità e differenza di ciascuna 
vita e di ciascun contesto, che diventano fondamentali se la 
preoccupazione principale del pensiero, dell’esperienza e del-
l’azione morale deve essere quella di mantenere attive le relazioni 
che ci legano agli altri e prenderci cura del nostro e dell’altrui 
benessere, e della nostra e altrui fioritura, dall’interno dello stes-
so tessuto relazionale in cui ci troviamo.  

Da diversi passi del primo volume si evince dunque che 
l’etica della cura, per come Gilligan la pensa, si caratterizza come 
un paradigma morale che pone al suo centro la capacità del-
l’agente di essere attento, sollecito e sensibile ai bisogni degli 
altri, nella loro concretezza, particolarità e natura relazionale, e 
che definisce la responsabilità morale (o il carattere responsabi-
le) 16 nei termini dello sviluppo e della pratica di queste capacità.  

Tutto questo emerge dall’ascolto delle bambine.  
Gilligan infatti ascolta le bambine laddove altri non le han-

no ascoltate, non le hanno riconosciute come soggetti capaci di 
dire una verità (valida per tutti, per di più), ma solo come sogget-
ti incapaci, «bloccati» nel loro sviluppo.  

Il gesto di Gilligan, il suo porsi in relazione con le bambine, 
rompendo gli schemi delle interviste, è di fatto la messa in prati-
ca di ciò che – ascoltando quelle bambine – ella arriva a mettere 
a tema in forma di teoria: è un gesto di cura, è il gesto etico per 
definizione in questo nuovo orizzonte.  

Su questa notazione vorrei fermarmi, per provare a dar con-
to in prima battuta di questioni che discuterò meglio in seguito.  

Sottolineare che il gesto stesso di Gilligan mostri la cura è, 
infatti, già un primo modo di dar conto della cura, ma questo 
non ci esime dal provare ad articolare in modo più preciso che 

16  Benché Gilligan parli più spesso di una «moralità della responsabilità» 
io credo che un riferimento al «carattere responsabile» non sia fuori luogo. 
Questo è interessante, come vedremo più avanti, nel caso di una rilettura sen-
timentalista. 
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cosa significhi prendersi cura e che cosa significhi mettere la cura 
al centro della moralità.  

Per rendere conto di come si possa articolare un paradigma 
morale della cura e quali siano le sue ricchezze, ma anche per af-
frontare possibili punti di sviluppo di questa visione della mora-
le, vorrei soffermarmi però ancora sul gesto di Gilligan non solo 
per indicare – come ho appena fatto – come esso sia consonante 
con il tema che ella «scopre» (lo mostri, lo metta in atto), ma 
anche per provare a caratterizzarlo in un modo diverso: il gesto 
di Gilligan – lei stessa lo riconosce – è infatti un gesto reso pos-
sibile dal femminismo ed è in sé un gesto femminista 17. 

Prima di offrire, nel prossimo capitolo, un resoconto più 
dettagliato delle tesi di Gilligan, mi preme proporre alcune con-
siderazioni su quella che si può considerare come la matrice fem-
minista del suo pensiero, per porre in modo più chiaro il pro-
blema attorno a cui vorrei poi sviluppare la mia elaborazione 
successiva.  

 
 

 
1.2.  GILLIGAN E IL FEMMINISMO 
 
Il gesto di Gilligan può essere considerato un gesto femminista in 
quanto, nel suo ascoltare e indagare le parole delle bambine, ella 
rifiuta la visione stereotipata delle donne, quella che assegna loro 
– nelle sue parole – un posto specifico e inferiore nel «ciclo della 
vita umana» 18: una visione chiaramente definibile come «patriar-
cale». In termini molto generali, infatti, possiamo definire una 
posizione come femminista quando essa sia critica della tesi che 
le «donne in quanto donne» siano creature diverse e inferiori 
rispetto agli «uomini in quanto uomini», tesi che caratterizza ap-
punto il sistema patriarcale 19. 

17  Si vedano soprattutto C. Gilligan, Letters to readers cit. e Ead., La virtu 
della resistenza cit.  

18  Si veda il titolo del capitolo 1 di Con voce di donna, in originale: Wo-
man’s Place in Man’s Life Cycle.  

19  Come abbiamo già ricordato, Gilligan definisce il patriarcato in questi 
termini ne La virtù della resistenza cit. In particolare, ad es. a p. 36, afferma che 
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Di fatto però questo nucleo femminista (la critica al patriar-
cato) può essere ed è stato sviluppato in modi diversi, e quindi 
può essere interessante cercare di caratterizzare in modo più 
specifico il gesto di Gilligan alla luce di questi diversi sviluppi.  

Caratterizzare il femminismo di Gilligan in relazione a que-
sti diversi modi o posizioni femministe (di cui qui offrirò una 
prima ricostruzione, ma su cui tornerò più avanti nel volume) 
serve non solo a mostrare quanto il femminismo abbia a che fare 
con l’etica della cura e viceversa, ma anche quanto complesso 
possa essere sviluppare una riflessione sulla cura che sia all’altez-
za delle stesse consapevolezze femministe, soprattutto quelle svi-
luppate di recente, e in questo modo indicare la strada di una 
possibile reinterpretazione e sviluppo della stessa etica della cura.  

Il fatto che Gilligan colga le voci delle bambine in modo 
non stereotipato, con un gesto non scontato che è debitore del 
contesto femminista, richiama, infatti, la rilevanza degli sfondi 
che ci permettono o non ci permettono di vedere gli altri in de-
terminati modi. Si tratta del problema della visibilità e invisibilità 
cui abbiamo già fatto cenno nell’introduzione, un problema che 

il patriarcato è «un sistema di vita basato sul genere, in cui essere uomo signifi-
ca non essere una donna ed essere superiore», un sistema di dominio binario e 
gerarchico, chiarisce, che in realtà eleva «alcuni uomini al di sopra di altri 
(distinguendo gli uomini dai ragazzi) e tutti gli uomini al di sopra delle donne» 
(p. 37). Per una chiarificazione concettuale di questa nozione molto utile è il 
volume di Carol Pateman, Il contratto sessuale, Moretti e Vitali, Bergamo, 2015, 
che dedica un intero capitolo alla chiarificazione di questo concetto e così lo 
definisce: «L’unico concetto che si riferisce specificamente alla soggezione delle 
donne e che individua la forma del diritto politico che tutti gli uomini esercita-
no in virtù del fatto di essere uomini» (p. 52). Ma si veda anche la classica 
formulazione di Adrienne Rich: «un sistema socio-familiare, ideologico, politico 
in cui gli uomini – con la forza, con la persuasione diretta, o attraverso riti, 
tradizioni, leggi, linguaggio, abitudini, etichetta, educazione e divisione del la-
voro – determinano quale ruolo compete alle donne, in cui la femmina è ovun-
que sottoposta al maschio» in A. Rich, Nato di donna, Garzanti Milano, 20002, 
p. 104. Infine si veda Missana: «dovendo offrire una formulazione sintetica del 
termine [femminismo], lo si potrebbe definire, molto in generale, come la 
contestazione dell’organizzazione sociale patriarcale e dell’ordine culturale e 
simbolico fondato sulla distinzione gerarchica e sul dominio del maschile sul 
femminile», cfr. E. Missana, Introduzione, in Ead, Donne si diventa. Antologia 
del pensiero femminista, Feltrinelli, Milano, 2014, p. 9. 
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non può non porsi chi pone l’ascolto o la sensibilità per i bisogni 
degli altri, ovvero l’attenzione per ciò che fa fiorire le relazioni 
tra noi e gli altri, al centro della riflessione morale. Ed è proprio 
questo stesso contenuto che si può considerare come un esito 
della riflessione femminista di cui è bene tenere conto.  

Per articolare questa tesi, cercherò dunque di mostrare co-
me si possa leggere il gesto di Gilligan come femminista facendo 
riferimento a quelle che qui definirò come diverse strategie o 
posizioni femministe.  

Come dicevo, infatti, l’affermazione che le «donne» sono 
umane tanto quanto gli «uomini» (affermazione che si può dire 
caratterizzi generalmente le posizioni femministe, almeno come 
problema da cui muovere) può essere argomentata in modi di-
versi 20. Qui, procedendo in modo schematico, farò riferimento 
ad almeno a tre strategie diverse, che distinguerò soprattutto in 
termini concettuali 21. 

In primo luogo, si può sostenere che le «donne» sono uma-
ne tanto quanto gli «uomini» perché le donne sono sostanzial-

20  È il caso di fare presente che sto qui dando per scontata una caratteriz-
zazione relativamente intuitiva dei termini «uomo» e «donna», che è quella 
propria del contesto patriarcale, e che ovviamente può essere messa, deve 
essere messa ed è stata messa, in discussione. Come vedremo, infatti, le diverse 
posizioni femministe implicano anche una diversa concezione di ciò che signifi-
ca «donna» e «uomo»: se queste siano distinzioni naturali, legate alla biologia o 
alla fisiologia umana, chiaramente identificabili, o non siano invece dei costrutti 
culturali; se si tratti di essenze o di posizioni; se queste siano le uniche differen-
ze che è bene fare riguardo a sesso, sessualità e identità sessuale o di genere, o 
se sia possibile farne altre, o invece farne completamente a meno e via di segui-
to. Per il momento mi sembra si possa dire che il femminismo come movimento 
politico e di pensiero parte dall’assunzione che nel mondo vi siano dei soggetti 
che vengono considerati e si considerano «donne» e che questi soggetti siano e 
siano stati sistematicamente trattati in modo diverso rispetto ai soggetti «uo-
mo»; che i primi (le «donne») abbiano avuto e abbiano tuttora – in termini 
molto generali – posizioni e ambiti di esperienza diversi da quelli dei secondi 
(gli «uomini») e spesso siano stati e siano sottoposti al potere (e alla violenza) di 
questi ultimi e limitati nella loro libertà di agire ed esprimersi e che questa 
situazione vada cambiata. In che senso debba andare il cambiamento è di fatto 
quanto distingue le diverse posizioni cui si farà cenno. 

21  Per riferimenti più dettagliati rimando al quarto capitolo in cui ritorne-
rò su questi temi, ma si veda anche C. Botti, Prospettive femministe. Morale, 
bioetica e vita quotidiana, Mimesis, Milano, 2014, capp. 1 e 2. 

 
 

41 

 

———————— 



 
Capitolo 1 

 

 
 

mente uguali agli uomini e non inferiori o manchevoli rispetto ad 
essi, almeno per quanto riguarda una serie di caratteristiche rile-
vanti, cioè quelle che sono importanti nel definire l’umano, una 
per tutte: la ragione. In questo tipo di posizione femminista si 
sostiene che se le donne sembrano, sempre relativamente a certe 
caratteristiche, diverse, manchevoli o inferiori è solo perché esse 
sono state poste socialmente e culturalmente in una posizione 
seconda, che ha impedito loro di sviluppare le loro caratteri-
stiche umane pienamente: la presunta «inferiorità femminile» è 
dunque in quest’ottica solo il risultato di secoli di discriminazio-
ni. Ciò che caratterizza questa prima strategia, basata sul-
l’uguaglianza, non è solo la tesi della sistematica oppressione del-
le donne per parte maschile, ma anche quella della sostanziale 
uguaglianza, quasi un’indistinguibilità originaria, dell’umanità 
maschile e quella femminile (fatti salvi dati anatomici considerati 
non rilevanti): una volta eliminate oppressioni e discriminazioni, 
uomini e donne saranno dunque indistinguibili (fino a pensare 
che non abbia più senso parlare di uomini e donne). In questo 
senso il «femminile» risulta essere una costruzione storico-cul-
turale – invalidante – appoggiata su differenze anatomiche ines-
senziali (o addirittura esse stesse considerate come frutto di co-
struzione e modificabili storicamente e culturalmente) e come 
tale da superare, poiché appunto incarna solo ciò che non è pie-
namente umano. Questa strategia, che ha sicuramente portato a 
molti risultati sul piano della trasformazione del contesto cultu-
rale e sociale patriarcale, è anche caratterizzata, proprio per 
quanto detto, dalla svalutazione di una serie di esperienze che 
caratterizzano, nel patriarcato, le «donne» o il «femminile», se 
non proprio una svalutazione dell’essere donne e femminili, o – 
più in generale – di qualsiasi difformità dalla definizione data 
(patriarcale) di umano e soggetto.  

Ora, venendo a Gilligan, se la sua mossa femminista fosse 
stata di questo tipo, ella avrebbe sostenuto che le bambine e le 
giovani donne non raggiungevano la maturità morale prevista 
nello schema di Kohlberg solo perché erano state socializzate in 
un ambiente oppressivo e discriminatorio: se fossero state educa-
te o avessero avuto le stesse opportunità dei maschi, esse avreb-
bero dato le stesse risposte. In questo caso Gilligan avrebbe 
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dunque accettato la scala di Kohlberg come metro corretto dello 
sviluppo morale umano, e avrebbe anche accettato o preso per 
buono il verdetto di carenza morale femminile, ma avrebbe nega-
to che questa carenza si configurasse come un destino invitabile 
o naturale per le ragazze. Avrebbe cioè spiegato lo sviluppo di 
bambine e giovani donne, riconoscendolo come deficitario, sulla 
base di cause sociali e culturali e avrebbe indicato in quelle cause 
l’ostacolo da rimuovere per la piena fioritura umana femminile, 
identica appunto a quella maschile e caratterizzata, per esempio 
per quel che riguarda la moralità, nei termini della capacità di 
giudicare razionalmente sulla base di norme astratte e imperso-
nali.  

Ma non è questo quel che Gilligan fa o sostiene.  
Al contrario, con un gesto femminista più radicale, Gilligan 

si domanda se non sia il metro su cui sono misurate, piuttosto 
che le stesse risposte delle bambine, ad essere limitato, se cioè la 
scala di Kohlberg – o la visione dell’umanità e della moralità che 
essa presuppone – non manchi di cogliere qualcosa che carat-
terizza l’umano o la morale, qualcosa che è testimoniato nelle 
parole delle bambine (e che come tale può essere anche – ma 
non necessariamente – pensato nei termini di un’esperienza o di 
un modo di esprimersi femminili), ma che di fatto arricchisce la 
nostra visione dell’umano più in generale 22. Ella dunque ricono-
sce una differenza positiva che coglie nello sviluppo morale fem-
minile (sia esso naturale o costruito), una ricchezza che va ri-
compresa nella nostra idea di umanità e di moralità: come già 
detto ella infatti riscontra in ciò che le bambine dicono, non un 
parlare confuso e deficitario, ma un parlare che prende senso sul-
lo sfondo di una diversa visione del sé e dei rapporti tra sé e gli 
altri; cioè un parlare che veicola una diversa visione dell’umanità 
e della moralità. Una visione appunto oscurata dal patriarcato. In 
questo senso il suo gesto può essere definito di un tipo di fem-

22  Si veda ad esempio quando afferma nella conclusione del primo capito-
lo di Con voce di donna: «Solo se gli psicologi diversificheranno la loro attenzio-
ne e incominceranno a vivere con le donne come hanno fatto con gli uomini, la 
loro visione sarà capace di abbracciare l’esperienza di entrambi i sessi e le loro 
teorie diventeranno di conseguenza più feconde.» (p. 31).  
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minismo diverso e più radicale rispetto a quello appena illu-
strato.  

Mi sto qui riferendo a quella che potremmo considerare 
come una seconda e differente strategia o posizione femminista. 
Sempre in termini molto schematici si può dire infatti che un 
diverso modo di contestare gli assunti patriarcali sia quello di 
considerare non già che uomini e donne siano uguali, quanto 
piuttosto che le donne siano diverse dagli uomini, ma non infe-
riori ad essi, e che la differenza che esse rappresentano abbia 
valore e sia degna di indagine. Ampia e variegata è stata la rifles-
sione in questo senso, anche volta a ripensare che cosa intendia-
mo con femminile. Per quello che qui interessa è bene considera-
re che mettere a valore la differenza femminile, o il differire del 
femminile, o ancora per esempio nelle parole di Carla Lonzi il 
«duplicare la coscienza sul mondo» 23, non solo permette alla 
soggettività femminile di esprimersi (o di darsi) senza doversi 
omologare a un modello preteso universale ma in realtà costruito 
solo da una parte dell’umanità (quella maschile, appunto, o parte 
di essa), ma permette anche – e soprattutto – una riconsiderazio-
ne più ampia dell’umano o di ciò che ha valore per gli umani: 
permette cioè di riconoscere il valore non solo della differenza 
femminile (che sia quella definita nel patriarcato o una sua ride-
scrizione), ma anche in generale delle differenze, ovvero della 
particolarità e unicità di ciascuno, arricchendo quindi la vita di 
tutti, proprio per il valore della critica alla neutralità e pretesa 
universalità del soggetto umano (per come è stato costruito nel 
patriarcato) che porta con sé.  

Sto indicando qui, in termini molto sommari, un preciso 
passaggio dell’evoluzione del pensiero e della pratica femminista, 
quello in cui invece di rivendicare la rimozione di ostacoli di 
ordine socio-economico per fare in modo che le donne «diven-
tino uguali agli uomini», si passa a rivendicare la comune umani-
tà di uomini e donne nella loro differenza (mi riferisco, in parti-
colare, a quello che è definito spesso come femminismo radicale, 
o in Italia e Francia, pensiero della differenza sessuale). Questo 
tipo di femminismo sposta l’attenzione dal piano sociale al piano 

23  C. Lonzi, Vai pure, Scritti di Rivolta femminile, Milano, 1980, p. 13. 
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simbolico, e rivendica non solo un pensiero diverso delle donne 
su di sé o sulla ricchezza del femminile, ma anche un pensiero 
diverso delle donne (e degli uomini) sull’umanità, per fare in 
modo che donne e uomini possano fiorire. Gilligan, in La virtù 
della resistenza, rappresenta questa diversa rivendicazione con lo 
scarto che c’è tra l’essere ammesse in una casa, in cui finalmente 
si può entrare in tutte le stanze, ma progettata da altri (la prima 
strategia vista), e il riprogettare o il contribuire a riprogettare la 
casa 24. 

Si tratta dunque di un pensiero che vede nell’affermazione 
della differente composizione dell’umanità la mossa necessaria 
non solo per riconoscere piena soggettività e libertà alle donne, 
ma anche e soprattutto per riconoscere soggettività e libertà al-
l’intera umanità. La pretesa di questo tipo di pensiero è, infatti, 
che ponendo la differenza femminile, oltre a permettere alle don-
ne di parlare in prima persona, si guadagni, più in generale, un 
modo diverso di pensare alle differenze (non gerarchico o mono-
logico), aprendo al riconoscimento dell’umanità nella sua parti-
colarità; in secondo luogo, ponendo l’attenzione sull’esperienza 
femminile – riguadagnata o ampiamente ridescritta – si getta luce 
su aspetti non visti dell’esperienza umana, che contribuiscono al-
la comprensione stessa degli umani. Se la differenza tra i sessi sia 
essenziale o un accidente storico, se essa vada intesa come la 
definisce il patriarcato o riformulata, sono temi ampiamente di-
battuti, su cui terneremo. Per il momento quel che qui conta è 
presentare la diversa strategia che si propone e i risultati più 
generali cui perviene, e soprattutto indicare che il tipo di pensie-
ro o di pratica femminista che, a mio modo di vedere, può essere 
riconosciuto dietro al gesto di Gilligan, sembra appartenere a 
questo secondo tipo di strategie femministe. Ella infatti indica 
una differenza femminile, nei termini di uno sviluppo peculiare 
del senso di sé e della moralità, e il valore che questo può avere 
non solo per le donne, ma per tutti.  

Ai fini del mio argomentare è utile, però, considerare che 
questo secondo tipo di strategia, nonostante i suoi esiti positivi – 
anzi dirompenti – e la sua importanza, è stata fatta a sua volta og-

24  Cfr. C. Gilligan, La virtù della resistenza cit., p. 69.  
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getto di molte critiche, che hanno dato luogo ad ulteriori svilup-
pi. Ed è a considerare la posizione di Gilligan, ovvero delle tesi 
sulla morale che si possono derivare dal suo lavoro, rispetto a 
questi ultimi sviluppi femministi che in realtà è volto il mio lavo-
ro.  

La critica principale che viene proposta è che, nel porre a 
tema la differenza femminile, le rivendicazioni femministe ap-
pena illustrate sembrano implicare la possibilità di dare una de-
finizione comune ed esaustiva delle donne, o della loro esperien-
za, che può risultare a sua volta oppressiva, sia che reiteri sia che 
non reiteri i contenuti della definizione patriarcale del femminile. 
È stato sostenuto, cioè, che affermare il valore della differenza 
femminile, per quanto possa rappresentare un gesto potente e 
forse strategicamente necessario (al fine di destabilizzare la pre-
sunta naturalità, universalità e neutralità di certe affermazione 
patriarcali e smascherarne la parzialità, liberando le donne e non 
solo), possa risultare in un gesto a sua volta oppressivo, in quanto 
sembra appunto proporre l’esistenza di un diverso universale (il 
femminile), replicando di fatto la struttura monologica del pa-
triarcato, a scapito delle molte differenze che abitano le donne e 
gli umani e della possibilità per ciascuna (e ciascuno) di svilup-
parsi liberamente.  

Il dibattito è stato ampio e ne darò conto più avanti. Qui 
può essere utile considerare che, da una parte, si è discusso a 
lungo sulla natura della supposta differenza tra uomini e donne: 
se essa sia riportabile a una dimensione essenzialistica o di natu-
ra, o sia socialmente e storicamente costruita, cioè sia un effetto 
di posizione, fino a mettere in dubbio l’assunzione della dif-
ferenza anatomica tra donne e uomini come una differenza data 
e non frutto essa stessa di una costruzione culturale. D’altra par-
te, pur assumendo il valore strategico dell’affermazione della dif-
ferenza femminile, si è discusso il contenuto che le veniva ascrit-
to: la differenza delle donne dagli uomini (o viceversa) è quella 
indicata e riconosciuta anche nel regime patriarcale (ad esempio 
riguardo al fatto che le donne siano più istintive, sentimentali o 
relazionali ecc.) e va solo liberata dal giudizio negativo ascrittole 
dal patriarcato, oppure essa va completamente riesplorata e ride-
finita? Ci si è poi domandate se questa potesse essere definita in 

 
 

46 



 
Ascoltare voci diverse 

 

 
 

termini generali e comuni o se invece ciascuna donna potesse e 
dovesse farlo soggettivamente, anche declinandola in relazione 
ad altri assi di differenziazione che attraversano l’umano (come la 
posizione sociale, l’orientamento sessuale, la dislocazione geopo-
litica, l’abilità). Infine si è arrivate a domandarsi se l’asse della 
differenza sessuale (o di genere) e non altri, dovesse risultare il 
più rilevante ai fini dell’affermazione della propria soggettività e 
libertà. Alla luce di questi dubbi sono emerse dunque una serie 
di posizioni critiche che vanno a formare quella che potremmo 
considerare come una terza strategia femminista, o – secondo 
alcune – post-femminista, che ha cercato di affrontare il tema 
delle molteplici differenze da tenere in conto nella considerazio-
ne della soggettività umana o dell’umanità.  

Dunque è stato contestato proprio il tipo di strategia fem-
minista che ho descritto più sopra per dare conto del gesto di 
Gilligan, quella strategia che vede nell’affermazione positiva del-
la differenza tra uomini e donne il volano, non solo della piena 
libertà e soggettività femminile, ma di quella umana in generale, 
attraverso una necessaria riconfigurazione non solo dell’espe-
rienza femminile e del suo valore, ma anche di quella umana, 
cioè quello che ho chiamato genericamente il femminismo radi-
cale o della differenza, che pure ha schiuso orizzonti (pratici e 
teorici, esperienziali e riflessivi) più che rilevanti.  

Si noti per altro che questo tipo di riflessioni critiche – e 
questo è un punto importante – non va solo nel senso del ricono-
scimento della molteplicità degli assi che ci contraddistinguono, 
rendendoci diverse le une dalle altre (o gli uni dagli altri), o del-
l’invisibilità di alcuni, ma anche del fatto che questa molteplicità 
ci caratterizza come abitati da più istanze e divisi al nostro stesso 
interno. Per cui non risulterà più possibile chiudere la nostra 
identità (o, per venire all’etica della cura, i nostri bisogni), o 
quella (e quelli) altrui, in una descrizione completa richiamando-
ci a una qualche forma di autenticità, ma essa potrà essere rap-
presentata solo in formulazioni temporanee, debitrici del conte-
sto ampio e delle relazioni (non solo di interlocuzione ma anche 
di potere), in cui ci troviamo.  

Ora, come dicevo, il gesto di Gilligan sembra caratterizzarsi 
nei termini del secondo tipo di strategia femminista, quando ella 
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afferma o sembra rintracciare un nesso tra la diversa visione della 
morale che ricostruisce e lo sviluppo femminile, quindi essere 
passibile delle stesse critiche. D’altra parte, il suo ostinato rifiuto 
di considerare di aver sviluppato un’etica delle donne, il suo 
sostenere invece di aver dato conto di una diversa voce morale 
dell’umanità, se non – come dirà nel suo testo più recente – della 
più umana (nel senso della virtù dell’umanità) tra le voci morali, 
proprio in quanto riconosce la diversità come tratto fondamen-
tale dell’umanità, fanno sì che l’approccio di Gilligan possa es-
sere interpretato anche in modo diverso.  

Quello che intendo fare nelle pagine che seguono è proprio 
vedere fino a che punto le idee di Gilligan, o meglio i nuclei 
teorici che definiscono l’etica della cura, possano essere ricom-
presi in questo dibattito: se appunto l’etica della cura debba es-
sere pensata come debitrice e interna a quello che qui ho indica-
to come femminismo della differenza, per altro in una sua inter-
pretazione piuttosto riduttiva, o se sia compatibile con le posizio-
ni più recenti e radicali del femminismo contemporaneo. Porre 
questo quesito permette, come ho già ricordato, non solo di il-
lustrare i termini dello sviluppo del pensiero femminista, e – a 
mio modo di vedere – la sua ricchezza, ma anche di indagare 
teoricamente l’etica della cura come paradigma morale e di darne 
una reinterpretazione interessante, che deve però essere adegua-
tamente articolata.  

Presento il problema attorno a cui intendo ragionare, nelle 
pagine che seguono.  

 
 
 

1.3.  VIRTÙ FEMMINILI O VIRTÙ FEMMINISTE? 
 
Nel riconoscere alle donne un diverso sviluppo e pensiero mora-
le (relazionale, contestuale, particolarista), e dargli valore, Gil-
ligan sembra dunque assumere, caratterizzare e dare valore alla 
differenza femminile. Si può pensare che, nel far questo, Gilligan 
assuma esplicitamente una visione della femminilità che unifica 
tutte le donne, negando quindi spazio e significato a differenze 
sostanziali tra di loro, che magari le accomunino ad alcuni uomi-
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ni (come, ad esempio, la classe sociale o l’essere ai margini o al 
centro del sistema sociale o simbolico) 25. Le può dunque essere 
imputato il tentativo (e lo è stato fatto, come vedremo) di ascri-
vere una natura comune o tratti comuni alle donne, natura e trat-
ti che per di più rispecchiano quelli ascritti alle donne dalla tra-
dizione patriarcale, solo cambiandone il segno.  

Di fatto Gilligan, nei primi capitoli di Con voce di donna, 
ripercorre in più punti le tesi e gli studi di psicologi (e psicoana-
listi) sullo sviluppo psicologico e morale delle ragazze (rispetto 
alla minore affermazione di sé, soprattutto in relazione ai conflit-
ti, o al diverso interesse per narrazioni e regole, per esempio nei 
giochi infantili, o per il successo e il potere in età più adulta) e 
non sembra negare la validità di quelle descrizioni, in termini 
empirici, negando piuttosto il significato di minore capacità mo-
rale che quelle trattazioni ascrivevano alle donne. Dunque le 
critiche di cui dicevo sembrerebbero ben poste.  

Può essere utile, per chiarire questo punto, esprimersi nel 
linguaggio delle virtù: in questo senso si potrebbe dire che Gil-
ligan non sembra negare l’esistenza di caratteristiche o tratti fem-
minili (nella formulazione per altro datane dagli uomini), ma 
sembra piuttosto dare loro un valore più positivo e più universale 
di quello che la tradizione patriarcale assume, affermandole co-
me virtù femminili e al contempo come virtù tout court 26. La 
misura in cui effettivamente questa mossa teorica riesca a mettere 
in discussione il sistema patriarcale (con esiti positivi sia per la 
libertà femminile, sia per la libertà in generale) è quanto viene 
dunque messo a tema con insistenza e in modo critico. Al contra-
rio, io vorrei provare a sostenere che queste critiche sono mal 
poste, e che sia possibile invece collocare le tesi di Gilligan, o 
almeno una loro reinterpretazione, in un contesto femminista 

25  Tralascio qui, per semplicità, le tesi di quante vedono nello stesso met-
tere a tema la dicotomia uomo/donna, il binarismo di genere, l’effetto di un 
ordine oppressivo eteronormativo e patriarcale. Si vedano ad esempio Judith 
Butler e Teresa de Lauretis che riprendono e usano la riflessione di Monique 
Wittig in questo senso. Su questo tornerò nel IV capitolo. 

26  Si veda ad esempio C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 77 dove af-
ferma: «Ed è appunto questo dilemma, il conflitto tra compassione e autono-
mia, tra virtù e potere, che la voce femminile si sforza di risolvere …». 
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diverso; ma vorrei anche mostrare come per fare questo sia ne-
cessario articolare con molta attenzione alcuni aspetti dell’etica 
della cura, un’attenzione che spesso è mancata nell’elaborazione 
successiva, come mostrerò nei capitoli che seguono.  

Qui voglio offrire invece alcune considerazioni sul lavoro di 
Gilligan che avallano questa mia tesi e chiarirla ulteriormente.  

Comincerò dunque col dire che, benché Gilligan mantenga 
nei suoi testi una sorta di ambiguità circa la natura della «voce 
diversa» che ascolta e che cerca di porre a valore, ella prenda 
comunque alla fine una posizione chiara, affermando che nono-
stante sia per lei fondamentale riconoscere che le donne hanno 
uno sviluppo e una voce morale (e che non ne siano prive, come 
vorrebbe invece la tradizione), rendendo così giustizia alle donne 
medesime, non è questo il punto cruciale del suo lavoro. Afferma 
infatti chiaramente che il suo lavoro non è dedicato a individuare 
una «morale delle donne» o a proporre la cura come la morale 
delle donne. Quello che le preme è piuttosto riconoscere ed 
esplorare una pluralità di voci, di visioni o di paradigmi morali 
agibili da parte dell’intera umanità: i due diversi approcci che 
delinea, ovverosia «l’etica della cura responsabile» da un lato e 
«l’etica dei diritti» dall’altro, vengono proposti (per esempio nel-
l’ultimo capitolo del suo primo volume) come due visioni gestal-
tiche, entrambe percorribili da uomini e donne. O, in alternativa, 
ciò che più le preme è – come dirà in seguito – rintracciare la 
voce morale «più umana», che è quella della cura e della sol-
lecitudine, che solo accidentalmente e contestualmente è più 
facile rintracciare (al momento in cui scrive) nelle parole delle 
giovani donne 27. Una voce più umana perché aperta a differenza 
e pluralità, ma che si caratterizza anche, come vedremo, come 
fragile.  

Infatti, come già ricordato, già in Con voce di donna (ma con 
più chiarezza nei lavori successivi), ella afferma di essere interes-
sata più al «tema» che al «sesso» delle voci che ascolta, e ricono-
sce che l’associazione tra le donne e la particolare visione dello 

27  Cfr. C. Gilligan, Con voce di donna cit. p. 10 e Ead. La virtù della resi-
stenza cit., p. 32. 
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sviluppo morale che rintraccia è «empirica e non assoluta» 28. Af-
ferma altresì di non essere affatto interessata ad offrire una defi-
nizione della differenza femminile in quanto tale, quanto piut-
tosto ad indicare la possibilità di riconoscere delle differenze tra 
gli umani, senza che queste siano caratterizzate – come già ricor-
davamo – in termini di «migliore o peggiore» 29. Il risultato più 
importante che si aspetta dal suo lavoro – afferma – è quello di 
criticare e mettere in discussione la presunta neutralità della scala 
con cui si misura in genere lo sviluppo morale, come fa Kohl-
berg, o dei termini in cui si definisce la moralità umana, e ciò 
come parte di una più generale critica della presunta neutralità e 
universalità delle categorie del pensiero, della conoscenza e del 
linguaggio umani, tale da aprire a sviluppi positivi per tutti (in 
questo senso ella parla di «relatività dei punti di vista» o di «ca-
tegorie della conoscenza come costrutti umani») 30. 

Si veda quando afferma:  

28  C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 10 dove afferma chiaramente: «il 
contrappunto di voci maschili e femminili che risuona nel mio libro, vuole 
semplicemente sottolineare la distinzione tra due modalità di pensiero e mettere 
a fuoco un problema interpretativo più che costituire una generalizzazione circa 
l’uno o l’altro sesso. Non si avanzano ipotesi sull’origine delle diversità descrit-
te, né sulla loro incidenza relativa in una popolazione più ampia, in culture o in 
epoche diverse. Certo tali differenze emergono in un contesto sociale, dove 
fattori di prestigio e di potere si alleano con la biologia per plasmare 
l’esperienza maschile e femminile e rapporti tra i sessi». 

29  Ivi, p. 22 dove afferma: «ma dato che è difficile dire ‘diverso’ senza 
pensare ‘meglio’ o ‘peggio’, dato che c’è la tendenza a costruire un’unica scala 
di misura, e dato che tale scala in genere viene costruita e standardizzata sulla 
base delle interpretazioni di ricercatori maschi, gli psicologi hanno sempre 
avuto la tendenza a considerare il comportamento maschile come la ‘norma’ e il 
comportamento femminile come una deviazione della ‘norma’».  

30  Ivi, p. 14 dove afferma: «All’illusione della neutralità della scienza e del 
linguaggio stesso, si è sostituito oggi il riconoscimento che le categorie del 
sapere sono a loro volta costruzioni dell’uomo. Il richiamo alla relatività dei 
punti di vista, […], e il corrispondente riconoscimento della relatività dei 
giudizi di valore, permeano anche la scienza». Come vedremo questo è un 
aspetto cruciale per la ricostruzione del lavoro di Gilligan che qui verrà offerta, 
anche se in quel che segue si preferirà parlare di «instabilità delle categorie» più 
che di relatività, riprendendo il termine da S. Harding, The Instability of the 
Analytical Categories of Feminist Theory, «Signs», vol. 11, n. 4, 1986, pp. 645-
664. 
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Ciò che mi interessa è l’interazione tra esperienza e pensiero, è la 
diversità delle voci e il dialogo che si sviluppa tra di esse, il modo 
in cui prestiamo ascolto a noi stessi e agli altri, le storie che rac-
contiamo sulla nostra vita. 31 
 

In questo tipo di affermazioni io credo si possa rintracciare una 
posizione femminista che non si limita alla contestazione dell’op-
pressione femminile, né si riduce alla definizione e affermazione 
di una differenza femminile in positivo, ma piuttosto una posi-
zione femminista, più radicale, che critica in termini più generali 
il patriarcato, o certe forme di pensiero, per la loro struttura op-
pressiva: sistemi di potere e di significato che disciplinano in 
modo gerarchico non solo «uomini» e «donne», ma in generale 
tutti gli esseri umani, sulla base di presunte differenze in status e 
capacità, nascondendo al contempo il valore positivo di altre dif-
ferenze, se non della stessa possibilità di differire e di esprimersi 
con voci diverse. Gilligan sembra dunque pensare l’etica della 
cura, non già come un’etica femminile, quanto piuttosto come 
un’etica capace di tener conto dell’umanità in questo senso dif-
ferenziato, nella sua variabilità e ricchezza. E in questo ella rin-
traccia – e io riconosco – l’aspetto femminista del suo lavoro, la 
natura femminista dell’etica della cura 32. 

Questo punto è molto chiaro nei suoi testi successivi (com-
presa la lettera ai lettori della seconda edizione di In a Different 
Voice), per esempio là dove afferma che «la differenza è una 
caratteristica specifica della condizione umana e non un proble-
ma da risolvere» 33 e che è in questa luce che intende riconsidera-

31  C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 10. 
32  Cfr. ad esempio C.Gilligan, La virtù della resistenza cit., p. 156 dove af-

ferma: «Indagando tali questioni siamo giunti a considerare l’etica della cura, 
radicata nella voce e nelle relazioni, come un’etica della resistenza che ha la 
virtù di contrastare l’ingiustizia e la riduzione al silenzio. Si tratta di un’etica, 
propria degli esseri umani, essenziale alla democrazia e al funzionamento della 
società globale. Più precisamente e in termini più controversi si tratta di 
un’etica femminista che storicamente lotta per liberare la democrazia dal pa-
triarcato». Dove con «indagando tali questioni» si riferisce anche al lavoro fatto 
con David Richards, cfr. C. Gilligan, D. Richards, The Deepening Darkness. 
Patriarchy, Resistence and Democracy’s Future, Cambridge University Press, 
Cambridge - New York, 2009.  

33  C. Gilligan, Letter to Readers cit., p. xviii, trad. mia (in originale: «dif-
ference [is] a marker of human condition and not a problem to be solved»). 

 
 

52 

 

———————— 



 
Ascoltare voci diverse 

 

 
 

re il ruolo di separazione e connessione, di individualità e rela-
zionalità, di regole e responsabilità in morale, per dare spazio alla 
diversità delle voci, perché: «avere una voce significa essere 
umani. Avere qualcosa da dire è essere una persona» ma «la 
capacità di parlare dipende dalla qualità dell’ascolto, dall’essere 
ascoltati; ed è un atto fondamentalmente relazionale» 34. 

Se questa interpretazione è plausibile, e questo è quanto io 
intendo a sostenere, possiamo figurarci l’argomento di Gilligan 
come un argomento compatibile con le posizioni critiche e posi-
tive del femminismo più recente. In questo caso l’argomento va 
però visto nella sua complessità, affrontando tutte le implicazioni 
filosofiche, epistemologiche e morali, che comporta. Questo, 
come si vedrà, sarà il nucleo centrale della mia elaborazione nei 
prossimi capitoli fino alla conclusione del libro.  

——— 

Per spiegare in modo introduttivo questa complessità si possono 
contrapporre, infine, due possibili schematizzazioni di ciò che si 
può derivare dalle affermazioni che Gilligan propone. Anticipo 
subito che è la prima schematizzazione e non la seconda quella 
che, a mio avviso, va percorsa (anche seguendo le indicazioni che 
Gilligan stessa offre nelle riletture successive del suo lavoro ini-
ziale).  

La prima schematizzazione è la seguente. La tesi proposta 
da Gilligan, ovverosia che la scala usata da Kohlberg e colleghi e 
la visione della morale in essa implicita non siano neutre, e che 
l’umanità sia più complessa e differenziata di quanto viene as-
sunto in queste rappresentazioni, potrebbe essere intesa come 
una peculiare tesi femminista descrivibile come l’idea che: (1) il 
riconoscimento di una differenza, misurata empiricamente, nelle 
voci femminili rispetto a quelle maschili apra (2) al riconosci-
mento della natura differenziata dell’umanità che permette alle 
donne – e non solo – di esprimersi più liberamente e, a tutti, di 
guadagnare una visione dell’esperienza umana più adeguata, at-

34  Ivi, p. xvi, trad. mia (in originale: «To have a voice is to be human. To 
have something to say is to be a person» ma «speaking depends on listening 
and being heard; it is an intensively relational act»).  
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traverso (3) una riconfigurazione della rappresentazione del-
l’umanità e della moralità, che va ben oltre la divisione in uomini 
e donne. Questa riconfigurazione implicherà a sua volta (4) un 
indebolimento delle nostre pretese, ovvero un riconoscimento 
della fragilità e precarietà dell’esperienza umana, se intesa in sen-
so complessivo, proprio in virtù delle tante differenze che la 
abitano, e dei diversi modi in cui le possiamo esprimere, portan-
do a visibilità il problema stesso della vulnerabilità e dell’opacità 
umana e la necessità di confrontarci con esso. Come vedremo 
infatti, l’etica della cura può essere pensata come un’etica per 
soggetti umani vulnerabili, o per l’umanità nella sua fragilità e 
differenza, ed è in sé una voce morale fragile.  

È evidente che questa complessità di piani e livelli non è fa-
cile da esprimere e mantenere (e dal punto di vista filosofico 
richiede una serie di approfondimenti e indagini) e che essa può 
essere foriera di una serie di ambiguità che vanno chiarite. Mi 
preme però pensare che l’etica della cura possa essere caratteriz-
zata in questo modo, e considerata (solo) in questo senso un’etica 
femminista (e non femminile). In quel che segue cercherò ap-
punto di mostrare come questi diversi livelli di analisi possano e 
debbano essere tutti tenuti presenti nell’articolazione dell’etica 
della cura, e soprattutto nel dar conto del significato stesso del 
prendersi cura, che non può essere dato semplicemente per scon-
tato (e come è avvenuto, invece, in molto del dibattito che ha 
seguito la pubblicazione del volume di Gilligan). Questo, come 
già annunciato, mi porterà anche a mettere a tema che tipo di 
facoltà e risorse umane possono essere considerate rilevanti per 
la pratica e la riflessione morali così intese.  

Del resto, va detto, questa complessità di piani e movimenti, 
aperti dalle considerazioni offerte da Gilligan, non è sempre 
chiaramente articolata nei suoi testi, ed essi – soprattutto il primo 
– si possono prestare anche a letture più semplificate o semplifi-
canti. Di fatto, nonostante Gilligan affermi in più luoghi che il 
collegamento tra la differenza e la novità della voce morale che 
presenta e le voci delle donne sia frutto solo di osservazione em-
pirica e non abbia valore assoluto, in altri luoghi ella sembra 
invece descrivere quella voce come la voce propria delle donne e 
soprattutto descriverla esattamente nei termini in cui il patriarca-
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to ha descritto il femminile, facendo cadere l’elemento di novità 
o riconfigurazione cui accennavo prima. Sembrerebbe dunque (o 
i suoi testi possono essere letti anche in questo senso) che sia 
possibile operare in modo più semplice di quanto schematizzato 
più sopra: che sia sufficiente cioè riabilitare le caratteristiche, o le 
«virtù», delle donne, per descrivere quella che lei definisce co-
munque come la voce morale più umana, cioè la migliore e più 
adeguata (Gilligan fa notare infatti, in diversi passaggi, come i 
tratti di «sensibilità» e «sollecitudine» che pone al centro di quel-
lo che lei considera un paradigma morale nuovo e diverso sono 
di fatto gli stessi tratti che sono stati tradizionalmente ascritti alle 
donne come quelli che ne caratterizzano la «bontà» ma anche, al 
contempo, che segnano la loro incapacità di raggiungere la matu-
rità morale che è altrimenti caratterizzata).  

Quest’ultima descrizione di ciò che Gilligan fa e ottiene è 
diversa e più lineare ma – a mio avviso – anche più debole e me-
no interessante della reinterpretazione che ho proposto poco più 
sopra.  

Confrontando questa seconda descrizione con la schematiz-
zazione proposta prima, possiamo vedere che qui i passi descritti 
sono diversi e minori nel numero. Di fatto si tratta di un argo-
mento in due mosse: (1) in primo luogo si tratta di riconoscere 
un pieno valore morale a ciò che emerge dalle interviste alle ra-
gazze, che per altro coincide con la caratterizzazione femminile 
tradizionale e con la stessa visione tradizionale della virtù fem-
minile (considerata però, nella tradizione patriarcale, in senso 
limitativo); (2) in secondo luogo, una volta riconosciuto il valore 
positivo di questa virtù, si tratta di estenderla all’umano, di modo 
da poterle attribuire quel valore più ampio per una visione com-
prensiva della morale cui Gilligan vuole arrivare.  

Ciò che manca in questa ricostruzione dell’argomento di 
Gilligan, rispetto alla precedente, è l’istanza di trasformazione 
complessiva necessaria per operare quello che qui sembra visto 
come un semplice allargamento del punto di vista: come se ag-
giungere le donne e le loro virtù potesse offrirci senza costi un 
panorama più ampio sull’umano.  

I limiti di questa ricostruzione sono dovuti dunque in parte 
(e questa è forse la parte meno interessante) all’effetto di schiac-
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ciamento che si produce tra ciò che Gilligan dice di scoprire nel-
le voci delle ragazze e quello che il patriarcato ha sempre detto 
sulle donne; ma, soprattutto, al fatto che non viene messo a tema 
ciò che possiamo imparare dalla trasposizione di quel contenuto, 
solo empiricamente femminile, in una riconsiderazione più gene-
rale della morale umana. Quello che si perde è infatti il ricono-
scimento dell’instabilità delle categorie umane e quindi della 
fragilità delle stesse concezioni di umanità e moralità. Si perde 
dunque un tema per così dire epistemologico, ma anche morale, 
ovverosia non si riconosce che le voci umane sono fragili e pro-
prio per questo è necessaria una morale della cura, che è in sé, a 
sua volta, fragile.  

Il problema è dunque se questa seconda e più semplice ri-
costruzione, che a tratti anche i testi di Gilligan sembrano av-
valorare, e che di fatto è passata nel dibattito successivo, debba 
essere considerata la più adeguata e accurata, o se invece non si 
possa derivare, dalle sue riflessioni, uno schema più complesso 
rispetto al mero spostare alcune esperienze o attitudini (o virtù) 
dal margine al centro (della morale o dell’umano). Come ho 
cercato di mettere in evidenza (nella prima schematizzazione 
proposta) nel movimento dal margine al centro avviene qualcosa, 
qualcosa viene perso e qualcosa guadagnato: viene persa l’idea di 
una verità universale e neutra, sulla morale e sull’umano, e viene 
guadagnata una visione più instabile del centro della morale (o 
dell’umano), ovverosia una visione in cui l’instabilità viene con-
siderata come un elemento positivo da un punto di vista morale.  

In conclusione, quello che intendo sostenere è che non si 
debba ridurre l’etica della cura al mero riconoscimento del valo-
re della bontà e virtù femminile, assunte come già date, da esten-
dersi in caso a soggetti diversi; ma che sia necessario invece, so-
prattutto se – come io credo si possa fare – l’etica della cura deb-
ba essere pensata come una moralità post-patriarcale aperta a 
tutti gli umani nelle loro differenze e particolarità, procedere a 
movimenti e passaggi – pratici e teorici – più complicati.  

Per iniziare questo percorso riflessivo, è ora il caso di esa-
minare più a fondo l’etica della cura, e ancora una volta lo farò 
ricominciando da come Gilligan ne ha dato conto, descrivendo 
più nei dettagli ciò che ha proposto, per dare poi conto e discu-
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tere criticamente gli sviluppi successivi di questo paradigma, e 
arrivare infine, dopo aver riattraversato le tesi femministe, ad una 
proposta personale di possibile reinterpretazione. 
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2.  
INTERDIPENDENZA  
E CURA RESPONSABILE  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

2.1.  AMY E LE ALTRE 
 
L’elaborazione di Gilligan prende le mosse dall’ascolto delle voci 
di alcune bambine e giovani donne. Come abbiamo già ricorda-
to, quello che ella coglie, analizzando le reazioni e le parole di 
queste bambine e giovani donne quando vengono poste di fronte 
a dilemmi morali ipotetici o reali (i dilemmi usati anche da Kohl-
berg nei suoi studi, oppure scelte reali, ad esempio quella di 
abortire o meno), è come al centro delle loro preoccupazioni non 
vi sia, come nel caso dei maschi, la necessità di tutelare i propri 
interessi, necessità che viene trasformata poi – attraverso proce-
dure di generalizzazione e universalizzazione – in quella della tu-
tela equa degli interessi di tutti, definiti necessariamente in modo 
astratto 1, ma vi sia un atteggiamento diverso. Ciò che Gilligan 

1   Esemplari in questo senso, secondo Gilligan, sono le risposte 
dell’undicenne Jake che, ad esempio, rispondendo a una domanda su come 
gestire i rapporti tra sé e gli altri afferma che «bisogna guardare un quarto agli 
altri e tre quarti a se stessi» e che non si può sempre fare quello che si vuole, 
«perché bisogna vivere con gli altri, con quelli che ti stanno intorno, e se fai 
qualcosa che danneggia tutti, un sacco di persone ne soffriranno, e questo è 
sbagliato» (C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 43). Gilligan chiosa: «Ancora 
una volta Jake costruisce un’equazione matematica. […] Misura fino a che 
punto è responsabile anche verso gli altri a partire dalla responsabilità verso se 
stesso, che dà per scontata. Partendo dalla premessa di una separazione, ma 
riconoscendo che ‘bisogna vivere con gli altri’, Jake cerca delle regole che ne 
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evidenzia nelle reazioni e nelle parole delle bambine e giovani 
donne, ascoltandole con rinnovata attenzione, è piuttosto l’in-
teresse che esse mostrano verso i bisogni particolari e concreti 
degli altri e più ancora l’impegno ad evitare la lacerazione del 
tessuto relazionale con cui sono confrontante, a fare in modo che 
«nessuno sia lasciato da solo» 2. 

Basandosi sui suoi studi 3, ma anche riattraversando critica-
mente un’ampia letteratura psicologica volta a saggiare le dif-
ferenze nello sviluppo maschile e femminile 4, ella sostiene dun-
que che le ragazze sembrino caratterizzate da un maggiore «sen-
so di connessione», cioè da una consapevolezza più viva del ruo-
lo che le relazioni hanno nella vita umana, e dalla fiducia nella 
capacità umana di prendersene cura di modo che gli individui 
che ne fanno parte possano stare bene o soffrire meno, nei limiti 
del possibile, ovverosia con le risorse disponibili all’interno delle 
relazioni medesime. Fondamentale sembra essere, per loro, il 
mantenere e riparare la rete di interdipendenza che sostiene la 
vita (umana), cosicché ciascuno e – come lei dice – la vita stessa 
possa fiorire. La caratteristica precipua della sua analisi di questi 
risultati sta nel ravvisare, in queste disposizioni e in questi atteg-
giamenti e giudizi, non tanto un limite dello sviluppo femminile, 
soprattutto relativamente al senso di sé e alla capacità morale, 
quanto piuttosto un diverso modo di dar conto di sé e della rela-

limitano l’interferenza e minimizzano il danno. Secondo il suo modo di conce-
pirla la responsabilità si riferisce a una limitazione dell’azione, a un freno 
all’aggressività, dovuti al riconoscimento che le sue azioni possono avere degli 
effetti sugli altri, esattamente come le azioni degli altri possono interferire con 
le sue. Perciò le regole, in quanto limitano l’interferenza, permettono la vita con 
gli altri, proteggendo l’autonomia attraverso la reciprocità e attribuendo pari 
considerazione al soggetto e agli altri.» (ivi, p. 44).  

2  Ivi, p. 69. 
3  Gilligan nel suo volume da conto di diversi studi empirici, portati avanti 

intervistando, in alcuni casi, bambini e bambine, in altri giovani donne. 
4  Ho già citato il riferimento agli studi di Nancy Chodorow, a questo si 

aggiunge quello agli studi sul gioco di Janet Lever, agli studi Georgia Sassen, 
oltre ovviamente al riferimento costante alle tesi di Freud, Piaget, Erikson e 
Kohlberg. Gilligan menziona altresì in modo particolare una ricerca condotta 
da lei stessa e Susan Pollak sulle immagini di violenza, lo studio di Robert May 
sui sessi e la fantasia e gli studi di Jean Baker Miller. Rimando alla bibliografia 
del suo volume per i dettagli. 
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zioni tra sé e gli altri, che permette di rintracciare in questa sen-
sibilità, nella sollecitudine e nella competenza relazionale, una via 
per una diversa declinazione della responsabilità morale.  

Gilligan sostiene dunque che l’attenzione e la sensibilità al-
l’interconnessione porti le bambine e le donne ad essere più 
sensibili e attente ai bisogni particolari degli altri e a sentirsi re-
sponsabili per loro, più che a giudicare ed agire sulla base del-
l’ossequio a regole astratte e impersonali, o del rispetto di princi-
pi di giustizia o diritti individuali: le ragazze e le donne, o almeno 
quelle che lei stessa ha intervistato, una volta lasciate libere di 
esprimersi e di trovare la loro voce, vedono infatti i problemi 
morali in modo diverso da come li vedono i ragazzi e i giovani 
uomini e propongono dunque soluzioni diverse; offrono formu-
lazioni dei problemi e soluzioni che rimandano a concetti e capa-
cità diverse da quelle più comunemente considerate nella rifles-
sione e nella psicologia morale. Ella sostiene, infine, che se ascol-
tiamo la voce delle donne possiamo dare forma a una moralità 
diversa, o in altri termini che la voce delle donne si riveli morale 
nel momento in cui noi mutiamo la rappresentazione della mora-
lità. Una moralità di cui lei indica alcuni tratti salienti (senza 
proporsi ovviamente di darne una resa filosofica sistematica).  

È forse il caso di notare che, a suo avviso, dare forma a que-
sta diversa visione della morale non è un compito facile, perché 
di fatto ciò che rende la voce delle donne rilevante per la morale 
è anche ciò che la rende una voce debole: il riconoscimento della 
rete di relazioni che sostiene la condizione umana e della sua 
fragilità, come anche l’importanza data alla particolarità dei con-
testi specifici. È sempre, infatti, una voce dubbiosa quella che 
viene prodotta: «dipende» è una delle risposte più comuni tra le 
ragazze e le donne intervistate a fronte di dilemmi morali 5. E 
questa è una risposta che può essere considerata semplicemente 
come una risposta confusa (come veniva affermato in molti studi 
precedenti), o invece come una risposta dotata di senso, a secon-
da del contesto di analisi. Quello che Gilligan fa, anche at-
traverso il suo ascolto attento e accurato, è proprio cercare di of-

5  Cfr. C. Gilligan, Letter to Readers cit., p. xxi; Ead., Con voce di donna 
cit., p. 45.  
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frire un contesto che renda riconoscibile il potere, l’importanza e 
il significato di questo tipo di risposte, mostrando cioè il valore 
morale della cura e dell’attenzione.  

Così dunque, nel classico esempio dei due undicenni Amy e 
Jake, posti di fronte al dilemma di un uomo, Heinz, che deve 
decidere se rubare a un farmacista un farmaco che non può per-
mettersi di comprare per salvare la vita della moglie malata, op-
pure lasciare che essa muoia, mentre il bambino Jake riduce la 
questione a un conflitto di diritti (alla vita o alla proprietà) e lo 
risolve adottando un punto di vista distaccato e impersonale 
secondo il quale la vita ha una priorità logica sulla proprietà (e 
quindi non solo Heinz dovrebbe rubare il farmaco, ma per la 
stessa ragione un giudice che dovesse poi deliberare sul caso 
dovrebbe concedergli delle attenuanti), la bimba Amy sembra 
persa e confusa 6. Amy pone infatti una serie di domande ulterio-
ri, considerate eccentriche nella modalità standard di sommi-
nistrazione del test, e non sembra capace di arrivare ad una solu-
zione definita. Amy sembra infatti bloccata nell’esitazione tra il 
divieto di rubare e il rischio della morte della moglie e sembra 
cercare altre soluzioni: ad esempio, Heinz non potrebbe farsi 
prestare dei soldi o pagare a rate il farmaco? Infine si preoccupa 
anche del fatto che se Heinz rubasse il farmaco potrebbe finire in 
prigione e nessuno si occuperebbe della moglie malata. Quindi 
Amy alla fine non sa dire se Heinz debba rubare il farmaco o 
meno, ciò che appunto era richiesto. È dunque solo attraverso un 
ascolto attento delle sue parole, e conducendo l’intervista in 
modo diverso da come venivano invece condotte dai suoi col-
leghi 7, che Gilligan riesce a far emergere la voce di Amy in modo 

6  Il caso è discusso nel secondo capitolo di Con voce di donna cit., dove 
ella rende conto dello studio sul senso di sé e della morale portato avanti su 
bambini e bambine intorno agli 11-12 anni. La confusione di Amy è descritta 
alle pp. 36-37. 

7  Come spiega Gilligan, sia nell’Introduzione al volume che nel II capito-
lo, le interviste standard erano chiuse su una serie di domande fisse relative al 
dilemma fornito che presumevano la scala proposta da Kohlberg (nel caso del 
dilemma di Heinz, si partiva dalla domanda se Heinz dovesse rubare il farmaco 
e poi si susseguivano una serie di domande volta a saggiare la giustificazione del 
giudizio dato) mentre nel suo lavoro lei apre le griglie delle interviste a doman-
de più ampie, relative ad esempio al senso di sé o alla morale più in generale, 
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positivo e quindi a mostrare come la bambina veda il problema 
in un modo diverso e offra una soluzione diversa.  

Per Amy, infatti, il problema morale non sorge – sostiene 
Gilligan – dal conflitto tra i diritti del farmacista e quelli della 
moglie di Heinz, rispetto ai quali Heinz deve operare una scelta, 
anzi la scelta giusta (basata su ragionamenti o regole impersonali 
e universali, o universalizzabili), ma invece sorge dall’incapacità 
del farmacista di sentirsi responsabile e coinvolto rispetto ai bi-
sogni di Heinz e di sua moglie e quindi di prenderli in carico. Di 
più, appare chiaro che il problema non riguarda il solo farmaci-
sta e la sua insensibilità, ma piuttosto riguarda la relazione tra lui 
e Heinz. Il problema sta infatti nella mancanza di comunicazione 
tra i due: una comunicazione che avrebbe potuto rendere il far-
macista capace di vedere le conseguenze del suo rifiuto di cedere 
il farmaco, ma che avrebbe anche consentito a entrambi di trova-
re una soluzione al problema 8. 

Amy non vede – dice Gilligan – il problema come «un pro-
blema di matematica con esseri umani al posto di numeri», «ben-
sì come una narrazione di rapporti che si protrarranno nel tem-
po» 9. Ella pensa piuttosto (e ha fiducia in questo) che ove fosse 
stato sollecitato nel modo giusto il farmacista non avrebbe potu-
to esimersi dal fare il bene della moglie di Heinz e cercare una 
soluzione con Heinz. Ricordiamo ancora una volta che Amy si 
preoccupa anche del destino della moglie di Heinz nel caso lui 
venisse messo in prigione a seguito del furto, mentre Jake non 
considera il problema o pensa che, ove Heinz venisse arrestato 
per furto, il giudice – seguendo la (sua) stessa logica – lo avrebbe 
dovuto assolvere.  

Nella versione di Amy, dunque, il problema stesso e la sua 
soluzione si danno nel contesto di una relazione tra persone spe-

facendo dunque parlare più a lungo bambini e bambine, questo la porta a dare 
spazio e quindi ascoltare formulazioni e soluzioni diverse. Cfr. Con voce di 
donna cit., soprattutto pp. 37 ss.  

8  Dice Amy (ricordiamo che ha undici anni): «Se Heinz e il farmacista si 
fossero messi lì con pazienza a parlare, gli sarebbe venuta in mente una soluzio-
ne diversa dal rubare» e che «se nel mondo tutti aiutassero gli altri, non ci 
sarebbe bisogno di rubare», in C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 37. 

9  Ivi, p. 36. 
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cifiche, in un contesto particolare, dove il problema consiste nel-
la lacerazione del rapporto e la soluzione nella sua riparazione.  

 
Dunque nel dilemma di Heinz, questi due bambini vedono due 
problemi diversi: Jake un conflitto tra il diritto alla vita e diritto 
alla proprietà privata, conflitto risolvibile per deduzione logica; 
Amy la lacerazione di un rapporto, che va ricucito usando il suo 
stesso materiale. 10 
 

In questo senso Gilligan afferma che ci troviamo di fronte a un 
linguaggio e una logica morali diversi da quelli più comunemente 
assunti: il linguaggio della responsabilità e la logica delle relazio-
ni.  

 
Ma il mondo che Amy conosce è un mondo diverso da quello che 
ci viene riflesso dall’impostazione che Kohlberg dà al dilemma di 
Heinz. Il mondo di Amy è un mondo di rapporti e di verità psico-
logiche, dove la consapevolezza del legame esistente tra le perso-
ne fa nascere il riconoscimento della reciproca responsabilità, la 
percezione della necessità di rispondere ai bisogni dell’altro. Vista 
in questa luce, la sua concezione della moralità come qualcosa 
che nasce dal riconoscimento del rapporto, la sua fede nella co-
municazione come sola modalità di risoluzione dei conflitti e la 
sua convinzione che tale risoluzione discenderà naturalmente dal-
l’intima forza di persuasione che la rappresentazione del conflitto 
possiede, appaiono tutt’altro che ingenue o intellettualmente im-
mature. Al contrario, i giudizi di Amy contengono le intuizioni 
fondamentali di un’etica della responsabilità, esattamente come i 
giudizi di Jake riflettono la logica di un’etica giusnaturalistica 
[justice approach]. 11 
 

Io credo che questo esempio sia cruciale per dare un resoconto 
perspicuo dell’analisi di Gilligan, e per questo vi indulgo.  

Gilligan continua infatti offrendo il seguente commento:  
 
La sua [di Amy] nascente consapevolezza del ‘metodo della veri-
tà’, che rappresenta il principio fondamentale della risoluzione 

10  Ivi, pp. 39-40. 
11  Ivi, pp. 38-39. Si noti che la traduzione italiana, non è sempre fedele al 

testo originale e spesso comporta dei fraintendimenti. 
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non violenta dei conflitti, e la sua fede nell’azione reintegratrice 
della cura responsabile, la portano a vedere i protagonisti del di-
lemma non già come controparti in un conflitto di diritti, bensì 
come compartecipi di una rete di rapporti dalla cui continuazione 
essi tutti dipendono. Di conseguenza la sua soluzione del dilem-
ma consiste nell’attivare, attraverso la comunicazione, quella rete 
e nel garantire l’inclusione della moglie di Heinz rafforzando i le-
gami anziché troncarli. 12 
 

Per chiarire ulteriormente la questione è bene osservare che in 
questa logica, non solo i bisogni della moglie di Heinz, che sem-
bra la più bisognosa nella situazione, vengono considerati come 
ciò che dovrebbe guidare le scelte di tutti, ma anche gli interessi 
del farmacista vengono tenuti in conto nel processo di soluzione 
(«nessuno è lasciato da solo» è uno dei temi ricorrenti nelle ri-
sposte che Gilligan analizza). Ciò non avverrebbe invece in uno 
schema «avversariale» in cui le prerogative del farmacista fossero 
sopravanzate da quelle della malata, una volta considerate en-
trambe in modo impersonale ed astratto.  

Infatti alla fine Amy sostiene che il miglior comportamento 
che Heinz può adottare non è quello di rubare il farmaco, ma è 
invece quello di parlare con il farmacista di modo che questi pos-
sa farsi una rappresentazione più ampia e comprensiva della 
situazione e del suo ruolo in essa. Il problema non deve essere 
dunque risolto da una singola persona (Heinz, il farmacista o il 
giudice) che, facendosi «soggetto generale», si appelli a regole 
astratte e impersonali intese come valide per tutti, ma richiede 
invece il mantenimento di uno spazio di relazione in cui le vulne-
rabilità di tutti gli attori vengono considerate, cominciando da 
quelle della donna malata ma senza dimenticare quelle degli altri. 
La responsabilità morale di tutti e di ciascuno sta quindi nel 
mantenere aperto questo spazio di comunicazione e mantenere 
viva la relazione dedicandosi ad essa e, al contempo, prendendosi 
cura di chi è più vulnerabile, a partire dalla specificità della si-
tuazione e anche dalle diverse posizioni dei partecipanti.  

È da questo tipo di analisi che Gilligan muove per sostenere 
che si possa dar forma a una diversa idea di morale, con una sua 

12  Ivi, p. 39. 
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logica e un suo linguaggio. Di più, ella sostiene che – assunto 
come ideale morale – quello della cura non solo riesce a dare 
conto della maturità (e non mancanza) morale per parte fem-
minile, come pure dello stesso sviluppo morale femminile, ma va 
riconosciuto e valorizzato per definire un paradigma morale 
alternativo a quelli dati e di valore per tutte e tutti. Ella, infatti, 
alla fine del capitolo dedicato a questo studio propone di consi-
derare quelle che qui definisce come «l’etica della giustizia» e 
«l’etica della cura» come due visioni morali diverse, che colgono 
aspetti diversi dell’esperienza umana 13. 

Già da questo primo studio emerge dunque l’idea che si 
possa dare forma a un nuovo ideale morale. Ed è proprio nella 
conclusione del capitolo dedicato al dilemma di Heinz che Gil-
ligan infatti propone la prima formulazione di una moralità basa-
ta sulla cura, che abbiamo già citato:  

 
L’ideale della cura si esprime dunque in un attività di relazione, 
nel vedere e nel rispondere ai bisogni, nel prendersi cura del 
mondo sostenendo la trama delle connessioni in modo che nes-
suno sia lasciato da solo. 14 
 

A confermare e caratterizzare ulteriormente questa sua tesi, Gilli-
gan si impegna anche in uno studio successivo, in cui intervista 
delle giovani donne cercando di farle esprimere non già su un 
dilemma ipotetico (come è quello di Heinz) ma su uno reale: 
sono infatti adolescenti e giovani donne che si sono confrontate 
con la decisione di abortire 15. 

In questo studio, non solo ella trova una conferma alla sua 
impostazione, ma ne sviluppa anche un’articolazione. Infatti è 
proprio in relazione alle diverse risposte date da donne di diversa 

13  Ivi, p. 70 (si noti che nella traduzione italiana quella che in originale 
Gilligan definisce «ethics of care» è tradotta con «etica della responsabilità»). 

14  Ivi, p. 69, lievemente modificata. 
15  Gilligan dà conto di questo studio nel terzo e quarto capitolo di Con 

voce di donna. Si noti che Gilligan muove qui dalla consapevolezza che far 
emergere la voce delle donne non è facile, strette come sono, come dirà anche 
in seguito, tra il desiderio di esprimere le proprie valutazioni e l’ossequio a ciò 
che gli altri si aspettano da loro. Proprio per questo intervistarle a proposito di 
una scelta che hanno dovuto fare realmente risulta utile. 
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età, o dalle stesse donne a età diverse, che esamina, che Gilligan 
mette a tema – fedele in questo all’impostazione già di Piaget e di 
Kohlberg – una caratterizzazione in stadi del loro sviluppo mo-
rale.  

Ella infatti spiega il motivo di questo studio ulteriore soste-
nendo che il suo lavoro non può limitarsi a rilevare la differenza 
tra i giudizi morali dati dagli uomini e quelli offerti dalle donne, 
dove questi ultimi «si basano in misura maggiore sull’empatia e 
la compassione e interessano maggiormente la risoluzione di 
conflitti reali, concreti anziché astratti e ipotetici», ma che è an-
che necessario «individuare e definire criteri evolutivi che ab-
braccino le categorie del pensiero femminile» 16. 

Questa indagine, che evidentemente risente dell’ambito di-
sciplinare in cui Gilligan si muove, è utile per chiarire come ri-
spetto alla progressione dall’egoismo alla capacità di formulare 
giudizi impersonali e universalizzabili, descritta da Kohlberg 
come quella che segna lo sviluppo morale (e in cui solo i maschi 
sembrano eccellere), ella non contrapponga una «moralità fem-
minile» considerata come già da sempre data, cioè basata su una 
dimensione intuitiva o prodotta da una qualche riserva emotiva 
già da sempre presente (una soluzione che veicolerebbe una 
caratterizzazione naïve del femminile come essenzialmente bene-
volente o altruista), e stia invece contrapponendo rispetto al 
primo (quello di Kohlberg) un diverso modello di sviluppo mo-
rale, segnato da un modo diverso di articolare la relazione tra sé 
e gli altri o tra egoismo e altruismo. D’altra parte, questa analisi 
ulteriore permette di comprendere meglio e ridefinire il punto di 
arrivo di questo sviluppo. Entrambi questi risultati saranno utili, 
al di là dell’aspetto marcatamente psicologico-cognitivo di queste 
ricerche, per offrire delle considerazioni ulteriori sulla riflessione 
di Gilligan in vista di un’articolazione successiva e più elaborata 
dell’etica della cura.  

L’ideale di cui abbiamo detto non è dunque, secondo Gil-
ligan, un dato iniziale dello sviluppo femminile (così come quello 
della giustizia non è un dato iniziale dello sviluppo maschile), ma 
è il risultato di un’evoluzione, di una crescita, di «un passaggio a 

16  C. Gillgan, Con voce di donna cit., p. 76. 
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forme di pensiero sempre più differenziate, comprensive e rifles-
sive» 17, ancorché questo ideale sia diverso e si articoli con una 
logica e un linguaggio diversi rispetto a quello «della giustizia». 
In questa articolazione avranno un ruolo sia la apparente diversa 
dotazione femminile in termini di sensibilità e attenzione, ma 
anche – come vedremo – il contesto storico che richiede alle 
donne fondamentalmente l’altruismo. Questo studio ulteriore 
sarà utile anche per discutere quanto e come Gilligan si indebiti 
con la visione più tradizionale del femminile.  

Dunque ella afferma:  
 
I cambiamenti rilevati nel modo di concepire la responsabilità e i 
rapporti da parte delle donne indicano che la capacità di essere 
persone responsabili si evolve attraverso una coerente sequenza di 
sentimenti e modalità di pensiero. 18 

 
Anche Gilligan quindi, come già Kohlberg, propone una conce-
zione stadiale, una serie di tappe che segnano il progresso e la 
crescita morale (esperienziale e cognitiva) verso l’ideale della 
cura e, analogamente a quanto fatto da Kohlberg, distingue uno 
stadio pre-convenzionale, uno stadio convenzionale e uno post-
convenzionale.  

Il primo stadio (che si realizza nei primi anni di vita) è carat-
terizzato – analogamente a quello maschile – dall’attenzione im-
mediata a se stessi, da un egoismo e una amoralità di fondo, ed è 
il punto di partenza, potremmo dire, comune ai due modelli di 
sviluppo 19. A seguito di una serie di esperienze e di una fase di 
transizione, questa disposizione viene poi superata dalle ragazze 
e giudicata egoista: esse muovono dunque verso una nuova fase 
dove il rapporto tra sé e l’altro viene connotato in termini di 
responsabilità. Una responsabilità che però, in prima istanza, è 
completamente schiacciata sull’altro: è una fase altruistica.  

Così Gilligan:  

17  Ivi, p. 79. 
18  Ivi, p. 131. 
19  Nello studio sull’aborto questo stadio viene esemplificato riportando le 

risposte di una serie di ragazze molto giovani che giustificano la propria deci-
sione di abortire nei termini del solo riferimento ai propri bisogni.  

 
 

68 

 

———————— 



 
Interdipendenza e cura responsabile 

 

 
 

L’elaborazione di questo concetto [quello di responsabilità] e la 
sua identificazione con una morale materna, che cerca di garan-
tire la sopravvivenza dell’inerme e dello svantaggiato, caratterizza 
la seconda prospettiva. A questo punto il bene viene identificato 
con il prendersi cura degli altri. 20 
 

Ma questo è appunto solo un secondo stadio, non il punto di ar-
rivo di questa diversa forma di sviluppo: è la fase convenzionale, 
e come tale è anche il frutto del tipo di aspettative sociali che 
investono in modo particolare le bambine e le ragazze (nel caso 
di bambini e ragazzi, la seconda fase conduce invece al rispetto 
delle norme socialmente approvate).  

Vi è poi una fase di transizione successiva, in cui emerge lo 
squilibrio tra la cura degli altri e la cura di sé, che porta le ragaz-
ze a rivedere l’idea stessa di responsabilità e del rapporto tra sé e 
gli altri.  

 
La terza prospettiva pone al centro dell’attenzione le dinamiche 
dei rapporti e risolve la tensione tra egoismo e responsabilità in 
virtù di una nuova percezione dei legami che intercorrono tra sé e 
gli altri. La cura responsabile diventa il principio autonomamente 
scelto su cui basare il giudizio, un giudizio che rimane di ordine 
psicologico in quanto verte sui rapporti e sulla risposta ai bisogni, 
ma che assurge a validità universale in quanto condanna ogni 
forma di sfruttamento e prevaricazione. 21 
 

La maturità morale prende dunque la forma di una «cura re-
sponsabile» dell’altro e di sé, nella relazione, ovvero come ab-
biamo già detto della relazione medesima.  

 
Via via che eventi biografici ed eventi storici s’incrociano con i lo-
ro sentimenti e le loro concettualizzazioni, la preoccupazione per 
la sopravvivenza individuale viene avvertita dalle donne come 
‘egoistica’ e contrapposta alla ‘responsabilità’ di una vita vissuta 
nel rapporto. A questo punto la responsabilità, nella sua accezio-
ne convenzionale, viene confusa con una capacità di rispondere ai 

20  Ivi, p. 80. Anche in questo caso si fa riferimento alle giustificazioni of-
ferte da giovani donne sia per la decisione di non abortire, come anche per 
quella di abortire, seguendo in questo i desideri dei genitori o del partner. 

21  Ivi, pp. 80-81. 
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bisogni degli altri, che impedisce il riconoscimento di sé. La verità 
del rapporto tuttavia riemerge nella riscoperta della connessione, 
nell’intuizione che noi e l’altro siamo interdipendenti, e che la vi-
ta, per quanto sia un valore in sé, può alimentarsi solo nel rap-
porto, in virtù della cura che vi poniamo. 22 
 

Nonostante si possa cogliere qui un debito mimetico con le tesi 
di Kohlberg, per quanto riguarda la stessa struttura stadiale e 
l’accenno all’autonomia e al valore universale della cura respon-
sabile 23, Gilligan rende chiaro immediatamente come al centro 
di questa progressione vi sia – e ne sia il motore – un «diverso 
modo di percepire e di concepire» la relazione tra sé e gli altri, 
che non è quello della separazione e competizione, cui fa seguito 
la necessaria e prudenziale regola della giustizia (anche pensabile 
in termini di separazione più generalizzazione o immedesimazio-
ne), quanto piuttosto un modo connotato dall’«intuizione cen-
trale» dell’interdipendenza e della connessione.  

 
È appunto l’intuizione dell’esistenza dell’interconnessione che co-
stituisce il motore di tutta la sequenza evolutiva, in quanto porta a 
riconoscere che, come la violenza risulta alla fine distruttiva per 
tutti, così le attività di cura responsabile finiranno per arricchire 
sia sé che gli altri. 24 
 

È interessante notare che Gilligan caratterizza il passaggio dalla 
seconda alla terza fase come il passaggio «dalla bontà alla verità», 
alludendo alla struttura stessa dei rapporti (la loro «verità» ap-
punto) che ci spinge a prenderci cura degli altri ma anche di 
noi 25. Come diremo, entrambe le ingiunzioni – sia quella a curar-
si degli altri sia quella a curarsi di sé – nascono dalla dinamica 
relazionale, dal fatto che ne va di noi nella sorte degli altri e ne va 

22  Ivi, p. 131. In questo senso Gilligan riporta una serie di risposte in cui 
la decisione di abortire o meno viene legata anche alla capacità e alle energie 
che la donna sente di avere o non avere per portare avanti la relazione con chi 
nascerà. 

23  Questo debito verrà per esempio sottolineato e criticato da J. Tronto, 
Confini morali cit., pp. 89 e segg. 

24  C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 81. 
25  Ivi, p. 90. 
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degli altri nella nostra, e non già da una qualche forma di regola 
astratta, di generalizzazione o universalizzazione, che colma lo 
iato tra noi e gli altri.  

Emerge qui dunque con chiarezza un’articolazione del-
l’ideale delle cura, cura che è «responsabile» e non già «mater-
na», non quindi oblativa e sacrificale, ma appunto responsabile, 
caratterizzata cioè dalla comprensione che «l’ingiunzione a non 
fare del male» riguarda gli altri e noi, e non solo gli altri vicini, 
ma anche quelli distanti. In questo senso Gilligan arriva a met-
tere a tema «l’universalità del bisogno di cura e compassione» 
come un tratto umano, e descrive questa tematizzazione come 
«un modo diverso di dar conto dell’accumulo dell’esperienza 
umana» 26. 

Questa universalità del bisogno, della vulnerabilità, non è 
però mai pensata in termini astratti: Gilligan rende chiaro che 
questa linea di sviluppo morale si articola sempre a partire dalla 
particolarità del bisogno, della relazione, anche quando prenda 
la forma più generale della «cura del mondo» 27. Al centro di 
questa diversa riflessione ed esperienza del mondo non vi sono 
mai dunque individui isolati, astrattamente considerati, ma sem-
pre umani in carne e ossa in circostanze particolari. Se la logica 
della giustizia richiede – sostiene infatti Gilligan – di spogliare 
l’attore morale della sua storia e della sua psicologia, della sua 
individualità, isolando anche gli altri dalla loro, la logica e il lin-
guaggio della cura rimandano sempre alla particolarità conte-
stuale:  

 
La concettualizzazione del dilemma nella sua particolarità conte-
stuale dà spazio a una comprensione delle cause e conseguenze 
che impegna la capacità di compassione e di tolleranza ripetuta-
mente rilevata nei giudizi morali delle donne. 28 

26  Ivi, pp. 102 e 81. 
27  Ivi, p. 104: «L’imperativo morale che emerge ripetutamente nei collo-

qui con le donne è un’ingiunzione a prenderci cura della vita, la responsabilità 
di cogliere e alleviare ‘i problemi reali e riconoscibili’ del mondo. Agli uomini 
invece l’imperativo morale si presenta piuttosto come l’ingiunzione a rispettare 
i diritti altrui per tutelare così da ogni intereferenza il diritto di vivere e di 
realizzarsi». 

28  Ivi, p. 105. 
 
 

71 

 

———————— 



 
Capitolo 2 

 

 
 

e più sotto:  
 
Solo quando alle vite scheletriche di questi personaggi ipotetici 
viene aggiunta carne e sostanza diviene possibile valutare l’ingiu-
stizia sociale che i loro problemi possono riflettere e immaginarsi 
la sofferenza individuale che il loro presentarsi può denunciare o 
la loro risoluzione provocare. 29 
 

Quest’ultima notazione apre infine ad un ultimo tema interessan-
te, ovvero che, in un’ottica in cui le vulnerabilità di tutti sono in 
gioco nella loro relazione, la risoluzione di un conflitto, la solu-
zione di un dilemma, può non essere sempre completamente 
felice, può comportare dei costi, o una scelta tra mali diversi, una 
fallibilità (le dinamiche relazionali intorno all’aborto ne sono un 
chiaro esempio). È proprio la gestione condivisa di questo aspet-
to, e quindi la tenuta della relazione, più che il semplice pensare 
di dare risposta a un bisogno o risolvere un conflitto di interessi 
in modo ordinato, che caratterizza la fase matura della moralità 
della cura, quella dove emerge la «verità delle relazioni». Si tratta 
di una moralità riflessiva, connotata secondo Gilligan (come ab-
biamo più volte ricordato) «dalla riscoperta della connessione, 
dall’intuizione che noi e l’altro siamo interdipendenti» e che la 
vita tutta «può alimentarsi solo nel rapporto e in virtù della cura 
che vi mettiamo».  

In questa visione della morale, dunque, la piena maturità 
non consiste nella capacità di distaccarsi o di astrarre dal conte-
sto particolare in cui ci si trova, dal proprio ruolo in esso e dalle 
proprie o altrui caratteristiche specifiche, riducendo la questione 
al bilanciamento di interessi contrastanti sulla base di procedure 
impersonali, astratte e formali, considerate universalmente valide 
(procedure astratte o principi generali che una volta guadagnati 
si pensa di poter applicare e sovraimporre alle circostanze del-
l’esistenza quotidiana riducendola a casi tipici e spogliandola di 
caratteristiche particolari considerate inessenziali). Piuttosto essa 
consiste nello sviluppo della sensibilità e sollecitudine, del-
l’interesse o dell’attenzione verso i bisogni specifici e particolari 

29  Ibidem. 
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degli altri, nella consapevolezza che ad essi si possa rispondere 
solo mettendosi in gioco in prima persona, in quella stessa di-
mensione di particolarità, concretezza, comunicazione e relazio-
nalità.  

 
Se partiamo dallo studio della vita delle donne e proviamo a de-
durre i nostri costrutti sullo sviluppo della loro vita ecco che 
emerge una concezione della moralità diversa da quella descritta 
da Freud, Piaget e Kohlberg, una concezione che rende diverso il 
quadro stesso dello sviluppo. Secondo questa concezione, il pro-
blema morale sorge quando gli oggetti nei confronti dei quali ci si 
sente responsabili sono in conflitto, e non quando vi è conflitto 
tra i diritti di due soggetti, e la sua risoluzione richiede una moda-
lità di pensiero contestuale e narrativa piuttosto che formale e 
astratta. Una moralità intesa come cura degli altri pone al centro 
dello sviluppo morale la comprensione della responsabilità e dei 
rapporti, laddove una moralità intesa come equità lega lo svilup-
po morale alla comprensione dei diritti e delle norme. 30  
 

Così dunque Gilligan indica un diverso paradigma morale.  
Ovviamente, più che svilupparlo completamente, ella indica 

una strada che percorre con i suoi strumenti: non si propone 
certo di cimentarsi in una resa filosoficamente strutturata, ma 
apre la strada a sviluppi di questo tipo.  

In anni recenti, infatti, come si è già ricordato, la sua rifles-
sione è stata messa al centro di un’ampia letteratura filosofica, 
volta proprio ad esplorare e dar conto in modo più sistematico 
delle indicazione che ella offre. Anche qui tenteremo qualcosa di 
simile, cercando di capire come si possa dare conto in modo più 
articolato di questa moralità diversa. In particolare, preme qui 
soprattutto indagare come essa si leghi a quella dimensione di 
«sensibilità emotiva» e di «investimento nelle relazioni» cui Gil-
ligan fa cenno e da cui sembra prendere le mosse.  

Nel definire l’ideale della cura, Gilligan parla spesso – infat-
ti – della responsabilità che procede dalla «rappresentazione 
intima» 31 della propria posizione in relazione agli altri e ai loro 

30  Ivi, p. 27. 
31  In alcuni passi definisce questa rappresentazione come «necessitante» 

(in inglese «compelling»), come nel passaggio già citato in cui spiega la posizio-
 
 

73 

 

———————— 

 



 
Capitolo 2 

 

 
 

bisogni (alla loro sopravvivenza e al loro benessere), e a questo 
proposito in molti passi dei suoi testi parla di «sensibilità» e «sol-
lecitudine». Ma Gilligan, come molte altre autrici che l’hanno 
seguita, rimane piuttosto generica circa la natura di questa «rap-
presentazione intima», di questa «sensibilità» e «sollecitudine», 
ovverosia della cura, quasi fossero un dato comune della nostra 
esperienza, come si trattasse di una capacità umana data (che lei 
riscontra fattualmente in particolare negli atteggiamenti e nei 
giudizi delle bambine) di cui va solo riconosciuto il valore morale 
e che va generalizzata. In modo simile, come vedremo, altre au-
trici parlano del «prendersi cura» come di un’esperienza comune 
a tutti gli umani, almeno nella forma dell’essere stati accuditi da 
piccoli (ad esempio Virginia Held), o di ordinarietà della cura 
(Joan Tronto). Tuttavia, occorre articolare meglio questa specifi-
ca attitudine. E il compito di una riflessione filosofica sulla cura è 
appunto quello di scandagliare in modo più approfondito questo 
tipo di riferimenti. Proprio questo è il tipo di compito a cui vor-
rei dedicare le analisi che seguono, sia analizzando alcune elabo-
razioni successive, sia proponendo una mia personale linea di 
sviluppo.  

 
 
 

2.2.  L’ETICA DELLA CURA COME PARADIGMA MORALE:  
         TRATTI SALIENTI E ASPETTI CRITICI 
 
Nello sviluppare le mie analisi, terrò presente alcuni spunti speci-
fici che traggo dalla riflessione di Gilligan: questa infatti permet-
te, a mio avviso, sia di fissare alcuni aspetti irrinunciabili per 

ne di Amy: «Il mondo di Amy è un modo di rapporti e verità psicologiche, dove 
la consapevolezza del legame esistente tra le persone fa nascere il riconoscimen-
to della reciproca responsabilità, la percezione della necessità di rispondere ai 
bisogni dell’altro. Viste in questa luce la sua concezione della moralità come 
qualcosa che nasce dal riconoscimento del rapporto, la sua fede nella comuni-
cazione come sola modalità di risoluzione dei conflitti e la sua convinzione che 
tale risoluzione discenderà naturalmente dall’intima forza di persuasione che la 
rappresentazione del conflitto possiede, appaiono tutt’altro che ingenue o 
intellettualmente immature.», Ivi, p. 39, corsivi miei. 
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sviluppare una rilettura filosofica dell’etica della cura, sia di indi-
carne altri che si aprono a bivi interpretativi.  

Ho già accennato nelle pagine precedenti ad alcuni tratti sa-
lienti che caratterizzano la riflessione di Gilligan e che è impor-
tante mantenere nello sviluppo dell’etica della cura come nuovo 
paradigma morale, ma ritengo sia il caso di tornarvi sopra e chia-
rirli perché essi sono stati oggetto di poca attenzione o di frain-
tendimenti nella riflessione più diffusa sulla cura che ha fatto 
seguito al suo lavoro, nonostante essi siano trattati in modo non 
ambiguo nei suoi lavori. Altri temi e questioni che anche indiche-
rò meritano, invece, un’attenzione particolare poiché non sono 
sviluppati in modo sufficientemente chiaro da Gilligan (non 
dimentichiamo il suo specifico disciplinare) e aprono a interpre-
tazioni che possono essere diversamente sviluppate, segnando 
diverse configurazioni del paradigma della cura che viene infine 
proposto.  

Per quanto riguarda i tratti salienti che ritengo vadano man-
tenuti in un’articolazione ulteriore, è bene far presente una con-
siderazione preliminare, cruciale perché si possa parlare di 
un’etica della cura. Va chiarito, infatti, che ancorché l’idea della 
cura come ideale morale, nel senso che abbiamo appena il-
lustrato, proceda dalla consapevolezza dell’interconnessione e 
dal riconoscimento dell’importanza della dimensione della rela-
zionalità umana, Gilligan sembra comunque riconoscere uno 
spazio per la responsabilità individuale: la responsabilità di 
prendere parte e fare fronte alle relazioni che sostengono la vita 
(degli individui e della collettività), cioè di essere responsivi nei 
confronti dei bisogni degli altri nella loro particolarità e con 
particolare attenzione, senza dimenticare la propria particolarità, 
anzi a partire da essa. Questo senso di responsabilità emerge, 
come abbiamo ricordato, da una rappresentazione intima e ne-
cessitante (compelling) della propria posizione in relazione a 
quella degli altri e dei loro (e nostri) bisogni, e potrebbe essere 
pensata nei termini dello sviluppo di determinate capacità o at-
titudini o di determinati tratti del carattere e nella messa in prati-
ca di questi.  

Un secondo punto importante che mi preme sottolineare è 
che nell’invocare il valore morale della capacità di ciascuno di 
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prendersi cura degli altri o di sostenere la rete delle relazioni, 
Gilligan non sembra in nessun modo proporre una forma di etica 
agapista o sacrificale, basata cioè sull’appello a forme di benevo-
lenza e amore che possono sconfinare nell’autosacrificio. A que-
sto proposito è bene ricordare che ella afferma chiaramente (e 
questo punto a mio avviso è stato sottodeterminato in alcuni 
commenti successivi), che il modello morale cui ha dato forma, 
ascoltando bambine e giovani donne, risulta da uno sviluppo che 
conosce stadi e tappe, esattamente come quello identificato da 
Kohlberg, e che lo stadio finale, quello della moralità matura, 
consiste giustappunto nel superamento dello stadio della cura 
altruistica e sacrificale (che nei suoi termini è indicato come quel-
lo delle «cure materne») ed è caratterizzato anche da una respon-
sabilità verso di sé, o meglio verso il rapporto tra sé e l’altro. Con 
questo si chiarisce anche come Gilligan non stia affatto facendo 
appello solo a una dotazione di apertura alle relazioni, volontà di 
comunicazione o riserva di empatia, date, che caratterizzereb-
bero in misura maggiore la psicologia delle ragazze (in relazione 
alla connessione più semplice con l’origine materna, come con-
trapposta a quella di necessaria separazione dei ragazzi) 32; un ap-
pello che aprirebbe all’idea di concepire l’etica della cura come 
un modello morale basato sulla compassione, sulla benevolenza o 
sull’altruismo innati (nelle donne). Gilligan fa infatti riferimento 
a uno sviluppo che prevede diversi stadi, l’ultimo dei quali è 
definito nei termini della capacità di prendersi cura degli altri e 
di sé: esso consiste cioè nel realizzare che «la responsabilità com-
prende sia sé che l’altro, considerati diversi ma connessi, non più 
separati e opposti» 33. Questo è dunque l’ideale della «cura re-
sponsabile» che differisce dal precedente stadio delle «cure ma-

32  Come ho già ricordato Gilligan chiarisce questo punto in scritti succes-
sivi a Con voce di donna, sconnettendo le capacità di empatia e comunicazione 
dal binarismo di genere, e considerando queste capacità come una dotazione di 
bambini e bambine, su cui il patriarcato opera in modo differenziale, lasciando 
alla ragazze la possibilità di «resistere» nell’accesso a queste capacità un po’ più 
a lungo dei ragazzi. Queste capacità sono dunque una dotazione umana, che 
può essere utilizzata in vista di uno sviluppo morale diverso, non solo femmini-
le. Si veda C. Gilligan, La virtù della resistenza cit., capp. 2 e 4. 

33  C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 150. 
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terne» (compatibile con lo stadio del pensiero morale convenzio-
nale di Kohlberg). Ed è bene sottolineare questo punto, poiché 
in molte riflessioni successive sull’etica della cura, invece, la me-
tafora (o la pratica) della cura materna è stata assunta in modo 
aproblematico per dare conto della pratica morale della cura e 
dei suoi aspetti riflessivi, come anche del suo ambito più o meno 
specifico di applicazione (si vedano a questo proposito le tesi di 
Ruddick, Noddings e Held che verranno discusse nel prossimo 
capitolo). Appare infatti chiaro che proprio tenendo in conto 
questo superamento delle cure materne si possa considerare che 
Gilligan non stia semplicemente proponendo il valore morale di 
«virtù femminili» tradizionali, ma stia piuttosto aprendo alla pos-
sibilità di elaborare un paradigma morale del tutto nuovo, che 
emerge dall’interdipendenza umana e che – al contempo – è 
capace di riconoscerla e metterla a valore, e che infine non si 
connota affatto come necessariamente femminile. Questa è di fat-
to la linea interpretativa che proporrò.  

È bene considerare, altresì, espandendo le considerazioni 
appena svolte, che l’affermare che una persona non deve pren-
dersi cura degli altri in modo sacrificale, non è un’affermazione 
che deriva – nell’elaborazione di Gilligan – dal valore che cia-
scuno riconosce o deve riconoscere ai propri diritti o alla propria 
sovranità, ma emerge invece in forma di una «verità relazionale»: 
dalla consapevolezza che una relazione non può darsi o man-
tenersi se uno dei suoi membri si preoccupa solo di dare, consu-
mando tutte le sue energie 34. Nello stesso modo, si potrebbe 
pensare, l’interesse e la preoccupazione per la sofferenza o la 
fioritura degli altri non deriva da un’ingiunzione esterna (frutto 
di una regola convenzionale o di ragione) a prendersi cura degli 

34  Questo emerge per esempio negli studi sull’aborto riportati nel volume 
di Gilligan, che abbiamo citato, dove appunto un tema rilevante diviene 
l’energia femminile necessaria a mantenere la relazione che si avrà con il nato. 
In questo senso può essere utile un esempio: si può ricordare che in aereo, 
quando vengono spiegate le procedure di emergenza, viene sempre indicato che 
l’adulto debba mettersi la maschera per l’ossigeno prima del minore di cui è 
responsabile, questo non perché l’adulto vada tutelato di più del minore, ma 
perché nel tentativo di metterla prima al minore, senza metterla a sé, può ri-
schiare di non riuscire a metterla a nessuno.  
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altri o ad essere benevolenti, ma sorge dalla stessa connessione 
tra noi e gli altri, tra il nostro non soffrire e fiorire e quello degli 
altri, tra i nostri sentimenti e quelli degli altri 35. Questo è un 
nodo che, come vedremo, va tenuto in debita considerazione.  

Sempre in vista di elaborazioni ulteriori, va considerato e 
riaffermato poi un terzo tratto saliente: è bene tenere a mente 
che Gilligan sostiene che «mantenere e sostenere le relazioni» 
non vuol dire che nessuno venga mai deluso o frustrato o addirit-
tura lasciato da parte (questo appare chiaramente dalle analisi di 
alcune risposte analizzate nei suoi studi). Nel mantenere le con-
nessioni e le relazioni si possono infatti dare sofferenze e costi, 
perfino separazioni, abbandoni e fallimenti: prendere in carico la 
vulnerabilità e la contestualità che caratterizza la vita e 
l’esperienza umana significa infatti avere a che fare con la valuta-
zione di questi costi, ma anche con il riconoscimento che per 
quanto si possa tentare di ridurli essi possano essere a volte inevi-
tabili. Questi costi e sofferenze, d’altronde, possono essere con-
siderati in parte come individuali, ma vanno anche considerati – 
alla luce della concezione porosa degli individui e della soggetti-
vità implicita in questa visione – come qualcosa che è difficile 
ascrivere chiaramente all’uno o all’altro dei membri di una rela-
zione: i costi e le sofferenze influenzano la relazione e vanno 
gestiti in modo condiviso, facendo ciascuno la propria parte nella 
relazione medesima. Si potrebbe dunque affermare che nella 
visione di Gilligan, il fulcro della responsabilità (individuale, ma 
geneticamente relazionale) non stia nel riconoscere e rispondere 
ai bisogni degli altri per come essi li rappresentano, come se fos-
sero già dati e indipendenti da noi, ma che stia piuttosto nel 
mantenere aperta la possibilità di uno scambio (sentimentale o 
dialogico) in cui quei bisogni emergono, sono rappresentati e – 

35  A questo proposito mi piace fare presente che Gilligan cita un bel pas-
so tratto da Il mulino della Floss di George Eliot: «Giacché non è possibile 
‘imbrigliare in formule’ ‘la misteriosa complessità della nostra vita’, il giudizio 
morale non può essere costretto da ‘norme generali’ ma deve essere ispirato da 
un’esistenza così viva e intensa da aver saputo creare un vasto senso di fratel-
lanza (fellow feeling) per tutto ciò che è umano’», Ivi, p. 134. Sul riferimento a 
George Eliot e al valore morale di sentimenti passioni e immaginazione, tornerò 
ancora nell’ultimo capitolo. 
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per quanto è possibile – presi in carico, anche se ciò non porterà 
necessariamente a una soluzione facile o scontata (si pensi al caso 
di Heinz, o anche all’aborto).  

Si veda ad esempio dove afferma:  
 
Allora l’ideale della cura si amplia e da paralizzante ingiunzione a 
non fare del male agli altri diventa ingiunzione a rispondere re-
sponsabilmente a sé e all’altro e a mantenere in vita così la con-
nessione. 36 
 

La sopravvivenza degli individui, cioè di ciascuno di noi, la ridu-
zione delle sofferenze, lo sviluppo e la fioritura sono pertanto 
intrinsecamente relazionali e dunque non possono essere rap-
presentati come bisogni (o diritti) di individui separati che pos-
sono essere soddisfatti o rispettati da altri separati individui sulla 
base della loro benevolenza (o di regole di giustizia); si tratta 
invece di esigenze che sorgono e trovano una risposta possibile 
nello stesso contesto relazionale, interpersonale e sociale che 
tiene insieme le individualità e la vita, quando ciascuno «fa la sua 
parte».  

Ciò detto, io ritengo (come già accennavo) che rimanga lo 
spazio per considerare che questo non voglia dire che si debbano 
diluire le responsabilità individuali, per esempio, in responsabi-
lità da agire solo collettivamente o socialmente (ovvero potrem-
mo anche dire in forma politica), ma che si possa pensare alla 
responsabilità individuale nella forma del fare la propria parte, 
del sentirsi coinvolti, del prendere parte a questo gioco di inter-
connessioni, con sensibilità e consapevolezza, sviluppando cioè 
alcune caratteristiche determinate. Del resto nella riflessione di 
Gilligan è costante il richiamo in questo senso all’impegno e alle 
capacità individuali di sensibilità e attenzione, come frutto e 
volano delle relazioni.  

Il fulcro dell’etica della cura come paradigma morale, per 
come qui verrà riproposto, sta dunque nel prendersi cura delle 

36  C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 152. Ancorché la questione della 
valutazione delle conseguenze e dei costi sembri aprire a temi consequenzialisti, 
di fatto quest’ultima considerazione mette in difficoltà una lettura utilitarista-
calcolista delle tesi proposte. 
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relazioni tra sé e gli altri, nel prendersi cura di sé e degli altri nel-
le relazioni, nel prendersi cura della vita come una rete di relazio-
ni, un prendersi cura che è tessuto, sostenuto e reso possibile da 
una serie di capacità che emergono, come abbiamo visto, da una 
«sequenza coerente di sentimenti e modalità di pensiero» 37.  

Ovviamente a questo punto, nel cercare di dare una forma 
filosoficamente strutturata a questo paradigma, diventa dirimen-
te dare conto di questa sequenza più nel dettaglio, e questo ci 
porta ai temi che meritano una speciale attenzione e che vanno 
maggiormente definiti e sviluppati.  

Abbiamo già ricordato che Gilligan pone al centro del pa-
radigma morale della cura un senso di responsabilità che emerge 
da una rappresentazione intima e necessitante (compelling) della 
propria posizione in relazione a quella degli altri, e dei loro (e 
nostri) bisogni; una responsabilità che potrebbe essere pensata 
nei termini dello sviluppo di determinate capacità o attitudini o 
di determinati tratti del carattere, e nella messa in pratica di que-
sti. Ovviamente, un primo punto dirimente da considerare per 
articolare questo paradigma è come si guadagni, e cosa implichi, 
questa rappresentazione o questo senso di responsabilità, e come 
se ne possa dare conto: ad esempio per via cognitiva e intelletti-
va, narrativa e linguistica, o immaginativa e sentimentale? 

A questo proposito – e dunque come un primo tema da te-
nere presente nell’articolare ulteriormente questo modello – si 
può considerare che anche se Gilligan sembra fare un appello 
relativamente generico al modo in cui si può guadagnare questa 
rappresentazione intima, chiamando in causa la «sensibilità» e la 
«sollecitudine» (cioè in fondo la cura medesima), ella poi forni-
sce delle indicazioni che seppur vaghe possono aprire la strada a 
un’elaborazione ulteriore. Ella indica infatti come cruciali alcune 
facoltà umane: da una parte fa spesso riferimento alla comunica-
zione verbale, alla narrazione e alla disposizione all’ascolto (si 
veda appunto il richiamo costante al tema della voce) e a una 
dimensione intellettiva che garantisca lo sviluppo di concetti 
adeguati; ma, d’altra parte, fa riferimento a quella che potremmo 
definire come una comunicazione sentimentale: si richiama infat-

37  C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 131. 
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ti all’empatia o alla simpatia, facendo divenire centrale, invece, la 
dimensione della sensibilità; infine menziona l’attenzione e l’im-
maginazione (differenziandole in modo specifico da identifica-
zione e generalizzazione) 38. Va altresì fatto presente che Gilligan 
non sembra stabilire una gerarchia tra queste diverse dimensioni, 
né offrirne caratterizzazioni più approfondite: sembra richiamar-
le tutte assieme senza considerarne una come preponderante. 
Questo almeno nel primo volume; è pur vero infatti che negli 
scritti successivi, e soprattutto in La virtù della resistenza, Gil-
ligan sembra accordare un ruolo maggiore alla dimensione emo-
tiva e sentimentale, riferendosi anche a studi neuro-scientifici (ad 
esempio quelli di Antonio Damasio) e di antropologia evoluzio-
nista (con riferimento agli studi di Sarah Blaffer Hrdy) 39. Uno 
sviluppo che certamente ben si accorda e sostiene le tante letture 
sentimentaliste dell’etica della cura che discuterò nei prossimi 
capitoli, dove con «sentimentalismo» sto indicando quella ampia 
riflessione sulla morale che la vede radicata nei nostri sentimenti 
e nelle nostre emozioni, nel lato passionale e affettivo della natu-
ra umana, più che nella nostra capacità di ragionare o conoscere, 
e più in particolare in una specifica dimensione sentimentale o 
sensibilità 40. Se si debba percorrere la strada, e in che termini, di 

38  Il riferimento alla parola scambiata e alla narrazione è ubiquitario. A 
proposito di empatia, abbiamo già citato il passo dove ella afferma che le ragaz-
ze ne hanno una maggiore riserva (Con voce di donna cit., p. 16), ma molti sono 
i passi in cui vi torna. I riferimenti alla simpatia sono più limitati, se ne trova 
cenno solo in una citazione che fa da George Eliot, a p. 151. Riferimenti gene-
rali alla comunicazione sentimentale sono anch’essi comunque ubiquitari, così 
come il richiamo all’attenzione. Sull’immaginazione e la generalizzazione, si 
vadano pp. 61 e 66.  

39  Cfr. C. Gilligan, La virtù della resistenza cit., pp. 61-70. 
40  Per una definzione si veda E. Lecaldano, Prima lezione di filosofia mo-

rale, Laterza, Roma-Bari, 2010. Ad esempio p. 9 (dove per altro spiega che il 
termine è usato in accezione tecnica, per riferirsi a uno specifico tipo di rifles-
sione etica, che ha poco a che vedere con l’uso più quotidiano di termini simili 
per denotare atteggiamenti che tendono a «una sentimentalità eccessiva, affetta-
ta e sdolcinata» come l’uso per esempio nei generi cinematografici potrebbe far 
pensare). Il confronto tra la tradizione sentimentalista in filosofia morale, gli 
studi neuroscientifici recenti e la tradizione evoluzionista è ormai molto svilup-
pato e si può considerare come un filone di ricerca ricco e specifico. Per un 
interessante resoconto si veda E. Lecaldano, Simpatia, Raffaello Cortina, Mila-
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una lettura sentimentalista dell’etica della cura, è appunto una 
delle questioni che sarà bene approfondire, poiché non è affatto 
scontata. Per quanto questa sia la lettura più diffusa (dalle prime 
riflessioni di Annette Baier all’ampio lavoro di Michael Slote), 
non solo essa non è l’unica possibile, ma si apre anche a diverse 
linee di sviluppo, come vedremo nei prossimi capitoli.  

Un secondo tema su cui sarà bene ritornare riguarda, poi, il 
tipo di relazioni cui si fa riferimento quando si pensa alla natura 
relazionale della soggettività e dell’etica della cura. Come ab-
biamo già ricordato, il cuore dell’etica della cura è l’idea che le 
relazioni debbano essere mantenute e sostenute, e che questo 
vada fatto non in termini astratti o impersonali, ma guardando 
alla loro particolarità, quella dei membri della relazione e quella 
della situazione e del contesto in cui essa si dà. La questione su 
cui c’è contesa interpretativa e che è importante chiarire riguarda 
appunto il novero o il tipo delle relazioni coinvolte in questo tipo 
di affermazioni: si tratta di capire, cioè, se vi sia o meno un limite 
al tipo di relazioni che possiamo pensare di rappresentarci e 
agire nella loro particolarità.  

Nella lettura di Gilligan che qui si è proposta questa at-
tenzione alla particolarità risulta importante in ogni e qualsiasi 
relazione in cui ci si trovi coinvolti, più o meno direttamente, e 
non può essere limitata solo ad alcuni tipi specifici di relazioni 
(per esempio alle relazioni con chi abbiamo «caro o vicino»). Ma 
su questo punto le interpretazioni successive divergono. Vi è 
infatti chi considera, al contrario, che l’etica della cura guardi e si 
dia solo in alcune specifiche forme di relazione, appunto quelle 
che possiamo definire personali, private o dirette e che non possa 
essere estesa a relazioni meno dirette e quindi non possa essere 
considerata come una risorsa morale per la condotta da tenere 
verso chi ci è «distante» (così per esempio Noddings, ma in parte 
anche Slote).  

Quello che voglio far presente è che, nel richiamare la cura 
delle relazioni nella loro particolarità, si può creare di fatto 
un’ambiguità tra il considerare solo l’attenzione dovuta ad alcune 
relazioni particolari e il considerare che tutte le relazioni vadano 

no, 2013. 
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viste nella loro particolarità; un’ambiguità che rimanda alla pos-
sibilità di leggere l’etica della cura come un’etica complessiva o 
solo complementare rispetto a quella della giustizia (pensata 
come più adatta a gestire le relazioni con gli altri distanti o sco-
nosciuti). Su questo punto come vedremo il dibattito è stato 
ampio. A mio modo di vedere quello che l’ideale della cura com-
porta, per come Gilligan lo formula (ancorché lei non affronti di-
rettamente il tema), è che debbano essere presi in carico nella 
loro particolarità – prescindendo da idealizzazioni, generaliz-
zazioni o astrazioni – i bisogni di ciascun partecipante in una 
relazione, ovvero di ogni e ciascun essere umano con cui ci tro-
viamo o possiamo porci in relazione, ovvero virtualmente di tutti 
gli esseri umani, visto che siamo tutti interconnessi, ovvero che 
sia così ampia la rete di relazioni di cui ci possiamo sentire re-
sponsabili 41. Molto spesso, invece, l’etica della cura è intesa co-
me un modello di riflessione morale che mette al centro e invoca 
l’importanza di rispondere ai bisogni soltanto di alcuni individui 
in particolare (nello specifico quelli per cui proviamo particolari 
legami affettivi), tanto è vero che – nelle interpretazioni succes-
sive (sia quelle critiche del modello che quelle favorevoli) – mol-
to accesa è stata la discussione intorno alla «parzialità» verso 
alcuni individui in particolare che sarebbe proposta dall’etica 
della cura, in contrapposizione all’imparzialità degli obblighi del-
l’etica della giustizia (per alcuni autori la parzialità dà conto di 
tratti importanti della condizione umana, per altri invece è pro-
prio ciò che bisogna abbandonare per ambire alla dimensione 
morale) 42. Nonostante sia un problema tutt’altro che banale 
capire come ci possiamo rappresentare o come possiamo entrare 
in contatto con i bisogni particolari di persone che non cono-
sciamo direttamente (i cosiddetti «altri distanti» come si usa dire 
nell’ampio dibattito relativo a questo tema), io credo tuttavia che 
limitare l’ambito di applicazione dell’etica della cura a un novero 

41  Si ricordi anche il tema dell’universalità del bisogno di cura che abbia-
mo già menzionato. Cfr. C. Gilligan, Con voce di donna cit., pp. 81 e 102. 

42  Cfr. infra. cap. 3. A titolo d’esempio si può considerare Michael Slote 
come un sostenitore della prima tesi e Helga Kuhse come una sostenitrice della 
seconda. 
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ristretto di relazioni non sia quanto Gilligan ha in mente, né 
quanto sia necessario fare. Non è un caso, del resto, che l’esem-
pio su cui elabora una gran parte della sua argomentazione, cioè 
il dilemma di Heinz, non rappresenti affatto una relazione tra 
persone che si conoscono intimamente; né tantomeno esso deve 
essere letto come il conflitto tra le responsabilità dovute a una 
relazione particolare (quella di Heinz con la moglie) e quelle che 
nascono in relazioni più impersonali (quella tra Heinz e il farma-
cista), giacché viene chiarito che non è importante che Heinz ami 
sua moglie. Esso riguarda piuttosto l’incontro tra due persone 
che non si conoscono (appunto Heinz e il farmacista), incontro 
che – come spiega Gilligan – può essere esplorato e valutato 
moralmente in due modi: o attraverso il richiamo alla logica 
astratta delle norme oppure attraverso la cura dei bisogni di tutti 
gli individui coinvolti, nella loro particolarità e con le particolari 
risorse a disposizione. Questo tema è cruciale per lo sviluppo del 
mio ragionamento in questo volume.  

È vero, d’altra parte, che la questione è complicata, poiché 
– sia pure tra persone che non si conoscono – il dilemma di 
Heinz rimanda comunque a una situazione di relazione diretta 
tra individui, a un incontro, mentre gli «altri distanti» possono 
essere davvero distanti, tanto distanti da non poter essere colti 
nella loro particolarità. Ma, come vedremo, in quel che segue, 
una soluzione a questa difficoltà verrà proposta e implicherà una 
revisione o riarticolazione di ciò che significa prendersi cura, e 
l’indicazione delle molte forme che questa pratica può prendere. 
Questa proposta, come verrò poi a spiegare, prende le mosse da 
un’ulteriore complicazione del problema: la posizione di chi vede 
articolarsi una contrapposizione tra «cura dei vicini» e «giustizia 
verso i lontani» verrà infatti messa in difficoltà dalla considera-
zione che si può nutrire anche un certo scetticismo circa il fatto 
che sia sempre possibile entrare in un contatto «autentico» con i 
bisogni anche solo di chi ci è vicino o caro, o perfino con i nostri 
stessi. Nell’elaborare cosa significa prendersi cura di chi ci è 
vicino, data l’opacità e la non trasparenza che può connotare 
anche questa più semplice situazione, verrà indicata, dunque, 
anche una via per prendersi cura degli altri distanti.  

Proprio in relazione a questo punto è utile considerare un 
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ultimo importante tema per articolare una riflessione sull’etica 
della cura: si tratta di considerare meglio ciò che possiamo rap-
presentare come l’oggetto della nostra cura o della nostra re-
sponsabilità. Un tema su cui di nuovo si possono dare frainten-
dimenti o interpretazioni differenti.  

Gilligan – abbiamo detto – sembra sottolineare fortemente 
l’importanza del coinvolgimento individuale nelle relazioni, del 
riconoscere la propria porosità ai bisogni degli altri nella loro 
particolarità, nonché la necessità di prenderli in carico, senza 
dimenticare i propri. Se questo è vero, è anche vero che è interes-
sante interrogarsi sulla natura di questi bisogni, su cosa significa, 
ad esempio, che «nessuno debba essere lasciato da solo». Inter-
rogarsi dunque su quali siano le vulnerabilità che chiamano in 
causa e permettono la morale della cura. Proprio rispetto a que-
sto tema si possono articolare interpretazioni diverse e si può 
dire che si assista, anche da parte di Gilligan, a un certo slit-
tamento, soprattutto negli scritti più recenti. È interessante nota-
re infatti che nello svilupparsi del suo pensiero nei diversi testi, i 
bisogni e le vulnerabilità o il supporto e la cura cui ella fa cenno 
fanno sempre meno riferimento (se mai poi l’hanno fatto così 
chiaramente) a bisogni e sostegni legati alla mera dimensione del-
la sopravvivenza, o del benessere fisico o psicologico, degli altri 
con cui siamo in relazione o di ciascuno. Sempre più spesso Gil-
ligan sembra fare riferimento, invece, anche a una dimensione – 
che potremmo definire sociale o simbolica o politica – legata al 
bisogno di ciascuno di essere riconosciuto come una persona, 
come un individuo umano capace di esprimersi e di avere una 
voce particolare: bisogno che può essere appunto frustrato da 
regimi sociali, politici e simbolici che impediscono di riconoscere 
alcune vite come pienamente umane (proprio come è capitato al-
le stesse bambine con cui Gilligan ha lavorato), ed impediscono, 
a tutti o ad alcuni più di altri, di esprimersi e di vivere liberamen-
te 43.  

43  Si ricordi qui il passaggio già citato dalla Letter to Readers dove Gilli-
gan afferma: «avere una voce significa essere umani. Avere qualcosa da dire è 
essere una persona» (p. xvi) 

 
 

85 

 

———————— 



 
Capitolo 2 

 

 
 

Quest’ultima suggestione, a mio avviso, pone una questione 
cruciale, il cui sviluppo può rendere la cura davvero un’etica al-
l’altezza del tempo presente, in quanto implica la consapevolezza 
della difficoltà di recuperare la propria esperienza, avere la pro-
pria voce, riconoscere i propri bisogni e quindi (e ancor di più) 
quella di riconoscere l’esperienza degli altri, la loro voce e i loro 
bisogni e perfino la loro stessa esistenza.  

Si tratta della questione della differenza e dello stigma cui 
abbiamo accennato, che come ho provato a sostenere è questione 
cruciale per l’etica.  

Se l’etica della cura emerge dunque come un modello mora-
le centrato sulla capacità dell’agente di essere attento, sollecito e 
responsivo ai bisogni degli altri (e ai propri), dobbiamo doman-
darci – questo è il punto che si vuole sostenere – quali sono que-
sti bisogni e queste vulnerabilità: quali aspetti delle nostre vite o 
del mondo sono rilevanti. In altre parole, dato che la cura è la 
cura per la fioritura umana incarnata in una serie di relazioni 
verso le quali mostriamo attenzione, cercando di limitare la vio-
lenza e la sofferenza, il problema diviene quello di tenere presen-
ti i diversi livelli su cui si dispiegano la fioritura o la violenza, la 
felicità o l’infelicità delle relazioni. In questo senso è interessante 
interrogarsi sulla natura dei bisogni o delle vulnerabilità di cui 
dobbiamo aver cura.  

Come si è già detto, si possono concepire la vulnerabilità, i 
bisogni, le relazioni e la cura in modi diversi: possiamo riferirci al 
livello fisico, considerando gli umani fragili da questo punto di 
vista (ad esempio, ma non solo, nella malattia o nella vecchiaia, o 
nella nostra infanzia inetta), oppure possiamo guardare ad un 
livello affettivo-psicologico, considerando il bisogno di essere 
riconosciuti e ritenuti interlocutori, di non essere lasciati da soli; 
o invece, ad un diverso livello, possiamo considerare gli altri 
come partner in conversazioni condivise che permettono e so-
stengono la nostra stessa espressione; o infine possiamo conside-
rare la nostra vulnerabilità a strutture di potere materiali e sim-
boliche tali da rendere la nostra e l’altrui espressione udibile, 
visibile, importante o meno.  

In questa luce l’idea di prendersi cura degli altri e delle loro 
sofferenze può dunque rimandare a piani anche molto diversi, 
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che vanno dal considerare un dolore derivante da un danno fisi-
co, al considerare la pena che si prova a non essere presi in con-
siderazione, dall’essere lasciati da soli o dal non avere relazioni 
significative (se voluta, anche la solitudine può essere una postu-
ra relazionale, ma allora non si è lasciati da soli), alla pena (o alla 
violenza subita) che può derivare dal non essere riconosciuti, o 
dal non sentirsi, soggetti o persone, dal non avere una voce rico-
nosciuta o riconoscibile.  

La nozione di cura si allarga dunque dal tipo di pratiche che 
possiamo considerare caratteristiche della più semplice sfera del 
contatto fisico o psicologico tra persone (come per esempio ap-
punto nelle cure materne: cibare, coprire, consolare …), a un più 
complesso gioco simbolico di interrelazioni che sono strutturate 
anche a livello sociale, politico e culturale.  

Si pensi, per fare un esempio, al prendersi cura di un bam-
bino/a intersessuale: possiamo nutrirlo/a e coprirlo/a con abiti 
caldi e amarlo/a profondamente ma al contempo possiamo con-
siderare sia bene sottoporlo/a a un intervento chirurgico e som-
ministragli/le una terapia ormonale al fine di curare quella che 
normalmente è considerata una patologia (anche dove questo 
comporti ad esempio impedirgli/le di provare piacere sessuale 
per tutta la vita); oppure possiamo preoccuparci di rendere la 
sua vita vivibile così com’è, resistendo alla normalizzazione e al 
silenziamento di questo tipo di vita umana, (pre)occupandoci 
delle rappresentazioni stesse dell’umano 44. Ovviamente si tratta 
di modi molto diversi di concepire la vulnerabilità e la violenza e 
quindi anche la cura e la sollecitudine.  

Dunque il nostro essere attenti agli altri, il nostro prender-
cene cura, può essere configurato come il prenderci cura della 
loro (ma anche della nostra) vulnerabilità a diversi livelli: un’at-
tenzione che trova la sua radice nel nostro stesso essere vulnera-
bili su più piani, e che può prendere la forma di una responsabi-
lità individuale nel rispondere ai bisogni degli altri e nel man-
tenere la ricchezza del tessuto relazionale cosicché ciascuno pos-

44  Si pensi anche solo alla fatica che per esempio si è fatta per descrivere 
questo esempio seguendo la grammatica italiana che non prevede altro che due 
generi. 
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sa fiorire nella sua differenza e particolarità, ancora una volta su 
più piani. Si potrà contribuire alla fioritura altrui con gesti diretti 
a lenire le sofferenze fisiche degli altri o a rispondere ai loro bi-
sogni psicologici di affetto, ma anche partecipando alla modifica-
zione della rappresentazione della forma di vita umana, di modo 
che l’ampia varietà che la caratterizza, ancora una volta su diversi 
livelli (potremmo dire dall’anatomia fino agli stili di vita), vi si 
trovi a proprio agio.  

Riconnettendoci con quanto fatto presente all’inizio del pa-
ragrafo, è bene considerare che allargare il campo della cura nel 
senso appena descritto non diminuisce lo spazio per una respon-
sabilità individuale. Ancorché certe forme di violenza sembrino 
affrontabili solo a livello sociale o politico, come quelle della 
visibilità di certe forme di vita umana, in realtà queste forme di 
violenza e queste rappresentazioni sono nutrite dai nostri stessi 
gesti, anche piccoli, che reiterano per esempio esclusioni e stig-
matizzazioni. C’è dunque un piano in cui (anche al di là di tra-
sformazioni operate collettivamente) si può comunque operare 
individualmente, facendo attenzione, prendendosi cura di questi 
piccoli gesti, delle parole che usiamo, dei pregiudizi e delle stig-
matizzazioni che rinforziamo. Trovo interessante pensare che vi 
sia un legame tra tutte queste diverse dimensioni, ovvero che si 
possa porre a tema una responsabilità personale che agisce su 
ciascuno di questi livelli, quando ci prendiamo cura degli altri, di 
noi e delle relazioni in cui siamo. L’idea è che si debba coltivare 
una sensibilità verso le diverse forme di violenza che possono 
presentarsi e disapprovarle e disinnescarle.  

Proprio in questo senso andrà l’interpretazione dell’etica 
della cura che si intende proporre in questo volume. Un’inter-
pretazione che, come vedremo, porta anche a mettere in discus-
sione la contrapposizione, di cui si diceva più sopra, tra vicini e 
lontani, poiché se si reinterpreta la cura tenendo presente questi 
diversi piani, e dunque le diverse forme che può prendere l’aver 
cura, si può pensare che essa si eserciti sia nei confronti di chi ci 
è vicino, sia di chi ci è lontano.  

Infine, nell’apertura del volume si è detto che l’etica della 
cura può mutare o ampliare il nostro riferimento a ciò che consi-
deriamo esperienza morale, al tipo di esperienze che caratteriz-
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ziamo come moralmente salienti, e così al tipo di pratiche, postu-
re, azioni, disposizioni, esperienze, ragioni o sentimenti, che 
consideriamo importanti per la soluzione di ciò che percepiamo 
come oggetto di scrupolo o attenzione morale. Nel sottolineare 
questa ricchezza, a mio avviso, si prende definitivamente conge-
do dalla visione dell’etica della cura come una mera riabilitazione 
di attività tradizionalmente ascritte alle donne, che è l’ultima 
questione su cui anche sarà bene tornare.  

 
 
 

2.3.  TEMI DA SVILUPPARE 
 
Per concludere, la tesi che qui si propone è che l’etica della cura, 
soprattutto a partire dalle formulazioni di Gilligan, debba essere 
pensata come un’etica che emerge dalla – e tiene conto della – 
condizione degli umani come soggetti interconnessi, fragili e 
vulnerabili, soggetti che si costituiscono e si mantengono (a di-
versi livelli: dalla loro esistenza fisica, alla loro identità e al loro 
senso di separazione e connessione, fino alla soddisfazione di 
bisogni di diversa natura e alla loro fioritura) attraverso le rela-
zioni. Porosi e vulnerabili gli uni agli altri e (anche attraverso le 
relazioni personali) alla società, alla cultura e a varie forme di 
discorso o piani simbolici, questi soggetti sono allo stesso tempo 
bisognosi e capaci di morale: una moralità che prende la forma di 
una pratica di attenzione agli altri nella loro particolarità e dif-
ferenza, fatta di sollecitudine e cura verso le diverse relazioni in 
cui tutti siamo immersi.  

Il punto cruciale, evidentemente, è quello di capire come 
configurare questa sollecitudine e questa cura così da poter ac-
comodare tutta la complessità che abbiamo menzionato. In quel 
che segue intendo offrire alcune considerazioni in questo senso, 
anche ritornando – sia pure criticamente – su alcune delle rifles-
sioni più filosoficamente strutturate che hanno fatto seguito alla 
pubblicazione del lavoro di Gilligan, come pure – come già si ac-
cennava – su determinati sviluppi del pensiero femminista.  

In termini molto generali la tesi che verrà proposta è che 
per sviluppare una versione filosoficamente perspicua e interes-
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sante degli elementi elaborati fino ad ora, si debba prestare par-
ticolare attenzione soprattutto agli ultimi temi che ho esposto: in 
primo luogo, quello relativo all’ambiguità tra il prendersi cura 
degli altri (tutti o qualsiasi) nella loro particolarità o solo di alcu-
ni individui particolari; in secondo luogo, quello relativo alla 
molteplicità dei livelli su cui possiamo pensare che si articolino 
bisogni e sofferenze, degli altri o di noi stessi. In questa luce ver-
ranno valutate le diverse interpretazioni filosofiche relative alle 
capacità umane coinvolte in un’etica della cura e, soprattutto, 
verrà valutata la possibilità di offrire una rilettura sentimentalista, 
ancorché rivisitata, della stessa. Infine, come vedremo queste 
questioni si intrecciano in modo interessante al tema più generale 
se l’etica della cura sia un’etica femminile o umana, o come qui 
verrà sostenuto femminista.  

La mia convinzione è infatti che su questi temi cruciali il di-
battito che ha fatto seguito alla pubblicazione delle tesi di Gil-
ligan sia debole, e possa invece essere spinto più avanti in una 
direzione che cercherò di illuminare facendo riferimento proprio 
al contributo recente di autrici femministe (anche dove esso non 
sia direttamente legato ai temi dell’etica), come mostrerò nei 
prossimi capitoli. 
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3.  
IL DIBATTITO  
INTORNO ALL’ETICA DELLA CURA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.1.  PRINCIPALI ELABORAZIONI DELL’ETICA DELLA CURA 
 
Le tesi proposte da Gilligan hanno avuto un ampio seguito sia 
nel dibattito filosofico femminista che in quello filosofico morale 
più generale.  

Tra i molti tentativi di sviluppare delle elaborazioni filosofi-
camente strutturate dell’etica della cura è bene iniziare con il 
ricordare i lavori fondamentali di Virginia Held e Joan Tronto. 
Queste autrici hanno cercato di dare una versione più compren-
siva e filosoficamente strutturata dell’etica della cura, proponen-
dola come un paradigma morale a se stante e distintivo, soprat-
tutto nel confronto con «l’etica della giustizia» (caratterizzata nei 
loro scritti soprattutto nei termini della riflessione di John Rawls 
e quella dell’utilitarismo novecentesco), ancorché non sempre 
compiutamente alternativo a quest’ultima 1. Così pure è bene 

1  Cfr. V. Held, Etica femminista cit.; Ead., The Ethics of Care cit.; Ead., a 
cura di, Justice and Care. Essential Readings in Feminist Ethics, Westview Press, 
Boulder, Co., 1995; J. Tronto, Confini morali cit. Tronto ha dedicato due vo-
lumi al rapporto tra cura e democrazia, meno rilevanti in questa riflessione: J. 
Tronto, Caring Democracy. Markets, Equality and Justice, New York University 
Press, New York - London, 2013; Ead., Who cares? How to Reshape a Demo-
cratic Politics, Cornell University Press, Ithaca-London, 2015. Un’interpretazio-
ne che invece vede una completa complementarietà tra etica della cura e etica 
della giustizia è quella proposta da H. Kuhse, in Prendersi cura cit., ma non la 
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ricordare l’importante lavoro svolto da Michael Slote in diversi 
testi volti a indicare le consonanze tra l’etica della cura e impo-
stazioni sentimentaliste dell’etica e a mostrare il valore di questa 
diversa impostazione per la riflessione morale. La sua proposta 
di «un’etica della cura e dell’empatia», così come recita il titolo 
di uno dei suoi volumi 2, e il suo impegno nel mostrare la portata 
di questo tipo di impostazione costituiscono uno dei tentativi più 
comprensivi di dare forma a questo tipo di approccio; un ap-
proccio che Slote considera capace sia di dare risposta a una 
serie di questioni che le etiche imparzialiste, a suo avviso, lascia-
no aperte (soprattutto riguardo il problema dell’integrità perso-
nale e il problema delle scelte «parziali» verso i propri cari) 3, sia 
di dar conto di dimensioni morali più tradizionali (Slote fa rife-
rimento a quello che definisce come «l’insieme tradizionale dei 
doveri»).  

Naturalmente poi, un altro riferimento cruciale è quello alla 
riflessione di Annette Baier. Nonostante questa autrice non si sia 
dedicata in modo sistematico all’etica della cura, dedicando la 
parte principale e più nota della sua ricerca alla ricostruzione del 
pensiero di David Hume e allo sviluppo della tesi sentimentalista 
secondo la quale la morale si radica (e va radicata) nel lato pas-
sionale ed affettivo della natura umana (nei sentimenti e nelle 
emozioni), e pur essendo – per altro – relativamente scettica in 
tema di teoria morale, ella è stata tra le prime ad offrire alcuni 

considereremo nel dettaglio poiché essa non offre considerazioni particolar-
mente innovative nella comprensione del prendersi cura e considera l’etica 
della cura come ancillare, al più un utile complemento, rispetto a quella della 
«giustizia». 

2  Si vedano soprattutto M. Slote, The Ethics of Care and Empathy cit.; Id., 
Moral Sentimentalism, Oxford University Press, Oxford - New York, 2010; Id. 
Virtue Ethics, in M. W. Baron, P. Pettit, M. Slote, a cura di, Three Methods of 
Ethics: A Debate, Blackwell, Cambridge, 1997, pp. 176-237. 

3  Come vedremo meglio in seguito, Slote riprende da Bernard Williams 
l’idea che possa essere rilevante in morale non solo l’obbedienza a norme im-
parziali o alla norma utilitarista della massimizzazione degli interessi o delle 
preferenze soddisfatte, ma anche la fedeltà al proprio modo di essere, il tema 
appunto dell’integrità personale, così come vede problematica la richiesta di 
trattare i nostri cari alla stregua di sconosciuti che caratterizzerebbe l’etica 
imparzialista, per esempio di matrice kantiana. 
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elementi importanti – che rimangono ancora tali – per la com-
prensione e l’interpretazione del lavoro di Gilligan e per un suo 
sviluppo nella direzione di un sentimentalismo particolarmente 
raffinato 4. 

Vanno infine, citate anche altre linee di sviluppo, più o me-
no recenti. Interessante è ad esempio il lavoro di Lawrence Blum 
sul particolarismo in morale, che egli elabora a partire dalla ri-
flessione di Iris Murdoch, ma tenendo in particolar modo pre-
sente il lavoro di Gilligan 5. Così pure molto interessante è la più 
recente elaborazione proposta da Sandra Laugier che offre una 
particolare reinterpretazione dell’etica della cura nei termini di 
un’etica del linguaggio ordinario e del perfezionismo morale nel 
senso sviluppato da Stanley Cavell 6.  

Lasciando per il momento da parte – nonostante la loro ri-
levanza – gli ultimi autori menzionati, cui farò riferimento più 
avanti nell’elaborazione della mia interpretazione, l’analisi che 
segue si concentrerà soprattutto sulle tesi proposte da Held, 
Tronto e Slote, essendo queste le tesi più note e quelle che pro-
babilmente hanno contribuito in modo maggiore alla compren-
sione più diffusa dell’etica della cura. Nell’offrire una ricostru-
zione questi lavori, intendo soprattutto considerare se, e in che 
modo, essi riescano a dare conto della ricchezza e della comples-
sità delle implicazioni che, come ho cercato di mostrare nel ca-
pitolo precedente, si possono sviluppare a partire dal lavoro di 
Gilligan.  

 
 
 

4  Per i riferimenti espliciti al lavoro di Gilligan e all’etica della cura si ve-
da soprattutto A. Baier, Moral prejudices cit. Per il lavoro su Hume e l’etica sen-
timentalista si veda: Ead. A Progress of Sentiments: Reflections on Hume’s 
Treatise, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1991 e Ead., Death and 
Character. Further Reflections on Hume, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass., 2008. Si veda infine Ead., Postures of the Mind. Essays on Mind and 
Morals, Methuen, London, 1985. 

5  Si veda L. Blum, Moral Perception and Particularity cit.  
6  Si veda S. Laugier, Le sujet du care: vulnérabilité et expression ordinaire 

cit. e il più recente S. Laugier, Etica e politica dell’ordinario cit.  
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3.2.  VIRGINA HELD E JOAN TRONTO: CURA VS. GIUSTIZIA 
 

Tra i tentativi di offrire una ricostruzione dell’etica della cura 
adeguata dal punto di vista filosofico e soprattutto di mostrare la 
sua portata nel ripensare la morale (intesa sia dal punto di vista 
della sua teorizzazione, che della sua pratica), vanno sicuramente 
annoverati quelli portati avanti da Virginia Held e Joan Tronto. 
Entrambe queste autrici propongono infatti di adottare la pro-
spettiva della cura non tanto per dare conto della moralità fem-
minile (come al tempo del loro scrivere si pensava avesse fatto 
Gilligan), ma invece come un valido e necessario paradigma 
morale, capace di dare maggior conto dell’esperienza morale 
umana e quindi di valutare in modo diverso e migliore il relazio-
narsi tra individui, non solo a livello personale, in una dimensio-
ne privata, ma anche a livello sociale (tanto che – soprattutto in 
Tronto – la riflessione sulla cura viene considerata rilevante non 
solo per la riflessione e la pratica morale ma anche per quella 
politica).  

In questa ottica dunque l’etica della cura non è vista come 
un’etica femminile, ma come un paradigma morale accessibile a 
tutti, il cui valore va riconosciuto e messo in pratica, per com-
prendere e trasformare la realtà morale – ma anche sociale – 
umana, ridimensionando le istanze di generalizzazione, astrattez-
za e imparzialità che caratterizzano la riflessione sulla giustizia 7. 

Quello che è interessante per i nostri fini è capire come que-
ste due autrici organizzino la loro riflessione intorno alla cura, 
rispetto alle questioni indicate in precedenza, non solo quindi ri-
guardo alla questione della sua natura femminile, ma anche ri-

7  Come già ricordato con «etica della giustizia» in questo dibattito ci si ri-
ferisce a un insieme composito di riflessioni che spaziano dalla teoria della 
giustizia di John Rawls, alle tesi utilitariste (diffuso è il riferimento alla versione 
di Richard Marvin Hare), alla teoria dei diritti (con riferimento ad esempio a 
Ronald Dworkin), fino a comprendere in alcuni casi anche l’etica della comuni-
cazione di Jürgen Habermas. Tutte queste riflessioni vengono accomunate da 
un richiamo costante all’impersonalità, all’imparzialità, all’astrattezza e al di-
stacco, alla riflessione morale come caratterizzata dalla tematizzazione di norme 
o procedure o diritti universali e, quasi sempre, dal privilegio della razionalità 
nella giustificazione di questi.  
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guardo alle risorse filosofiche o umane che vengono messe in 
campo; a che tipo di ambito guardino per l’applicazione di que-
sto paradigma; e, infine, a come affrontino il tema dei livelli a cui 
si può considerare prenda forma la vulnerabilità umana cui un’e-
tica della cura dovrebbe offrire risposta, e le sue implicazioni.  

Vorrei chiarire fin da subito uno degli elementi che, a mio 
avviso, si caratterizza come problematico in queste riflessioni: 
nonostante queste autrici si prefiggano di sviluppare una rico-
struzione approfondita dell’etica della cura, nei loro testi rimane 
relativamente poco indagata la natura stessa della cura come 
fenomeno umano, e reso relativamente semplice il modo in cui 
essa possa essere intesa come il fulcro di un paradigma morale. 
Riguardo alla prima questione, sembra quasi che sia sufficiente 
dare una definizione ostensiva della cura: come se bastasse par-
larne nei termini di un’attività o un atteggiamento che tutti cono-
sciamo, o riconosciamo, per averne fatto esperienza diretta alme-
no nella sfera privata e nel contesto delle relazioni affettive (so-
prattutto quelle tra adulti e bambini). Riguardo alla seconda, 
sembra che sia sufficiente intendere per etica della cura l’indi-
cazione del valore di questa attività o atteggiamento e la mera 
estensione di questi ad ambiti più vasti di quelli in cui già si eser-
citano, senza ulteriori considerazioni da offrire. Nei testi di Held 
e Tronto, la caratterizzazione dell’atteggiamento o dell’attività 
umana del prendersi cura 8 è infatti tratteggiata in modo molto 

8  Con atteggiamento e attività si vuole fare riferimento al fatto che è diri-
mente per queste autrici considerare sia gli aspetti disposizionali che quelli 
pratici del prendersi cura: entrambe sottolineano come sia importante per 
essere una «persona accudente» (una «caring person») sia essere solleciti, come 
disposizione o sentimento, sia impegnarsi effettivamente in relazioni e attività di 
cura e che il significato del prendersi cura non possa essere compreso se non in 
relazione allo stesso impegnarsi attivamente in pratiche di cura. A loro avviso, 
sia detto qui per inciso, questa caratterizzazione pone una difficoltà ai tentativi 
di leggere l’etica della cura come una forma di etica della virtù, ancorché invece 
possa essere sostenuto che proprio questa dipendenza dalla pratica e dall’espe-
rienza possa essere ricompresa proprio in quel tipo specifico di tematizzazione 
della morale. Poiché quest’ultimo non è un tema che è al centro di questa 
elaborazione lascerò la questione da parte. Il riferimento che è stato fatto alla 
virtù, soprattutto in relazione alle virtù femminili o a virtù femministe, per 
esempio nell’introduzione o nel primo capitolo di questo volume, non vuole 
essere infatti un impegno a proporre questo tipo di lettura, quanto piuttosto un 
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veloce e generico, appunto perché la cura è considerata qualcosa 
di cui tutti abbiamo esperienza, qualcosa che si può semplice-
mente indicare. La gran parte delle loro analisi è dedicata piut-
tosto a sottolineare il valore morale della cura medesima, l’op-
portunità cioè di metterla al centro di un nuovo paradigma mo-
rale, nonché a mostrare l’ampiezza delle questioni che si possono 
affrontare dal suo interno, senza soffermarsi in modo particolare 
né a caratterizzare le risorse umane che questa pratica chiama in 
causa, né le difficoltà cui può andare incontro, se non – come 
vedremo – per la questione specifica di come si possa passare da 
una pratica che caratterizza le relazioni tra individui particolari a 
una che possa abbracciare l’intero novero delle relazioni umane 
possibili (cioè che possa affrontare lo stesso novero di questioni 
che si possono trattare dall’interno delle etiche basate sull’appel-
lo a regole generali, principi universali e diritti).  

——— 
Held per esempio, nel suo testo The Ethics of Care. Personal, 
Political and Global 9, afferma esplicitamente che l’etica della 
cura come prospettiva normativa fa perno sull’«esperienza real-
mente universale della cura» 10, un’esperienza comune a tutti, che 
tutti conosciamo almeno nella forma dell’essere stati accuditi da 
piccoli, poiché come afferma: «ogni essere umano è stato ac-
cudito quando era un bambino o non sarebbe vivo» 11.  

L’accudimento e la cura testimoniano dunque, secondo 
Held, di una dimensione fondamentale dell’umanità, fondamen-
tale perché altrimenti non si sarebbe vivi (torna qui il tema del 
tipo di bisogni cui ci si riferisce quando si mette a tema la cura, 
bisogni che qui sembrano considerati, almeno in prima battuta, 
eminentemente sul piano della sopravvivenza fisico-biologica), 
ovverosia la dimensione della dipendenza e dell’interdipendenza. 
Questa dimensione, che appunto chiama in causa la cura, la sol-
lecitudine, l’attenzione verso l’altro e il sostegno ai suoi bisogni, 
soprattutto in relazioni asimmetriche, troppo spesso è stata sot-

uso metaforico per indicare chiaramente un tema su cui interessa riflettere. 
9  Cfr. V. Held, The Ethics of Care cit.  
10  Ivi, p. 3. 
11  Ibidem. 
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tostimata – ad avviso di Held – nelle teorizzazioni filosofiche 
morali e politiche più diffuse nel pensiero occidentale moderno. 
In contrasto con tali visioni, che fanno perno su una concezione 
degli individui come esseri indipendenti, autosufficienti e uguali, 
che devono trovare il modo di relazionarsi con altri individui 
altrettanto indipendenti, autosufficienti e uguali, se non minac-
ciosamente contrapposti (torna nella riflessione di Held come in 
molte altre riflessioni sulla cura l’individuazione di Thomas Hob-
bes come il campione o il capostipite di questo tipo di concezio-
ne) 12, l’etica della cura – a suo avviso – si sviluppa invece dalla 
piena assunzione del fatto che ognuno di noi ha avuto inizio 
come un/a bambino/a completamente dipendente da altri e che 
rimane interdipendente dagli altri per tutta la vita, tanto che 
persino la capacità di agire indipendentemente (in autonomia) è 
garantita da relazioni personali e sociali, sia nella sua genesi che 
nel suo mantenimento (vi è qui dunque un accenno anche ai 
livelli di vulnerabilità diversi da quella fisica: siamo vulnerabili 
rispetto a un contesto interpersonale e sociale anche nel nostro 
svilupparci come individui autonomi). Come tale l’etica della 
cura si caratterizza per la necessità di mettere questo tipo di di-
namiche al centro di una riflessione morale. Riflettendo infatti su 
quanto si celi di rilevante per la morale in questa dimensione, 
nascosta nei secoli dalla delega alle donne di una parte consisten-
te del lavoro di cura e degli aspetti relazionali dell’esistenza, e per 
questo sminuita, secondo Held, prende forma la possibilità di 
pensare all’etica della cura come «una alternativa promettente 
agli approcci morali che sono stati dominanti negli ultimi due 
secoli» 13. E infatti è proprio – ella afferma – «la relazionalità 

12  Cfr. V. Held, Etica femminista cit., pp. 57-61. Su questo tema si veda 
anche A. Baier, Moral Prejudices cit., ad esempio p. 23. Il tratto che viene consi-
derato è ovviamente la finzione metodologica che questo tipo di teorie propo-
ne. 

13  Cfr. V. Held, The Ethics of Care cit. p. 3. In questo stesso senso si po-
trebbero anche citare alcune considerazioni offerte da Annette Baier quando 
parla delle donne come proletariato morale e del disinteresse delle prospettive 
etiche più tradizionali rispetto al lavoro di cura o relazionale che permette alle 
persone di divenire tali e poter per esempio affermare i propri diritti (ad esem-
pio in un linguaggio che si impara necessariamente da altri). Considerare che 
questo tipo di attività rientrino nella sfera di ciò che è naturale e non morale, 
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degli esseri umani, costruita e ricostruita, che l’etica della cura 
cerca di capire, valutare e guidare» 14.  

È bene sottolineare che, in questo suo argomentare, Held 
sta proponendo due movimenti teorici distinti: l’uno riguarda il 
sostenere che – se assunta come descrizione di ciò che accade 
agli umani – la concezione degli umani che caratterizza riflessioni 
più diffuse dell’etica è manchevole; l’altro afferma che questa 
concezione non è fruttuosa neanche se assunta solo metodologi-
camente per dare conto della moralità delle relazioni umane 15. 
Dunque la ridescrizione dell’umanità offerta deve portare anche 
a una riformulazione dei paradigmi morali.  

La natura quotidiana e ordinaria della pratica del reciproco 
accudirsi, secondo Held, è quindi innegabile e rilevante: questa 
ordinarietà emerge, per esempio, chiaramente nella formula di 
saluto nordamericano «take care!» 16. Di fatto è proprio all’or-

per gli umani, significa – dice Baier – indebitarsi troppo con la natura. Cfr. 
Moral Prejudices cit., passim, ma anche A. Baier, Cartesian Persons, in Postures 
of the Mind cit., pp. 74-92.  

14  Cfr. V. Held, The Ethics of Care cit., p. 30 (trad. mia). 
15  Questo punto è utilmente chiarito da Slote, nell’appendice al recente 

volume, M. Slote, The Impossibility of Perfection, Oxford University Press, 
Oxford, 2011, pp. 131-138. A pagina 132 discutendo la reazione alla lettura 
relazionale della personalità proposta da A. Baier in Cartesian Persons cit., 
afferma che «molti filosofi criticarono i suoi argomenti e la accusarono di una 
fallacia genetica. Non perché lo sviluppo della nostra autonomia e personalità 
richiedono causalmente la presenza e le azioni di altre persone si deve conclu-
dere che filosoficamente il modo migliore di comprenderle come tali (una volta 
che siano sviluppate) sia fare riferimento a quei fatti e a quelle relazioni.» (p. 
132, trad. mia). Ma come spiega di seguito, a suo avviso, la tesi di Baier e di 
altre autrici (Slote cita in questo caso Jennifer Nedelsky) è piuttosto che esse 
debbano essere comprese in quei termini proprio per ragioni filosofiche e 
dunque la critica non regge.  

16  Cfr. V. Held, The Ethics of Care cit., p. 29. Potremmo dire – con Lau-
gier – che, in una prospettiva Cavelliana, è proprio per la sua natura ordinaria 
che la cura risulta facilmente invisibile o difficilmente coglibile, giacché lo 
sfondo ordinario delle nostre esistenze, ciò che le sostiene, essendo appunto 
sfondo, e non oggetto di attenzione, è difficilmente coglibile (si veda laddove 
Laugier insiste sulla ordinarietà del linguaggio e sul debito relazionale che tutti 
abbiamo con gli altri per il suo mantenimento). La cura è, però, come gli altri, 
uno sfondo che è bene riguadagnare o non perdere. Cfr. S. Laugier, Etica e 
politica dell’ordinario cit.  
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dinarietà di questa pratica, in alcune sue forme specifiche, che 
Held guarda per dare conto della strutturazione di un diverso 
paradigma morale.  

Dovendo descrivere in qualche modo la cura come la base 
di un diverso paradigma morale, Held la caratterizza, infatti, 
come una forma di «impegno emotivo e riflessivo» 17 che si da già 
in alcune specifiche pratiche umane (ad esempio le cure mater-
ne), «impegno» che – grazie a una trasformazione culturale – 
può diventare modello normativo per altre pratiche e relazioni 
umane. L’etica della cura consisterebbe dunque nell’esportazio-
ne di quel novero di emozioni e sentimenti che caratterizzano 
soprattutto le relazioni genitoriali, e più nello specifico le cure 
materne, verso una serie più ampia di casi attraverso uno sforzo 
immaginativo che ci avvicina e ci fa sentire caro (come fosse 
nostro figlio/a) anche chi ci è distante; facendo dunque delle 
capacità di sensibilità, sollecitudine, preoccupazione, ma anche 
di quella di autolimitazione (il potere materno, secondo Held, 
non ha il fine di mantenersi come tale, ma al contrario di rendere 
il proprio oggetto indipendente, quindi si autolimita), che carat-
terizzano le cure materne, appunto il cuore e il metro del nostro 
agire morale, sia in relazioni dirette e particolari come anche in 
relazioni ampie con gli «altri distanti».  

Va detto però che, nonostante la mole dei due volumi in cui 
tratta di questo diverso modello di riflessione morale, Held non 
si sofferma a declinare o analizzare queste emozioni e questi sen-
timenti in modo particolare, né qual è il ruolo e il senso del-
l’«impegno riflessivo» che pure menziona, se non indicandoli ap-
punto come quelli che caratterizzano alcune pratiche, in partico-
lare le cure materne, non intese però – afferma – come pratiche 
naturali, cioè come frutto di un istinto di tipo animale o naturale, 
ma come una delle forme dello sviluppo umano. In questo modo 
Held segue da vicino soprattutto le riflessioni sviluppate da Sara 
Ruddick 18, riconoscendo in lei – più che in Gilligan – la fonte di 
ispirazione per il suo lavoro.  

17  Cfr. V. Held, Etica femminista cit. p. 40. 
18  Si veda S. Ruddick, Maternal Thinking, in «Feminist Studies», VI, n. 2, 

1980, pp. 342-367; Ead. Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace cit.  
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È dunque proprio facendo riferimento ad un ambito di 
esperienza umana negletto, quello delle cure parentali e dell’ac-
cudimento, storicamente (ma non necessariamente) femminile, 
che ella indica – ma non articola in modo specifico – i sentimenti 
e i valori che dovrebbero caratterizzare l’etica della cura: la fidu-
cia, la solidarietà, la sensibilità, la sollecitudine reciproca, la re-
sponsività empatica, l’attenzione alla particolarità dei bisogni e 
dei contesti, che appunto portano a coltivare le relazioni e a ri-
spondere ai bisogni degli altri 19. 

In questo senso, si veda quando afferma:  
 
Il fulcro dell’etica della cura sta nel riconoscere la salienza e ne-
cessità morale di prestare attenzione e soddisfare i bisogni degli 
individui particolari di cui ci sentiamo responsabili. […] L’etica 
della cura riconosce che gli esseri umani sono per lunghi anni in 
stato di dipendenza, che la rivendicazione morale alla cura dei lo-
ro bisogni che esseri che dipendono da noi avanzano è pressante, 
e che ci sono aspetti morali importanti nello sviluppare relazioni 
di cura che permettono agli esseri umani di vivere e svilupparsi. 
[…] Le prospettive di sviluppo e benessere umano dipendono 
dunque fortemente dalla cura che chi ha bisogno riceve e l’etica 
della cura enfatizza l’importanza morale della responsabilità di ri-
spondere ai bisogni di chi è dipendente […] L’etica della cura ri-
sponde dunque a questa preoccupazione centrale per la vita 
umana e propone dei valore adeguati.  
  

e in particolare:  
 
L’etica della cura pone a valore le emozioni. Non tutte le emozio-
ni sono poste a valore, naturalmente, ma in contrasto con gli ap-
procci razionalisti dominanti, emozioni come la simpatia, 
l’empatia, la sensibilità, la responsività sono viste come il tipo di 
emozioni morali che devono essere coltivate non solo per imple-
mentare i dettati della ragione, ma piuttosto per accertare in mo-
do migliore ciò che la morale raccomanda. 20 
 

19  Questa tesi, già sviluppata nei capitoli centrali di Etica femminista, è 
riaffermata più volte nel volume recente: si veda V. Held, The Ethics of Care 
cit., pp. 15-16, ma in generale i primi tre capitoli. 

20  V. Held, The Ethics of Care cit., p. 10 (trad. mia). 
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Nonostante ella faccia dei riferimenti alla tradizione sentimen-
talista, che vede nella capacità empatica e nella natura relazionale 
della soggettività la molla della moralità 21, e – d’altra parte – 
nonostante ella annoveri anche il valore del dialogo e della co-
municazione e della narrazione, Held non sviluppa tuttavia 
un’analisi dettagliata di questi riferimenti, preferendo piuttosto 
indicare un novero di esperienze e di pratiche da assumere come 
modelli a cui ispirarsi: appunto le esperienze e le pratiche che 
caratterizzano la sfera privata delle relazioni personali, e soprat-
tutto le relazioni asimmetriche e di accudimento quali sono le 
cure materne, in cui la responsabilità per i bisogni particolari del-
l’altro meno indipendente e la sollecitudine e attenzione nel ri-
spondervi si impongono, a suo avviso, chiaramente.  

Si veda per esempio quando afferma che un’etica della cura, 
con la sua «epistemologia morale alternativa»:  

 
sottolinea la sensibilità alle diverse considerazioni rilevanti in con-
testi particolari, coltivando i tratti del carattere e delle relazioni 
che sostengono la cura, promuovendo il dialogo che corregge e 
arricchisce le prospettive di ciascun individuo. 22 
 

Una volta fatto questo tipo di affermazioni, che evidentemente 
risultano per lei sufficientemente chiare, invece di svilupparle 
ulteriormente Held si dedica piuttosto, sia nel suo primo volume 
come nel più recente, a sostenere alcune più tesi specifiche: in 

21  In questo senso sovente Held fa riferimento alle tesi di A. Baier, che 
avvicinano la riflessione di Gilligan a quella del sentimentalismo scozzese del 
XVIII secolo e in particolare a quella Humeana. Cfr A. Baier, Moral Prejudices 
cit. Un riferimento su cui come si è detto si tornarà più avanti. 

22  V. Held, The Ethics of Care cit., p. 20, trad. mia. Per quel che riguarda 
«l’epistemologia morale» della cura Held fa dei riferimenti relativamente sin-
cretici ai lavori di Annette Baier e di Margaret Urban Walker. Per il riferimento 
alle cure materne come una esperienza morale esemplare «in cui ragione e sen-
timento sono intrecciati», che coinvolge cioè «sia il sentimento, sia il pensiero, 
che fanno parte di un unico vissuto» si veda V. Held, Etica femminista cit. p. 40 
(in orginale: «feeling and thought experienced together», Ead., Feminist Mora-
lity cit., p. 30). A seguito del passaggio citato chiarisce, infine, che il richiamo al 
dialogo vada considerato nella forma della comunicazione attuale e non come 
un richiamo a una situazione ideale di comunicazione, come nell’etica del 
discorso habermassiana. 
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primo luogo, ella si dedica a sostenere la priorità per la morale di 
questo tipo di relazioni (personali e asimmetriche) rispetto a 
quelle stilizzate, astratte e simmetriche che caratterizzano altri 
tipi di riflessione morale; in secondo luogo, a mostrare il valore 
che l’impegno emotivo e riflessivo che caratterizza quelle relazio-
ni (sempre assunto come dato) può avere anche nel fornire un 
modello per riflettere su forme di relazione diverse da quelle 
private e affettive; infine, affronta il tema della natura non neces-
sariamente femminile dell’etica della cura.  

Per quanto riguarda la prima questione, Held sostiene che è 
proprio nel contesto limitato di un numero di relazioni particola-
ri (quelle che ci coinvolgono emotivamente, soprattutto affetti-
vamente), che noi sviluppiamo le capacità di ascolto, attenzione e 
sollecitudine per la particolarità dei bisogni altrui che, a suo av-
viso, dovrebbero caratterizzare la moralità. Presumere che si pos-
sa e si debba prescindere dalle inclinazioni e dalla parzialità che 
caratterizzano determinate relazioni (per esempio quelle con i 
nostri cari), nonché dai sentimenti che le accompagnano, sarebbe 
dunque un errore, secondo Held, perché ci porterebbe a carat-
terizzarci come individui insensibili e quindi incapaci di qualsiasi 
forma di moralità, della cura o della giustizia che sia 23. La sua 
tesi è che solo nell’esperienza concreta di una relazione particola-
re possiamo cogliere il bisogno dell’altro e la responsabilità di 
rispondervi e solo in questo contesto ci sviluppiamo adeguata-

23  Su questo Held (come Slote poi) fa riferimento alla nota tesi di Wil-
liams che sostiene che una visione della morale che imponga per esempio a un 
uomo di domandarsi se possa giustificatamente (cioè sulla base di principi 
universali) salvare prima sua moglie di uno sconosciuto, nel caso di un inciden-
te, chieda all’uomo di fare «un pensiero di troppo». Essere capaci di questo 
tipo di scrupoli implicherebbe infatti una freddezza e una disumanità che sono 
in contrasto con la stesso valore della vita umana, che pure i sistemi imparziali-
sti vogliono difendere. La tesi, sostenuta nel saggio Persone, caratteri e moralità, 
in B. Wiliams, Sorte morale, il Saggiatore, Milano, 1987, pp. 9-31, è che ci si 
può rendere conto che «certe cose», per esempio «certi tipi di attaccamento» 
danno senso alla vita umana, e se anche esse sono in contrasto con una visione 
imparziale della morale (che ci imporrebbe di trattare tutti imparzialmente) al 
contempo esse ne sono alla base, perché lo stesso senso dell’adesione a un 
sistema morale imparziale presuppone che la vita abbia senso, quindi «questo 
tipo di cose», cioe per esempio «certi attaccamenti» (si veda soprattutto pp. 18-
19). Held discute il tema soprattutto in V. Held, The Ethics of Care cit., cap. 6. 
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mente in questo senso. Solo sulla base di questo «sviluppo» pos-
siamo poi allargare la nostra attenzione e responsabilità agli altri 
distanti o a tutti gli altri: ove non ci fosse la prima esperienza non 
ci sarebbe la seconda, sembra dire, affermando dunque il prima-
to (epistemologico e morale) di quelle esperienze e pratiche di 
cura che fanno muovere in noi determinati sentimenti (ovverosia 
quel particolare «impegno emotivo e riflessivo» di cui si diceva). 
L’etica della cura, insistendo proprio sul valore esemplare di 
certe relazioni di cura, come le cure materne, mostrerebbe e sve-
lerebbe – per così dire – il meccanismo fondamentale del nostro 
interessamento verso gli altri, completando così la nostra visione 
della morale.  

D’altra parte, venendo al secondo punto, ella sostiene che 
una volta scoperto – praticandolo – questo meccanismo etico, 
l’etica della cura non ci impone però di limitarci nel nostro inte-
ressamento solo a chi ci è vicino e caro. A differenza di altre let-
ture (per esempio quella di Noddings), Held sostiene che l’etica 
della cura ci chiede invece di pensarci immaginativamente in 
questo tipo di relazione di cura anche con chi ci è distante, ope-
rando con la stessa attenzione per la sua particolarità e quella del 
contesto in cui si trova, e anzi di caratterizzare in questo modo la 
stessa forma delle istituzioni sociali preposte al benessere colletti-
vo.  

L’etica della cura non sarebbe dunque un’etica «particolari-
sta», nel senso di un’etica che premia alcune relazioni particolari 
a scapito di altre, ma sarebbe un’etica capace di indicare una via 
per muovere da relazioni particolari verso l’ampio raggio delle 
relazioni umane, mantenendo però l’attenzione alla particolarità 
di tutti, ovvero guardando a tutti nella loro particolarità. La via 
sembra essere quella di trattare tutti come trattiamo i nostri figli, 
prendendoci cura del loro benessere (flourishing). Del resto nel 
suo primo libro, Etica femminista, Held aveva sostenuto che 
proprio la preoccupazione per i nostri figli e per il loro sviluppo 
ci porta immancabilmente a prenderci cura del mondo in cui 
vivranno e degli altri che vivranno con loro. Prendere in seria 
considerazione la natura interdipendente degli individui, ci porta 
infatti – afferma – a riconoscere la cogenza non già della sola 
preoccupazione per i nostri figli ma per tutti i figli, cioè per tutti 
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i bambini, sempre nella stessa forma di attenzione e sollecitudine 
particolarista per lo sviluppo di ciascuno. È così che, a suo av-
viso, si garantisce – anche dall’interno dell’etica della cura – una 
dimensione generale, e non solo particolare o locale, della preoc-
cupazione morale.  

Una preoccupazione, infine, che – nonostante il richiamo al-
le cura materne – non si connota nella sua riflessione come fem-
minile, poiché la sua natura femminile è solo apparente ed è 
legata – secondo Held – alla struttura patriarcale della società (in 
cui per esempio le cure per i piccoli sono di appannaggio fem-
minile); una struttura che va appunto contestata riconoscendo 
nell’etica della cura un modello e una pratica aperta a tutti (e 
contribuendo attraverso questo stesso riconoscimento per l’ap-
punto a mutarla). Giacché, infine, il fulcro dell’etica della cura si 
riduce fondamentalmente alla disponibilità e alla concreta parte-
cipazione in pratiche di cure, a partire dalle forme più ordinarie, 
le cura dei piccoli, fino alla pratica della cura più ampia, si tratta 
per tutti di praticarla, prendendo parte a relazioni di cura, senza 
cercare invece di derivare da queste pratiche ricette o principi 
generali. Come in Gilligan ciò che conta in morale è l’impegno 
nel mantenimento del tessuto delle connessioni, più che l’astratta 
soluzione di un dilemma secondo una regola giustificata su una 
qualche base.  

La dimensione astratta della giustizia, sembra dunque ridi-
mensionata in questa prospettiva, ancorché Held riconosca che 
in certi ristretti ambiti essa può avere un valore (soprattutto per 
quel che concerne il piano del diritto). Ma Held sembra anche 
sostenere che, sia pure indipendenti e non omogenei, i due ap-
procci «della cura» e «della giustizia» non vadano posti sullo 
stesso piano. Ella sostiene infatti che non potrebbe esistere un’e-
tica della giustizia senza un’etica della cura, poiché senza la cura 
non vi sarebbero proprio individui vivi, e perché senza la cura 
non vi sarebbe la fiducia nelle relazioni che è necessaria per rico-
noscersi in una società politica. La cura e quindi l’etica della cura 
sono ancora una volta prioritarie.  

E infatti è proprio ad approfondire questo tipo di questioni, 
e anche a mostrare come un’etica della cura possa trasformare le 
dinamiche tra sconosciuti o le relazioni contrattuali o perfino 
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quelle tra nazioni che poi ella si dedica più a lungo nei suoi vo-
lumi.  

Held dunque offre una sua visione dell’articolazione di 
un’etica della cura, rispondendo in modo specifico anche ad 
alcune delle questioni che abbiamo segnalato come rilevanti nel 
capitolo precedente, pur rimanendo – a mio avviso – ancora 
superficiale su alcune altre. In particolare, la sua analisi del ruolo 
delle emozioni e dell’immaginazione sembra limitata e, d’altra 
parte, mi pare che ella non mostri alcun interesse per una rifles-
sione sulle difficoltà che si possono incontrare nel vedere gli altri 
e nel riconoscerne i bisogni (il problema dell’opacità proposto in 
precedenza come qualcosa che si dà perfino nelle relazioni parti-
colari e di affetto), come se – almeno in determinati contesti se 
non sempre – la possibilità di percepire e comprendere gli altri o 
di simpatizzare con loro potesse essere assunta come data o scon-
tata. Proprio su quest’ultima tesi si possono muovere invece delle 
considerazioni critiche. Del resto, la stessa proposta delle cure 
materne come paradigma di risposta sollecita e responsabile al-
l’altro nella sua particolarità può essere fortemente messa in 
discussione se questo richiamo non viene articolato in modo ap-
profondito (nella realtà dei fatti molte madri sono oppressive e 
miopi rispetto ai bisogni dei figli o delle figlie, o viceversa troppo 
altruiste) 24. In questo senso, è bene ricordare che Gilligan, nei 
suoi termini, considerava le «cure materne» come la fase «con-
venzionale» dello sviluppo morale della cura, una fase che viene 
superata accedendo a una diversa e più articolata forma di «cura 
responsabile».  

Benché dunque la riflessione di Held inizi a fare chiarezza 
sulla possibilità di articolare più compiutamente un’etica della 
cura che non si chiuda solo su relazioni particolari e non si con-
noti come necessariamente femminile, il tipo di articolazione che 
percorre non pare del tutto soddisfacente.  

24  Per una critica feroce si veda T. De Lauretis, Salve regina. Immaginario 
maternale e sessualità, in Ead., Sui generis, Feltrinelli, Milano, 1996, pp. 164-
183. 
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Venendo alla riflessione di Joan Tronto troviamo dei punti di as-
sonanza con quella di Held, anche se il nucleo di attività di cura 
da cui Tronto prende le mosse nella sua riflessione è più vasto 
rispetto a quello proposto da Held, e non si caratterizza affatto 
nei termini della centralità delle cure materne.  

In modo simile a quanto sostenuto da Held, Tronto sostiene 
infatti che la cura debba essere considerata come un insieme di 
attitudini e attività che caratterizzano il nostro «funzionamento» 
di esseri umani, almeno a un livello esperienziale e ordinario. 
L’ordinarietà della cura è esemplificata, anche da questa autrice, 
facendo riferimento al linguaggio e in particolare alla presenza 
nel linguaggio ordinario (inglese) della locuzione «I care» in op-
posizione a «I don’t care» 25. E, anche nel suo caso, il fulcro della 
sua riflessione sta nel mostrare come questo specifico nucleo di 
esperienze ordinarie debba essere portato a valore sia per tra-
sformare la visione e la pratica etica delle relazioni umane sia, e si 
potrebbe dire soprattutto, per offrire una nuova visione dello 
stare in società. Tronto è infatti particolarmente interessata a 
mostrare come alcune sperequazioni sociali dipendano dal fatto 
che non diamo la dovuta considerazione a una serie di attività 
(quelle di cura appunto) necessarie allo sviluppo umano, che 
vengono rese invisibili e ingiustamente delegate a gruppi specifici 
di individui (la specificità non è per Tronto solo quella di genere, 

25  Cfr. J. Tronto, Moral Boundaries, Routledge, London - New York, 
1993, p. 102, rese nella traduzione italiana (a p. 118) con «mi curo/non me ne 
curo». Com’è noto le due locuzioni inglesi, e soprattutto la prima, non hanno 
una valida traduzione in italiano. «Mi importa/non mi importa» (o il più volga-
re e tristemente famoso «me ne frego») non rendono ad esempio la dimensione 
di impegno non solo disposizionale ma anche pratico che «I care/I don’t care» 
invece veicolano, come Tronto non manca di sottolineare. Per quanto riguarda 
la cura come «funzionamento umano», si può accennare alla presenza di una 
nuance aristotelica che percorre il testo di Tronto, non solo nell’esplicito riferi-
mento ai lavori di M. Nussbaum, ma nel riferimento diretto che ella fa in più 
casi ad Aristotele. Stephen K. White in Care and Justice. Ontological, Ethical 
and Political Dimensions, (testo della relazione presentata alla International 
Society for the Study of European Ideas (ISSEI) Conference, a Utrecht, nel 
1996), propone un’interessante analisi di un possibile impegno non solo etico 
ma anche ontologico di stampo aristotelico in questa autrice. Su questo dirò più 
oltre. 
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ma anche quella che lei definisce nei termini di «appartenenza 
etnica» e «classe sociale»). Lo sviluppo umano, sia quello fisico e 
psichico di ogni individuo, come anche quello sociale e simboli-
co, si nutre infatti secondo Tronto solo attraverso una serie di at-
tività che danno risposta a questi diversi livelli di vulnerabilità, 
ma questa rete connettiva è – nella sua ordinarietà – resa sfondo 
invisibile di vite che noi consideriamo solo nella loro individuali-
tà compiuta e nelle loro prerogative singole, nascondendo così al 
contempo quanti si dedicano in modo particolare a mantenere 
vivo questo tessuto connettivo e anche quanto ciascuno di noi fa 
in questo senso.  

Come afferma nell’apertura del suo volume:  
 
La nostra concezione della vita morale dovrebbe fornirci un mo-
do di rispettare e trattare giustamente gli altri, per farlo dobbiamo 
attribuire valore a ciò che la maggior parte delle persone fa nel 
corso della sua vita: si occupa della cura di sé, degli altri e del 
mondo. 26 
 

Caratteristica dell’impresa di Tronto è infatti quella di sostenere 
che proprio chi si muove all’interno di un quadro sociale da lei 
definito come «democratico, liberale e pluralista», dovrebbe fare 
propri i valori che vengono dalle pratiche di cura e dalla consa-
pevolezza dell’interdipendenza umana, altrimenti anche i valori 
che caratterizzano quel quadro, ad esempio la fioritura libera di 
ogni essere umano, il rispetto per gli individui e la stessa giusti-
zia, verrebbero meno.  

È in quest’ottica ampia che, nei capitoli finali di Confini 
morali, Tronto si dedica a esaminare queste pratiche più da vici-
no e ad analizzarle in modo da poter poi caratterizzare anche 
un’etica (e poi una politica) della cura.  

Così Tronto propone la sua definizione della cura (come fe-
nomeno umano) come:  

 
Una specie di attività [species activity] che include tutto ciò che 
facciamo per mantenere, continuare e riparare il nostro ‘mondo’ 
in modo da poterci vivere nel modo migliore possibile. Quel 

26  J. Tronto, Confini morali cit., p. 2. 
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mondo include i nostri corpi, noi stessi e il nostro ambiente, tutto 
ciò che cerchiamo di intrecciare in una rete complessa a sostegno 
della vita. 27 

 
Risulta chiaro da questa definizione che anche questa autrice 
caratterizza la cura come qualcosa che già si dà: un’attività (carat-
terizzata da certe competenze) che va solo portata a visibilità e di 
cui si tratta solo di riconoscere il valore più generale. Proprio alle 
ragioni di questo riconoscimento, più che all’analisi del suo fun-
zionamento, o delle difficoltà che sorgono nel prendersi cura, el-
la dedica la maggior parte del suo lavoro. Rispetto alla cura ella si 
limita a caratterizzarla dunque come un’attività data (o addirit-
tura «di specie») 28, che si può comprendere dividendola in quat-
tro momenti, a cui corrispondono delle qualità umane che sono 
poi quelle il cui valore morale va riconosciuto, incentivato, e 
distribuito equamente tra tutti i membri della società (quest’ul-
timo sembra essere uno dei punti cruciale del suo lavoro).  

I quattro momenti in cui, secondo Tronto, si può caratteriz-
zare l’attività di cura sono da lei definiti come: «l’interessarsi a» 
(caring about), cioè il riconoscere l’esistenza di un bisogno di cui 
ci si deve prendere cura; il «prendersi cura» (taking care of), cioè 
l’assunzione della responsabilità di quel bisogno e la valutazione 
di quel che si può fare; il «prestare cura» (care giving), cioè 
l’impegnarsi in attività che portano al soddisfacimento del biso-
gno e infine il «ricevere cura» (care receiveing), cioè la risposta di 
chi ha ricevuto la cura 29. A queste quattro fasi corrispondono 
delle «qualità morali specifiche» che in qualche modo formano le 

27  Cfr. J. Tronto, Confini morali cit., p. 118.  
28  È bene notare che la traduzione italiana del passo appena citato tradi-

sce il testo originale, Tronto non parla infatti di una specie di attività, ma di «a 
species activity» quindi di una «attività di specie». Il testo originale è il seguen-
te: «A species activity that includes everything that we do to maintain, continue 
and repair our ‘world’, so that we can live in it as well as possible. The world 
includes our bodies, our selves, and our environment, all of which we seek to 
interweave in a complex life-sustaining web.» (a p. 103 della edizione inglese: 
Moral Boundaries cit.). Anche in relazione a quel che si diceva in precedenza il 
testo originale apre a una lettura aristotelica in quanto considera le attività di 
cura come attività che caratterizzano la nostra specie. 

29  Ivi, cap. 4, soprattutto pp. 121-123. 
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componenti di base dell’etica della cura: la prima fase richiede 
dunque la qualità morale dell’«attenzione» (attentiveness), che 
Tronto definisce – seguendo Simone Weil – come un passivo 
fare spazio ai bisogni degli altri, sospendendo i propri obiettivi 
personali e svuotando la mente; alla seconda la «responsabilità» 
(responsibility), che non va vista solo come l’esito di impegni 
esplicitamente presi o come il conformarsi a un obbligo, ma co-
me quella che sorge dai bisogni rispetto ai quali, comunque sia, il 
nostro agire può avere un effetto (e si noti che questo riguarda 
per Tronto sia i bisogni fisici e psicologici, per esempio quelli di 
un bambino dipendente, sia quelli sociali e politici degli adulti 
autonomi); alla terza fase corrisponde la «competenza» (compe-
tence), che ella intende come la capacità di considerare l’efficacia 
delle nostra azione, capacità che – dice – allinea la cura anche al-
la dimensione del conseguenzialismo etico, cioè dell’attenzione 
alle conseguenze delle nostre azioni. Infine, all’ultima fase corri-
sponde la qualità della «reattività» (responsiveness). Quest’ultima 
qualità segnala l’importanza della risposta di chi riceve la cura e 
dovrebbe essere presa in considerazione proprio per evitare fe-
nomeni oppressivi che possono risultare dalla vulnerabilità di 
ciascuno e anche dai limiti della possibilità di immedesimarsi nel-
l’altro: ognuno, in qualità di ricevente di cura, deve cercare di 
esprimere il suo punto di vista specifico sulla cura ricevuta e chi 
fornisce la cura deve prestarvi attenzione 30. Proprio in relazione 
a quest’ultimo tema, si può dire che Tronto, più che Held, intro-
duca una qualche considerazione dei fenomeni di opacità che 
potrebbero caratterizzare la cura, come pratica umana e come 
paradigma morale, ma questi fenomeni sembrano risolti da una 
fiducia nella comunicazione verbale e nel dialogo.  

Seguendo la sua riflessione, appare dunque che l’etica della 
cura risulti dal riconoscimento di queste qualità e dalla loro pra-
tica. Allo stesso tempo, il portare a valore queste qualità permet-
te anche di riconoscere il «bisogno universale di cura», mostran-
do – da una parte – che chi è considerato massimamente indi-
pendente (chi è in genere alla sommità della scala sociale), lì può 
stare proprio perché molti si prendono cura di lui (o di lei) nel-

30  Ivi, cap. 5, soprattutto pp. 146-155. 
 
 

109 

 

———————— 



 
Capitolo 3 

 

 
 

l’invisibilità, e – d’altra parte – permettendo di portare a valore 
quel lavoro invisibile che va rivalutato socialmente. Tutto ciò 
consente anche – nell’ottica della giustizia sociale che comunque 
muove il lavoro di Tronto – di mostrare come il lavoro di cura, 
che permette, a diversi livelli, la nostra vita individuale e as-
sociata quando è vista nella sua completezza, debba essere ridi-
stribuito equamente.  

L’etica della cura, anzi per così dire, la politica della cura, 
porta dunque a esiti di trasformazione sociale, secondo Tronto, e 
non si chiude affatto nella gestione di poche relazioni particolari. 
Anzi, ciò che preme a Tronto è proprio sostenere l’importanza di 
questa trasposizione a livello sociale, e questo forse spiega perché 
nella sua analisi ella sembri meno interessata a dar conto delle 
qualità che ha elencato, del loro funzionamento, dei loro aspetti 
relazionali.  

In questa stessa ottica di attenzione alla dimensione sociale, 
Tronto si interroga infine – diversamente da Held – sulla natura 
dei bisogni di cui si parla e anche dei conflitti che possono sorge-
re nel tentativo di prendere in carico i bisogni di tutti. Qui è 
dove una certa nuance aristotelica si fa evidente nella sua rifles-
sione. Ella infatti, per considerare i bisogni, che non vuole né 
limitare alla sfera biologico-psichica, né agli aspetti materiali del-
l’esistenza, ma che non vuole neanche presupporre come univer-
sali senza tenere conto degli aspetti culturali, si appoggia alla 
nota teoria delle capacità sviluppata da Amartya Sen e Martha 
Nussbaum, che – soprattutto nella versione di quest’ultima – 
prende la forma di un elenco di capacità fondamentali che devo-
no essere garantite a ciascun individuo 31. Sono dunque questi i 
bisogni di cui occorre prendersi cura, soprattutto – nel suo qua-
dro – a livello sociale. Nonostante questo appello, Tronto consi-
dera anche la particolarità della forma che questi pur comuni 

31  Cfr. M. Nussbaum, Divenire persone. Donne e universalità dei diritti, Il 
Mulino, Bologna, 2001; Ead., Le nuove frontiere della giustizia, Il Mulino, 
Bologna, 2007. Le capacità sono: l’essere in vita; l’avere la salute fisica; l’in-
tegrità fisica; poter usare i propri sensi, immaginazione e pensiero; provare sen-
timenti; avere la ragion pratica; poter vivere con gli altri e avere le basi sociali 
per il rispetto di sé e degli altri; vivere in relazione con gli altri viventi; poter 
giocare; poter controllare il proprio ambiente politico e materiale. 
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bisogni hanno per ciascun singolo essere umano e considera an-
che – sia pur molto brevemente – le difficoltà che si possono 
incontrare ad esprimere e cogliere questa singolarità, fidando 
però – infine – nella possibilità di reazione di ciascuno e nella co-
municazione per dirimerle. Ella mette altresì a tema i conflitti 
che possono sorgere nella dinamica tra la cura particolare per i 
bisogni di alcuni e quella più generale per i bisogni di tutti, ma 
anche a fronte di questa difficoltà Tronto non offre però risposte 
precise, se non un generico richiamo a un’intuizione aristotelica:  

 
Il modo migliore di comprendere come questi problemi possano 
essere risolti è di ritornare a un’intuizione aristotelica. Aristotele 
sostenne che la virtù consiste in una via di mezzo che dipende dal 
contesto. Ciò che un’etica della cura richiede da ogni individuo o 
gruppo in un processo di cura varia a seconda di chi siano le per-
sone, i gruppi o gli oggetti coinvolti. Le idee di Aristotele sug-
geriscono questo criterio ulteriore: poiché il compito della cura è 
conservare, far continuare e riparare il mondo in modo da poterci 
vivere nel modo migliore possibile, dovremmo fare ciò che realiz-
zerà al meglio questo fine. 32 

 
A mio avviso, pur cogliendo temi importanti, anche la riflessione 
di Tronto rimane dunque limitata. Benché i suggerimenti di 
Tronto siano interessanti, infatti, io non trovo sviluppate – nean-
che in questa autrice – le potenzialità intraviste dando conto del-
la riflessione di Gilligan. Anche in questo caso l’analisi e le dif-
ficoltà del prendersi cura sembrano sacrificate al desiderio di 
mostrare il ruolo che anche un riferimento relativamente vago a 
una serie di pratiche, assunte come già date e universalmente 
coglibili, può fare. Soprattutto il tema della cura di sé e non solo 
dell’altro, o quello della cura delle relazioni più che dei singoli, e 
infine quello dell’opacità e della non trasparenza, a mio avviso 
molto importanti, sembrano poco evidenziati. Lo stesso dicasi 
per una riflessione più approfondita su come emergano quelle 
qualità morali che pure Tronto sembra considerare fondamen-
tali. Tronto sembra affermare, infatti, soltanto che è nella pratica 
stessa del prendersi cura che esse di fatto emergano.  

32  J. Tronto, Confini morali cit., p. 162. 
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Per concludere, considerando il lavoro di entrambe queste autri-
ci mi sembra che si possa dire che, a loro avviso, la cura sembra 
essere un’attività e una competenza che è già presente e funzio-
nante nelle nostre vite, benché spesso non venga vista, o venga 
considerata come rilevante solo per certi ambiti dell’esperienza 
umana (quelli caratterizzati appunto da relazioni particolari, in 
presenza, spesso asimmetriche, come possono essere quelle che 
caratterizzano la vita familiare, la sanità, la scuola), o ancora 
delegata a specifici insiemi di individui (donne e minoranze). 
Entrambe le autrici la presentano invece come una pratica e una 
competenza la cui importanza, il cui valore, deve essere mag-
giormente rivendicato e riconosciuto, e posto al centro di una 
visione della morale (se non della politica, in Tronto). In questo 
senso si critica la considerazione della cura come una forma di 
dotazione quasi animale o istintuale (come spesso accade per 
esempio proprio nel caso delle cure materne, secondo Held), e si 
propone di considerarla invece come una pratica che viene svi-
luppata dagli umani (o da alcuni umani) e che appunto implica 
uno sviluppo emotivo e riflessivo, o delle qualità morali specifi-
che.  

È questo tipo di sviluppo e competenza che, attraverso una 
trasformazione culturale e sociale, deve divenire paradigma mo-
rale, modello normativo più generale, attraverso per così dire un 
allargamento e una diffusione della pratica stessa della cura, giac-
ché – come si è già ricordato – le «caring persons» si definiscono 
attraverso la loro disponibilità, ma anche attraverso il loro impe-
gno concreto, in pratiche di cura.  

Questo elemento di trasformazione culturale e sociale è 
esplicito tanto in Held quanto in Tronto (del resto questo ele-
mento è presente anche in Gilligan, soprattutto nel suo ultimo 
testo, La virtù della resistenza). Ciò che viene suggerito è quindi 
che certe qualità e competenze, che sono di fatto già note, deb-
bano divenire più comuni, più diffuse, incentivate anche at-
traverso una loro messa a valore sociale e politica: si deve cioè 
riconoscere il valore della sollecitudine e della cura non solo nel-
le relazioni interpersonali, ma anche in quelle sociali, investen-
done anche le istituzioni sociali.  
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Nelle analisi di queste due autrici, lo sforzo (teorico) princi-
pale sembra dunque essere quello di sostenere con argomenti 
filosofici la necessità di espandere la pratica e l’applicazione delle 
capacità umane che caratterizzano un certo novero di attività, 
riconoscendone il valore morale, cioè la loro rilevanza nella guida 
dell’azione e nella valutazione morale in molti campi della vita 
umana; un valore che è stato negato o, al più, riconosciuto come 
rilevante solo in alcuni ambiti ristretti di esperienza umana, per 
altro svalutati nella loro importanza. La loro riflessione non sem-
bra, quindi, essere indirizzata in modo particolare a chiarire cosa 
significhi o implichi prendersi cura degli altri (anche solo nel 
modo piuttosto intuitivo accennato da Gilligan nel descrivere le 
diverse fasi dello sviluppo di una morale della cura), quanto piut-
tosto a riaffermare che sia necessario farlo, che sia necessario cioè 
prendersi cura degli altri.  

Si può dire, dunque, che sia Held che Tronto tratteggino 
nei loro testi un movimento in due fasi: si tratta di riconoscere il 
valore di certe capacità o qualità considerate (erroneamente) solo 
femminili, e mostrarne il valore generale, senza fare cenno alle 
implicazioni più ampie che questa trasposizione comporta. Nel 
far questo, ciò a cui queste autrici dedicano troppo poco spazio, 
a mio modo di vedere, è proprio l’analisi di queste stesse capacità 
e attività, che vengono semplicemente assunte come quelle che 
tutti dovremmo già conoscere. Esse non si dedicano infatti ad 
indagare, più che tanto, il funzionamento e soprattutto i limiti 
delle capacità o facoltà che convocano come fondamentali per la 
cura appropriata, limitandosi spesso solo a indicarle; né ap-
profondiscono il tema di quali bisogni siano coinvolti nel pren-
dersi cura, costruendo quella che si può considerare una visione 
relativamente naïve dell’etica della cura. Un’elaborazione del-
l’etica della cura che non sembra, per altro, assumere le implica-
zioni di instabilità e fragilità che la stessa trasposizione di certi 
tratti dal «femminile» all’«umano» comporta per quanto riguar-
da i modi stessi del nostro pensiero e della predicazione di nozio-
ni e categorie, cioè le implicazioni normative ed epistemologiche 
che questa trasposizione comporta (questione di cui si trova trac-
cia, invece, come ho cercato di mostrare nella riflessione di Gil-
ligan per come qui la si è riproposta).  
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Nei loro testi la riflessione intorno a questi ultimi temi, che 
io ritengo cruciali, è relativamente ridotta: Held, come già accen-
navo, sottolinea il ruolo dell’attenzione e della sensibilità, della 
capacità di rispondere ai bisogni degli altri, ma senza soffermarsi 
in modo particolare sulla loro natura, radicando queste pratiche 
e capacità in una dinamica sentimentale che va corretta, nelle 
relazioni, attraverso lo scambio dialogico o la comunicazione e 
che può essere raffinata attraverso il riferimento a modelli esem-
plari, nel suo caso appunto le «cure materne» 33. Tronto invece 
identifica le quattro qualità morali (dell’attenzione, responsabi-
lità, competenza, e reattività) che caratterizzano le principali fasi 
di cui si compone il prendersi cura e sostiene che devono essere 
integrate nella nostra pratica morale, ma non sembra ritenere 
necessario aggiungere altre riflessioni.  

È peraltro in questo contesto che le due autrici, pur ricono-
scendo una continuità tra le qualità che caratterizzano le «caring 
persons» e le qualità tradizionalmente ascritte alle donne (e per-
ciò poco valutate), negano recisamente la natura necessaria o es-
senziale di questa connessione. A loro avviso l’etica della cura è 
tale in quanto per l’appunto mette in discussione questa connes-
sione essenziale tra la cura e le donne e riconosce invece il valore 
umano e morale di certe pratiche o capacità che vengono da loro 
considerate appunto come meramente ascritte alle donne (e 
quindi non intrinseche o essenziali del femminile) 34. 

33  Come abbiamo già ricordato Held parla, in The Ethics of Care (cit., p. 
20), di una «epistemologia morale alternativa» dell’etica della cura, basata 
sull’attenzione al contesto, sulla sensibilità e sul dialogo, facendo dei riferimenti 
piuttosto sincretici ai lavori di Annette Baier e di Margaret Urban Walker. Per 
il riferimento alle cure materne come una esperienza morale esemplare «in cui 
ragione e sentimento sono intrecciati», che coinvolge cioè «sia il sentimento, sia 
il pensiero, che fanno parte di un unico vissuto» abbiamo già citato Held, Etica 
femminista cit. p. 40.  

34  La natura socialmente costruita dell’ascrizione di queste qualità al ge-
nere femminile si mostra, soprattutto secondo Tronto, se si considera che in 
tempi recenti, almeno nella società nordamericana, non è più vero che le attività 
di cura siano esclusivamente appannaggio femminile, e che anzi spesso esse 
siano affidate a minoranze di entrambi i sessi (ad esempio migranti). Su questa 
base Tronto critica per altro le tesi di Gilligan circa la rilevanza della differen-
ziazione sessuale nei suoi studi. Sostiene infatti che se gli stessi test da lei usati 
venissero riproposti mostrerebbero la significatività di altri assi di differenzia-
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Sia Held che Tronto sembrano molto interessate ad argo-
mentare a favore di quest’ultimo punto, piuttosto che indagare 
meglio le attività di cura e la disposizione alla stessa. Si tratta 
dunque di liberare la cura da una connotazione essenzialmente 
femminile, per esempio contestando l’esistenza di particolari 
«virtù femminili», affermazione che caratterizza invece schemi e 
società patriarcali. Secondo Tronto, che analizza il punto in mo-
do più specifico, la connotazione femminile di certe attività e 
diposizioni, e la stessa idea delle «virtù femminili», si sono gene-
rate solo alla fine del diciottesimo secolo 35. È necessario dunque 
prendere una distanza da schemi obsoleti e riconoscere la pratica 
della cura (e quindi l’etica della cura) non come femminile ma 
piuttosto come una caratteristica umana, riconoscendo al con-
tempo la necessità di rafforzare la trasformazione culturale e 
sociale che potrà rendere questo riconoscimento possibile, anche 
agganciandovi alcune considerazioni sulla giustizia. In altri ter-
mini, il tema principale delle loro riflessioni è la moltiplicazione 
delle pratiche di cura e il riconoscimento del loro valore morale. 

zione nel caratterizzare le risposte secondo la cura o la giustizia, ad esempio «la 
classe sociale o l’appartenenza etnica». A questo proposito ella fa riferimento a 
studi analoghi a quelli di Gilligan condotti comparando le risposte di ragazze e 
ragazzi bianchi di classe media e loro analoghi afro-americani da cui emerge che 
il primo gruppo (sia i maschi che le femmine) produce risposte consonanti con 
il paradigma della giustizia e il secondo (maschi e femmine) con quello della 
cura. Si veda Confini morali cit., cap. 3, soprattutto p. 91 e segg. 

35  Tronto sostiene, nel secondo capitolo del suo volume, che la stabi-
lizzazione del paradigma imparzialista moderno (che fa seguito, almeno in Gran 
Bretagna, a un quadro in cui invece sentimenti e relazioni contavano ed erano 
considerati come caratterizzanti la morale di chiunque, anzi prima di tutto 
maschile, come nelle tesi di Hutcheson, Hume e Smith), avvenuta lungo il 
diciottesimo secolo, e determinata da cambiamenti sociali ed economici (so-
prattutto l’espansione commerciale), ha reso necessaria l’invenzione della mora-
lità femminile e la definizione di alcune virtù come femminili per un duplice 
fine: da una parte per fare in modo che un’importante dimensione della vita 
umana, quella della cura e dell’accudimento, non venisse abbandonata; dall’al-
tra, come mezzo per ottenere e mantenere il controllo sulle donne che proprio 
in quel tempo iniziavano a guadagnare libertà. Si tratta dunque di un artificio 
(direbbe Hume) che permette due risultati fondamentali per gli uomini. In 
questo senso, come abbiamo già ricordato in precedenza, ella sostiene che 
rivendicare la cura come femminile sia una mossa debole e, così leggendo (a 
mio avviso in modo erroneo) Gilligan, per questo la critica.  
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Ma in tutto questo le caratteristiche della cura come tale, il fun-
zionamento delle qualità che richiede, o le difficoltà che si pos-
sono incontrare, come già dicevo, sono poco esplorate. Allo stes-
so modo rimangono inesplorate altre questioni che possono in-
vece sorgere se assumiamo, come ho cercato di mostrare nella 
conclusione del primo capitolo, che nello sconnettere la cura dal 
femminile per farla divenire paradigma morale per tutti operia-
mo una trasformazione dell’ambito della moralità e non solo un 
suo allargamento; una trasformazione che porta con sé un inde-
bolimento delle nostre pretese epistemologiche e anche  una 
visione dei soggetti e delle categorie come fragili e vulnerabili in 
un senso più radicale.  

Venendo infine a riprendere, più esplicitamente, le conside-
razioni fatte invece alla fine del capitolo precedente, mi pare si 
possa offrire il seguente bilancio relativamente alle riflessioni 
proposte da queste autrici. In primo luogo, si può dire che la 
questione del delineare un’etica della cura che non dia valore 
solo a un numero limitato di «relazioni particolari» ma che con-
sideri piuttosto il valore del porre attenzione ai bisogni particola-
ri di tutti, viene affrontata e risolta attraverso la richiesta di un al-
largamento dell’ambito della cura addirittura fino a investirne le 
istituzioni sociali. In altre parole, per Held e Tronto l’etica della 
cura non si riduce, come invece sembra essere in Noddings, alla 
teorizzazione del valore della speciale attenzione che caratterizza 
determinate relazioni personali, affettive, educative ecc., quindi 
alla centralità morale della presa in carico dei bisogni di determi-
nati individui particolari (i nostri cari, i nostri studenti, i nostri 
pazienti), anche a scapito della considerazione degli interessi di 
individui più distanti da noi, o di tutti, ovvero delle questioni di 
giustizia (perché gli interessi di quelli saranno presi in carico da 
chi è loro vicino oppure verranno trattati facendo riferimento a 
altri paradigmi riflessivi più tradizionali), ma si caratterizza inve-
ce chiaramente come un modo diverso di prendere in carico i 
bisogni di tutti e del mondo che tutti condividiamo. Da questo 
punto di vista, a mio avviso, entrambe le autrici seguono più da 
vicino la tesi di Gilligan che l’etica della cura si caratterizzi non 
per essere chiusa su un novero specifico di relazioni particolari, 
ma per un diverso modo di guardare alle relazioni umane in 
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genere, cioè guardando a tutti nella loro particolarità. Secondo 
Gilligan, infatti, nel mettere a tema un’etica della cura si tratta – 
come si ricorderà – di considerare una logica e un linguaggio di-
versi con cui guardare agli stessi dilemmi alle stesse situazioni cui 
guarda l’etica della giustizia (come nel caso del dilemma di 
Heinz). Si tratta, cioè, come abbiamo mostrato nella pagine pre-
cedenti, di non pensare che sia necessario per dare un giudizio 
morale spogliare noi stessi e gli altri delle nostre e loro particola-
rità, di ridurci a «vite scheletriche» per poi operare con algoritmi 
astratti, ma al contrario di prestare attenzione alla particolarità di 
ciascuno e del contesto.  

In secondo luogo, mi pare invece che il problema della di-
versità e complessità dei piani su cui possiamo pensare che si 
articolino i bisogni di ciascuno (vita fisica, psichica, sociale e 
simbolica), come anche quello della loro matrice relazionale, e il 
problema che ne deriva in termini di una possibile invisibilità o 
opacità dei nostri e altrui bisogni, siano presi in considerazione 
in modo assai limitato da queste autrici, mentre questo rimane 
invece – a mio avviso – un tema cruciale per riconsiderare la 
moralità che viene aperto dalle riflessioni di Gilligan. La com-
plessità filosofica rivelata nella rielaborazione della cura che ho 
provato ad offrire lavorando sul materiale proposto da Gilligan 
sembra insomma non essere di interesse per queste autrici, men-
tre – come vedremo meglio in quel che segue – le questioni citate 
rimangono a mio avviso dirimenti per un’articolazione perspicua 
del paradigma della cura.  

 
 
 

3.3.  MICHAEL SLOTE: L’ETICA DELLA CURA E DELL’EMPATIA 
 

Michael Slote ha dedicato un’ampia e articolata riflessione al-
l’etica della cura, ponendosi come scopo, soprattutto nel volume 
The Ethics of Care and Empathy 36, di darne una ricostruzione 
filosoficamente accurata che mostri come l’etica della cura risulti 
essere un paradigma morale autonomo, capace di «rendere conto 
in modo comprensivo della moralità individuale e sociale», e 

36  M. Slote, The Ethics of Care and Empathy cit.  
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diverso e superiore rispetto ad altri paradigmi, in particolar mo-
do al «liberalismo kantiano» (che Slote considera come il para-
digma morale dominante nella riflessione contemporanea), ma 
anche rispetto a forme di consequenzialismo e all’etica della virtù 
di matrice neo-aristotelica 37. 

Nell’interpretazione offerta da Slote, l’etica della cura si 
configura come una specifica forma di sentimentalismo morale, 
si caratterizza cioè come una riflessione sulla morale che la vede 
radicata negli aspetti affettivi e passionali degli esseri umani, 
piuttosto che nella loro capacità di ragionare, dove gioca un ruo-
lo cruciale il meccanismo psicologico dell’empatia. Slote rico-
struisce il funzionamento dell’empatia e il suo ruolo centrale per 
la morale avvalendosi sia di studi psicologici contemporanei 
(soprattutto quelli di M. Hoffman), sia ritornando alla tematiz-
zazione del ruolo della simpatia nella filosofia morale britannica 
del diciottesimo secolo (soprattutto nell’opera di David Hume) 
e, infine, riprendendo alcuni temi da Nel Noddings. Oltre ad 
articolare questa tesi, gran parte del lavoro di Slote è dedicata a 
mostrare dove si situino le differenze rilevanti tra l’etica della 
cura, così intesa, e i paradigmi morali imparzialisti, e come la 
prima risulti un modello migliore rispetto a questi ultimi, se con-
frontata con quelle che Slote definisce come «distinzioni morali 
intuitive o di senso comune» 38. Nell’ipotesi di questo autore 
dunque l’etica della cura è un paradigma morale completo, non 
limitato ad alcuni ambiti specifici e quindi complementare ad 
altri (come per esempio, a suo avviso, sostiene invece Noddings, 
al cui lavoro egli comunque si interessa); è dunque un paradigma 
che – pur se in modo diverso – può dare conto dello stesso nove-
ro di questioni normative affrontate dalla tradizione morale mo-
derna, fino a proporre una visione della giustizia, della libertà o 
dell’autonomia individuale, e che quindi può spiegare e guidare 
tutte le nostre decisioni morali. In ultimo, Slote considera anche 
che l’iniziale correlazione proposta da Gilligan tra l’etica della 
cura e il genere femminile possa essere indebolita e superata, sia 
considerando la natura patriarcale di questa associazione, sia 

37  Così afferma nella stessa Prefazione del volume citato, p. xiii. 
38  Cfr. Ivi, p. 4, ad esempio. 
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rifacendosi a studi psicologici recenti sull’empatia, e infine rico-
noscendo che già nel XVIII secolo, nel sentimentalismo britan-
nico (guardando non solo a Hume, ma anche a Shaftesbury e 
Hutcheson, come anche alla riflessione successiva di Smith), se 
non addirittura già nell’etica cristiana, i sentimenti e le pratiche 
di cura e attenzione fossero stati messi a tema senza alcuna cor-
relazione con le donne 39. Slote dà conto del resto di come Gil-
ligan stessa abbia contribuito a questo superamento.  

Nel sostenere queste tesi, Slote offre dunque un’interessante 
ricostruzione dell’etica della cura e soprattutto si premura di 
dare una descrizione più compiuta del funzionamento della no-
stra capacità di fare distinzioni morali dall’interno di questo pa-
radigma.  

Fondamentale in questo senso è il suo riferimento al sen-
timentalismo e in particolare al ruolo che egli ritiene giochi l’em-
patia.  

Soprattutto in The Ethics of Care and Empathy, ma anche in 
Moral Sentimentalism 40, Slote sostiene infatti che non sia suf-
ficiente per una riflessione morale solo indicare il valore della 
pratica della cura ma che essa vada esplorata e definita; e proprio 
in questo senso trova più interessante come punto di partenza 
per la sua riflessione il lavoro di Noddings rispetto a quello di 
Gilligan. Dove quest’ultima ha infatti, a suo avviso, semplice-
mente indicato l’esistenza di un sviluppo morale legato alle emo-
zioni e al valore del mantenere le connessioni con gli altri, Nod-
dings ha provato invece ad articolare con maggiori dettagli una 
riflessione sulla natura della cura come paradigma morale 41. 

Noddings infatti definisce in modo specifico un atto di cura, 
considerandolo come un atto che mostra una specifica sensibilità 
per alcuni individui particolari che motiva la presa in carico, da 
parte dell’agente, dei loro interessi: una sensibilità legata a uno 
specifico stato emozionale interno dell’agente che definisce come 

39  Ivi, p. 3, ma questo tema è ripreso diffusamente anche nel più recente 
M. Slote, The Impossibility of Perfection. Aristotle, Feminism, and the Complexi-
ties of Ethics cit.  

40  M. Slote, Moral Sentimentalism cit.  
41  Il riferimento è soprattutto a N. Noddings, Caring cit.  
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un «sentire con», non riferendosi alla possibilità di mettersi (im-
maginativamente) nei panni degli altri, ma, al contrario, di rice-
vere le sensazioni dell’altro in sé. Per definire questo specifico 
meccanismo psicologico Noddings si rifà al concetto di empatia 
o meglio a quello che lei definisce come l’engrossment, cioè l’es-
sere completamente assorbiti dall’attenzione all’altro 42. Questo 
meccanismo psicologico caratterizza, secondo Noddings, alcune 
relazioni particolari, intime e reciproche in termini non contrat-
tuali, come sono quelle tra le persone che si amano, tra genitori e 
figli e simili. È questo tipo di meccanismo che ci motiva e ci gui-
da nell’azione in queste relazioni, e che va rinforzato attraverso 
l’educazione, anche al di là del ritorno di gratificazione che si 
genera nelle medesime relazioni di cura a partire dalla reazione 
di apprezzamento di chi è preso in cura (perfino quando si tratta 
di un bambino molto piccolo). È a questo tipo di meccanismo e 
ai suoi esiti che guarda dunque l’etica della cura, apprezzandolo.  

Slote si rifà dunque a questo tipo di linea di analisi, ap-
profondendo il richiamo all’empatia, ma anche superando quello 
che considera un limite delle tesi di Noddings, quando ella con-
sidera che questo tipo di etica si addica solo a un numero limita-
to di relazioni, quelle in presenza e di conoscenza personale. Per 
l’etica delle relazioni con gli sconosciuti o gli «altri distanti» 
Noddings sembra, almeno in prima battuta, considerare valido il 
richiamo ai paradigmi impersonali dei diritti e della giustizia, 
mentre per Slote l’intero ambito delle relazioni umane, sia quelle 
che riguardano individui «cari e vicini», sia quelle che coinvol-
gono individui con cui non siamo in una relazione così diretta, 
può e deve essere ricompreso nell’etica della cura, ancorché co-
me vedremo vi siano delle differenze nei diversi casi 43. 

Così dunque Slote si impegna a proporre l’etica della cura 
come una forma di morale sentimentalista, una forma di rifles-
sione sulla morale che vede cioè la nostra capacità di fare distin-
zioni morali e di agire di conseguenza come radicata nella nostra 

42  Si veda N. Noddings, Caring cit., soprattutto pp. 30 segg. 
43  Slote riconosce che anche Noddings ha poi mutato la sua riflessione in 

questo senso e cita in proposito N. Noddings, Starting at Home. Caring and 
Social Policy, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 2002. 
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dotazione emotiva e, più in particolare, proprio nel meccanismo 
psicologico dell’empatia, che lui legge appunto come un mec-
canismo di trasmissione dei sentimenti, seguendo in questo la 
descrizione data da Hume del meccanismo della simpatia (empa-
tia è termini più moderno, afferma, per lo stesso fenomeno), 
come una forma di «contagio tra ciò che una persona sente e ciò 
che un’altra persona viene a sentire» 44. 

Così come per Hume, per Slote, questa naturale connes-
sione emotiva tra gli individui, che ci permette di sentire le sof-
ferenze e i piaceri degli altri come se fossero i nostri, è alla base 
del senso morale, ma mentre Hume considerava che la simpatia 
fosse un elemento necessario ma non sufficiente (la parzialità del-
la simpatia e la benevolenza limitata che vi è connessa vanno 
infatti superate attraverso l’intervento dell’immaginazione e un 
ritorno riflessivo sui sentimenti più immediati), Slote sembra 
sostenere che l’empatia, soprattutto per come è studiata da alcu-
ni psicologi contemporanei, sia elemento necessario e sufficiente 
a dare conto della moralità.  

Seguendo le tesi esposte da Daniel Batson e Martin Hoff-
man 45, Slote sostiene infatti che come esseri umani siamo dotati 
di una forma di altruismo che si radica proprio in questa forma 
di contagio psicologico, e che è proprio questo tipo di altruismo 
a caratterizzare «la cura genuina» 46. 

Seguendo in particolare lo studio di Hoffman, egli sostiene 
che l’empatia individuale si sviluppa attraverso una serie di stadi, 
che vanno dall’empatia immediata (quella che caratterizza perfi-
no i neonati, che piangono al piangere di un altro neonato), a 
forme di empatia più mediata, che sorgono cioè in relazione a 
situazioni o esperienze non immediatamente presenti, e che ci 
permettono di «empatizzare» appunto anche con persone lonta-
ne, con gruppi di persone, e con le loro sofferenze, o anche con 
le sofferenze future, e quindi di reagire con sollecitudine, pren-

44  Si veda M. Slote, The Ethics of Care and Empathy cit. p. 13. 
45  Si vedano C. D. Batson, The Altruism Question. Toward a Social-

Psychological Answer, Lawrence Erlbaum Associates, Hillsdale, 1991; M. 
Hoffman, Empathy and Moral Develpment. Implications for Caring and Justice, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2000. 

46  M. Slote, The Ethics of Care and Empathy cit., p. 14. 
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dendocene cura.  
È questa forma di empatia allargata, che si sviluppa grazie 

all’esperienza ma anche all’induzione di alcune associazioni at-
traverso l’educazione morale che si riceve, ciò che permette di 
dar conto delle preoccupazioni altruiste e della cura per il benes-
sere altrui che sono al centro dell’etica della cura.  

Va considerato, perché questo sembra un punto importan-
te, ma anche passibile di discussone del suo lavoro, che a dif-
ferenza di altre forme di sentimentalismo (che per esempio leg-
gono diversamente le tesi di Hume), Slote sembra qui fare rife-
rimento a un particolare processo che caratterizza l’educazione 
morale dei bambini, che rafforzerebbe il loro senso di colpa in 
determinati contesti per via di associazione, permettendo loro di 
sviluppare una reazione empatica automatica a un novero ampio 
di situazioni. In questo senso sembra essere sempre e solo 
l’empatia, doverosamente allargata attraverso processi associativi, 
senza interventi riflessivi, a muovere la cura altruista 47.  

Mostrare o meno questa capacità di cura empatica è dunque 
il criterio morale che Slote propone: porre a criterio questa for-
ma di sensibilità e di atteggiamento, o carattere, ci permette – 
secondo questo autore – non solo di dare conto della motivazio-
ne che mostriamo ordinariamente nell’agire morale, ma anche di 
dare conto del significato e della nostra comprensione delle di-
stinzioni morali. La sua tesi è dunque duplice, come afferma in 
Moral Sentimentalism: essa si dispiega sia su un piano normativo, 
offrendo dei criteri per la guida dell’azione, sia su quello metae-
tico, cioè spiega cosa facciamo quando agiamo moralmente e 
perché lo consideriamo morale, spiega cioè il senso del linguag-
gio morale.  

Sulla scorta di questa concezione dell’etica della cura come 
un’etica basata su questa forma di empatia, Slote può poi argo-
mentare come questa si differenzi da altri paradigmi morali e 
come possa altresì dare senso ad alcune delle nozioni che usiamo 
comunemente per dar conto della moralità.  

47  Ivi, p. 15. Su letture diverse torneremo nell’ultimo capitolo, usandole 
per elaborare una configurazione dell’etica della cura diversa da quella propo-
sta da Slote.  
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Per quanto riguarda la prima questione, egli argomenta in-
fatti come sia proprio questa base empatica che può spiegare 
l’obbligo morale a fare il bene del prossimo (cioè spiegare perché 
sentiamo questo dovere o responsabilità). Nel sostenere, però, 
che sia questa spinta emotiva a muovere la nostra preoccupazio-
ne morale per gli altri, egli sostiene altresì che il paradigma della 
cura si differenzia in modo sostanziale da quelli basati sulla ra-
gione. Egli sostiene infatti, in analogia con quanto fatto anche da 
Held, che vi sia una differenza rilevante tra chi fonda l’obbligo a 
fare il bene degli altri su una base sentimentale e chi invece, co-
me nelle etiche neo-kantiane o nell’utilitarismo, lo fonda sulla 
ragione e ne dà una formulazione che fa perno sull’imperso-
nalità. Se infatti quest’ultima formulazione ci chiede di prescin-
dere dalla diversità delle relazioni che possiamo avere con il 
prossimo, anzi con i diversi prossimi, e ci chiede di considerarli 
in buona sostanza come tutti uguali ed aventi tutti diritto alla 
nostra attenzione in egual misura, Slote sostiene invece che 
l’etica della cura fondata sull’empatia ci impone di prenderci 
cura in modo speciale di chi ha una connessione più diretta con 
noi in termini di affetto, somiglianza, vicinanza temporale o spa-
ziale, rispetto a coloro con i quali abbiamo una connessione più 
labile. L’empatia ha infatti, a suo avviso, un diverso innesco nei 
diversi casi e – questo è il punto – deve averlo. Il fatto di essere o 
divenire capaci di distogliere la nostra attenzione e la nostra 
preoccupazione da chi vicino a noi o simile a noi si trovi in un 
pericolo o in uno stato di sofferenza immediata, per esempio a 
vantaggio di chi ci è più lontano e soffre di più, significherebbe 
infatti secondo Slote essere o divenire privi di quel meccanismo 
che solo può motivare qualsiasi azione morale, verso chi è vicino 
come anche verso chi è lontano. In questo senso, anche Slote 
torna sull’esempio – discusso da Bernard Williams – del marito 
che prima di salvare la moglie si ferma a pensare se sia giusto 
farlo: questo – dice Slote senza mezzi termini – sarebbe un modo 
di fare «disumano», mostrerebbe infatti una «disumanità» che 
non può che segnare poi tutto l’agire quell’individuo 48. Tale 

48  Ivi, p. 23. Il riferimento è a B. Williams, Persone, caratteri e moralità 
cit.  
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sarebbe anche – sostiene discutendo un noto esempio proposto 
da Peter Singer – chi si non si preoccupasse di salvare un bambi-
no che gli annega davanti agli occhi per salvare invece molte più 
vite di bambini lontani 49. Dove cioè non fossimo mossi da chi sta 
male immediatamente di fronte a noi, sembra essere la tesi di 
Slote, non saremmo mossi neanche da chi soffre lontano da noi: 
se cioè non attivassimo il meccanismo di cura empatica, pur con i 
sui limiti e le sue parzialità, non saremmo poi in grado di avere 
alcuna preoccupazione morale, poiché nessun ragionamento, per 
quanto stringente, potrebbe motivarci a sufficienza. Ciò non vuol 
dire, sostiene infine Slote, che non ci si debba prendere cura 
anche di chi ci è lontano, anzi lo sviluppo dell’empatia indiretta e 
l’induzione educativa vanno proprio in questo senso, ma si tratta 
di considerare che i due tipi di obbligo hanno una presa e una 
forza diversa e che dove i due obblighi fossero in conflitto non è 
detto che debba sempre vincere quello impersonale; al contrario 
Slote sembra pensare che si debba privilegiare il primo. In que-
sto senso l’etica della cura è nella sua interpretazione un’etica che 
non esecra atteggiamenti di parzialità, e che trova – come in 
Held – solo nell’allargamento dalla parzialità verso la generalità 
la via della morale, pur mantenendo i piani distinti (il che per 
altro andrebbe nel senso delle «intuizioni diffuse» cui Slote si rifà 
come uno dei criteri di validità di una teoria morale) 50. 

Come già dicevamo, nonostante queste differenze, Slote si 
impegna anche a mostrare come l’etica della cura e dell’empatia 
possa dare altresì senso ad alcune delle nozioni che usiamo co-
munemente per dar conto della moralità, e non solo della preoc-
cupazione per il bene del prossimo ad esempio: all’obbligo di 

49  Nel saggio, Famine, Affluence and Morality, pubblicato in «Philosophy 
and Public Affairs», I, n. 3, 1972, pp. 229-243, Singer notoriamente sostiene la 
tesi utilitarista che la distanza o vicinanza (fisica o affettiva) non ha rilevanza 
morale e che dovremmo indirizzare il corso delle nostre azioni sempre secondo 
il criterio della massimizzazione delle preferenze soddisfatte e delle sofferenze 
non volute evitate.  

50  Si noti che letture diverse del sentimentalismo britannico possono por-
tare invece a una maggiore coincidenza tra un’etica sentimentalista e una im-
parzialista, si veda ad esempio E. Lecaldano, Prima lezione di filosofia morale 
cit.  
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mantenere le promesse ed essere leali, al rispetto dell’autonomia 
individuale o alle questioni della giustizia. Sarà sempre l’empatia 
che proviamo per le sofferenze degli altri, provocate dal non 
mantenimento delle promesse o dal non rispetto dell’autonomia 
degli individui ecc., a dar conto di questi obblighi, ma anche in 
parte a renderne il senso in modo più complicato. Dove, ad 
esempio, un liberale neo-kantiano sarà un sostenitore della liber-
tà di parola anche nel caso dei «discorsi di odio», dal punto di 
vista dell’etica della cura, la sofferenza di chi è oggetto di quel-
l’odio – ancorché solo verbale – va tenuta in debito conto e po-
trebbe portare a posizioni meno liberali 51. Allo stesso modo, dal 
punto di vista dell’etica della cura, la giustizia prenderà la forma 
di una giustizia distributiva che faccia davvero i conti con le spe-
requazioni economiche cercando di diminuirle, piuttosto che 
ridursi all’affermazione di criteri formali, proprio perché mossa 
dell’empatia con la sofferenza di chi sta più in basso nella gerar-
chia sociale. In questo senso Slote può concludere che l’etica del-
la cura su base empatica è un’etica comprensiva, capace di pro-
porre anche una sua forma di teoria della giustizia e di dar conto, 
in modo diverso, di molte delle nozioni che formano il vocabola-
rio morale diffuso, come autonomia e libertà, aggiungendo però 
una riflessione invece del tutto nuova che è quella che si articola, 
appunto, intorno al nucleo della cura e delle relazioni personali.  

Per concludere l’esposizione delle tesi di Slote, è bene con-
siderare, infine, il modo in cui egli tratta la questione della natura 
femminile dell’etica della cura. A tale riguardo Slote ha infatti 
una posizione peculiare. Da una parte, infatti, egli sostiene che la 
maggiore dotazione empatica delle donne, misurabile e di fatto 
misurata, sia un portato storico del patriarcato e quindi non 
impedisca di allargare l’etica su base empatica anche agli uomini 
(qui anzi starebbe il femminismo, per lui, come per Gilligan e 
molte altre). D’altra parte, egli si domanda se non vi sia anche 

51  Con «discorsi d’odio», in inglese «hate speech» si fa riferimento a for-
me di affermazioni pubbliche particolarmente violente e offensive nei confronti 
di alcuni individui specifici che, soprattutto negli Stati Uniti, sono stati al cen-
tro di una discussione volta a decidere se limitare per via di legge la libertà di 
espressione individuale. Si veda M. Slote, The Ethics of Care and Empathy cit. 
cap. 5. 
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una qualche base fisiologica o strutturale in questa difformità 
(per esempio la minore quantità di testosterone presente, in me-
dia, nelle donne). Ma, anche in questo caso, egli sostiene che non 
si possa derivare da questo dato un’impossibilità per parte ma-
schile di ricorrere all’empatia come motore di una morale della 
cura, poiché anche al di là delle variazioni individuali (che inde-
boliscono ogni tentativo di fondare fisiologicamente la differenza 
sessuale in questo come in altri aspetti), in questo quadro gli 
uomini sarebbero comunque capaci, sia pure in misura minore, 
di empatia 52. 

——— 
Venendo dunque a una valutazione si può dire che sicuramente 
siamo di fronte a uno sforzo ampio di articolare l’etica della cura, 
e che l’indicazione di svilupparla lungo le linee della riflessione 
sentimentalista in etica è certamente molto interessante (infatti in 
parte la riprenderò nella mia riflessione conclusiva). Cionono-
stante si può rilevare ancora una sorta di insoddisfazione per la 
riflessione di Slote, se si pensa ad alcuni dei temi messi in luce 
nei capitoli precedenti rileggendo le ricerche di Gilligan. Da 
questo punto di vista a lasciare perplessi è soprattutto l’inde-
bitamento con un meccanismo psicologico che ci garantirebbe la 
possibilità di cogliere la sofferenza degli altri sempre e comun-
que, almeno in un novero definito di individui, ma potenzial-
mente in tutti gli individui, e di reagire con altruismo. Sembra 
infatti che Slote non problematizzi a sufficienza queste due no-
zioni: la sofferenza sembra essere un dato universale che noi 
siamo capaci di cogliere con un meccanismo che a tratti definisce 
innato, e sembra essere, d’altra parte, qualcosa a cui senza pro-
blema possiamo dare una risposta altruista adeguata (per le per-
plessità in questo senso è sufficiente ripensare al caso del neona-
to intersessuale).  

Per chiarire questo punto può essere utile analizzare un det-
taglio del suo testo: ad un certo punto del suo volume, The 
Ethics of Care and Empathy, Slote sostiene che per risolvere la 
diatriba sulla liceità morale dell’aborto è sufficiente considerare 
che ci è impossibile empatizzare con un feto, poiché esso è privo 

52  Ivi, pp. 69-74. 
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dei tratti che sollecitano la nostra empatia (per esempio l’espres-
sione facciale o la possibilità di piangere), a differenza di un neo-
nato, e su questa base concludere che l’aborto non è un atto 
moralmente rilevante 53. Questo tipo di considerazione sembra 
implicare che, a differenza di embrioni e feti, chiunque abbia un 
volto trasfigurato dal dolore o pianga solleciti immediatamente la 
nostra empatia e quindi la nostra reazione morale, un’affermazio-
ne che può essere facilmente messa in discussione. Di più l’af-
fermazione che non siamo capaci di empatizzare con un embrio-
ne o un feto e che quindi non dovremmo farlo, non riconoscen-
do alcuna rilevanza morale alla sua distruzione, sembra essere 
una discutibile fallacia naturalistica, un passaggio dal piano di ciò 
che è a quello di ciò che deve essere. Slote sembra infatti porre 
un limite naturale alle forme di allargamento dell’empatia indi-
retta, un’affermazione che è sempre rischiosa, perché – come 
sappiamo bene – ciò che è assunto come «limite naturale» può 
invece rivelarsi come un «limite culturale», il frutto di una con-
cettualizzazione che per esempio ci impedisce di riconoscere 
come simili e degni di attenzione gruppi specifici di individui. 
Del resto (ma discutere a fondo questa questione ci porterebbe 
troppo lontano) non è impossibile dare conto della liceità morale 
dell’aborto, e riconoscere la legittimità morale della scelta di una 
donna che decide di interrompere la sua gravidanza, proprio sul-
la base dell’etica della cura, facendo invece riferimento alla capa-
cità della donna di gestire responsabilmente (nel senso dato da 
Gilligan a questo termine) la particolare relazione che sente con 
il feto: facendo cioè leva sulla scrupolosità che il coinvolgimento 
nella speciale relazione che instaura con il feto (o con l’idea del 
nascituro) le sollecita, e considerando che in certi casi la scelta di 
abortire sia appunto la scelta moralmente più responsabile nella 
gestione di quella relazione, date le risorse a disposizione e gli 
specifici aspetti di quella relazione 54.  

53  Il tema è discusso alle pp. 16-20. 
54  Sulla questione della liceità morale dell’aborto in una chiave relazionale 

mi permetto di rimandare a C. Botti, Prospettive femministe, Morale, bioetica e 
vita quotidiana, Mimesis, Milano, 2014, cap. 4. 
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Chi sia l’oggetto di sollecitudine e della cura è dunque, a 
mio avviso, questione che merita più attenzione: è di fatto una 
questione morale che non può essere risolta in modo così sem-
plice, indebitandosi con un meccanismo presunto naturale e 
universale. Ugualmente problematica, come abbiamo già sot-
tolineato, è la questione di come si percepiscano poi i bisogni di 
coloro di cui ci prendiamo cura, e di come si articolino le rispo-
ste. Già Held e Tronto, ma anche Noddings, ancorché in modo a 
mio avviso ancora insufficiente, hanno messo a tema il fatto che 
bisogni e risposte sono ben più complessi da cogliere e da offrire, 
e che si articolano su più piani (per esempio sottolineando la 
necessità del dialogo e dell’attenzione alla reazione di chi viene 
preso in cura, così come l’importanza del mantenimento delle 
dinamiche relazionali, più che la risposta immediata di un indivi-
duo all’altro rispetto a sofferenze assunte come facilmente cogli-
bili), mostrando come l’appello a questa presunta grammatica 
universale e a questa sorta di automatismo psicologico possa 
risultare poco utile. Come si è già sostenuto, e come si sosterrà 
ancora meglio nei prossimi capitoli, questo è un punto dirimente, 
a mio avviso, già presente nel lavoro di Gilligan, e sottolineato 
dalla riflessione femminista recente, che suggerisce di sviluppare 
l’etica della cura in una direzione nuova e diversa.  

Dunque, nonostante Slote chiarifichi alcuni punti molto ri-
levanti, a mio avviso egli offre una elaborazione ancora inadegua-
ta dell’etica della cura: in linea generale si tratta di una elabora-
zione che si indebita troppo con una dimensione psicologica 
naturale, se non innata (diversamente anche da quanto ha fatto 
Hume nel diciottesimo secolo) 55, che lascia sullo sfondo alcune 
interessanti linee di sviluppo, per rimanere ancora una volta più 

55  Riguardo al ruolo di conoscenze e di concetti innati, Slote afferma in 
Moral Sentimentalism di volersi allontanare dall’empirismo di Hume che privi-
legia l’esperienza e i sensi e di volersi riferire in questo senso alle tesi di Chom-
sky. Per questa dichiarazione programmatica si veda M. Slote, Moral Sentimen-
talism cit., p. 11. Come sosterrò nell’ultimo capitolo la stessa ricostruzione del 
senso morale di Hume può essere resa con accenti diversi rispetto a quelli 
proposti da Slote, sottolineando di più il ruolo dell’immaginazione, facoltà a cui 
Slote non fa quasi riferimento (sostituendola con l’educazione induttiva asso-
ciazionista), e considerando una dinamica sentimentale assai più complessa. 
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attenta, in fondo, al confronto con altre impostazioni morali e al-
la contrapposizione con la cosiddetta etica della giustizia.  

Per tentare un bilancio più sistematico, è interessante nota-
re, in primo luogo, che Slote sembra risolvere in modo diverso la 
questione del privilegio delle relazioni particolari rispetto a Held 
e Tronto: egli infatti assume questo privilegio non solo a livello 
epistemico, ma anche a livello normativo, a differenza di quanto 
fanno Tronto e Held, e riconosce anche i conflitti con altri para-
digmi che questa assunzione può provocare. Egli sembra soste-
nere, infatti, che l’etica della cura porti a un «privilegio della 
parzialità» (nel senso di occuparsi maggiormente del bene di 
quanti ci sono vicini rispetto a quelli che sono lontani, benché 
anch’essi debbano essere oggetto di cura), a fronte della richiesta 
di imparzialità di altre impostazioni morali. In secondo luogo, è 
importante notare che egli non sembra fare menzione delle dif-
ficoltà che nascono dal confronto con i diversi livelli su cui si 
pongono i bisogni delle persone, anche quelle che ci sono vicine 
e care (il tema dell’opacità); difficoltà che richiedono un’analisi 
più articolata di quella che egli sembra offrire basata sul mero 
richiamo al meccanismo dell’empatia, come origine della respon-
sabilità morale personale, e su una presunta grammatica univer-
sale e innata di piacere e sofferenza. Slote inoltre non sembra 
particolarmente interessato agli aspetti relazionali del prendersi 
cura. Non sembra considerare quella che io ritengo una delle 
considerazioni più interessanti che si possono proporre per ca-
ratterizzare l’etica della cura: cioè che il fulcro di una postura 
etica di cura non si debba ridurre al rispondere all’ingiunzione di 
soddisfare bisogni degli individui come se fossero già dati e defi-
niti, ma si caratterizzi piuttosto come la capacità di sostenere le 
conversazioni e le relazioni di modo che i bisogni prendano for-
ma, e vengano presi in carico, per quanto si può.  

Infine, egli non sembra problematizzare i livelli diversi su 
cui questi bisogni possono porsi e le difficoltà di rappresentazio-
ne degli stessi. Ad esempio la questione della stigmatizzazione 
sociale di certi stili di vita, della privazione di voce e persino della 
visibilità di determinati individui, e quindi la conseguente dif-
ficoltà di cogliere i bisogni che quelle voci potrebbero esprimere, 
sembra non essere interessante per questo autore, forse nell’il-
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lusione che ci siano meccanismi psicologici universali che ci con-
sentono di penetrare lo stato di soddisfazione o insoddisfazione, 
felicità o infelicità di un individuo se ci sta abbastanza vicino. Ma 
questo è appunto quanto io ho provato a mettere in discussione. 
Per esempio rispetto ai discorsi d’odio egli pensa che si possano 
individuare facilmente gruppi di individui che ne vengono a sof-
frire, il problema è però che questo non è sempre vero e che 
spesso non riconosciamo la natura violenta o d’odio dei nostri 
discorsi, poiché o non consideriamo proprio gli individui che ne 
potrebbero essere vittime, o non cogliamo la dimensione di vio-
lenza insita nelle nostre parole 56.  

Queste stesse difficoltà emergono, del resto, in un interes-
sante e più recente volume di Slote, The Impossibility of Per-
fection 57, su cui può valere la pena soffermarsi brevemente.  
In questo volume, il cui contenuto principale esula dai temi di 
questa mia analisi, poiché è volto principalmente a sviluppare 
una linea critica rivolta alle riproposizioni contemporanee del-
l’etica della virtù aristotelica, egli fa alcune affermazioni interes-
santi rivedendo la sua stessa precedente lettura dell’etica della 
cura.  

In termini generali, il volume è teso a mostrare come, con-
trariamente a quanto deve sostenere chi voglia definirsi un teori-
co della virtù aristotelico, sia impossibile sostenere che il mas-
simo sviluppo morale umano, corrispondente anche alla forma di 
vita umana migliore e più felice (eudaimonia), sia quello di pos-
sedere e praticare compiutamente una lista specifica di virtù (la 
tesi dell’unità delle virtù). Questo non solo perché le virtù pos-
sono cambiare nella storia (la tesi pluralista), ma piuttosto perché 
anche ove considerassimo alcuni tratti del carattere come oggetti-
vamente virtuosi essi potrebbero risultare a volte incompatibili 
tra loro (come, ad esempio, nel caso del coraggio e della pruden-
za, o del dire la verità e del mostrare tatto), e quindi risultereb-
bero comunque essere nel suo lessico delle «virtù parziali». La 
tesi del libro è dunque che la perfezione teorizzata da Aristotele 

56  Per una diversa trattazione si veda ad esempio, J. Butler, Parole che 
provocano, Raffaello Cortina, Milano, 2010. 

57  M. Slote, The Impossibility of Perfection cit.  
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(l’unità delle virtù) sia impossibile, e che non si possa mai vivere 
in modo «perfetto», ma sempre in modo «imperfetto», sceglien-
do di volta in volta, a volte anche tragicamente, tra virtù, valori o 
beni umani che sono tra loro variamente interrelati e interdipen-
denti o anche mutualmente esclusivi. Slote in questo dice di se-
guire un’intuizione proposta per primo da Isaiah Berlin.  

Questa tesi, interessante di per sé, ma che non discuteremo 
ulteriormente, porta Slote a fare anche qualche considerazione 
sulla sua precedente proposta di un’etica della cura e del-
l’empatia. Seguendo questa linea di riflessione egli sostiene, infat-
ti, che anche dall’interno di questo paradigma non si possa non 
considerare la natura parziale delle virtù, dei valori e dei beni 
umani. È per questo che l’etica della cura non dovrebbe imporre 
normativamente o riconoscere valore solo alla pratica del «man-
tenere le connessioni particolari» (come sosterrebbero, a suo av-
viso, Noddings o Gilligan), ma dovrebbe anche ampliarsi, come 
del resto lui stesso ha proposto, a riconoscere anche l’esistenza di 
altri valori, altrettanto parziali, come l’autonomia e la giustizia, 
ricomprendendoli.  

Nell’argomentare che questo sia possibile, e quindi che 
l’etica della cura sia compatibile con la tesi dell’imperfezione, a 
mio avviso, Slote riconferma però il modo in cui pensa a questa 
forma di riflessione morale e perde l’occasione di sviluppare 
considerazioni più interessanti: di nuovo, in questa sua lettura, il 
mantenere le connessioni è considerata una virtù o una pratica o 
un valore, che – sia pure parziale – non solleva problemi in sé, 
ma solo in contrapposizione con altri valori, virtù o pratiche. Da 
una parte, dunque egli non vede le complicazioni possibili nella 
pratica di questa stessa virtù, valore o attività; dall’altra, perde 
l’occasione di considerare che proprio una diversa concezione 
della «parzialità» possa risultare interessante per considerare e 
superare quelle stesse difficoltà. Mantenere le connessioni, sem-
bra dunque per Slote un impegno relativamente semplice, il 
problema che vede in questo ultimo volume, forse in modo di-
verso dai precedenti, è che questo non possa risultare il solo 
valore cui affidarsi, e che a volte questo valore debba essere sa-
crificato ad altri (in questo rivedendo alcune sue affermazioni 
precedenti). Il punto che si può invece mettere a tema è che 
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mantenere le connessioni può non essere affatto semplice e il 
suggerimento che svilupperò in proposito, nei prossimi capitoli, 
è che proprio la consapevolezza di questa difficoltà può divenire 
utile risorsa per fare fronte a quella stessa difficoltà.  

Per chiarire questa mia affermazione, si può anche fare rife-
rimento ad alcune considerazioni che Slote offre in questo volu-
me circa ciò che considera «femminile» e ciò che considera 
«femminista». Qui egli afferma chiaramente, infatti, che nel pro-
porre di definire l’etica della cura basata sul riconoscimento del 
valore delle connessioni come un «ideale femminile», con questo 
termine egli non vuole riferirsi ad altro che a ciò che è socialmen-
te costruito come femminile, e che non sta assumendo nessuna 
connessione essenziale tra cura e femminilità che comporterebbe 
una divisone sessuale del lavoro morale. Egli dice di aderire piut-
tosto a quella che lui stesso definisce come la «tesi femminista», 
quella cioè di riconoscere il valore morale di questo ideale, e di 
considerarlo come un ideale che deve caratterizzare la riflessione 
e la pratica morale di tutti, donne e uomini. Ma il punto più 
interessante da notare è che, in questo volume, Slote definisce 
anche come «femminista», o come esito delle consapevolezze 
femministe sugli stereotipi di genere, la stessa idea che sta pro-
ponendo più in generale, ovverosia quella che si debba pensare 
all’etica come a «un insieme di valori parziali che sono ugual-
mente rilevanti per uomini e donne» 58. Questa considerazione, 
che racchiude il cuore dell’argomento dell’imperfezione, pur 
proposta già da Berlin, è infatti offerta da Slote in questo testo 
come l’esito di una seria assunzione filosofica di tesi fem-
ministe 59.  

Il punto da considerare è che, benché la tesi metaetica pro-
posta da Slote, ovverosia che l’etica in generale si componga di 
valori (e fin metodi filosofici) differenti e parziali, sia molto inte-
ressante, anche alla luce delle considerazioni che qui si vogliono 
svolgere, nella sua trattazione egli sembri però, per quel che 
riguarda strettamente la cura, utilizzare questa tesi in modo limi-

58  Ivi, p. 34, ma si veda tutto il primo capitolo. 
59  Si veda soprattutto il Primo capitolo e l’appendice Men’s Philosophy, 

Women’s Philosophy, ivi, pp. 131-138. 
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tato. Slote mantiene infatti nel volume un’interpretazione della 
cura che la vede agire e guidare su base empatica relazioni parti-
colari in cui si può presumere o pretendere di capire e di cono-
scere l’altro e i suoi bisogni; un’interpretazione che io ritengo 
invece si debba mettere sotto attenta osservazione, come lo stesso 
sviluppo del pensiero femminista può suggerire, ma non nel 
senso sviluppato qui da Slote, che è quello di accostarvi altri 
valori (quelli della tradizione «maschile»).  

Si può certo essere d’accordo con Slote nel considerare che 
il pensiero femminista suggerisca l’idea di una natura parziale e 
incompleta dei nostri valori e della stessa riflessione morale, o in 
altre parole suggerisca di pensare alla vita morale come imperfet-
ta o addirittura tragica (benché giustamente Slote riconosca in 
Isaiah Berlin il più importante sostenitore di questa tesi), ma io 
ritengo che, proprio sulla scorta di certe consapevolezze fem-
ministe (cui ho già fatto cenno e a cui ritornerò nel prossimo 
capitolo), si possa approfondire ulteriormente questa nozione di 
imperfezione, o instabilità, e caratterizzarla in modo che essa non 
risulti solo negativa. Come si è già ricordato non si tratta di rico-
noscere il ruolo parziale del mantenere le connessioni rispetto ad 
altri valori umani, ma di riconoscere la difficoltà stessa del man-
tenerle. In questo senso l’imperfezione si incontra già, per così, 
nel fare appello a questo stesso valore, e non nel confrontarlo 
con altri.  

Diversamente da quanto proposto da Slote, e sviluppando 
le implicazioni che ho provato a trarre dal lavoro di Gilligan, si 
potrebbe provare a proporre, infatti, una visione della morale 
della cura che possa risultare più comprensiva anche nella sua 
debolezza. Si tratta di considerarla come una visione che permet-
te di considerare i bisogni particolari di altri vicini e distanti, ma 
anche di tenere conto della difficoltà di cogliere quei bisogni in 
tutta la loro complessità, a partire dall’idea che questa stessa dif-
ficoltà (di comprensione) si può incontrare anche quando si trat-
ta di persone con cui potremmo, viceversa, pensare di avere una 
connessione più immediata (questo è il punto che Slote trascura). 
La tesi che intendo sviluppare è che proprio mettendo in que-
stione la (presunta) facilità di cogliere i bisogni di chi ci è vicino 
o caro, e quindi partendo da una visione meno romantica e meno 
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risolta delle relazioni interpersonali – perfino come vedremo del-
la relazione con noi stessi – si può elaborare una concezione della 
morale che si apra anche alla considerazione degli altri distanti o 
di tutti.  

——— 
Quel che ho cercato di sostenere, analizzando il pensiero di 

Gilligan, è che le riflessioni sull’interconnessione o l’interdipen-
denza e sulla vulnerabilità, ma anche sull’importanza dei diversi 
livelli (fisico, psichico, sociale, simbolico) in cui queste intercon-
nessioni e vulnerabilità prendono forma, possono portare a met-
tere in dubbio la possibilità di avere un accesso immediato e non 
problematico ai bisogni degli altri, ma anche i nostri stessi, ov-
verosia la possibilità di averli sempre presenti e chiari nella loro 
stratificazione. In questo contesto non è possibile dunque pensa-
re alla cura come a una pratica di attenzione e presa in carico dei 
bisogni di chi ci è caro o vicino, considerandoli come dati o fa-
cilmente accessibili, come sembra proporre Slote nella sua ver-
sione iniziale (o anche Noddings), e neanche come quella di es-
sere capaci di prenderci cura dei bisogni di chi ci è caro e vicino 
e quindi – attraverso un processo di raffinamento o di sviluppo 
naturale o artificiale o alla creazione di istituzioni sociali – pren-
derci cura allo stesso modo (cioè con la stessa attenzione o con 
un’attenzione sufficiente) dei bisogni di chi è più lontano o di 
tutti, come sembra sostengano Held e Tronto. Né è un’alternati-
va migliore quella di compenetrare i modelli della cura e della 
giustizia o di pensare a versioni ancora più tragiche, come è quel-
la finale di Slote, in cui ci si trova ad essere divisi tra i due valori 
parziali e a volte inconciliabili della cura (del mantenere le rela-
zioni) e della giustizia (guadagnare indipendenza e autonomia). 
In tutti questi casi, infatti, sembra si dia per scontata la possibi-
lità di cogliere l’autenticità dei bisogni di almeno un numero 
limitato di individui, ma è proprio questo che invece è messo in 
discussione nel quadro che ho cercato di descrivere: data la 
complessità e stratificazione della vulnerabilità umana (che va 
dalla vita fisica a quella psicologica a quella sociale e simbolica), 
anche i bisogni di chi ci è vicino caro, o ci sembra simile, pos-
sono risultarci opachi, come per altro i nostri stessi, e anche dif-
ficilmente separabili da un quadro più generale che coinvolge e si 
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riflette sulla vita anche di altri individui. E questo è il problema 
che, a mio avviso, una riflessione sulla morale adeguata, sia nella 
forma dell’etica della cura, come anche di quella della giustizia, 
deve affrontare. Ed è proprio rispetto a questo problema che a 
mio avviso l’etica della cura può considerarsi più adeguata, ma 
solo se adeguatamente sviluppata.  

In questo contesto è necessario, infatti, ripensare la pratica 
della cura, pensandola – come proporrò – nella forma di un im-
pegno a mantenere il tessuto fragile delle connessioni e del dif-
ficile compito di riconoscere e far fiorire la differenza di ciascuno 
nei suoi molti aspetti, la particolarità di ogni vita, la specificità di 
ogni voce.  

Questo impegno, a mio modo di vedere, porta proprio a 
mettere a tema, sia nel caso di persone con cui abbiamo una 
qualche forma di relazione particolare, sia in tutti gli altri casi, i 
limiti della nostra sensibilità e immaginazione, del nostro ascolta-
re e vedere, benché queste restino le uniche risorse che possiamo 
usare per prenderci cura degli altri. A fronte di questi limiti, la 
soluzione che si intende percorrere non è quella di appellarsi a 
procedure imparzialiste considerate come complementari (o 
anche in parziale opposizione), poiché quelle procedure sono 
ancora più cieche alla differenza. Si tratta, invece, di ritornare 
ancora su sensibilità e immaginazione, e di trovare il modo di far 
sì che permettano di riconoscere i diversi livelli e modi in cui si 
può esprimere la vulnerabilità umana e quindi il prendersene 
cura.  

Ritengo che, in questa direzione, possano essere di aiuto al-
cune versioni del sentimentalismo riflessivo humeano 60, come 
anche considerazioni derivate dalle idee di Iris Murdoch sulla 
percezione, l’immaginazione e l’importanza della visione in mo-
rale, quali quelle sviluppate per esempio da Lawrence Blum o da 
Sandra Laugier nei suoi lavori sull’etica dell’ordinario e il perfe-

60  Ci tornerò nell’ultimo capitolo ma si vedano ad esempio: A. Baier, A 
Progress of Sentiments, Reflections on Hume’s Treatise cit.; E. Lecaldano, Prima 
lezione di filosofia morale cit.; J. Taylor, Reflecting Subjects. Passion, Simpathy, 
and Society in Hume’s Philosophy, Oxford University Press, Oxford - New 
York, 2015; A. Vaccari, Le etiche della virtù. La riflessione contemporanea a 
partire da Hume, Le Lettere, Firenze, 2012.  
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zionismo morale 61. Ritengo altresì che la rappresentazione più 
chiara del problema cui sto cercando di dare forma, insieme ad 
alcune indicazioni per una via di soluzione, possano venire dagli 
sviluppi recenti del pensiero femminista. Dunque, nonostante 
molte riflessioni femministe siano state sviluppate in dialogo con 
tradizioni e problematiche filosofiche anche molto distanti da 
quelle qui prese in esame, nel prossimo capitolo offrirò un breve 
excursus sul pensiero femminista, per tornare solo dopo sulla 
proposta di una possibile re-interpretazione dell’etica della cura.  

 

61  L. Blum, Moral Perception and Particularity cit.; S. Laugier, Le sujet du 
care cit., Ead., Etica e politica dell’ordinario cit.  
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4.  
IL PENSIERO FEMMINISTA,  
LA DIFFERENZA, LE DIFFERENZE  
E L’ETICA 

 
 
 
 
 
 
 
 

4.1.  LA RILEVANZA DEL PENSIERO FEMMINISTA 
 
Si è fatto più volte riferimento, nel corso di questo volume, al-
l’importanza da annettere ad alcune riflessioni che segnano gli 
sviluppi recenti del pensiero femminista (dagli anni 90 del No-
vecento a oggi), soprattutto a quelle che, mettendo a fuoco il 
ruolo che gli sfondi, non solo materiali e sociali, ma anche simbo-
lici, hanno nel consentire (o nel precludere) a ciascuna/o la pos-
sibilità di esprimere le proprie esigenze, di avere una voce, pon-
gono un’interessante sfida alla riflessione morale, poiché rendo-
no evidente quanto possa essere difficile – pur volendo andare 
incontro ai bisogni degli altri – pensare di poterli cogliere in 
modo «autentico»; quanto possa essere difficile cioè pensare di 
avere un accesso diretto o semplice ai bisogni degli altri (come 
anche ai nostri stessi invero), come addirittura non solo i bisogni 
degli altri, ma la loro stessa esistenza, possano risultare distorti, 
se non occultati, resi invisibili e silenti, dall’insieme dei discorsi e 
dei poteri che fanno da sfondo alle nostre esistenze, dalle griglie 
di intellegibilità dell’umano che condividiamo. Pur essendo que-
ste griglie necessarie, il femminismo – soprattutto quello recente 
– ci consegna, con cogenza, la consapevolezza che se esse ci per-
mettono di rappresentarci, esse normano anche al contempo il 
modo in cui lo facciamo, lasciando sempre un resto opaco, un 
ché di irrapresentato.  
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Queste consapevolezze – a mio modo di vedere – sfidano la 
riflessione morale in generale e quella sulla cura in particolare. 
L’intento di questo volume è proprio quello di capire se la «ma-
trice femminista» che molte e molti riconoscono all’etica della 
cura, rimanga tale quando il femminismo venga articolato intor-
no a questo specifico novero di considerazioni, ovverosia se 
l’etica della cura possa essere all’altezza di queste consapevolezze 
e se gli atteggiamenti, i tratti del carattere, le virtù che sembra 
incoraggiare possano essere detti in questo quadro (non già 
«femminili» ma) «femministi».  

Come si è sostenuto nel capitolo precedente, non sembra 
che questo tipo di questioni siano ritenute cruciali nelle elabora-
zioni più diffuse di questo paradigma. Io ritengo, invece, che un 
tentativo in questo senso si possa fare e vada fatto, e che sia pos-
sibile arricchire la riflessione sulla cura proprio a partire dalle 
consapevolezze sviluppate nel femminismo più recente. È dun-
que venuto il momento di provare a articolare con più chiarezza 
queste consapevolezze e considerazioni.  

Si sta qui facendo riferimento a una fase specifica e recente 
della riflessione femminista che non è più volta, direbbe Teresa 
De Lauretis (che può essere considerata come una delle protago-
niste di questa fase), a rispondere alla domanda «chi o che cosa è 
una donna?» e come può «essere libera», quanto piuttosto a 
porsi una «domanda autoriflessiva», cioè a interrogarsi su cosa 
ha insegnato alle femministe stesse porre quelle domande.  

 
 … una teoria femminista in quanto tale comincia quando la criti-
ca femminista delle formazioni socioculturali (discorsi, forme di 
rappresentazione, ideologie) diventa consapevole di sé e si volge 
al proprio interno per interrogare la propria complicità con quel-
le ideologie: per interrogare il suo stesso corpo eterogeneo di 
scritture e di interpretazioni, i loro presupposti concettuali, le 
pratiche cui danno luogo e dalle quali emergono. 1 
 

Le prime fasi del pensiero femminista si sono articolate, infatti, 
proprio intorno alle domande «cosa è una donna?» e «come può 
essere libera?», rispondendovi sia affermando l’uguaglianza tra 

1  T. De Lauretis, Soggetti eccentrici, Feltrinelli, Milano, 1999, p. 45. 
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uomini e donne, e considerando che fosse necessario per la liber-
tà di queste ultime operare su un piano eminentemente sociale o 
istituzionale (come è accaduto in una prima parte della rifles-
sione femminista), sia (in seguito) considerando che fosse invece 
necessario – per rispondere a quelle stesse domande – mettere a 
tema la differenza, e non l’uguaglianza, e operare sul piano del 
pensiero, proprio in relazione alla nozione di differenza e di dif-
ferenza femminile, mobilitando ad esempio la nozione di simbo-
lico o quella di ordine o orizzonte del discorso, e mostrando 
come fosse a questo livello di una più generale e radicale critica 
culturale che la questione della soggettività e della libertà fem-
minile andava posta e delle proposte alternative andavano for-
mulate. La fase cui invece voglio fare qui riferimento, pur non 
dimenticando gli importanti guadagni delle precedenti, e anzi si 
potrebbe dire per procedere sulla stessa strada, è quella in cui le 
femministe giungono infine ad essere consapevoli di doversi por-
re, nei termini di De Lauretis, una «domanda autoriflessiva». 
Realizzano, cioè, che devono interrogarsi su che cosa ha insegna-
to loro porre quelle domande e cercare di rispondervi in quei 
diversi modi, e quindi si volgono a riflettere sul senso stesso del 
porre questo tipo di domande, come le analoghe «chi e che cosa 
è un uomo?» «chi o che cosa sono io?» (o, per quel che è rilevan-
te per la presente riflessione, «quali sono i miei bisogni?») e sulle 
possibilità che vi sono di rispondervi senza reiterare ciò che pro-
prio la stessa riflessione femminista, nel suo sviluppo, ha contri-
buito a mettere in luce, cioè la violenza che si può operare sulle 
vite umane nel dare risposta a questo tipo di domande forzando-
le in contenuti e definizioni fisse.  

Questa fase del femminismo ci consegna dunque una rifles-
sione critica ricca sui modi stessi del pensiero e sui modi di ascri-
zione del significato, offrendo considerazioni importanti sulla 
riflessione intorno alla soggettività, all’esperienza umana, al pote-
re e alla violenza, considerazioni che portano a mettere a tema 
per esempio la fragilità delle stesse nozioni femministe, la loro 
instabilità (direbbe Sandra Harding) o la loro natura limitata e 
posizionata (secondo le tesi di Adrienne Rich) 2; considerazioni 

2  Si vedano S. Harding, The Instability of the Analytical Categories of 
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che possono risultare cruciali per una riflessione sulla morale, 
anche al di là dell’istanza femminista.  

È per questo che ho più volte sostenuto che qui intendo 
guardare al pensiero femminista non come a quel pensiero che si 
limita al pur importante tema della fine dell’oppressione fem-
minile o della rivendicazione della soggettività e libertà per parte 
femminile, ma piuttosto come a quel pensiero che, sviluppandosi 
proprio a partire da quelle rivendicazioni, è poi arrivato a sug-
gerire considerazioni di portata più ampia circa la riconfigurazio-
ne possibile della riflessione intorno alla condizione umana, alla 
soggettività e anche alla moralità umane, se non allo stesso pro-
durre sapere, teorie e filosofia.  

Già negli anni ’70 del Novecento, del resto, la femminista 
italiana Carla Lonzi scriveva:  

 
La differenza della donna sono millenni di assenza dalla storia. 
Approfittiamo della differenza: una volta riuscito l’inserimento 
della donna chi può dire quanti altri millenni occorrerebbero per 
scuotere questo nuovo giogo? 3 
 

e invitava a riprendere il cammino dell’umanità con questa «sog-
gettività imprevista», con questa duplicazione dello sguardo, con 
lo sguardo della donna come uno sguardo «eccentrico», come 
direbbe de Lauretis. Lonzi non invitava a cercare di definire 
quello sguardo, a darne una descrizione compiuta o un contenu-
to definito, quanto piuttosto ad assumere lo scarto comportato 
dal fatto che uno sguardo diverso fosse possibile.  

Questa è la linea che intendo seguire.  
De Lauretis, per continuare a citarla, come del resto anche 

altre prima di lei (penso ad esempio Luce Irigaray o, in Italia, a 
Adriana Cavarero), ha posto a tema la paradossalità della posi-
zione della donna nel discorso patriarcale: la donna è allo stesso 
tempo assente e prigioniera del discorso, è continuamente detta 

Feminist Theory cit., e A Rich, Notes towards a Politics of Location, in Ead., 
Blood, Bread and Poetry: Selected Prose (1979-1985), Norton & Co., New York - 
London, 1989, pp. 210-231. 

3  C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, La donna clitoridea e la donna vaginale e 
altri scritti, Scritti di rivolta femminile, Milano, 1974, p. 21. 
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ma, allo stesso tempo, essa è resa muta: «un essere spettacolar-
mente esibito eppure non rappresentato o addirittura irrap-
presentabile, invisibile e tuttavia costituito come oggetto e garan-
zia della visione: un essere la cui esistenza e specificità vengono a 
un tempo affermate e negate, messe in dubbio e controllate» 4. 
Ella ha altresì sostenuto che l’autoriflessione che caratterizza il 
femminismo maturo non possa non partire da questo paradosso, 
e dai rischi che vi sono insiti nel momento in cui si scelga una 
strategia di pura inclusione della «donna» nel discorso comune, e 
come sia dunque difficile emendare quest’ultimo, se non stando-
vi al contempo «dentro e fuori», ma ha anche sostenuto – d’altra 
parte (e questo è il punto di novità interessante) – che sia impos-
sibile o non fruttuoso pensare di contrapporre a questo un altro 
ordine del discorso, completamente nuovo e diverso, che non 
corra a sua volta il rischio di essere violento, e anche qui che la 
sola possibilità sia la via della fragilità, dell’instabilità, dello stare 
«dentro e fuori» 5. 

Cosa accadrebbe, si domandava del resto, già nel 1974, Lu-
ce Irigaray in Speculum, se la donna oggettivata come l’altro dal 
soggetto, cioè come l’altro o il diverso che serve al soggetto (ine-
vitabilmente maschile) per ergersi, dovesse iniziare a parlare: «a 
quale disgregazione del ‘soggetto’ assisteremmo?» a quale «scon-
certo nel linguaggio» o nel «discorso filosofico», nel «logos?» 6, 
indicando così un momento di possibilità ma anche – eviden-
temente – di rischio, un momento di «scompiglio» di un ordine 
che rende possibile l’emergere a visibilità di quanto quell’ordine 
teneva nascosto, ma che – d’altra parte – fa presto a richiudersi 
su un altro ordine, anch’esso necessariamente limitato. È alla 
consapevolezza della ricchezza e potenzialità che viene da questo 
tipo di momenti che intendo guardare, e a chi ha cercato di man-
tenerli aperti, di agirli come tali, con tutte le difficoltà del caso, 

4  T. De Lauretis, Soggetti eccentrici cit., p. 11.  
5  Cfr, De Lauretis, Soggetti eccentrici cit., p. 12. Per una interessante pre-

sentazione sul tema del «sadismo» di qualsiasi storia o narrazione pretesa com-
piuta, si veda G. Grignaffini, Prefazione, in T. De Lauretis, Sui generis cit., pp. 
7-15. 

6  L. Irigaray, Speculum. L’altra donna, Feltrinelli, Milano, 1975. Le cita-
zioni sono rispettivamente a p. 130 e 138. 
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piuttosto che ai tentativi, che si potrebbero andare a cercare 
anche nei testi successivi di Irigaray (e che certo caratterizzano la 
riflessione di altre autrici) 7, di proporre ordini alternativi perfetti 
e conchiusi. Una consapevolezza che caratterizza appunto le fasi 
più recenti della riflessione femminista.  

Cercando di esprimermi in modo più piano, ciò che reputo 
interessante nella riflessione femminista nel suo insieme – per 
come oggi è possibile vederla – è dunque proprio il tentativo di 
rispondere non tanto alla domanda «chi sono in quanto donna» 
o «sono libera come tale», ma piuttosto alla domanda relativa a 
cosa accade al nostro stesso più generale pensarci come umani, 
alla nostra concezione della soggettività, del discorso, della ra-
gione, della morale, quando ponendo quelle prime domande si è 
messa in crisi una struttura che ha retto stabilmente per secoli, 
quella che affermava che la risposta era che l’umanità è composta 
da uomini e donne e che le donne, cioè gli umani di sesso fem-
minile, sono creature diverse e inferiori rispetto agli umani di ses-
so maschile, agli uomini, e per ciò necessariamente meno libere.  

Nel tentativo di articolare le sue rivendicazioni, lo stesso 
pensiero femminista – questo è il punto – è tornato su di sé criti-
camente, soprattutto nelle ultime generazioni, proprio a mostrare 
come certe vie percorse in precedenza non fossero riuscite ad 
evitare di riproporre la stessa logica che volevano criticare, a 
mostrare quanto sia difficile uscire da certi schemi senza ripro-
porli: come sia difficile cioè evitare di dare contenuti fissi e limi-
tanti. In questo senso, ad esempio la distinzione tra «femminile» 
e «femminista» è divenuta dirimente, nel senso che «il fem-
minile» e «la donna», come anche la divisione binaria tra uomini 
e donne, sono nozioni che sono state messe ampiamente sotto os-
servazione, e fin completamente in discussione, nelle fasi più 
recenti del femminismo.  

La riflessione e la pratica femminista si connotano dunque, 
per un verso, per il tentativo incessante di proporre della catego-
rie per ripensare l’umanità e trasformare assetti sociali e simbolici 
ritenuti oppressivi o violenti, ma, per un altro verso, per la con-

7  Si veda ad esempio L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, Editori 
Riuniti, Roma, 1991. 
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sapevolezza (anche frutto di scontri e scacchi) che ogni contenu-
to proposto, per quanto possa sembrare liberatorio e definitivo, 
non fa che chiudere altre opportunità di rappresentazione, altri 
assetti possibili. Di qui, in qualche modo, è venuto l’elogio della 
marginalità, dell’eccentricità, del differire continuo, del nomadi-
smo, dell’estraneità (già Virginia Woolf, del resto, raccomandava 
«l’estraneità» come posizione da cui guardare al «corteo degli 
uomini colti» per domandarsi se accodarvisi o non piuttosto 
restarne fuori e da quella posizione contestare l’ombra che getta 
la prima persona singolare, l’io, in inglese «I», sul resto) 8, senza 
rinunciare però alla necessità di trovare un modo comunque di 
parlare, anche di sé, di comunicare. Questo ha portato alla tema-
tizzazione di un sé più fragile e parziale e di una comunicazione 
necessariamente più limitata, ma attenta e consapevole della sua 
stessa opacità, e – quindi – anche alla riflessione sulle proprie 
nozioni, perfino sullo schema binario che sembrava sorreggere 
qualsiasi affermazione femminista (la differenza tra uomini e 
donne e tra soggetto e oggetto).  

Il tema dell’instabilità, perfino nel definire se stessi, del-
l’imperfezione (riprendendo il termine di Slote, che si ricordi egli 
usa proprio in riferimento allo stesso femminismo), il tema della 
fragilità e vulnerabilità della nostra stessa esperienza, delle nozio-
ni che usiamo, quello dell’incertezza epistemica, se così la pos-
siamo definire, sono a mio modo di vedere un frutto importante 
del femminismo maturo. Sono temi interessanti, per altro, pro-
prio in quanto queste stesse riflessioni non sono però considerate 
dalle femministe come un viatico del nichilismo, dell’impossibi-
lità di dire alcunché, ma sono invece sviluppate e percorse per 
tentare di dare forma a una diversa possibilità di parlare: che è 
quella fragile che richiede la cura nella parola come nell’ascolto.  

In queste riflessioni sta – a mio avviso – la vera ricchezza del 
pensiero femminista, una ricchezza che porta anche a complicare 
di molto la riflessione sulla morale, ma anche a individuare delle 
vie interessanti per superare le difficoltà che pure mette a tema. 
Intendo dunque, in quel che segue, chiarire e sostanziare queste 

8  V. Woolf, Le tre ghinee, in Ead., Saggi, prose e racconti, Mondadori, Mi-
lano, 1998, p. 501 e 557, e Ead., La stanza tutta per sè, ivi, p. 407 e 411. 
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mie affermazioni iniziali, attraverso una ricostruzione necessa-
riamente molto sommaria e parziale dello svolgersi di questo 
stesso pensiero, per venire poi nella conclusione del capitolo a il-
lustrare alcune implicazioni per la riflessione sulla morale delle 
posizioni femministe più recenti.  

Nell’offrire questa sommaria ricostruzione, ritornerò e 
prenderò spunto anche da alcuni temi già considerati (le stesse 
considerazioni fatte sul gesto di Gilligan e sulle sue affermazioni, 
l’interrogativo intorno alla natura femminile delle pratiche di 
cura, l’esistenza di una voce femminile in morale, la distinzione 
tra virtù femminili e virtù femministe) per cercare di mantenere 
unitario il discorso di questo volume, ma anche per rendere più 
perspicui alcuni spunti di riflessione, esemplificandoli a partire 
da queste stesse considerazioni.  

  
 
 

4.2.  LE PRIME FASI: SUFFRAGISMO E EMANCIPAZIONISMO 
 
La storia del pensiero femminista e delle sue pratiche è dunque 
tessuta di una serie ampia di posizioni anche contrastanti tra 
loro. Per darne conto in modo schematico si proverà qui a ridur-
la ad una serie di fasi differenti 9. 

Nonostante il fatto che il movimento femminista in senso 
stretto sia un evento novecentesco, è ormai prassi comune, nel 
dar conto dello sviluppo del pensiero femminista, trovarne il 
punto di origine nelle riflessioni delle suffragiste della seconda 
metà del XIX secolo (benché si possa di fatto andare indietro 
fino agli scritti di Olympe De Gouges e Mary Wollstonecraft del-
la fine del XVIII secolo), riferendosi al movimento suffragista 
(nella sua estensione fino ai primi anni del XX secolo) come a 
una prima ondata femminista (cioè come a un primo momento in 

9  Nonostante in questo capitolo si cercherà di offrire una ricostruzione 
più dettagliata di quella offerta nel primo capitolo, rimane vero anche in questo 
caso che l’intento non è quello di fornire una ricostruzione storica adeguata, 
quanto piuttosto di proporre una mappa concettuale. Seguendo in questo 
quanto in parte già fatto in C. Botti, Prospettive femministe, Morale, bioetica e 
vita quotidiana cit., capp. 1 e 2.  
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cui le donne prendono parola pubblica sulla loro situazione), 
seguita da una seconda ondata, che ha avuto luogo nella seconda 
metà del novecento e, infine, una terza onda più recente 10. In 
questa sede si seguirà questa consuetudine.  

Scegliere di iniziare dal movimento suffragista, del resto, 
non è una scelta legata solo a una qualche forma di accuratezza 
storica, ma è piuttosto una scelta interna al discorso che qui si 
vuole costruire. Il modo in cui si possono caratterizzare le riven-
dicazioni portate avanti dalle suffragiste è infatti un buon punto 
di inizio per caratterizzare la linea di analisi che qui si vuole pro-
porre in merito all’alternarsi delle rivendicazioni femministe in 
termini di uguaglianza o di differenza e alle implicazioni filosofi-
che cui questa alternanza dà luogo, come anche riguardo alla 
particolare riflessione sull’esistenza di tratti (o virtù) caratteri-
sticamente femminili, ad esempio legati alla sfera della cura.  

A grandi linee, si può dire che le suffragiste, nelle loro di-
chiarazioni e nelle loro battaglie portavano avanti un tipo di 
rivendicazione particolare (dal punto di vista appena indicato): 
esse infatti, nel chiedere il pieno riconoscimento delle donne 
come esseri umani e cittadine, quindi una rivendicazione che si 
può leggere in termini della nozione di uguaglianza, affermavano 
però al contempo il valore della differenza femminile, insistendo 
in modo particolare proprio sul valore di specifiche carat-
teristiche femminili, si potrebbe dire di «virtù femminili»; indi-
cando cioè proprio nella ricchezza che sarebbe risultata dalla 
piena inclusione delle donne, nel loro differire dagli uomini, nel-
la società civile la ragione più forte per la loro stessa inclusione 11. 
Le suffragiste sostenevano infatti che l’inclusione delle donne 
nella cittadinanza attiva, principalmente attraverso il riconosci-
mento del diritto di voto, ma anche attraverso altre riforme legali 

10  Per una breve introduzione, con riferimenti bibliografici ampi, si veda, 
M. S. Sapegno, a cura di, Identità e differenza. Introduzione agli studi di genere, 
Mondadori Università – Sapienza Università di Roma, Milano, 2011. 

11  Per un interessante lettura si veda R. Baritono (a cura di), Il sentimento 
delle libertà. La Dichiarazione di Seneca Falls e il dibattito sui diritti delle donne 
negli Stati Uniti di metà Ottocento, Torino, La Rosa Editrice, 2002, e il classico 
A. Rossi Doria, a cura di, La libertà delle donne. Voci della tradizione politica 
suffragista, Torino, Rosemberg & Sellier, 1990.  
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(riguardo il matrimonio e l’educazione), avrebbe arricchito la vita 
civile proprio per la dote di differenza che le donne portavano 
con sé, per esempio in termini di sensibilità, equilibrio ecc., in 
termini cioè di «virtù» specifiche. Quindi le rivendicazioni delle 
suffragiste, pur essendo quelle di una parità in status, implicava-
no tuttavia il riconoscimento di una differenza importante e non 
negativa delle donne rispetto agli uomini.  

Nel suffragismo, dunque, le categorie di uguaglianza e dif-
ferenza si mescolano in modo interessante, e questa caratteristica 
ci può essere utile sia per tipizzare, come faremo, le altre strate-
gie femministe, sia per mantenere aperto il confronto con la ri-
flessione sulla cura, perché proprio la capacità di cura, la sensibi-
lità femminile, era considerata dalle suffragiste una dote fem-
minile da rendere più visibile e socialmente utile. È interessante 
quindi soffermarsi un poco su questo tipo di rivendicazione e sui 
suoi esiti, nonostante essa sia stata ampiamente superata, e anche 
criticata, da gran parte del movimento successivo (tanto da essere 
considerata avulsa e separata dalle rivendicazioni femministe 
vere e proprie).  

In termini molto schematici, e senza una pretesa di entrare 
nel dettaglio di un movimento comunque complesso, si può dire 
– per i fini del discorso presente – che la caratteristica precipua 
delle rivendicazioni suffragiste, se si vuole la forza e la debolezza 
di questo movimento, è stata quella di assumere (in modo nuovo, 
anche se a tratti ingenuo e acritico) il discorso maschile-patriar-
cale sulle donne, rovesciandone il valore. Le suffragiste sembra-
vano, cioè, assumere che le «donne», cioè gli esseri umani di ses-
so femminile, in quanto tali, fossero in parte proprio come gli 
uomini le vedevano e le descrivevano, ad esempio buone madri 
accudenti, più sensibili, più attente alle relazioni, e quindi anche 
capaci di gestirle, ma d’altra parte sostenevano che questo non le 
rendesse da meno degli uomini e anzi che una società che avesse 
messo a valore queste capacità, mettendo le donne su un piano di 
parità con gli uomini sotto altri aspetti, sarebbe stata una società 
migliore e dunque (questa è la rivendicazione) che queste capaci-
tà non dovessero costituire motivo di una valutazione di inferio-
rità e di una posizione sociale inferiore. Questo non significa, sia 
detto qui per chiarezza, che le suffragiste non rivendicassero 
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anche, con forza, con coraggio (a volte fino a mettere in gioco la 
loro stessa vita) il riconoscimento dell’uguaglianza di uomini e 
donne relativamente a caratteristiche umane fondamentali, per 
esempio la pari capacità intellettiva, e quindi anche rispetto alla 
libertà. Anzi la loro prima rivendicazione era che si mettessero in 
atto le riforme necessarie perché questa uguaglianza si esprimes-
se a pieno. Ma l’argomento suffragista si componeva di entrambi 
questi aspetti, uguaglianza e differenza 12.  

Può essere utile far presente che, proprio in questo senso, vi 
è chi ha visto molte assonanze tra le rivendicazioni suffragiste e le 
tesi di Gilligan (e l’assonanza è di fatto in qualche modo plausibi-
le) e proprio in forza della debolezza dell’argomento suffragista 
ha criticato le tesi di Gilligan.  

Qual è dunque la debolezza delle tesi suffragiste, per come 
sono state viste successivamente (e contestualmente qual è il tipo 
di considerazioni critiche che si possono muovere a una lettura, a 
mio avviso solo superficiale, delle tesi di Gilligan circa il valore 
morale di atteggiamenti di cura)? Come si possono criticare que-
sto tipo di affermazioni?  

Chi avanza argomenti critici sostiene che l’affermazione del 
valore – anche civile – della differenza femminile, se portata 
avanti nei termini del riconoscimento del valore di un novero 
specifico di tratti (o virtù) del carattere femminile riconosciuti 
come interni alla cultura patriarcale (cioè interni a quella cultura 
che, a motivo di quegli stessi tratti, ha escluso le donne dal piano 
della soggettività umana e della cittadinanza), non può che fal-
lire, poiché quei tratti sono stati definiti dall’interno della stessa 
struttura di potere patriarcale che si vuole combattere e che così 
non può dunque essere sovvertita, venendo di fatto rafforzata. È 
proprio questo, ad esempio, un argomento proposto da Tronto, 
usato anche per criticare la riflessione di Gilligan 13. Ella infatti 
sostiene, in Confini morali, che le «virtù femminili», di cui ella 

12  Di questa compresenza però nella forma di dilemma, il «dilemma di 
Wollstonecraft», parla a suo modo ad esempio C. Pateman, in The Disorder of 
Women. Democracy, Feminism and Political Theory, Polity Press, Cambridge, 
Mass., 1989. 

13  Cfr. J. Tronto, Confini morali cit., cap. 3, soprattutto, pp. 94-96. 
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trova eco sia nelle riflessioni delle suffragiste, che nelle tesi di 
Gilligan, non vanno affatto pensate come un tratto naturale delle 
donne. Esse non hanno, infatti, nessuna connessione necessaria o 
essenziale con le donne ma sono state definite dagli uomini e 
imposte alle donne (attorno al XVIII secolo), ottenendo il dop-
pio risultato di avere una parte dell’umanità dedicata al neces-
sario lavoro della cura (dopo che la rivoluzione moderna aveva 
indebolito le distinzione di status tra gli uomini, e quindi creato 
un vuoto in questo senso) e, d’altra parte, un modo nuovo di 
controllare e sottomettere le donne, riconoscendo in questo mo-
do particolare la loro natura ancillare: quelle virtù, benché rico-
nosciute come tali, cioè virtù, non avevano infatti pari dignità 
delle virtù o della moralità maschile e caratterizzavano le donne 
nei termini di una forma di soggettività e umanità diversa da 
quella ascritta agli uomini 14.  

In termini più generali, quello che si sostiene in questo tipo 
di argomenti è che se le donne per emanciparsi da uno stato di 
minorità, giustificato sulla base di una loro presunta diversa e 
inferiore natura, chiedono di modificare la loro situazione ed es-
sere incluse nella cittadinanza a motivo di quella stessa natura, 
come appunto può sembrare facessero le suffragiste, esse produ-
cono un argomento debolissimo che sostanzialmente non le por-
ta a cambiare la loro situazione: esse di fatto continueranno ad 
essere quelle incaricate della cura degli altri (rimarranno cioè 
confinate nella sfera privata della casa e della famiglia o simili) e 
ad essere considerate soggetti inferiori, ancorché per esempio 
capaci di votare (o per quel che ci riguarda ancorché considerate 
capaci di un qualche tipo di moralità) 15. Di più, sempre secondo 
Tronto, questo tipo di affermazioni «essenzialiste» producono 
anche un’altra serie di opacità: esse non hanno permesso (e non 
permettono, se riproposte) di vedere che esistevano ed esistono 
altri soggetti marginalizzati oltre le donne, anch’essi spesso dedi-
ti, una volta e ancora oggi, a pratiche di cura o comunque ad atti-
vità considerate degradanti (in altri tempi gli schiavi, oggi i col-

14  Ivi, cap. 2. 
15  Temi simili si possono discutere a proposito della riflessione di J. S. 

Mill sulla soggezione femminile. 
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laboratori domestici, gli infermieri, le ditte di pulizia, gli spazzini, 
ecc.) e che vi sono state, e vi sono ancora, ampie differenze di 
potere tra le donne medesime. Un cambiamento che porti dun-
que a una reale parità per le donne, e anche tra le donne, come 
anche per gli altri gruppi marginalizzati, richiede quindi, ad av-
viso di Tronto, un sovvertimento ben maggiore di quello propo-
sto dalla strategia suffragista (riecheggiata – a suo avviso – nelle 
tesi di Gilligan circa l’esistenza di una moralità specificamente 
femminile e il suo valore civile). Tronto in particolare propone 
una revisione delle forme della società civile (soprattutto riguar-
do alla distinzione tra pubblico e privato), delle istituzioni politi-
che e di quello che definisce il punto di vista morale, che non 
può avvenire riconoscendo nella cura una pratica umana fem-
minile di valore e quindi rivalutando le donne come coloro che si 
prendono cura, ma piuttosto proponendola come un nuovo valo-
re umano, politico e sociale che tutti devono riconoscere e prati-
care. Senza questi sovvertimenti più ampi, la soggettività fem-
minile, ma anche la pratica della cura, ancorché venga loro rico-
nosciuta una qualche forma di valore, rimarranno marginalizzate 
e marginalizzanti. Come ho cercato di mostrare, però, Tronto 
stessa non riesce a produrre una rilettura così innovativa della 
cura, rimanendo – a mio avviso – ella stessa prigioniera di uno 
schema in cui vengono riproposte capacità già date, considerate 
addirittura come specie specifiche, e non una rivisitazione di ciò 
che vuol dire per la morale prendersi cura.  

——— 
Tornando alla vicenda femminista, si deve dire che, vuoi per i 
risultati raggiunti, il voto, vuoi per la sua debolezza 16, quella che 
ho qui definito come la strategia suffragista, è stata di fatto ab-
bandonata ai primi del Novecento, ancorché non si possa dire 
che si sia esaurita, con questo abbandono, la vicenda femminista, 
che anzi riprende di fatto più avanti: dopo le due guerre mondia-
li, il movimento femminista vero e proprio si impone, infatti, 
intorno alla metà del Novecento con un nuovo impeto e argo-

16  Non voglio entrare qui in una valutazione storiografica. Gli argomenti 
prodotti sono necessariamente stilizzati, atti a far presenti distinzioni concettua-
li, più che a fornire un’analisi accurata di quel che è accaduto.  
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menti del tutto diversi.  
Nel XX secolo, dopo due guerre e molte trasformazioni so-

ciali, si assiste dunque a una rinascita delle istanze femministe su 
tutte altre basi rispetto a quelle precedenti: si tratta di quello che 
possiamo chiamare il movimento femminista vero e proprio o 
quello di seconda onda, come si usa dire nelle ricostruzioni più 
recenti 17.  

Esploso nella seconda metà del Novecento, il movimento 
femminista rivendica l’uguaglianza tra donne e uomini in termini 
molto più radicali di quanto era stato fatto dalle suffragiste, ter-
mini la cui teorizzazione, per i fini presenti, possiamo considera-
re ad esempio pienamente rappresentati dal volume di Simone 
de Beauvoir, Il secondo sesso, e da una serie di lotte e riflessioni 
che ne sono state influenzate (ancorché anche questa risulti es-
sere una grossolana semplificazione) 18. 

Quanto viene rivendicato, al (ri)sorgere del movimento fem-
minista, almeno in una prima fase, non è più – infatti – l’in-
clusione nella differenza (l’ammissione alla cittadinanza nella dif-
ferenza), ma il riconoscimento di un’uguaglianza molto più pro-
fonda tra uomini e donne, nei termini di una stessa apertura di 
destini e della stessa possibilità di scegliere sulla propria vita; 
potremmo dire il riconoscimento di una stessa natura tra donne e 
uomini. Queste rivendicazioni sono infatti basate sull’affermazio-
ne dell’uguaglianza sostanziale tra uomini e donne, e danno luo-
go a forme politiche e riflessioni volte a mostrare e rivendicare la 

17  A titolo d’esempio si vedano le seguenti opere di riferimento generale 
L. Nicholson, The Second Wave. A Reader in Feminist Theory, Routledge, 
London - New York, 1997; S. Gamble, a cura di, The Routledge Companion to 
Feminism and Post-feminism, Routledge, London - New York, 2001; Restaino, 
A. Cavarero, Le filosofie femministe, Paravia, Torino, 1999. 

18  Cfr. S. De Beauvoir, Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano, 20082. Fac-
cio questo riferimento nonostante il volume, pubblicato in originale nel 1949, 
preceda la nascita del movimento femminista vero e proprio di almeno un paio 
di decadi, e quest’ultimo abbia certo avuto genesi e forme diversificate e non 
possa assolutamente essere ridotto a un libro, benché influente. Di nuovo si sta 
qui proponendo solo una sorta di schematizzazione. Sulle complesse relazioni 
tra il movimento femminista e il testo di De Beauvoir si veda ad esempio M. Le 
Doeuff, L’étude et le rouet, Seuil, Paris, 1989 e la Postfazione di L. Rampello, in 
S. De Beauvoir, Il secondo sesso cit., pp. 701-715. 
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falsità della caratterizzazione tradizionale della «natura fem-
minile» come inferiore e come segnata, tra le altre, dal destino 
della riproduzione e della cura dei figli e non dalla possibilità di 
scegliere sulla propria vita. Questa «natura» viene considerata 
invece come il frutto di una costruzione culturale e sociale, e 
proprio a mutare questa costruzione si rivolge la pratica politica 
e la riflessione teorica delle femministe per ottenere per le donne 
le stesse opportunità di indipendenza e di scelta che hanno gli 
uomini; una pratica politica e una riflessione volte quindi a ri-
vendicare giustizia per le donne a fronte di indebite discrimina-
zioni. Ciò che viene rivendicato è dunque la fine di un regime 
sociale e culturale (storico, fatto di istituzioni e produzioni cultu-
rale, «miti» li definisce De Beauvoir) di oppressione e discrimi-
nazione e la possibilità per ciascuna donna di decidere sulla sua 
vita esattamente come accade agli uomini.  

Da un punto di vista teorico, il nucleo principale di questo 
tipo di rivendicazioni sta nello sconnettere la pretesa di soggetti-
vità dalle determinazioni corporee, che invece – in regime di pa-
triarcato – vengono considerate rilevanti e portatrici di uno spe-
cifico destino. In questo senso, com’è noto, De Beauvoir, dopo 
aver affermato che la «donna» è definita in questo regime come 
«l’altro rispetto al soggetto», come immanente e incapace di tra-
scendere appunto la sua specifica natura corporea, sostiene che 
«donne», in questo senso, «non si nasce, ma lo si diventa» 19, pro-
ponendo così una prima fondamentale divaricazione tra il nascere 
di sesso femminile e una serie di attributi che fanno del «fem-
minile», anzi come verrà detto in seguito, del «genere femminile», 
il segno dell’inferiorità, solo apparentemente ontologica, di una 
serie di umani. La tesi principale di questa prima fase del fem-
minismo tardo-novecentesco è dunque quella di considerare che 
sulla differenza anatomica siano state inscritte (attraverso istitu-
zioni culturali, sociali e simboliche) una serie di significati discri-
minatori che agiscono in profondità, caratterizzando la stessa 
percezione e esperienza di sé delle donne, ovvero delle umane di 
sesso femminile. Svelare la natura di questa costruzione e la sua 
falsità e ciò cui per esempio si dedica con acribia appunto De 

19  Cfr. De Beauvoir, Il secondo sesso cit., p. 325. 
 
 

151 

 

———————— 



 
Capitolo 4 

 

 
 

Beauvoir nel suo ampio volume. È in questo stesso senso, ad e-
sempio, che in seguito (intorno alla metà degli anni ’70) verrà 
elaborata, nel femminismo di lingua inglese, la distinzione tra 
«sesso» e «genere» (sex e gender), dove appunto il «sesso» sta a 
indicare la differenza anatomica, intesa come naturale, tra i sessi, 
che non produce ruoli sociali differenti, e il «genere» indica inve-
ce la costruzione e la codificazione sociale delle differenze tra i 
sessi 20. Una distinzione che permette di chiarire qual è il terreno 
politico su cui agire, quello appunto di una denaturalizzazione 
delle differenze che sono fonte di ineguaglianza, sottolineando il 
ruolo della cultura e della costruzione sociale nella creazione di 
uno stato di cose che impedisce alle donne di accedere alla piena 
soggettività, fornendo al contempo un utile strumento di analisi 21. 

Tornando alla metafora delle «virtù femminili», possiamo 
dire – per dare conto di questo tipo di riflessione – che in questo 
contesto si sostiene che certo tipo di tratti del carattere sono 
considerati femminili solo perché essi sono stati imposti alle don-
ne 22, e riconosciuti virtuosi solo per ragioni di comodo per parte 
maschile (come nella spiegazione di Tronto), non perché vi sia 
nessun legame naturale o necessario tra l’essere nate di sesso 
femminile (e quindi per esempio capaci, in linea generale, di fare 
dei figli) e determinate inclinazioni. Di più, una volta si sia rico-
nosciuto che non sono necessariamente femminili, viene sostenu-
to che proprio gli attributi della femminilità debbano essere 
rifiutati (e non certo estesi come nell’etica della cura) poiché 

20  La prima elaborazione di questa distinzione è opera di Gayle Rubin, 
nel suo saggio: G. Rubin, The Traffic of Women: Notes on the Political Economy 
of Sex, in R. Reiter Rapp, a cura di, Towards an Anthropology of Women, New 
York, Montly Review Press, 1975, pp. 157-210. Per un’introduzione si veda F. 
Restaino, A. Cavarero, Le filosofie femministe cit., pp. 63-64 e anche l’inte-
ressante saggio di Rosi Braidotti, Il paradosso del soggetto-femminile femminista. 
Prospettive tratte dai recenti dibattiti sulle gender theories, in AA. VV., Che la 
differenza non sia un fiore di serra, Franco Angeli, Milano, 1991, pp. 15-34, 
dove introduce anche gli sviluppi successivi di questa linea femminista.  

21  Cfr. R. Braidotti, Il paradosso del soggetto-femminile femminista. Pro-
spettive tratte dai recenti dibattiti sulle gender theories cit., p. 22. 

22  In questo senso si potrebbe guardare a Jean-Jacques Rousseau per fare 
l’esempio più eclatante, e diversamente alle considerazioni ben più accorte di 
David Hume su castità e modestia come virtù femminili, sia pure artificiali.  
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sono proprio quegli attributi che impediscono alle donne di di-
venire soggetti, di guadagnare la piena soggettività umana, che è 
considerata – in termini generali – proprio come la possibilità di 
svincolarsi dalla determinazione corporea e trascenderla grazie 
alla ragione o la volontà, come nella lunga tradizione della filoso-
fia moderna occidentale. La rivendicazione di una pari dignità 
umana, nei termini appunto della possibilità di svincolarsi da un 
destino predeterminato, come quello gli animali, grazie alla ra-
gione, è dunque ciò che caratterizza le rivendicazioni di una 
prima fase del femminismo tardo-novecentesco.  

Secondo questo tipo di femminismo (almeno nella versione 
di De Beauvoir) la meta finale per le donne è dunque quella di 
guadagnare la stessa libertà degli uomini (si noti che gli uomini 
vengono qui assunti quindi a modello in modo non problemati-
co), e per farlo è necessario decostruire la struttura discriminato-
ria della società patriarcale, che impedisce appunto alle donne, 
cioè alle umane di sesso femminile, di fiorire esattamente come 
gli uomini. In altri termini ancora, la lotta femminista prende la 
forma dell’eliminazione di tutti i pregiudizi che circondano le 
donne e la trasformazione di tutte le strutture sociali che li raf-
forzano (divieti di accesso all’educazione, a carriere, parità sala-
riale, riforma del diritto di famiglia, ecc.) considerati come veico-
li di una discriminazione ingiusta.  

Ancora si può dire che, in questa prospettiva, le attività di 
cura, che sono al centro del nostro interesse, non solo non ven-
gono considerate come necessariamente femminili, ma sono 
anche genericamente svalutate, come svalutato è il «femminile» 
tradizionale, e non considerate come esperienze umane degne di 
attenzione, mentre invece molta attenzione viene dedicata, da 
una parte, alla partecipazione alla sfera pubblica della politica e 
del lavoro e, dall’altra, in una fase più recente, alla riap-
propriazione di una sessualità libera per parte femminile, basata 
sulla ricerca del principio di piacere femminile (qui aprendosi 
invero a un primo momento in cui la differenza torna ad essere 
messa a tema) e quindi a una revisione della distinzione tra priva-
to (o personale) e politico.  

La riproduzione, la maternità, la cura sembrano – almeno in 
alcuni sviluppi – come vincoli da cui non solo le donne, ma l’u-
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manità tutta, dovrebbe liberarsi, o la cui incidenza nella vita 
umana dovrebbe essere ridotta, attraverso istituzioni sociali (asili 
e welfare o socializzazione dei figli nella tradizione socialista) e 
tecnologie (si pensi per esempio alla ricezione entusiastica delle 
tecniche di riproduzione medicalmente assistita che ha caratteriz-
zato la riflessione di alcune femministe nord americane negli anni 
’70 del Novecento) 23. Anche quando la maternità (o più lata-
mente l’attività di cura dei figli) viene riconosciuta invece come 
un ambito di esperienza a cui un certo valore va riconosciuto, si 
tratta in ogni caso di considerarla un’esperienza analoga ad altre 
esperienze che caratterizzano la vita degli uomini, su cui ogni 
donna può liberamente decidere, disincrostandola per così dire 
dai significati ascrittigli dal patriarcato, da quello che – nelle 
parole di Adrienne Rich – va sotto il nome di «istituto patriarcale 
della maternità» 24. 

Si noti che seppure si può riconoscere, in questo tipo di ri-
flessioni, un primo passo importante verso il riconoscimento della 
natura parziale di verità presunte universali, e quindi uno scarto 
critico rilevante (così si può leggere la rottura operata dal testo di 
De Beauvoir rispetto a quella che lei stessa descrive nei termini di 
una tradizione secolare), l’operazione critica che viene portata 
avanti si ferma, però, ad un certo punto. Volendosi esprimere in 
modo molto schematico, si può dire infatti che ciò che risulta pas-
sibile di discussione critica, in quest’ottica, è solo quanto è stato 
detto sulle donne, ma non ciò che è stato detto sull’uomo (o sul 
soggetto), l’uomo rimane la misura di tutte le cose e della sogget-
tività umana, quanto viene messo in discussione è che la donna 
non rientri in quella misura. È proprio rispetto a questo punto 
critico che la riflessione successiva opererà un movimento ulte-
riore.  

23  Si veda a titolo d’esempio: S. Firestone, The Dialectic of Sex, William 
Morrow, New York, 1970.  

24  Si veda, in questo senso, la conclusione dell’ampio volume del 1976, 
Nato di donna, dove Rich afferma: «Distruggere l’istituto [patriarcale della ma-
ternità] non significa abolire la maternità. Significa portare la creazione e il 
mantenimento della vita sullo stesso piano di decisione, lotta, sorpresa, imma-
ginazione e razionalità di qualsiasi altro compito arduo ma liberamente scelto.», 
cfr. A. Rich, Nato di donna, Garzanti, Milano, 20002, p. 395. 
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Per concludere, e caratterizzare ulteriormente questa strate-
gia, si può tornare ancora una volta su Gilligan.  

Come si è già sostenuto, se fosse stato questo tipo di fem-
minismo a guidare la ricerca di Gilligan, essa avrebbe avuto un 
esito diverso. Gilligan avrebbe cercato la spiegazione delle rispo-
ste confuse delle ragazze, non nell’esistenza di un diverso punto 
di vista morale, ma nella loro diversa socializzazione e sostenuto 
che una volta che quella socializzazione discriminatoria fosse 
stata eliminata bambine e ragazze sarebbero state in grado di rag-
giungere la maturità morale per come Kohlberg l’aveva definita. 
Ella avrebbe cioè accettato la caratterizzazione della maturità 
morale offerta da Kohlberg e anche la misurazione delle risposte 
delle bambine e giovani donne come valida, avrebbe però consi-
derato che la loro immaturità, correttamente misurata, non do-
vesse essere ascritta a una presunta diversa, e inferiore, natura 
femminile (come invece Kohlberg e la lunga tradizione degli 
studi psicologici tendevano a suggerire), ma piuttosto trovasse la 
sua radice nel trattamento ingiusto e discriminatorio ricevuto da 
bambine e donne 25. Ma, come si è già sostenuto, questo non è 
quel che Gilligan ha fatto. Il femminismo che sta dietro al gesto 
di Gilligan sembra infatti diverso, sembra essere basato su, e 
contribuire a sviluppare, consapevolezze completamente diverse 
rispetto a quelle concernenti una richiesta di uguaglianza che 
prende la forma – si potrebbe dire – dell’adeguamento a un mo-
dello già dato di umanità, moralità e soggettività, pur con le sue 
implicazioni importanti, ma – d’altra parte – non coincide affatto 

25  Di fatto, per altro, questo in parte è quanto è stato rilevato in analisi 
basate sugli stessi test proposti in anni diversi da quelli studiati da Gilligan. 
Come si è già ricordato così, per esempio, sostiene Tronto, che cita studi suc-
cessivi. Ella considera che poiché le donne hanno fatto in anni diversi vite più 
simili a quelle degli uomini esse arrivavano a conclusioni più simili a quelle 
degli uomini (si veda J. Tronto, Confini morali cit. soprattutto pp. 91-94). Di 
fatto questo tipo di studi non sono però usati, da Tronto medesima, per dare 
ragione a queste tesi femministe in toto, poiché negli stessi test si rinviene che 
sono altre «minoranze» a dare risposte simili a quelle date dalle ragazze negli 
studi di Gilligan. Questo a mostrare che non se c’è nessun legame necessario tra 
cura e umanità di sesso femminile, essa è pur tuttavia un’esperienza necessaria 
all’umanità e quindi non le si deve negare significatività umana, come invece 
faceva almeno in parte questa strategia femminista, ma anzi dargli voce. 
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(e qui c’è una differenza di lettura rispetto alle tesi di Tronto) 
con rivendicazioni simili a quelle qui ascritte alle suffragiste. Al 
contrario, il suo gesto può essere letto all’interno dello sviluppo 
successivo del pensiero femminista.  

Infatti, a partire dalla metà degli anni ’70 del Novecento, si 
assiste a un fondamentale rivolgimento nella riflessione e nelle 
pratiche femministe e a una critica importante di questo primo 
tipo di rivendicazioni, che appunto vengono definite emancipa-
zioniste.  

 
 
 

4.3.  IL FEMMINISMO RADICALE 
 
Si è use datare alla metà degli anni ’70 del Novecento un cam-
biamento importante e una radicalizzazione della pratica e del 
pensiero femminista, che appunto affronta e propone in modo 
diverso l’affermazione della soggettività e libertà per parte fem-
minile 26. 

A partire almeno dalla metà degli anni ’70 del secolo scorso 
le donne (le femministe) si rendono conto, infatti, che la rivendi-
cazione della loro libertà e soggettività non può prendere la for-
ma della richiesta dell’inclusione in un ideale di umanità, sogget-
tività e libertà che non solo non le ricomprende (anzi che le ha 
poste costantemente all’esterno, come appunto l’altro dal sogget-
to, dalla ragione o dall’umano), ma che è esso stesso lungi dall’es-
sere completo, proprio a motivo di quella esclusione e della non 
considerazione di tratti importanti dell’esperienza umana, come 
la corporeità e la sessualità, che vengono ora pensati come i luo-
ghi principali dell’assoggettamento femminile ma anche come i 
luoghi da cui muovere per una liberazione che rimetta la stessa 
concezione ideale di essere umano in discussione, legando più 
strettamente la soggettività alla dimensione corporea e alle sue 
differenze (e non prescindendo dal corpo e dalle sue differenze 

26  Di nuovo si opereranno in quel che segue semplificazioni importanti di 
vicende che vedono differenze teoriche, politiche e di contesto culturale e 
geografico anche notevoli. 
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come nella strategia precedente). Uno scarto questo, che, come 
vedremo, non solo impone una serie di pratiche politiche diver-
se, volte per esempio proprio alla riscoperta e rinominazione del-
la corporeità femminile, ma apre anche a una riflessione sul più 
ampio piano dei modi di ascrizione dei significati, del linguaggio 
e del pensiero stesso.  

Se dunque in qualche misura il femminismo emancipazio-
nista novecentesco, pur avendo prodotto una rottura importante, 
sosteneva che era solo la visione delle donne nel patriarcato ad 
essere parziale e distorta, o di parte, e che invece quanto veniva 
detto del soggetto maschile (ovvero del soggetto universale) si 
potesse e dovesse dire anche delle donne, qui si sostiene che è 
piuttosto quella visione presunta universale e neutra del soggetto 
e dell’umano ad essere invece limitata e di parte: essa non descri-
ve se non l’umanità maschile e forse neanche quella. Non si tratta 
dunque di far rientrare le donne in quel modello, quanto piut-
tosto di rimettere in discussione il modello stesso (con esiti im-
portanti sia per le donne, che per gli uomini). Si discute altresì, 
sviluppando alcuni temi già proposti, se sia la sfera della vita 
pubblica e civile, ad esempio il lavoro e l’indipendenza economi-
ca, a segnare la soggettività libera, e quindi a costituire il terreno 
delle politiche femministe, o invece un più ampio senso di desi-
derio, libertà e potere 27. 

27  Eleonora Missana, nell’Introduzione alla sua recente antologia descrive 
questo momento come segue: «un’esplosione dei movimenti femministi si ha 
con il ’68 e i primi anni settanta. In un momento di generale ‘presa di parola’ e 
di desiderio di liberazione iniziano a diffondersi, in molti paesi europei, negli 
USA e in America latina, gruppi di donne decise ad affermare, potremmo dire, 
un diritto al desiderio. Da tale istanza nasce l’esigenza di un confronto 
sull’esperienza del corpo, della sessualità, dell’affettività, riconosciuti come i 
principali luoghi reali e simbolici dell’espropriazione e dell’assoggettamento. È 
a partire da quella fondamentale stagione politica e dall’invenzione di nuove 
pratiche politiche e di confronto teorico, attuate in primis dai gruppi femmini-
sti, che si afferma l’esigenza di decostruzione dei saperi ufficiali. […] È in tale 
contesto che il femminismo investe il sapere filosofico per metterlo in questio-
ne, avvia cioè un’opera di critica e analisi decostruttiva del linguaggio e delle 
grandi narrazioni della filosofia antica e moderna. In senso generale, tale inda-
gine svela come dietro ai paradigmi universali e neutrali del pensiero occiden-
tale si celi più o meno esplicita una metafisica dei sessi che ha costruito il fem-
minile come l’altro dalla ragione, espellendo concretamente le donne dai luoghi 
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Le donne, dopo aver rivendicato la loro uguaglianza agli 
uomini, e avendola in parte ottenuta, scoprono – per così dire – 
di aver aderito a un ideale di umanità che presunto neutro di fat-
to è prodotto da una cultura maschile e maschilista, un ideale che 
non riesce a rappresentarle se non in modo distorto, sia che vi 
aderiscano pienamente, sia che vi resistano, e che del resto fa 
torto anche più in generale all’umanità. Un’adesione che non 
solo non rende perspicue una serie di esperienze, per esempio 
corporee (femminili, ma anche maschili), ma oscura anche una 
serie di conflitti importanti tra donne e uomini che non sono 
risolvibili dentro gli schemi definiti per altri tipi di conflitto 28.  

Così si può dare conto della nascita di una nuova fase – nel-
la seconda onda del femminismo – in cui si propone un impegno 
femminista più radicale: ci si propone infatti di andare alla radice 
dei problemi, alla radice del conflitto dei sessi, alla radice della 
rappresentazione stessa dell’umanità in maschile e femminile, 
interrogandosi sul senso da dare a questa dicotomia, ovvero – 
come dicono alcune – alla «metafisica dei sessi» 29, ovvero ancora 
– come dicono altre – all’intero «sistema sesso-genere».  

Di fatto per dare conto di questo rivolgimento si può dire 
che mentre il primo femminismo tardo-novecentesco tendeva a 
destituire di senso la dicotomia tra maschile (soggetto) e fem-
minile (altro) semplicemente sostenendo che il polo femminile 
potesse essere riportato a quello maschile, e che la differenza fat-
ta nella tradizione patriarcale tra maschile e femminile non sus-
sistesse, in questa seconda fase si tende invece ad interrogarsi 
intorno alla stessa dicotomia e alla differenza, domandandosi se 
non sia possibile ripercorrerle dandogli un senso completamente 
diverso, assumendo per così dire la differenza tra uomini e donne 
in modo diverso e positivo (così provo a definire in modo generi-
co le pensatrici della differenza sessuale), ovvero invece se non si 

ufficiali della formazione del sapere». Cfr. E. Missana, Donne si diventa. Anto-
logia del pensiero femminista cit., pp. 9-10. 

28  Faccio riferimento con questo veloce accenno sia alle critiche femmini-
sta alla tradizione marxista, in quei tempi molto diffusa nei movimenti di conte-
stazione, sia alla tradizione liberale-contrattualista.  

29  Si veda ancora il passaggio appena citato da E. Missana, Donne si di-
venta cit., pp. 9-10. 
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debba destituirla di senso più compiutamente, contestando la 
stessa struttura gerarchica binaria che la caratterizza (e non solo 
il polo femminile) e che impedisce di vedere non solo le dif-
ferenze tra uomini e donne, ma più in generale la variabilità degli 
umani (penso qui agli sviluppi delle gender theories). Il tentativo 
che si percorre è dunque quello di permettere alle donne di rico-
noscersi come soggetti umani, anche nella loro differenza, nomi-
nando da sé, però, in prima persona, quella differenza o che cosa 
essa significhi e da dove sorga (natura, esperienza, posizione), 
con la consapevolezza – si sostiene e qui sta la radicalità che mi 
interessa – che questo nuovo dirsi non possa accadere a meno 
che non ci si interroghi anche intorno a ciò che più in generale 
viene detto intorno a umanità, soggettività, moralità, politica o 
conoscenza. Qui è per altro dove più compiutamente il fem-
minismo incontra la filosofia, perché vede appunto nel modo in 
cui si sono tematizzate la soggettività, l’umanità, il maschile, il 
femminile, la società ecc. ciò su cui si deve ragionare.  

Quello che una serie di femministe realizzano e teorizzano, 
anche sulla base di una serie di pratiche politiche nuove, come 
per esempio i gruppi di autocoscienza (ovverosia la ricerca e lo 
scavo collettivo sul proprio vissuto), è dunque che, nel rivendica-
re l’uguaglianza con gli uomini, la strategia femminista preceden-
te aveva aderito a un modello di umanità che – assunto come 
neutro e universale – era in realtà parziale (rendeva conto di una 
parte dell’esperienza umana, non necessariamente quella maschi-
le come tale, piuttosto quella di alcuni uomini, oscurandone 
altre, in realtà esistenti e necessarie ma rese invisibili) e quindi 
inadeguato: inadeguato per esempio a rendere conto del-
l’esperienza e della soggettività femminile, della libertà delle don-
ne, e quindi e più in generale a rappresentare l’umanità tutta, 
nella sua varietà. Da questo punto di vista il terreno delle riven-
dicazioni e della riflessione diviene necessariamente diverso da 
quello delle fasi precedenti: si tratta infatti di indagare il senso 
della divisione dell’umanità in uomini e donne e il significato che 
le donne possono dare alla loro esistenza o a quella umana e alla 
stessa differenza tra i sessi (ma anche alla società e ai problemi e 
ai conflitti rilevanti che la caratterizzano). È proprio in questa ot-
tica che prende senso la mossa (pratica e teorica) di rivendicare 
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la differenza, e in particolare la differenza femminile, ovvero la 
differenza tra i sessi, piuttosto che l’uguaglianza, però ridescri-
vendola, nella consapevolezza – tuttavia – della difficoltà del 
compito, dato il linguaggio e le strutture simboliche, più che 
materiali e sociali, in cui nonostante tutto ci si deve muovere. Va 
anche detto che, in questa stagione, si dà una diversità di accenti 
tra la riflessione europea (soprattutto francese e italiana) e quella 
statunitense. Quest’ultima non percorre necessariamente la via di 
risignificare la categoria di donna o quella di differenza sessuale, 
come modo per dare conto delle differenze umane e anche di 
quella femminile, concentrandosi piuttosto su quello che viene 
definito il «sistema sesso/genere», cioè il sistema di ascrizoni che 
struttura l’umanità lungo la linea dell’identificazione di tutti i 
nati maschi con il genere maschile, definito in un modo specifico, 
e di tutte le nate femmine con il genere femminile definito in 
altro modo 30. Qui per semplicità mi soffermerò soprattutto sulla 
prima strategia.  

Esemplare, per il ragionamento che qui si vuole proporre, è 
dunque la teoria della differenza sessuale che si è sviluppata so-
prattutto in Francia e Italia dalla metà degli anni ’70 del Nove-
cento in poi. Farò qui riferimento soprattutto alle tesi di Luce 
Irigaray in Francia, a quelle di Carla Lonzi (seppure nella sua 
particolarità), e a quelle di Luisa Muraro e di Adriana Cavarero 
in Italia 31. 

30  Questo tipo di riflessione, che oggi è nota sotto il nome di gender theo-
ries, ha portato non solo a mettere in discussione la costruzione culturale che 
caratterizza i due generi, ma anche l’ineluttabilità del passaggio dal sesso al 
genere corrispondente e a un dato orientamento del desiderio sessuale, fino – in 
tempi più recenti – a mettere in discussione la stessa dicotomia sessuale a livello 
anatomico, leggendo in questa stessa una costruzione culturale di marca non 
più solo patriarcale ma anche eterosessista, come vedremo. 

31  Si vedano in particolare i seguenti testi: L. Iragaray, Speculum cit.; Etica 
della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano, 1984; Questo sesso che non è un 
sesso, Feltrinelli, Milano, 1990; C. Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea 
e la donna vaginale e altri scritti cit.; L. Muraro, Maglia e uncinetto, Feltrinelli, 
Milano, 1980 e L’ordine simbolico della madre cit.; A. Cavarero, Per una teoria 
della differenza sessuale, in Diotima, Il pensiero della differenza sessuale, la 
Tartaruga, Milano, 1987, pp. 43-79.  
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Tutte queste autrici, pur partendo da un’analisi analoga a 
quella di De Beauvoir e denunciando quindi come il pensiero 
patriarcale abbia costruito le donne come l’altro dal soggetto, 
piuttosto che sostenere – come fa De Beauvoir – che esse pos-
sano diventare soggetti semplicemente negando la loro alterità e 
rivendicando la possibilità di ergersi a soggetto nello stesso iden-
tico modo dell’uomo, si domandano invece come la donna possa 
rappresentarsi come soggetto fuori da quella che Irigaray defini-
sce come una «economia binaria» 32, cioè non identificandosi con 
l’uomo, tantomeno identificandosi col femminile definito dal-
l’uomo, ma assumendo la propria differenza e ripercorrendola o 
reinventandola; ovvero inventando un linguaggio capace di dire 
l’esistenza delle donne, nella loro diversa dimensione corporea e 
simbolica; ovvero ancora riconoscendo l’esistenza di una doppia 
soggettività umana, e di modi diversi di divenire soggetto che 
non dimentichino appunto il radicamento corporeo (la diffe-
renza sessuale).  

Questo tipo di riflessione si sviluppa, da una parte, deco-
struendo le tesi precedenti sulla femminilità (soprattutto volgen-
dosi alla filosofia e alla psicoanalisi) e svelando la violenza e le 
mancanze che celavano, ma d’altra parte produce anche dei ten-
tativi di dare forma a riflessioni costruttive. Gli accenti sono in 
realtà molto diversi e variano a seconda del piano più politico o 
più ontologico su cui si svolgono le considerazioni di queste 
autrici. Se, per esempio, Lonzi afferma l’esistenza di un doppio 
sguardo sul mondo e indaga la sessualità femminile, e la rilevanza 
della differenza come «principio esistenziale» 33, ella non intende 

32  Un’utile presentazione è in A. Cavarero, Il pensiero femminista. Un ap-
proccio teoretico, in F. Restaino, A. Cavarero cit., pp. 111-164. Si vedano soprat-
tuto le pp. 142-149. 

33  Si veda quando afferma: «L’uguaglianza è il principio giuridico: il de-
nominatore comune presente in ogni essere umano a cui va reso giustizia. La 
differenza è un principio esistenziale che riguarda i modi dell’essere umano, la 
peculiarità delle sue esperienze, delle sue finalità, delle sue aperture, del suo 
senso dell’esistenza in una situazione data e nella situazione che vuole darsi» cui 
segue «L’uguaglianza è quanto si offre ai colonizzati sul piano delle leggi e dei 
diritti. È quanto si impone loro sul piano della cultura. È il principio in base al 
quale l’egemone continua a condizionare il non-egemone. Il mondo dell’u-
guaglianza è il mondo dell’unidimensionale. Il mondo della differenza è il 
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offrire però un contenuto preciso dell’essere donne, né si spinge 
sul piano ontologico, né sulla proposta di universali: il soggetto 
imprevisto che è la donna-soggetto è un fatto storico, un portato 
del femminismo. Con diversi accenti, invece, Irigaray (soprattut-
to nella seconda parte della sua produzione) e Muraro sembrano 
invece spingersi proprio sul piano dell’ontologia, riconoscendo la 
necessità di «una nuova metafisica dell’essere» (così Muraro) che 
riconosca la pienezza di due esseri diversi, l’uomo e la donna, 
con caratteristiche e pensieri diversi e veda come centrale (di 
nuovo più pienamente in Muraro) la figura della madre, il suo 
potere di generare. La rivalutazione non solo delle relazioni tra 
donne, ma sopratutto della relazione tra madre e figlia, segno 
della connessione e interdipendenza non solo tra le donne ma 
anche tra gli umani, è un altro dei temi che vengono sviluppati.  

——— 
Un punto importante che è bene chiarire, in questo resoconto, è 
che la mossa di rivendicare la differenza femminile qui descritta 
non si caratterizza affatto, in queste autrici, come una rivalutazio-
ne della definizione del femminile già esistente, e in questo è 
dunque molto diversa dalla strategia suffragista di far valere le 
«virtù femminili» per come erano definite nel regime che verrà 
poi definito come patriarcale o fallologocentrico. Infatti, terreno 
cruciale di riflessione e contesa diventa la possibilità di pensare 
una differente differenza femminile, trovando nozioni, concetti, 
linguaggi, immagini e simbolizzazioni all’altezza di questo compi-
to (o, per alcune, all’altezza dell’esperienza femminile per come 
essa è e non per come è stata descritta). Si tratta in buona sostan-
za di contestare quelle strutture potenti che reggono il nostro 
stesso modo di ordinare parole e simboli o concetti, e che quindi 
condizionano il nostro stesso modo di ragionare, per poter con-
cettualizzare l’umano e il femminile in modo diverso, e quindi 
anche – per esempio – il piacere femminile o lo stesso generare. 
È così che si arriva a porre in questione il modo in cui nella tra-
dizione occidentale (spesso ricostruita a partire dalla storia della 

mondo dove il terrorismo getta le armi e la sopraffazione cede al rispetto della 
varietà e della molteplicità della vita.», cfr. C. Lonzi, Sputiamo su Hegel. La 
donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti cit., p. 21. 
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filosofia occidentale, come anche dall’analisi dei miti greci come 
miti fondativi, e della lettura psicoanalitica di questi, filosofia e 
psicoanalisi che sono al centro di una continua interlocuzione 
critica in molta di questa riflessione) vengono pensati il soggetto, 
l’umano, la differenza sessuale, ma anche la morale e la politica o 
la conoscenza.  

Il piano dell’analisi e della rivendicazione si sposta dunque 
da quello sociale, economico o del diritto che aveva caratteriz-
zato la strategia precedente, a quello della rappresentazione, del-
l’immaginario, del simbolico, del linguaggio (questa affermazione 
vale anche per le statunitensi, sia pure nella diversità delle loro 
analisi cui abbiamo solo accennato) 34. 

L’impegno femminista, per quel che qui interessa, si istanzia 
infatti nel riconoscere la non neutralità e non universalità, ov-
verosia la parzialità, delle categorie e dei concetti usati nei di-
scorsi scientifici o politici, e soprattutto filosofici, per rappresen-
tare l’umanità e la differenza sessuale, e nel dare forma a catego-
rie e concetti nuovi capaci di rappresentare in modo diverso sia 
l’umanità, sia l’esperienza e la soggettività femminile nello speci-
fico 35. In altri termini, riducendo la questione all’osso, in questa 
forma di femminismo non si chiede che venga riconosciuto che le 
donne hanno la stessa natura degli uomini, piuttosto si mette in 
questione l’idea di considerare gli uomini come la misura del-
l’umanità, e si pone il problema del riconoscimento e del valore 
della differenza femminile (o delle differenze umane), contestan-
do per altro il modo in cui essa (o esse) era stata fino ad allora 
pensata e rappresentata, aprendo – secondo alcune – alla com-
prensione dell’umanità nella sua completezza (nel senso di una 
dualità originaria finalmente riguadagnata) o – secondo altre – 
nella sue molte e forse inesauribili differenze.  

34  Lavorando piuttosto sulla distinzione sesso/genere anche le femministe 
di lingua inglese arrivano a mettere a tema la struttura stessa del pensiero fallo-
logocentrico, anche se non necessariamente percorrono la strada di mettere al 
centro la figura della donna, come tale. Questa è la tesi di Rosi Braidotti ne, Il 
paradosso del soggetto-femminile femminista. Prospettive tratte dai recenti dibat-
titi sulle gender theories cit.  

35  Irigaray parla a questo proposito di una «nuova rivoluzione copernica-
na», in Speculum cit., p. 129 
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Consapevoli dell’enormità del compito, ma anche agendo si 
potrebbe dire con una passione visionaria, queste autrici provano 
dunque a formulare ipotesi di strutture o stili di pensiero diverse, 
o categorie innovative per il pensiero, che possano aprire alla 
rappresentazione dell’umanità femminile o dell’umanità nella sua 
variabilità, ritornando tutte, sia pure con accenti diversi, sulla 
dimensione dell’esperienza vissuta e del corporeo (mettendo a 
tema per esempio il piacere, Lonzi e Irigaray, nei suoi primi scrit-
ti, la maternità e la potenza materna, Muraro, la natalità e la vo-
calità in Cavarero) 36. 

È bene considerare, però, che questa mossa di ripartire co-
munque dalla differenza sessuale (e in particolare dalla differenza 
femminile) ha due radici diverse o può essere intesa in due sensi 
molto diversi: da una parte, può essere intesa come un’af-
fermazione «strategica», che fa leva sulla figurazione del fem-
minile per mutare la riflessione sull’umanità senza nessuna as-
sunzione circa l’esistenza di fatto di una natura umana femminile 
e una maschile, o che la differenza tra le due sia fondamentale in 
assoluto per l’identità di ciascuno, ma che sia così solo nella con-
tingenza del regime patriarcale. D’altra parte, può essere intesa 
invece come l’affermazione che la differenza sessuale sia proprio 
un universale dell’umano. Soprattutto se intese in quest’ultimo 
senso, come vedremo, questo tipo di riflessioni sono state poi 
aspramente criticate e considerate come una forma rischiosa di 
«essenzialismo», che invece di aprire al riconoscimento della plu-
ralità umana e quindi dell’importanza della singolarità, che pure 
aveva caratterizzato molte affermazioni di queste autrici, chiude 
nuovamente le possibilità di autorappresentarsi.  

Le tesi femministe in questa fase sono dunque diversificate 
ma, per quel che qui ora conta, in ogni caso si insiste sul valore 
della differenza.  

Quello che qui interessa è infatti che, in ogni caso, viene 
messa in discussione la precedente nozione di natura umana, as-
sunta come data e pretesa universale, e viene posta l’esigenza di 
cercare nuove parole, nuovi concetti, per rappresentare l’espe-

36  Per una breve presentazione e una scelta di testi significativi rimando 
ancora all’utile antologia di E. Missana, Donne si diventa cit.  
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rienza femminile, ma anche al contempo quella umana, insieme 
alla possibilità di ritornare, riappropriandosene e dandone una 
lettura positiva e innovativa, su alcuni temi già esistenti: la corpo-
reità, la maternità, la dipendenza e interdipendenza umana.  

Insistere sulla differenza, nuova o rubata, porta secondo tut-
te questa autrici a scardinare il sistema stesso delle ascrizioni, 
aprendo quindi – a loro avviso – alla possibilità di una risignifi-
cazione complessiva della soggettività umana, e al contempo sve-
lando – e questo è un tema importante – il valore e il potere dei 
sistemi di ascrizione 37. Ancorché questa assunzione faccia cor-
rere loro il rischio di richiudere questa apertura.  

Quindi, ancora una volta viene messa a tema la differenza 
femminile, ma non nel modo in cui lo avevano fatto le suffragiste. 
Quella che è qui si tenta di fare è un’operazione molto più radi-
cale: si tratta di trovare nuove parole, concetti e categorie, o an-
cora rivedere le strutture profonde che ordinano il linguaggio e 
la rappresentazioni (ciò che con le parole di Lacan molte autrici 
definiscono l’«ordine simbolico»), di modo che la ricchezza del-
l’esperienza femminile e umana possa essere pensata e detta, ov-
vero che le donne possano pensarla e dirla in prima persona, ov-
vero ancora che le donne possano parlare e dire di sé e del mon-
do (non in rapporto a ciò che è stato detto su di loro, né in rap-
porto a ciò che ne hanno detto gli uomini) 38. Questo implica 
pratiche politiche ovviamente molto diverse dalle precedenti, 
pratiche che fanno, almeno in prima istanza, molto leva sul porsi 
in relazione tra donne.  

Se dunque per De Beauvoir l’obiettivo (femminista) era 
quello di non divenire una donna, per non divenire «il secondo 

37  Non voglio qui affermare una primogenitura femminista rispetto a que-
sto tema che, ovviamente, era negli stessi anni al centro anche della riflessione 
maschile, quella di Foucault per tutti (per un’analisi dei rapporti tra femmini-
smo francese della differenza e post-strutturalismo, si veda R. Braidotti, Disso-
nanze, La tartaruga, Milano, 1994), ma solo descrivere lo svolgersi del pensiero 
femminista. 

38  Così ad esempio Lonzi: «liberarsi per la donna non vuol dire accettare 
la stessa vita dell’uomo perché è invivibile, ma esprimere il suo senso 
dell’esistenza», C. Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna va-
ginale e altri scritti cit., p. 11. 
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sesso», l’«altro dal soggetto», per queste femministe, invece, l’o-
biettivo è quello divenire finalmente donne, di uscire alla luce, 
come «soggetti donne», e non come la «donna-altro» del patriar-
cato ma neanche come l’«Uomo-soggetto».  

Se le femministe radicali, o meglio qui possiamo dire, quelle 
della differenza, affermano ancora una volta che l’umanità è fatta 
da uomini e donne, esse rivendicano però per sé tempo e spazio 
(soprattutto tra donne, come già si ricordava) per trovare le pa-
role per dire questa differenza e il suo senso per l’umanità, met-
tendo da parte ciò che nei secoli di patriarcato vi è stato detto in-
torno. E questo significa non solo trovare modi di dare conto del-
la soggettività femminile, ma anche di quella umana, come anche 
dare conto del mondo stesso e del pensiero, in modo diverso.  

Benché, come si è già accennato, vi siano molte differenze 
tra la «teoria della differenza sessuale» elaborata soprattutto in 
Europa, in modo particolare in Francia e in Italia, e gli sviluppi 
altrettanto radicali che hanno caratterizzato il femminismo di 
lingua inglese, soprattutto nordamericano (sia per tradizioni e 
interlocuzioni culturali che per la situazione sociale e politica), si 
può dire – in termini molto generali – che in questo secondo tipo 
di femminismo si recupera la nozione di differenza (in generale, 
non necessariamente solo quella femminile), liberandola dalle 
incrostazioni di inferiorità, e ripensandola completamente per 
rivendicare una nuova concezione delle donne (e degli uomini) 
che renda possibile a ciascuno nominare la sua stessa esperien-
za 39 . Questo ripensamento porterà a una ridescrizione del-
l’umano e non solo del femminile, e anche del mondo e della 
vita. Questo tipo di rivendicazione, come si è già ricordato, non 
si ferma dunque alla trasformazione delle strutture sociali, anche 
se ovviamente la implica, ma si propone anche, o principalmente, 
come una ristrutturazione del piano simbolico, quello della rap-
presentazione e della concettualizzazione della nostra esperienza 
di umani, quindi coinvolge il ripensamento della condizione 
umana, della conoscenza e della moralità.  

39  Così per esempio nella ricostruzione offerta da R. Braidotti, ne La dif-
ferenza che abbiamo attraversato, in Ead., Soggetto nomade. Femminismo e crisi 
della modernità, Donzelli, Roma, 1995, pp. 65-94. 

 
 

166 

 

———————— 



 
Il pensiero femminista, la differenza, le differenze e l’etica 

 

 
 

Come abbiamo già detto, questo tipo di riflessione ha due 
esiti distinti (in parte in conflitto tra loro): uno più contenutisti-
co, cioè la possibilità di una descrizione più accurata dell’umano, 
maschile e femminile; l’altro più critico, cioè la consapevolezza 
dell’impossibilità di una descrizione completa dell’umano e della 
natura inevitabilmente limitata delle nostre strutture concettuali 
e infine della vulnerabilità del nostro pensiero e quindi anche 
delle nostre vite a sistemi di potere potenti e immateriali.  

Nonostante questi diversi accenti e queste implicazioni di-
verse, va detto che il fatto stesso di mettere a tema comunque la 
differenza sessuale, che pure è stato gesto potente e dirompente, 
è stato successivamente ampiamente criticato, proprio per 
l’inevitabile ambiguità che il ripartire comunque dalla differenza 
sessuale produce, nel senso di un rischioso indebitamento con le 
stesse griglie interpretative, con gli stessi sistemi di pensiero, che 
si volevano criticare. Vedremo gli sviluppi di queste tesi critiche 
nel paragrafo successivo. Per concludere questo paragrafo, ed 
esemplificare meglio questi temi, può valere la pena di provare a 
riconnettere quanto detto finora, ancora una volta, alle tesi di 
Gilligan e all’etica della cura.  

——— 
Tornando dunque ai temi del volume, potrebbe essere più che 
legittimo proporre di leggere la ricerca di Gilligan proprio in un 
quadro di questo genere.  

Il gesto di Gilligan, lo abbiamo già detto, è un gesto di 
ascolto della differenza femminile, ma di una differenza che non 
è quella delle suffragiste. Il suo lavoro può infatti essere inteso 
come il tentativo di portare a visibilità un modo diverso di con-
cepire il sé e le relazioni con gli altri, che è femminile ma anche 
umano, che dà cioè visibilità e statuto morale alle donne per 
come oggi le incontriamo, ma che suggerisce anche un modo di 
riflettere sulla moralità valido per tutti, uomini e donne (o anche 
per soggetti differenziati secondo i molti assi che caratterizzano 
la variabilità umana). In questo senso il femminismo che connota 
la riflessione di Gilligan si può pensare certamente come una 
forma di femminismo radicale e della differenza 40. Temi rilevanti 

40  Benché la ricezione di Gilligan sia stata inizialmente problematica nel 
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in questo senso sono non solo il suo riconoscere la rilevanza degli 
sfondi, ma anche la prossimità all’esperienza e il ruolo ricono-
sciuto alle relazioni.  

Le tesi di Gilligan in questo stesso senso partecipano, però, 
delle stesse ambiguità e difficoltà che sono state riscontrate (so-
prattutto) nel pensiero della differenza sessuale da parte di autri-
ci successive e critiche: se da una parte, con il suo lavoro, Gil-
ligan sembra riaprire la possibilità umana di pensare e praticare 
la morale, d’altra parte, ella sembra mettere a tema una nozione 
specifica di femminile, e per di più una tematizzazione della dif-
ferenza femminile che sembra sovrapponibile proprio a quella 
che ha caratterizzato il patriarcato 41. 

E di fatto la proposta di Gilligan è stata molto criticata da 
diverse autrici successive, e anche da alcune interne al pensiero 
della differenza sessuale 42, proprio per il rischio che, pur cercan-
do di far valere una differenza, l’etica della cura si chiudesse su 
una mera riaffermazione della definizione patriarcale di fem-
minilità, senza nessuna consapevolezza critica (la stessa tesi di 
Tronto, in definitiva). Questa critica – si è sostenuto – resta vali-
da anche nel momento in cui si consideri che Gilligan propone la 
cura come un valore o una virtù umana, se questa non viene 
sostanzialmente riqualificata, se – come si è detto – non viene 
modificato l’intero campo della morale. Si tratterebbe dunque di 
un’operazione troppo ingenua rispetto alle strutture di potere 
messe in luce nel tipo di riflessione femminista che stiamo il-
lustrando.  

Come ho già sostenuto, io non ritengo che questa sia una 
lettura corretta della riflessione di Gilligan, soprattutto guardan-
do all’insieme dei suoi lavori, e che essa si addica, piuttosto, alle 
proposte fatte da autrici come Noddings, che definisce l’etica 

femminismo della differenza, almeno italiano, recentemente questa lettura si sta 
diffondendo, si vedano: B. Beccalli, C. Martucci, a cura di, Con voci diverse. Un 
confronto sul pensiero di Carol Gilligan, La tartaruga, Milano, 2005; F. Giardini, 
Il giusto e il vero. Introduzione, in C. Gilligan, La virtù della resistenza cit. pp. 
11-22; A. Cavarero, Inclinazioni cit., pp. 142 e segg. 

41  Si veda in questo senso, T. De Lauretis, Salve Regina. Immaginario ma-
ternale e sessualità, in Ead., Sui generis cit., pp. 164-183, soprattutto p. 168. 

42  Così per esempio la prima ricezione italiana. Si vedano i testi già citati. 
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della cura come un’etica delle donne o femminile, o come Held 
che, pur considerando la cura come la base per la moralità uma-
na (e non solo femminile), ripropone però come modello morale 
quello delle cure materne, assumendole come modello sempre 
positivo. In questi casi, infatti, sembra che non solo non venga 
ristrutturato complessivamente il campo della morale, ma anche 
che si assuma una visione del femminile o della cura del tutto 
tradizionale, solo cambiandogli di segno. Come ho sostenuto in 
precedenza, io credo invece che il lavoro di Gilligan apra a delle 
considerazioni diverse, compatibili con il pensiero della dif-
ferenza nella sua profondità, e perfino – come vedremo – con un 
possibile superamento di questo, proprio per la sua capacità di 
offrire nuovi contenuti e forme alla riflessione (e alla pratica) 
morale; ma è vero che esso rimane segnato da una ambiguità e 
rimane aperto il dubbio che si tratti invece semplicemente di 
riproporre – senza nessuna intenzione strategica – un vecchio 
contenuto (quello delle virtù femminili), che viene solo riportato 
alla luce, cambiato di segno e in qualche modo generalizzato.  

Proprio a motivo di queste persistenti ambiguità molte fem-
ministe hanno proposto di abbandonare del tutto l’idea di 
un’etica della cura 43. Io invece non ritengo che questo sia il caso 
e ritengo piuttosto che si debba fare uno sforzo per superare le 
ambiguità mostrando la ricchezza di questa proposta: ritengo 
infatti che ci sia qualcosa di radicalmente nuovo o di interessante 
nel sostenere che tutta l’umanità è interdipendente e vulnerabile 
e nell’affermare che questa consapevolezza debba segnare in 
modo diverso la riflessione e la pratica morale, nel senso che 
queste ultime debbano essere pensate nei termini della responsa-
bilità e della cura nelle relazioni, più che in quelli della sovranità, 
del rispetto e di regole giuste o contrattate. Ritengo altresì che 

43  Si vedano ad esempio: C. Mackinnon, Feminism Unmodified: Discours-
es on Life and Law, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1987; S. 
Harding, The Curious Coincidence of Feminine and African Moralities: Chal-
lenges for Feminist Theory, in E. Feder Kittay and D. T. Meyers, a cura di, 
Women and Moral Theory, Roman and Littlefield, Totowa, N. J., 1987, pp. 296-
315; B. Houston, Rescuing Womenly Virtues: Some Dangers of Moral Reclama-
tion, in M. Hanen e K. Nielsen, a cura di, Science, Morality and Feminist Theo-
ry, supplemento a «Canadian Journal of Philosophy», n. 13, 1987, pp. 237-262. 
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per cogliere e dare forma a questa novità, di modo che essa sia al-
l’altezza anche dei molti sensi in cui ci si può riferire alla nozione 
di vulnerabilità, sia necessario però approfondire ancora la no-
zione di cura e chiarire queste affermazioni per evitare le ambi-
guità e dare corpo a questo (nuovo) paradigma morale.  

Un modo di sviluppare e disambiguare l’etica della cura è, 
dunque, quello di provare a porre in relazione le tesi che la carat-
terizzano con le consapevolezze sviluppate nel femminismo più 
recente cui accennavo all’inizio del capitolo. Mi riferisco qui a 
quello che ormai viene chiamato femminismo di terza onda 44.  

 
 
 

4.4.  IL FEMMINISMO DI TERZA ONDA 
 

Veniamo dunque alla riflessione femminista più recente che, 
come ho già detto, mi sembra la più interessante e fertile per la 
riflessione che sto svolgendo in questo volume. Ovviamente an-
che nel dare conto di questa riflessione produrrò una semplifica-
zione e schematizzazione riducendo a un idealtipo una vasta 
gamma di contributi diversi.  

Si può dire che questa nuova fase sorga in reazione alla ri-
flessione femminista appena descritta, soprattutto a quella che 
vede nell’affermazione positiva della differenza tra uomini e don-
ne, ovvero della differenza femminile, il volano per la piena liber-
tà e soggettività femminile e anche per quella umana. Ciò che 
viene principalmente contestato a questo tipo di pensiero è che 
esso sembra assumere una modalità di analisi dicotomica e pro-
porre (anche solo strategicamente e non necessariamente in mo-
do essenzialista) un contenuto, un tratto o uno spazio comune 
per il differire femminile (anche quando questo sia pensato in 
termini nuovi rispetto a quelli descritti negativamente dalla tradi-
zione) e che così facendo, infine, indichi un valore fondamentale 

44  La prima occorrenza di questa definizione, a mia conoscenza, è in R. 
Walker, a cura di, To Be Real: Telling the Truth and Changing the Face of Femi-
nism, Anchor Books, New York, 1995. 
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o prioritario della differenza sessuale rispetto ad altre differenze 
che attraversano l’umano.  

Benché l’idea di affermare una diversa soggettività fem-
minile sia ampiamente riconosciuta come un’idea potente e ben-
ché – come già accennato – essa sia stata articolata in modi dif-
ferenti (ad esempio come una mossa strategico-mimetica neces-
saria per contrastare l’andamento binario e gerarchico del pa-
triarcato, per altro capace di aprire lo spazio del riconoscimento 
di molte altre differenze, e non necessariamente come un’af-
fermazione essenzialista o ontologica), essa sembra implicare 
necessariamente – questo è quel che viene contestato – l’idea che 
si possano accomunare tutte le donne: sembra implicare cioè 
l’idea che esse condividano una natura, una posizione o una 
storia che le rende sostanzialmente uguali tra di loro o parteci-
panti di una qualche comunità riconoscibile e caratterizzate da 
una stessa identità, su cui poi si possono iscrivere anche altre dif-
ferenze, che risultano però irrilevanti ai fini di quella iden-
tificazione. Secondo questa lettura, nella buona sostanza, soprat-
tutto il femminismo della differenza corre il rischio di oscurare 
differenze rilevanti tra le donne e di veicolare una descrizione 
parziale, se non ancora stereotipata, del femminile: vi è dunque 
chi vi vede ancora un modo di riproporre una norma che rende 
invisibili la pluralità delle forme della soggettività o dell’umanità, 
anche ma non solo femminili, e dunque un modo di replicare la 
modalità di falso universalismo e monologia del patriarcato.  

In un arco breve di anni (siamo alla fine degli anni ’80 del 
Novecento) il pensiero femminista della differenza o radicale 
(anche nella sua variante anglosassone del genere) si è dunque 
dovuto confrontare con la difficoltà di dare una definizione della 
soggettività femminile che non risultasse a sua volta oppressiva, 
che non mortificasse le differenze tra le donne e che non si chiu-
desse su una parzialità assunta ancora una volta a norma univer-
sale: anche in seguito alle critiche mosse da parte delle fem-
ministe lesbiche, nere (soprattutto negli Stati Uniti), e post-
coloniali si fa strada infatti la necessità di esplorare le differenze 
tra le donne, riconoscendo la combinazione dell’asse di genere (o 
della differenza sessuale) con altri assi di dominio e altre dif-
ferenze, ma anche agendo la domanda autoriflessiva di cui dicevo 
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in apertura di capitolo (una domanda che mette in dubbio non 
solo la possibilità di radicare la costruzione della soggettività 
umana sulla sola base della posizione rispetto alla differenza ses-
suale o di genere, ma anche la possibilità di elencare un novero 
definito di differenze per definire gli umani e definirsi).  

Dunque, proprio il tipo di pensiero che vede nell’afferma-
zione positiva della differenza tra uomini e donne il volano non 
solo della piena libertà e soggettività femminile ma anche di 
quella umana, attraverso una necessaria riconfigurazione sia del-
l’esperienza femminile e del suo valore, sia di quella umana 
(quello che ho chiamato genericamente femminismo radicale o 
della differenza), che pure ha schiuso orizzonti (pratici e teorici, 
esperienziali e riflessivi) così interessanti, è stato ampiamente 
contestato in seno a quello che ha continuato a chiamarsi pensie-
ro femminista (e così pure, come già si ricordava, il lavoro di Gil-
ligan).  

Al centro di queste critiche, come si diceva, è stata posta 
proprio la mossa di dividere l’umanità in uomini e donne che – 
comunque la si contraddistingua (sia essa intesa come un’af-
fermazione ontologica e essenzialista, come un gesto mimetico-
strategico o come un mero punto di partenza empirico) – è intesa 
come ciò che caratterizza questo tipo di riflessioni.  

La critica centrale che viene portata è che questa mossa cor-
ra il rischio di duplicare più che contestare le stessa logica del 
pensiero (patriarcale) che voleva scardinare, chiudendo di nuovo 
l’umanità in una serie di identità fisse (sia pure due e non una) 
più che aprire, come pure molte sostenevano che potesse fare, al-
l’affermazione delle diverse soggettività, nella loro singolarità e 
particolarità, alla pluralità. Viene posto dunque il problema della 
visibilità di ciò che la teorizzazione della differenza sessuale lascia 
fuori, della violenza che viene ancora operata.  

Così viene sostenuto, ad esempio, non solo che la definizio-
ne del femminile assunta possa far rivivere caratterizzazioni pa-
triarcali della stessa (per esempio la distinzione emozioni vs. 
ragione), ma che – anche dove così non fosse – essa possa oscu-
rare altri assi di differenziazione che agiscono anche tra donne 
(posizione sociale, orientamento sessuale, ecc.) e che possono es-
sere fonte di discriminazione, o anche di posizionamento fertile; 
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si è indicata, infine, come già si diceva, la difficoltà di produrre 
una narrazione capace di rendere conto di questa complessità, 
avanzando invece la tesi che non si possa, nel rendere conto di 
noi e degli altri, che fermarsi a delle descrizioni provvisorie, frut-
to – nelle parole di De Lauretis – di «uno scambio continuo tra 
pressioni interne e resistenze esterne» 45, di un posizionamento 
critico consapevole e di un dislocamento, di un’eccentricità scel-
ta.  

Si badi che quanto viene messo in discussione è, infatti, da 
una parte, l’idea che la differenza sessuale sia un elemento unifi-
cante e identificante di un numero di individui e che sia possibile 
definirla senza che questo faccia torto a una serie di differenze 
importanti tra di essi (le donne o gli uomini); ma, d’altra parte, 
viene anche messa sotto accusa la natura dicotomica di un gesto 
che sembra esaurire l’umanità in due classi sempre identificabili 
(maschi e femmine, uomini e donne) come se fosse un fatto, un 
dato, senza tener conto di ciò che vi può essere nel mezzo. Vi è 
chi vede, per esempio, nella riproposizione del «binarismo di 
genere» (cioè l’identificazione di due sessi e due generi), che 
caratterizzerebbe queste posizioni, l’esito della non considerazio-
ne critica dello sfondo che vede nell’eterosessualità l’unica forma 
di sessualità umana, che sarebbe alla base di questa stessa divi-
sione degli umani (così per esempio Judith Butler) 46. Così anche 
il femminismo nero e quello post-coloniale indicano la miopia di 
questa mossa, rispetto alla strutturazione in classi sociali o alla 
distribuzione geo-politica del potere. D’altra parte, così come la 
differenze sessuale o il binarismo di genere vengono posti in 
questione, ugualmente vengono criticate altre opposizioni diadi-
che che chiudono la possibilità di rappresentare ciò che è nel 
mezzo rispetto alle due opzioni considerate. Infatti, oltre a rico-
noscere i molti assi di differenziazione e soggettivazione che in-
sistono su ogni individuo, è la stessa struttura binaria degli assi 

45  De Lauretis, Soggetti eccentrici cit. pp. 45. 
46  Cfr. J. Butler, Scambi di genere. Identità, sesso e desiderio, Sansoni, Fi-

renze, 2004 (che traduce l’originale del 1990; la seconda edizione del 1999 è 
stata recentemente tradotta: J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la 
sovversione dell’identità, Roma-Bari, Laterza, 2013), ma il dibattito è ampio e va 
oltre le posizioni di questa autrice, come si dirà. 
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che viene messa in discussione, per esempio nella decostruzione 
delle coppie uomo/donna, bianco/nero, occidentale / non oc-
cidentale ecc. Questa struttura binaria sembra infatti suggerire 
che sia possibile chiudere la varietà della vita umana in una o più 
posizioni fisse, non riconoscendo il continuum di differenze che 
ci caratterizzano e che resiste a ogni definizione rigida, per quan-
to sottile o sgranata.  

Hanno sicuramente contribuito a questo pensiero critico, 
dentro il femminismo, sia le elaborazioni delle femministe lesbi-
che, sia quelle del femminismo nero nordamericano, sia il pensie-
ro post-coloniale, prodotte a partire dagli anni ’80 del secolo 
scorso, che hanno aspramente criticato la riflessione femminista 
precedente 47.  

Il risultato di queste rotture critiche è stata dunque un’ulte-
riore evoluzione nel pensiero femminista: consapevoli di questi 
rischi, molte autrici ed attiviste hanno considerato superata non 
solo la rivendicazione dell’uguaglianza, ma anche l’affermazione 
di una differenza contenutisticamente definita, per fare del fem-
minismo un’impresa (epistemologicamente e politicamente più 
consapevole) che muove dalla differenza, anzi dalle differenze, 
dei soggetti e le interroga, e che pone la differenza come lo spa-
zio e il modo del pensiero, affinché ciascuno, nella sua singolari-
tà, possa vivere, fiorire e dirsi, nella consapevolezza della dif-
ficoltà di questo stesso compito e della fragilità dei risultati 48.  

È dunque qui che si sviluppano posizioni politicamente e fi-
losoficamente interessanti come la «politica del posizionamento» 
di Adrienne Rich o la tematizzazione dell’eccentricità di de Lau-
retis, cui si faceva riferimento all’inizio del capitolo, ma anche la 

47  Per il pensiero lesbico e queer di vedano ad esempio i testi di Adrienne 
Rich, Monique Wittig, Gayle Rubin, Teresa de Lauretis e Judith Butler; per il 
femminismo nero e post-coloniale quelli di Barbara Smith, Angela Davies, bell 
hooks, Audre Lord, Chandra Mohanty and Gayatry Chakravorty Spivak, che 
partecipano ovviamente anche della riflessione non femminista intorno a questi 
stessi temi. Per un’utile introduzione si veda ancora E. Missana, Donne si diven-
ta cit.  

48  Cfr. R. Braidotti, Soggetto nomade cit., cap. 5. Per la differenza come 
un modo del pensiero di veda Maria Luisa Boccia, La differenza politica. Donne 
e cittadinanza, Il Saggiatore, Milano, 2002, cap. 2, dove reinterpreta in questo 
senso anche le tesi di Lonzi.  
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riflessione sulla marginalità o sul nomadismo, e sull’instabilità 
delle categorie del pensiero 49. 

Da questa prospettiva diventa rilevante dunque riconoscere 
i molti assi di differenziazione che caratterizzano ogni individuo, 
ma anche la difficoltà di coglierli, insieme alla frammentazione (e 
contraddittorietà) che questa molteplicità implica nella rappre-
sentazione e autorappresentazione di ciascun individuo. Questo 
complica la possibilità di definire la propria e l’altrui identità in 
modo fisso e chiaro, e perfino la propria esperienza in modo 
unitario.  

Questo tipo di riflessioni infatti – e questo è il punto rile-
vante – non ci portano solo a riconoscere il ruolo delle griglie di 
intellegibilità comuni e dei loro limiti, a riconoscere la molteplici-
tà degli assi che ci contraddistinguono, rendendoci diverse le une 
dalle altre (o gli uni dagli altri), o in alcuni casi invisibili, ma 
anche a riconoscere il fatto che questa molteplicità ci caratterizza 
come abitati da più istanze e divisi al nostro stesso interno 50. Per 
questo non risulterà più possibile chiudere la nostra rappresen-
tazione di noi o quella altrui (o, per tornare all’etica della cura, 
quella dei nostri bisogni o di quelli degli altri) in una descrizione 
completa, richiamandoci a una qualche forma di autenticità, ma 
solo proporne formulazioni temporanee, debitrici del contesto 
ampio degli sfondi di senso, delle griglie di intellegibilità e delle 
relazioni, non solo di interlocuzione ma anche di potere, in cui ci 
troviamo.  

In questi termini, la possibilità di rappresentare in modo 
univoco gli esseri umani, nella loro particolarità, o anche dare 
una rappresentazione di sé che sia tale, è radicalmente messa in 
discussione, non solo perché vi è questa moltiplicazione di ele-
menti, ma anche perché essi sono difficili da cogliere e da met-
tere in un ordine definito e significativo appunto in modo univo-

49  Si veda A. Rich, Notes towards a Politics of Location cit., De Lauretis, 
Soggetti eccentrici cit., ma anche a titolo di esempio: bell hooks, Elogio del 
margine, Feltrinelli, Milano, 1998; R. Braidotti, Soggetto nomade cit.; D. Hara-
way, Saperi situati, in Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del 
corpo, Feltrinelli, Milano, 1995, pp. 103-134.  

50  Di nuovo R. Braidotti, in La differenza che abbiamo attraversato cit. 
chiarisce questo concetto. 
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co, poiché la possibilità di darne conto varia rispetto al tempo, 
alle esperienze, al contesto relazionale, sociale e culturale. È dun-
que difficile individuare quali elementi sono significativi per dare 
conto di sé o degli altri ed è quindi difficile evadere da questa 
molteplicità e ridurre l’umanità, o parti di essa, a pochi elementi 
costitutivi.  

Chi siamo, i bisogni che abbiamo, o perfino il nostro corpo, 
o il sesso o la nostra sessualità sembrano essere solo esperienze 
frammentarie e contraddittorie, risultanti da istanze interne e 
costrizioni o possibilità esterne, delle quali possiamo offrire solo 
descrizioni temporanee e parziali. Descrizioni che mantengono 
un certo grado di opacità se comparate con l’idea di una qualche 
fonte di autenticità, o con quella dell’accesso a un nucleo auten-
tico di identità.  

Opacità è infatti la nozione cui volevo arrivare: l’opacità che 
sembra porre dei limiti alla possibilità di dare un resoconto au-
tentico, o anche solo completo e affidabile, di sé e dei propri 
bisogni, e quindi alla possibilità di rappresentarsi gli altri e i loro 
bisogni, perché appunto essi dipendono in buona sostanza da 
complessi di significazione ampi che insistono sulle nostre espe-
rienze e le condizionano.  

Tornando al ragionamento complessivo che si sta propo-
nendo in questo lavoro, è evidente che questo tipo di riflessione 
complica di molto, come si è già affermato più volte, la possibi-
lità di pensare di poter comprendere l’altro (invero anche noi 
stessi), e potrebbe addirittura suggerire l’impossibilità di una 
qualsiasi riflessione umana di senso compiuto, e tanto più quella 
morale.  

È evidente che quest’ultima non è la strada che qui si vuole 
percorrere e neanche quella che di fatto percorrono le fem-
ministe. Si tratta di capire, però, come invece queste considera-
zioni possano arricchire (e non rendere impossibile) una rifles-
sione sull’umano e sulla morale.  

In questo senso, un suggerimento che si può cogliere, è 
quello della necessità di lavorare non solo nell’ipotesi della con-
cretezza, particolarità e relazionalità dei soggetti, ma anche te-
nendo conto della loro opacità e non completa trasparenza a se 
stessi e agli altri, da una parte, e della loro vulnerabilità, dall’al-
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tra. Una vulnerabilità intesa in termini molto radicali, che riman-
da infatti non solo alla fragilità umana che chiama in causa la 
cura, nella sua matrice relazionale, quasi naturalistica, ma alla 
porosità a sistemi di potere, ordini discorsivi, sfondi gram-
maticali, vincoli sociali, storici, linguistici, psichici, che prenden-
do forma nelle parole o nei gesti degli altri, possono definisci, 
dirci o negarci, o negarci parola 51. Per quel che qui interessa, 
rispetto alla riflessione sulla morale e sull’etica della cura, questo 
tipo di considerazioni pone dunque l’istanza del riconoscimento 
e della fioritura dell’umanità nella sua declinazione molteplice, 
cioè – potremmo dire – la possibilità per ciascuno di trovare la 
propria voce ed essere ascoltato, come il fulcro della pratica mo-
rale, ma al contempo mostra anche la difficoltà di questo compi-
to, viste le consapevolezze circa l’opacità e la non trasparenza (a 
se stessi e agli altri) dei soggetti e delle loro caratteristiche che 
una posizione così radicalmente anti-identitaria propone. Questo 
in fondo è il nodo intorno al quale qui si ritiene importante riflet-
tere.  

Ovviamente non si sta qui rivendicando per il femminismo 
nessun tipo di primogenitura per questo tipo di considerazioni, 
cui si può arrivare anche per vie filosofiche e politiche molto 
diverse. Si potrebbero infatti indicare profonde analogie as-
sonanze e anche contaminazioni tra queste riflessioni e quelle che 
scaturiscono da tanta filosofia del XX secolo, con le quali sicu-
ramente molte femministe sono indebitate. Qui si vuole solo sot-
tolineare il modo peculiare in cui le femministe vi sono arrivate e 
l’uso che fanno di queste consapevolezze.  

Ciò che è interessante in questa particolare linea riflessiva, 
per gli scopi di questo volume, è – da una parte – la possibilità 
che essa offre di mostrare l’importanza del riconoscimento della 
pluralità e della variabilità dell’esperienza umana, ma anche della 

51  Si può qui citare la portentosa tesi di Spivak che la «subalterna non 
può parlare», che va intesa non tanto ad indicare la difficoltà per chi è in una 
posizione di subalternità di trovare la propria voce, quanto piuttosto quella ad 
essere ascoltata, quand’anche trovasse la sua voce, senza essere prevaricata. Si 
veda G. C. Spivak, Can the Subaltern Speak?, in C. Nelson, L. Grossberg, a 
cura di, Marxism and Interpretation of Culture, University of Illinois Press, 
Chicago, 1988, pp. 271-313. 
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difficoltà di renderla visibile e agirla; dall’altra, il tentativo che 
testimonia di non decretare, nonostante tutto, come finita la pos-
sibilità di trasformare la società, la moralità e la nostra stessa 
comprensione dell’umano perché ciascuno possa stare bene e 
vivere una «vita buona», cioè una vita per lui o lei vivibile, as-
sieme agli altri 52. L’impegno femminista rimane cioè un impegno 
volto alla trasformazione, dove alcune teorizzazioni maschili 
tendono invece alla dissoluzione della possibilità della trasforma-
zione, afferma ad esempio Rosi Braidotti 53.  

Un altro tratto interessante che ci viene consegnato da que-
ste ultime riflessioni è che la trasformazione sociale passa anche 
attraverso la trasformazione della rappresentazione dell’umano, e 
anche attraverso la trasformazione della nostra stessa rappresen-
tazione dell’umano, quando essa renda la nostra vita o la vita 
altrui invivibile, quindi passa per la trasformazione di noi: ciò 
che qui definirò uno sforzo auto-trasformativo.  

Al centro di queste riflessioni non vi è dunque tanto la ri-
nuncia a dar conto dell’umanità nella sua particolarità, ovverosia 
l’assunzione dell’impossibilità per ciascuno di esprimersi ed 
esprimere le proprie esigenze o cogliere quelle degli altri, quanto 
piuttosto vi è l’idea questi non possano essere considerati come 
processi semplici: si tratta piuttosto di processi laboriosi, anche 
quando si tratti di parlare in prima persona, di dare conto di sé o 
della propria esperienza. È questa laboriosità che, a mio avviso, 
diventa dirimente per una rappresentazione più adeguata del-
l’etica, e dell’etica della cura in particolare, perché è proprio di 
questa laboriosità che in qualche modo dobbiamo farci carico o 
prenderci cura.  

Dar conto di sé o di ciascuna vita nella sua particolarità, di-
rebbe ad esempio Judith Butler, è un compito nient’affatto bana-
le e al contrario faticoso, richiede infatti di impegnarsi in un 
processo continuo di ritessitura dell’umano (del fare e disfare 
l’umano) che permetta appunto di dare conto della declinazione 
particolare di ciascuna vita; un processo inesauribile, in cui è 

52  Cfr. J. Butler, A chi spetta una buona vita? cit.  
53  Così, per esempio, R. Braidotti, Dissonanze cit. ma anche J. Butler, La 

disfatta del genere cit., soprattutto, cap. 10. 
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impossibile dire una parola finale o richiamarsi a una qualche 
fonte di autenticità, una volta e per tutte. Un processo che è col-
lettivo e individuale, poiché le rappresentazioni dominanti – 
come anche quelle innovative – dell’esperienza umana, di ciò che 
è importante per mantenere e far fiorire ogni vita (o al contrario 
per renderle invisibili e invivibili), sono costituite e mantenute 
dalle singole ripetizioni delle rappresentazioni medesime, condi-
vise o alternative. Ogni singola soggettività, con le sue carat-
teristiche e i suoi bisogni, emergerà dunque nel gioco tra per-
meabilità (porosità) e resistenza, del materiale interno e delle 
possibilità relazionali, alle costrizioni (e possibilità) esterne, lin-
guistiche, culturali, sociali e simboliche. In altre parole, la pro-
pria soggettività è definita solo temporaneamente e parzialmente 
in questo gioco di resistenza e assunzione delle descrizioni e delle 
condizioni materiali disponibili, un gioco in cui i diversi livelli 
della materialità corporea, delle dinamiche psichiche, delle rela-
zioni interpersonali e di quelle sociali e culturali, ma anche del 
simbolico (delle possibilità ampie di significazione) hanno tutte 
un ruolo che può essere negativo o positivo per il benessere di 
ciascuno.  

Si veda ad esempio dove Butler afferma:  
 
Può accadere che mi risulti impossibile vivere senza una qualche 
forma di riconoscibilità. Ma è anche possibile che io percepisca i 
termini secondo i quali vengo riconosciuta come qualcosa che 
rende la mia vita invivibile. Questa è la congiuntura in cui emerge 
la critica, laddove la critica venga intesa come un’interrogazione 
dei termini entro i quali la vita è costretta, al fine di aprire la stra-
da a modi diversi di vivere; in altre parole, non per celebrare la 
differenza come tale, ma per stabilire condizioni che proteggano e 
sostengano, in maniera più inclusiva, la vita che resiste ai modelli 
di assimilazione. 54 
 

Ciò che può essere interessante, a fronte di questi sviluppi rifles-
sivi, è capire come questa rappresentazione radicalmente fram-
mentaria, stratificata, e quindi fragile e vulnerabile, della sogget-
tività possa trovare posto in una riflessione sulla moralità. La mia 
tesi è che proprio il paradigma dell’etica della cura possa offrire 

54  Cfr. J. Butler, La disfatta del genere cit. p. 28. 
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delle possibilità di accomodare questo tipo di considerazioni, se 
adeguatamente sviluppato.  

Del resto, se – da una parte – le femministe di ultima gene-
razione radicalizzano il tema della interconnessione e della vul-
nerabilità fino quasi a rendere impossibile il dar conto di sé e 
degli altri o la relazione, e quindi il gesto etico, è pur vero che – 
d’altra parte – esse stesse vedono proprio nella dimensione della 
relazione interpersonale e dell’incontro, e nel gesto o nella re-
sponsabilità etica che questi comportano, sia pure nei limiti dati, 
una via di uscita, proprio a partire – ancora una volta – dalla 
comune vulnerabilità che viene percepita proprio e solo in questa 
dimensione. Ancora una volta si può considerare che sia la nostra 
relazionalità costitutiva (e quella di tutti) che ci rende vulnerabili 
ma anche capaci di cura, capaci di chiedere e di dare cure. Ciò 
che queste autrici mettono in luce con chiarezza è, però, la fragi-
lità e la vulnerabilità di questa stessa dimensione di incontro.  

 
 
 

4.5.  IMPLICAZIONI PER LA MORALE E PER L’ETICA DELLA CURA  
 
È dunque possibile resistere alle conclusioni apparentemente 
relativistiche o nichiliste, riguardo alla morale, suggerite dagli 
sviluppi del pensiero femminista appena descritti? Io ritengo che 
sia possibile resistere, ancorché non sia compito facile, e credo 
che proprio alcune delle riflessioni femministe di ultima genera-
zione offrano la possibilità di pensare che così possa essere.  

Di fatto, numerose autrici femministe hanno provato – in 
contesti diversi – a dare forma a una riflessione sulla morale che, 
pur tenendo conto di queste implicazioni, potesse caratterizzarsi 
come tale, e non come una resa al nichilismo o al relativismo. In 
molti casi la dimensione dell’etica è vista, ad esempio, come un 
supplemento necessario alla politica: viene considerato infatti 
che solo in questa dimensione si dia la possibilità – nonostante le 
molte difficoltà – di pensare e incontrare l’altro nella sua singola-
rità, e questo grazie al coinvolgimento personale, incarnato ed 
emotivo che questa dimensione rende possibile. Infatti, perfino 
quando convergono col pensiero post-moderno o critico, o an-
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che quando riconoscono le grandi difficoltà che caratterizzano 
l’identificazione di fini condivisi, molte femministe di terza onda-
ta sostengono che, benché sia epistemologicamente – e dunque 
anche politicamente – indebolito nella sua teorizzazione del sog-
getto, il femminismo è caratterizzato ancora, e deve continuare 
ad esserlo, dal tentativo di trasformare le società, le culture e i 
modi di vivere in modo da tenere in conto la vulnerabilità e la 
fragilità degli umani, delle loro forme di coesistenza e della vita 
sul pianeta, e da limitarne la violenza.  

Una delle considerazioni condivise, in quest’ottica, è che 
questo scopo non debba essere perseguito e raggiunto (anche se 
forse mai compiutamente) puntando al superamento dell’instabi-
lità, della parzialità e della varietà delle categorie usate, ma al 
contrario che si debbano considerare proprio l’instabilità, la par-
zialità e la variabilità delle categorie come una risorsa. È facendo 
riferimento a questo tipo di articolazioni teoriche che intendo 
dare conto di una rilettura possibile dell’etica della cura, nel 
prossimo capitolo. Qui le presenterò brevemente.  

——— 
Considerazioni interessanti, in questo senso, sono ad esempio 
quelle sviluppate da autrici come Rosi Braidotti e Judith Butler, 
nonostante le differenze che le caratterizzano, e anche da Gayatri 
Chakravorty Spivak nel contesto del suo femminismo post-
coloniale 55. 

In termini molto generali, si può dire che nelle loro rifles-
sioni, queste pensatrici si distanzino da una concezione della 
morale che la vede come principalmente caratterizzata nei termi-
ni dell’attività di formulare giudizi sul comportamento degli altri 
o del proporre norme che regolino il comportamento di tutti, o 
ancora come il tentativo di dare forma a una visione condivisa 
del bene secondo la quale dovremmo vivere o su cui dovremmo 
basare i nostri atteggiamenti benevoli verso gli altri. Tantomeno 
esse sono interessate, anzi tanto più esse sono critiche, rispetto a 
modelli etici che si basino sulla rivendicazione di diritti universa-

55  Terrò presente sopratutto: R. Braidotti, Trasposizioni. Sull’etica noma-
de, Luca Sossella, Roma, 2008; J. Butler, Critica della violenza etica, Feltrinelli, 
Milano, 2006, per il riferimento ai diversi testi di Spivak cfr. infra. 
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li. Al contrario, la responsabilità verso gli altri (e sé) viene vista 
piuttosto nella forma di un esercizio da operare su di sé, sulla 
propria mente, per fare posto agli altri, a quegli altri a cui siamo 
costantemente esposti e connessi nelle relazioni concrete, senza 
dimenticare che la nostra mente, come quella di ciascuno, è po-
rosa non solo alle relazioni, ma anche ai contesti sociali, simbolici 
e culturali in cui quelle relazioni si danno.  

Fondamentale in questo tipo di riflessione, anche se gli ar-
gomenti che queste autrici sviluppano sono diversi tra loro, è 
dunque la capacità di criticare e abbandonare i propri pregiudizi 
come forma di responsabilità: la capacità di prestare attenzione e 
decostruire ciò che ognuno di noi dà troppo facilmente per scon-
tato quando pensa di andare incontro agli altri e ai loro bisogni o 
di avanzare e difendere i propri. Ed è importante notare che 
questo atteggiamento auto-critico, o meglio auto-trasformativo, 
cioè il tentativo di superare i propri pregiudizi e di incontrare gli 
altri, non deve essere visto come basato o finalizzato sulla ricerca 
di una convergenza su una comprensione comune o condivisa 
dell’umanità, o su valori fondamentali; al contrario, lo scopo di 
questo esercizio è precisamente quello di riconoscere e di man-
tenere le differenze e la particolarità di ciascuno, essendo questo 
lo sforzo che solo rende possibile l’incontro, la comunicazione e 
la collaborazione con gli altri, e che apre la possibilità di un aiuto 
e di una relazione, come anche quella della fiducia nel fare e nel 
dire degli altri. Quello che viene richiesto non è dunque un eser-
cizio di distacco dalla propria parzialità per guadagnare punti di 
vista fissi e stabili da cui guardare alla sofferenza o alla fioritura 
propria o altrui; è richiesto piuttosto un esercizio di umiltà e 
consapevolezza dei propri limiti e della propria parzialità, che 
apra alla possibilità di incontrare l’altro e di modificarsi. Un 
esercizio che può essere pensato o come innescato dal confronto 
o dal gioco delle differenze che abitano la nostra stessa soggetti-
vità fratta e stratificata, o come stimolato dalla stessa esperienza 
di difficoltà, dal sentimento di straniamento, che possiamo pro-
vare incontrando altri che non siamo in grado di capire o, ad-
dirittura, dalla misura della nostra resistenza a immaginarci come 
quegli altri o a porci in rapporto a loro, a loro cui inevitabilmente 
invece siamo legati. È il sentimento dell’impossibilità di incontra-
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re l’altro, dice ad esempio Spivak, che paradossalmente può apri-
re la nostra mente all’incontro con l’altro.  

Si veda la seguente suggestiva affermazione di Spivak:  
 
È per questo che l’etica è l’esperienza dell’impossibile. Si noti che 
non sto dicendo che l’etica è impossibile, ma piuttosto che l’etica 
è l’esperienza dell’impossibile. 56 
 

Cruciale per una concezione adeguata della morale è dunque, in 
questo quadro, la consapevolezza dei limiti e della parzialità di 
sentimenti, categorie e norme: sentimenti, categorie e norme di 
cui pure non possiamo fare a meno se vogliamo avere una mora-
lità, ma che allo stesso tempo non possiamo considerare immuni 
da limiti.  

Non si tratta però, sia ben chiaro, di arrendersi alla parziali-
tà di questi sentimenti o categorie o norme, finendo in una posi-
zione relativista, né di ostinarsi a cercare un modo di superarla 
completamente, attraverso la convergenza su presunte verità 
condivise, quanto piuttosto di essere capaci di trasformare questi 
stessi limiti in un elemento positivo della nostra moralità, usando 
la consapevolezza stessa di questi limiti come elemento (auto)tra-
sformativo, capace di renderci disponibili e aperti all’incontro 
con gli altri, alla comunicazione nelle sue molte forme, alla pos-
sibilità – ancorché temporanea e limitata – di comprendersi l’un 
l’altro. La moralità sembra risiedere dunque più in questo pro-
cesso di auto-trasformazione e di trasformazione reciproca, che 
nei suoi possibili risultati, in questo senso è un processo intermi-
nabile. Questo non vuol dire – si noti ancora – che non ci sia at-
tenzione alle azioni e alle conseguenze delle stesse, o per le con-
dizioni materiali e i bisogni degli altri, ma che non esitano formu-

56  Cfr. G. C. Spivak, Translator’s preface to M. Devi, Imaginary Maps, 
Routldge, London, 1995, p. xxv (trad. mia). Questo tema è sviluppato anche ad 
esempio in: G. C. Spivak, Terrore. Un discorso dopo l’11 settembre, in «Aut-
aut», 329, 2006 e negli altri due saggi lì raccolti; Ead., Thinking Cultural Ques-
tions in ‘Pure’ Literary Terms, in P. Gilroy et al., a cura di, Without Guarantees: 
In Honour of Stuart Hall, Verso, London, 2000, pp. 335-357. Su questo tema in 
Spivak si vedano anche: J. Mascat, Etiche post-coloniali, in C. Botti, a cura di, 
Le etiche della diversità culturale, Le Lettere, Firenze, 2012, pp. 149-179; L. 
Boella, Il coraggio dell’etica, Raffaello Cortina, Milano, 2012, Cap. 7.  
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le semplici – per dirlo ancora con Spivak – per «raddirizzare i 
torti» e che il processo di trasformazione di sé o reciproca sia 
parte necessaria del tentativo di «raddrizzarli» 57. Secondo queste 
autrici, infatti, la forza che muove questo processo non va cercata 
in conoscenze e in forme di ragionamento astratte (ancorché ov-
viamente immagini dell’umano, valori e ragionamenti abbiano un 
ruolo): piuttosto essa va cercata nell’esperienza concreta degli 
incontri e nella concreta resistenza (nostra e altrui) a definizioni, 
modi di vita, condizioni e situazioni che ci rendono infelici. Essa 
nasce altresì dalla pratica del «posizionarsi» (nel senso datogli da 
Adrienne Rich di riconoscere la specificità della propria col-
locazione nel mondo), come anche dal sentimento o dalla consa-
pevolezza della propria vulnerabilità e dell’interconnessione, ov-
verosia dalla necessità e dal desiderio (consapevole o meno) di 
relazionarsi agli altri.  

Ritengo non solo che questo tipo di considerazioni siano 
molto interessanti per sé, ma che di questo tipo di considerazioni 
si possa tener conto nel tentativo di riconfigurare l’etica della 
cura, proprio nel senso auspicato in questo volume, ancorché sia 
evidente che i contesti e i paradigmi filosofici in cui molti di 
questi argomenti sono sviluppati sono particolarmente distanti 
da quelli che caratterizzano il dibattito sulla cura. Ritengo, tut-
tavia, che un tentativo di ibridazione si possa fare, anche senza 
approfondire in modo dettagliato quei contesti filosofici, e che 
sia possibile trarre da queste ipotesi delle indicazioni che pos-
sano essere utilmente ricomprese nel linguaggio che caratterizza 
la resa filosofica dell’etica della cura.  

La linea che intendo seguire, in questo senso, è che – se si 
assume che questo tipo di considerazioni abbiano una qualche 
cogenza – l’etica della cura debba essere articolata in modo più 
sofisticato di come è stato fatto nelle letture più diffuse. È chiaro, 
ad esempio, che – alla luce di questo tipo di considerazioni – non 
ha più senso parlare di «virtù femminili», mentre è possibile 
invece continuare a pensare al valore della cura, dell’attenzione e 

57  G. C. Spivak, Raddrizzare i torti, in S. Sontag, T. Todorov, M. Ignatieff, 
Troppo umano. La giustizia nell’era della globalizzazione, Mondadori, Milano, 
pp. 193-285. 
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della sollecitudine (perfino nella forma di virtù), benché il loro 
significato debba essere ampiamente riconsiderato. Da questa 
prospettiva, per concludere e avvicinarsi alla particolare interpre-
tazione che proporrò, il fulcro dell’etica della cura inteso come il 
prestare attenzione ai bisogni degli altri, o meglio come il soste-
nere la rete di relazioni in cui siamo tutti immersi, deve essere 
pensato in un modo diverso del semplice appello all’attenzione 
di cui per esempio ciascuno è stato fatto oggetto da bambino. Se 
infatti si vuole affermare che la relazionalità, l’interdipendenza e 
la vulnerabilità debbano essere considerate come dimensioni che 
segnano l’umanità, dimensioni in cui la stessa etica della cura 
trova le sue radici e a cui tenta dare guida (come per esempio 
nelle parole di Held: «È proprio la relazionalità degli esseri uma-
ni, costruita e ricostruita, che l’etica della cura cerca di capire, 
valutare e guidare») 58, allora esse devono essere articolate lungo 
le linee complesse delle considerazioni che abbiamo appena 
visto. E certo questo non è un compito facile.  

Se perfino la propria esperienza di sé e i propri bisogni, le 
proprie sensazioni di piacere e dolore, possono essere considerati 
come accessibili solo sullo sfondo di una serie di vincoli materiali 
e storici, ma anche simbolici, linguistici, psichici e relazionali, 
sembra infatti impossibile pensare di poter di riconoscere, capire 
e rispondere ai bisogni degli altri, nella loro particolarità, almeno 
in una forma semplice (per esempio assumendo l’esistenza di una 
grammatica comune di piacere e dolore, una struttura comune di 
funzionamenti e bisogni come per esempio fa Tronto riferendosi 
alle capacità di Nussbaum), e sembra dunque difficile pensare a 
un modo diretto e semplice per comunicare, su basi sentimentali 
o verbali, come una visione naïve della cura sembrerebbe presup-
pore. In altre parole, sembra difficile superare quelli che sem-
brano i limiti della nostra stessa, e dell’altrui, capacità di dare 
conto di sé e delle proprie esigenze, e anche della nostra capacità 
di ascoltare, sentire e immaginare.  

Resistendo a un esito nichilistico, io penso – al contrario – 
che l’etica della cura possa e debba affrontare questo problema e 
uscirne in una direzione positiva, ma che questo richieda un’at-

58  V. Held, The Ethics of Care cit., p. 30 (trad. mia). 
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tenzione specifica al modo in cui le si dà forma, o al modo in cui 
– se vogliamo usare il vocabolario dell’etica della virtù – si dà 
forma ai tratti del carattere che vengono considerati virtuosi. In 
particolare, ritengo che sia necessario – se assumiamo che le 
considerazioni appena fatte abbiano una qualche cogenza – arti-
colare la tensione interna tra l’istanza del prendersi cura degli 
altri e la consapevolezza della difficoltà di vedere gli altri e i loro 
bisogni.  

Nel prossimo capitolo intendo suggerire alcune linee di svi-
luppo che vanno nel senso di leggere l’etica della cura anche sul-
lo sfondo di queste consapevolezze tardo-femministe.  
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5.1.  CURA E DIFFERENZA 
 
L’idea di rendere conto della moralità in termini di attività, an-
che semplici o ordinarie (che caratterizzano, cioè, la nostra espe-
rienza quotidiana), come il prendersi cura degli altri, il prestare 
loro attenzione e cercare di contribuire alla loro fioritura e felici-
tà, facendo soprattutto attenzione ai gesti e alle parole che per-
mettono di mantenere un tessuto relazionale ricco (sia nel caso 
delle relazioni più immediate, che di quelle più ampie che ci 
legano agli altri), invece di pensarla come la conoscenza di, e 
l’obbedienza a, regole generali e presunte universali, è stata qui 
proposta come degna di essere percorsa. Una morale basata sul-
l’appello a regole generali e astratte, tanto più se pensate come 
universali o assolute, al di là dei problemi di fondazione e di 
motivazione, mostra infatti in diversi modi le sue difficoltà: rego-
le anche considerate ubiquitariamente valide, come ad esempio 
quella che impone di non uccidere, possono risultare troppo 
generiche (qual è, ad esempio, il valore della regola che impone 
di non uccidere a fronte dell’urgenza posta da chi, condannato a 
sofferenze inguaribili da una malattia o da una condizione che 
ritiene insopportabile, ci chiede di aiutarlo a liberarsene aiutan-
dolo a morire?), o valere per alcuni più che per altri (senza rian-
dare agli orrori del Novecento, mentre scrivo le terribili morti 
procurate dall’Isis in Europa colpiscono la nostra attenzione ben 
più delle morti prodotte dall’Isis in Africa nello stesso momento, 
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e soprattutto ben più dei tanti morti che noi europei provochia-
mo con una politica di non accoglienza, a fronte della crisi migra-
toria in corso). Così come la regola che impone di «non fare agli 
altri quel che non vorremmo fosse fatto a noi», rischia – proprio 
per la diversità che ci contraddistingue – di risultare violenta, 
perché semplicemente alcuni altri potrebbero volere che gli fos-
se fatto qualcosa che noi non vorremmo fosse fatto a noi. Una 
prospettiva diversa, come quella che ha preso forma a partire 
dalle riflessioni di Gilligan, viene qui proposta dunque come 
un’alternativa promettente ai modelli di riflessione morale più 
diffusi.  

Quanto si è cercato di mostrare in questo volume è, d’altra 
parte, che per percorrere la strada diversa indicata da Gilligan, e 
da chi dopo di lei ha dato valore alle sue indicazioni, è necessario 
articolarla maggiormente rispetto a quanto è stato fatto, soprat-
tutto per fare in modo che, nel riportare la morale a una dimen-
sione terrena, ordinaria, esperienziale e relazionale, non si perda 
di vista che anche questa dimensione ha una sua complessità: 
non va dimenticato che le nostre relazioni con gli altri, o con noi 
stessi, e i bisogni che in queste relazioni si esprimono o che i 
singoli hanno, che – assieme alle responsabilità che possiamo 
sentire in questi contesti – sono ciò che ci muove e ci deve muo-
vere moralmente, non sono dati semplici, ma il risultato di molti 
piani che si incrociano, piani che possono anche rendere il nostro 
sguardo – pur attento – miope o inadeguato, e la nostra azione 
violenta anziché sollecita.  

Come si è detto la questione principale che ha mosso la ri-
flessione che qui si sta svolgendo è quella di tentare di articolare 
la tensione interna (quasi paradossale) tra l’istanza del prendersi 
cura degli altri (che caratterizza l’etica della cura nelle sue diverse 
declinazioni) e la difficoltà posta dalla consapevolezza (che qui 
ho illustrato a partire dalla riflessione femminista) che vedere gli 
altri e riconoscere i loro bisogni (come anche i nostri stessi) sia 
un compito niente affatto facile, che non si possa dare per scon-
tato.  

Nel percorso svolto in questo volume ho cercato di chiarire 
i termini di questa questione e anche di mostrare alcune linee di 
sviluppo possibile, cercherò dunque di raccogliere i tanti fili trac-
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ciati per dare forma ad una proposta di rilettura dell’etica della 
cura che non si arrenda all’impossibilità.  

Uno degli elementi che caratterizzeranno questa mia propo-
sta è che si debba pensare che il prendersi cura, lungi dall’essere 
rappresentato in modo esemplare dalle cure offerte da una ma-
dre ad un figlio o una figlia bisognosi di nutrimento e affetto, 
debba tenere in conto i diversi livelli in cui possiamo pensare che 
prenda forma la vulnerabilità umana e operare su di essi. In que-
sto senso, ritengo che un modo di dare conto del prendersi cura 
come pratica morale sia quello di mettere a tema una dimensione 
trasformativa, trasformativa della realtà quando essa sia violenta, 
ma anche dei nostri panorami mentali quando questi non ci 
permettano di cogliere la ricchezza e la variabilità dell’umano e le 
diverse dimensioni relazionali, materiali e simboliche che fanno 
ostacolo alla sua espressione. Ciò detto, è pur necessario indaga-
re quali tipi di capacità umane vengono messe al centro della 
riflessione e della pratica morale della cura, così intesa: qual è il 
nesso con la capacità emotiva o con altre facoltà umane, e che 
tipo di ricostruzione filosofica se ne può dare. Per delineare una 
proposta articolata, mi gioverò dunque – da una parte – di alcu-
ne riletture sentimentaliste dell’etica della cura, che possono 
aiutare a mostrare il ruolo che i sentimenti e, soprattutto, l’imma-
ginazione possono avere nello sviluppo di una sensibilità e una 
sollecitudine così raffinate come quelle descritte; dall’altra, par-
tendo anche da alcuni limiti di quelle letture, ritornerò sulle con-
siderazioni che ho derivato dalla riflessione femminista recente, 
facendo mie alcune istanze precise, per proporre alla fine un 
quadro complessivo specifico.  

Se infatti vogliamo considerare, come si è sin qui fatto, l’e-
tica della cura come una forma di riflessione sulla morale, aperta 
a tutti, ma che sia all’altezza delle consapevolezze femministe, 
considerate qui come sintomatiche di altre importanti consape-
volezze che caratterizzano la contemporaneità, dobbiamo – come 
risultato dell’analisi appena svolta – almeno tentare di fare i conti 
con le implicazioni provenienti dallo sviluppo di questo pensiero, 
soprattutto riguardo ai diversi livelli che sono implicati nel pre-
stare attenzione agli altri o alla rete di relazioni in cui siamo tutti 
immersi. In altre parole dobbiamo riuscire a dare conto dei di-
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versi livelli – materiali, corporei, psicologici, sociali e simbolici – 
che caratterizzano la nostra e l’altrui vulnerabilità. In quest’ot-
tica, sosterrò che sia interessante considerare il suggerimento 
femminista circa il ruolo positivo che può avere la consapevolez-
za dei propri limiti, ovverosia la consapevolezza dell’instabilità di 
ogni punto di vista o orizzonte mentale, cioè la consapevolezza 
che, nonostante gli sforzi che possiamo compiere per allargare e 
rendere accogliente il nostro punto di vista sugli altri, esso rimar-
rà comunque caratterizzato da pregiudizi, fraintendimenti e opa-
cità e quindi capace di produrre, al meglio, comprensioni tempo-
ranee e circoscritte. Un tema da svolgere sarà, dunque, quello di 
vedere se è possibile utilizzare – ricorsivamente – i limiti stessi 
della possibilità di dirsi e ascoltarsi, mostrarsi e vedere se stessi e 
gli altri, per dare forma a un modo diverso di andare incontro ai 
bisogni degli altri, o meglio, di mantenere la rete di relazioni che 
ci legano e ci rendono possibile vivere e esprimerci, cioè per 
riformulare l’etica della cura.  

Usando in modo del tutto metaforico il linguaggio della vir-
tù, si potrebbe dire che se consideriamo le istanze provenienti 
dal femminismo recente circa appunto il valore di questo tipo di 
consapevolezze nella forma di una sorta di virtù epistemologica o 
critica (che ha a che fare con il riconoscimento della instabilità 
del proprio punto di vista e di ogni punto di vista, o con la colti-
vazione di quello che potremmo definire un sentimento o un 
tratto del carattere di umiltà), allora si potrebbe proporre che sia 
questa «virtù femminista» più che le tradizionali «virtù fem-
minili» (del nutrire, accudire, essere sensibili e simpatetici) che 
deve essere messa al centro di una rinnovata interpretazione del-
l’etica della cura, che si giovi peraltro anche di alcune istanze 
tratte dalla riflessione sentimentalista sulla morale. Si chiuderà 
così, altresì, il cerchio aperto all’inizio del volume quando avevo 
posto la questione della natura «femminile» o «femminista» del-
l’etica della cura.  
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5.2.  SENTIMENTI, SIMPATIA E IMMAGINAZIONE 
 

Ritengo dunque che una via possibile per tentare un’articolazio-
ne dell’etica della cura sia quella di muovere, in prima battuta, da 
alcune interpretazioni sentimentaliste della morale, diverse però 
da quella proposta da Slote che ho analizzato in precedenza. 
Interpretazioni che a mio modo di vedere possono risultare utili 
per rendere perspicuo il riferimento, comunemente fatto nella 
riflessione più diffusa sulla cura, spesso in modo vago e generico, 
al ruolo dei sentimenti, delle emozioni e dell’empatia e che, più 
in particolare, portano a sottolineare il ruolo cruciale svolto dalla 
facoltà dell’immaginazione. In particolare, trarrò alcuni spunti 
dalla tesi che Annette Baier ha proposto circa l’utilità di ripren-
dere alcuni temi dalla riflessione di David Hume sulla morale, 
proprio per dare conto dell’etica della cura.  

È stata infatti Annette Baier, già in un saggio del 1987 1, la 
prima a sostenere che se dietro la visione della maturità (e dello 
sviluppo) morale proposta da Kohlberg si può scorgere l’ombra 
di Kant, dietro a quella proposta da Gilligan si può proporre di 
mettere invece la figura di Hume e la sua riflessione sulla morale, 
offrendo – come vedremo – degli spunti che io ritengo ancora 
particolarmente validi per rendere conto dell’etica della cura. In 
particolare, ritengo che la sua interpretazione sentimentalista del-
la morale a partire da Hume possa risultare utile per indicare 
alcune delle risorse che si possono chiamare in causa per provare 
a dare conto di una sollecitudine così raffinata come quella che 
abbiamo descritto nei capitoli precedenti, ancorché questa rap-
presenti solo una base di partenza su cui elaborerò ulteriormen-
te, anche criticamente.  

È interessante altresì qui fare presente – sia pure come inci-
so – che Baier, in un altro suo saggio, distingue questi due pensa-
tori anche in termini di crudeltà (del loro atteggiamento verso la 
crudeltà, ma anche della crudeltà implicita nel loro stesso pensie-
ro), e descrive l’etica di Hume come un’etica «all’ottativo», meno 

1  Si veda A. Baier, Hume, the Women’s Moral Theorist?, ripubblicato in 
Ead., Moral Prejudices cit., pp. 51-75, in cui esplora le molte consonanze possi-
bili tra la riflessione di Gilligan e quella di Hume. 
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giudicante e crudele appunto di quella di Kant 2; una caratteriz-
zazione questa che, al di là dell’appropriatezza del giudizio sui 
due autori, trovo assonante con molte delle considerazioni svolte 
nel capitolo precedente sulla violenza delle norme.  

Si noti, infine, venendo a un altro tema che abbiamo svilup-
pato, che nonostante i toni essenzialisti che caratterizzano a tratti 
la lettura che Baier propone delle tesi di Gilligan, è proprio la 
connessione tracciata tra le tesi di Gilligan e quelle di Hume che 
permette di pensare che non vi sia nulla di femminile nell’etica 
della cura o, tantomeno, in un’etica sentimentalista.  

Dunque, seguendo il suggerimento di Baier, vorrei a mia 
volta proporre la tesi che una (particolare) interpretazione sen-
timentalista dell’etica possa dare conto in modo interessante 
degli spunti proposti da Gilligan. Del resto, questa è un’in-
dicazione che, sia pure senza nessun riferimento alla trattazione 
classica della filosofia scozzese del XVIII secolo, cui qui invece 
mi volgerò, si trova in Gilligan, quando – con più chiarezza nei 
suoi testi recenti – radica la possibilità di dare forma a una diver-
sa voce in morale nella dotazione empatica e nella dimensione 
emotiva che caratterizzerebbe gli umani (di entrambi i sessi) 
secondo studi antropologici e neuro-scientifici recenti 3. 

Si tratta dunque di tornare alle tesi di quanti, trovando il lo-
ro riferimento nelle opere di Hume, considerano che la moralità 
(cioè la nostra capacità di fare distinzioni morali) sia radicata (al 
di là del necessario piano linguistico) nel lato passionale e affetti-
vo della natura umana e, più in particolare, che essa trovi la sua 
base in una peculiare capacità sentimentale o sensibilità che ci 
porta a partecipare delle sofferenze degli altri individui e a disap-
provare i caratteri degli individui che le creano e, viceversa, ad 
approvare quelli di coloro che invece si rivelano capaci di lenirle 
o di non procurarle, che si rivelino cioè capaci di essere «buoni 
compagni umani» 4. È questa la base – viene sostenuto – della 

2  Si veda, A. Baier, Moralism and Cruelty, in Ead., Moral Prejudices cit., 
pp. 268-293. Si veda in particolare p. 289 dove dice: «la moralità di Hume si 
esprime nel modo ottativo, non all’imperativo, ma questo non la condanna 
all’inefficacia.» (trad. mia). 

3  Si veda ad esempio C. Gilligan, La virtù della resistenza cit., pp. 61-71. 
4  Hume chiarisce questo punto sull’importanza di essere «un compagno 
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nostra capacità di giudicare la condotta nostra, o quella altrui, o 
ciò che motiva certe condotte e non altre. Sulla scorta di queste 
ipotesi potremmo provare a leggere le indicazioni circa l’ideale 
della cura proposte da Gilligan, cioè «il vedere e rispondere ai 
bisogni, il prendersi cura del mondo sostenendo la trama delle 
connessioni in modo che nessuno sia lasciato solo» 5, e la «sol-
lecitudine» e «responsabilità» che questo chiama in causa, come 
legate allo sviluppo di questo tipo di sensibilità, dando conto così 
anche dell’affermazione fatta da Gilligan, e già ricordata, quando 
sostiene che la cura responsabile, la sollecitudine e la responsabi-
lità, procedono – nelle sue parole – da «un’intima forza di per-
suasione» 6. 

Si tratta ora però di sgranare e articolare questo particolare 
riferimento e lo farò appunto a partire da alcune tesi proposte da 
Baier.  

——— 
Si ritrova dunque nella riflessione di Baier, l’idea che si possa il-
luminare la riflessione sulla cura a partire da una riflessione di 
marca sentimentalista sulla morale, che vede in David Hume e 
nella sua trattazione della morale, basata su simpatia, sentimenti 
e immaginazione, l’iniziatore di un importante filone riflessivo in 
morale. A Hume, del resto, e alla ricostruzione e interpretazione 
della sua riflessione morale, Baier ha dedicato ampi studi, parte-
cipando di un’ormai ampia rivalutazione delle tesi di questo 
filosofo sotto questo aspetto 7. 

fidato, un buon amico, un padrone benevolo, un marito amorevole» e via di 
seguito, cioè una persona con cui vorremmo avere ogni sorta di relazione nel 
Trattato sulla natura umana, libro III, parte III, sez. 3 (cfr. D. Hume, Opere 
filosofiche, Laterza, Bari-Roma, 1987, vol. I, p. 640). Su questo punto di veda A. 
Baier, A Progress of Sentiments cit. cap. 7. 

5  C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 69. 
6  Ivi, p. 39. 
7  Si veda in particolare A. Baier, A Progress of Sentiments cit. Per questa 

lettura di Hume, nel panorama italiano riferimento d’obbligo è il lavoro di 
Eugenio Lecaldano, si veda per esempio il suo recente, Prima lezione di filosofia 
morale cit., ma anche Id., Hume e la nascita dell’etica contemporanea, Laterza, 
Roma-Bari, 1991. Si vedano anche A. Vaccari, Le etiche della virtù. La riflessio-
ne contemporanea a partire da Hume, le Lettere, Firenze, 2012 e Lorenzo Gre-
co, L’io morale. David Hume e l’etica contemporanea, Liguori, Napoli, 2008. 
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Per quel che qui è rilevante, l’elemento principale che si 
può trarre dall’indicazione di Baier, e dalla peculiarità della ri-
flessione filosofica intorno alla morale che si è sviluppata anche a 
partire dalle sue riletture di Hume, riguarda la ricostruzione 
specifica della dinamica (sentimentale) che viene chiamata in 
causa per dare conto della moralità.  

Questo tipo di tesi differiscono in quanto sto per dire da 
quelle – pur articolate – offerte da Slote: esse si caratterizzano 
infatti per il dare conto della matrice sentimentale della morale, 
attraverso il richiamo al ruolo della simpatia o dell’empatia (co-
me anche in Slote), ma nella forma di una particolare forma di 
sensibilità o senso morale. Esse mettono a tema, infatti, in un 
modo specifico, la natura «riflessiva» del senso morale che, come 
vedremo, chiama in causa la facoltà dell’immaginazione. Questa 
lettura ci permetterà di distinguere la tesi interpretativa qui pro-
posta da quelle che vedono l’etica della cura come basata su un 
richiamo a generici sentimenti, o buoni sentimenti, ma anche da 
quelle che fanno fortemente perno (come è appunto il caso di 
Slote) sulle sole dimensioni psicologiche dell’empatia e dell’as-
sociazione. È questo tratto che io trovo particolarmente interes-
sante.  

Al centro di queste tesi vi è dunque una rilettura delle tesi 
di Hume.  

Il pensiero di questo autore viene infatti qui riproposto sot-
tolineando come in esso la capacità di approvazione o disap-
provazione morale trovi i suoi elementi fondamentali nel princi-
pio psicologico della simpatia e nella facoltà dell’immaginazione, 
che si articolano però in una dinamica complessa che prevede 
una dimensione riflessiva e di ritorno sui sentimenti più im-
mediati e si distingua in questo da tesi che, pur ispirandosi a una 
matrice humeana, istituiscono in modo meno complesso il pas-
saggio da simpatia (o empatia) 8 a approvazione o disapprovazio-

Rimando infine alle dense pagine dedicate a Hume da P. Donatelli, in Etica. I 
classici, le teorie, le linee evolutive, Einaudi, Torino, 2015, pp. 303-329. 

8  Come abbiamo già ricordato, per Hume il principio di simpatia è un 
meccanismo psicologico neutro di trasmissione delle emozioni, non l’emozione 
del patire per qualcuno, della compassione. In quanto tale è più simile a ciò che 
oggi descriviamo con il temine empatia, cfr. E. Lecaldano, Simpatia cit., 2013. 
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ne morale e quindi a sollecitudine e benevolenza (così per esem-
pio si articola la proposta di Slote di un’etica della cura e del-
l’empatia) 9. È proprio, invece, il ruolo dell’immaginazione – sot-
tolineato in questa diversa lettura – che è a mio avviso fondamen-
tale per rileggere l’etica della cura, a fronte delle questioni pro-
blematiche che ho segnalato.  

Vediamo dunque, ancorché in modo molto veloce, il cuore 
della ricostruzione della morale che viene proposta e, in partico-
lare, il modo in cui si riconduce la moralità a una peculiare sen-
sazione di approvazione e disapprovazione, ovvero a un partico-
lare piacere (una particolare emozione) che proviamo nel vedere, 
o immaginare, un carattere e le sue condotte.  

Com’è noto, perno della ricostruzione della morale propo-
sta da Hume è il principio di simpatia, un principio di trasmis-
sione psicologica, di cui saremmo naturalmente dotati, capace di 
renderci intimamente presenti le sofferenze o i piaceri degli altri. 
Attraverso il meccanismo simpatetico veniamo, secondo questo 
autore (e i suoi lettori), naturalmente influenzati dai piacere e dai 
dolori altrui in modo tale che i dolori creano in noi pena e sof-
ferenza e i piaceri gioia e sollievo. Sono appunto questa pena e 
questo sollievo che ci spingono ad approvare o disapprovare le 
condotte che provocano negli altri piacere e dispiacere (che sono 
dunque gradevoli o sgradevoli) e quindi a portarci – in alcuni 
casi – a una reazione sollecita, che dà pace alla nostra mente. 
Secondo questa lettura, dunque, Hume ci consegna la tesi che la 
moralità nasce in continuità con questa struttura psicologica 
umana, anche se non si esaurisce in essa 10. Una tesi che, in en-
trambe le affermazioni di cui è composta, mi pare molto condivi-
sibile e che segna appunto la distanza da altre letture viste.  

Il punto dirimente è infatti che questa capacità di co-sentire 
e quindi di reagire sentimentalmente alla sofferenza altrui è, 
secondo Hume e questo tipo di lettori, limitata nella natura uma-

9  Del resto abbiamo già citato come Slote prenda anche le distanze da 
Hume in M. Slote, Moral sentimentalism cit., p. 11. 

10  Per una ricostruzione coincisa ma chiarissima di questa come delle af-
fermazioni che seguiranno si veda E. Lecaldano, Prima lezione di filosofia mora-
le cit. cap. 3, oltre ai saggi di Baier e naturalmente le opere di Hume, soprattut-
to il Trattato sulla natura umana, e la Ricerca sui principi della morale. 
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na e quindi dà luogo a una benevolenza limitata. Il principio di 
simpatia infatti risente di vicinanza e lontananza, o delle relazioni 
che noi abbiamo con le persone con cui simpatizziamo, e può es-
sere sia fonte di forme di benevolenza o sollecitudine, come an-
che di fonte di disgusto e, perfino, di perfidia. I sentimenti di ap-
provazione o disapprovazione che derivano dalla simpatia in 
modo immediato non sono dunque ancora sentimenti morali, es-
si necessitano di un allargamento e di una stabilizzazione.  

Dunque, in Hume – viene sottolineato – la simpatia è un 
principio necessario ma non sufficiente per la moralità.  

Egli, infatti, propone una ricostruzione più complicata della 
sensibilità morale, che chiama in causa, accanto alla simpatia e ai 
sentimenti effettivamente provati, che rimangono centrali (insie-
me all’abitudine e alle regole generali che caratterizzano le atti-
vità della mente), la facoltà dell’immaginazione e offre una rico-
struzione più complessa della dinamica sentimentale che prestà 
all’approvazione morale (ovvero al giudizio e al comportamento 
morale) e che caratterizza il vero e proprio sentimento (o senso) 
morale.  

È l’immaginazione (nutrita dalla nostre stesse esperienze) 
che ci permette, infatti, di allargare il nostro punto di vista, in 
modo tale che la nostra reazione di approvazione o disap-
provazione di una condotta non venga influenzata dal tipo di 
relazione che noi abbiamo con chi agisce o con chi subisce gli ef-
fetti della sua azione, ma sorga invece dalla natura stessa di que-
gli effetti, in termini di piacere o sofferenza, o meglio di frut-
tuosità e gradevolezza relazionale, ovverosia dalla felicità o infeli-
cità del particolare contesto relazionale in cui individui, che non 
sono necessariamente in diretto contatto con noi, si trovano im-
mersi. L’immaginazione ci permette di costruire un contesto più 
ampio e fermo («fermo e generale») da cui tornare, riflessiva-
mente e criticamente, sulla parzialità dei nostri sentimenti più 
immediati, approvandoli o disapprovandoli, cioè sottoscrivendoli 
sentimentalmente o meno, ovverosia provando o meno una for-
ma precisa di piacere o agio, che si caratterizza per la sua stabilità 
e autorevolezza. Il sentimento morale si caratterizza dunque per 
questa natura riflessiva, per l’essere cioè quel peculiare piacere o 
dispiacere che proviamo rispetto ai nostri sentimenti più im-
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mediati, quando abbiamo allargato immaginativamente il nostro 
punto di vista, e che ce li fa sottoscrivere o meno. Sentimento 
che caratterizza appunto l’approvazione e la disapprovazione 
morale e che rende possibili le distinzioni morali e la condotta 
morale stessa.  

La moralità è dunque, in questa chiave interpretativa, sì ri-
conducibile alle emozioni e ai sentimenti che proviamo rispetto 
alle condotte umane e alle sofferenze che provocano (o meno), e 
non si darebbe senza di essi, ma non è riconducibile a tutte le 
emozioni o a generici sentimenti, non a quelli immediati ed ir-
riflessi per esempio. Essa va ricondotta ai sentimenti che provia-
mo, effettivamente proviamo, solo una volta che abbiamo al-
largato e stabilizzato il nostro punto di vista.  

A mio avviso, questo è un modo molto interessante di ren-
dere conto della nostra capacità di fare distinzioni morali e della 
motivazione della condotta morale. Ovviamente qui ne ho dato 
una ricostruzione molto succinta, senza nessuna pretesa filologi-
ca, né di scavo nei tanti approfondimenti che sono stati fatti di 
recente (anche per esempio in relazione agli stessi sviluppi della 
psicologia, dell’etologia e delle neuroscienze) 11. Mi preme piut-
tosto spiegare i motivi per cui si può ritenere che questa rifles-
sione apra una strada interessante per rileggere l’etica della cura, 
e indicarla come una via da percorrere, ancorché essa possa aver 
bisogno di ulteriori articolazioni per arrivare alla riconfigurazio-
ne dell’etica della cura che voglio qui proporre.  

——— 
Ritengo che questo tipo di letture siano particolarmente interes-
santi per rileggere l’etica della cura per diverse ragioni. In primo 
luogo, perché permettono di ricostruire in modo più analitico il 
meccanismo che sta dietro alla cura e alla sollecitudine, e perché 
permettono di spiegare il motivo per cui apprezziamo e dovrem-
mo apprezzare la coltivazione di caratteri sensibili e solleciti 
verso la felicità o la fioritura degli altri. In secondo luogo, perché 
questo tipo di ricostruzione della morale permette di ricompren-
dere e dare conto di una serie di tratti che abbiamo indicato in 

11  Per una bibliografia di riferimento rimando ancora a E. Lecaldano, 
Prima lezione di filosofia morale cit., cap. 2.  
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precedenza come salienti nel delineare l’etica della cura.  
Ad esempio, questa lettura permette di rendere giustizia 

dell’importanza dei contesti relazionali per la fioritura o felicità 
degli singoli individui (l’approvazione di una condotta si basa 
infatti, in questo tipo di ricostruzione, come già si ricordava, sul-
la gradevolezza o ricchezza dei contesti relazionali che permette), 
come anche della necessaria attenzione alla particolarità degli 
individui e delle circostanze specifiche in cui essi si trovano, che 
appunto cogliamo o immaginiamo. L’allargamento del punto di 
vista che caratterizza l’approvazione morale non procede infatti, 
in questa prospettiva, dall’astrazione dalle circostanze particolari 
delle vite umane o da una riduzione delle dinamiche umane a 
quelle tra «vite scheletriche» (nei termini proposti da Gilligan) su 
cui far valere norme generali, quanto piuttosto dalla possibilità di 
avere presenti (attraverso l’immaginazione) le circostanze parti-
colari di altri, anche di chi ci è lontano, o meglio – come già si 
diceva – di rendersi presente il particolare contesto relazionale in 
cui individui, che non sono necessariamente in diretto contatto 
con noi, si trovano immersi e la gradevolezza o sgradevolezza, la 
felicità o violenza di quelle circostanze o contesti. Si tratta dun-
que di una visione che, a mio avviso, rende conto delle conside-
razioni che si possono trarre dalle riflessioni di Gilligan in questo 
senso 12. 

Venendo ad un altro tratto, questa ricostruzione può dare 
conto, altresì, dell’indicazione, già presente in Gilligan, non solo 
della rilevanza delle relazioni per la fioritura dei singoli, ma della 
stessa genesi relazionale del senso morale e della nostra sol-
lecitudine: legando insieme interdipendenza e porosità sentimen-
tale (cioè il meccanismo simpatetico che sollecita una risposta al-
le sofferenze altrui), in questa visione il nostro reciproco dipen-
dere, il nostro essere reciprocamente vulnerabili e porosi, segna 

12  Si pensi alla riflessione che Gilligan suggerisce citando quella che 
George Eliot, per altro nota lettrice di Hume, propone ne Il mulino della Floss, 
che abbiamo già ricordato: «Giacché non è possibile ‘imbrigliare in formule’ ‘la 
misteriosa complessità della nostra vita’, il giudizio morale non può essere 
costretto da ‘norme generali’ ma deve essere ispirato da ‘un’esistenza così viva e 
intensa da aver saputo creare un vasto senso di fratellanza [fellow feeling] per 
tutto ciò che è umano’». Cfr. C. Gilligan, Con voce di donna cit., p. 134. 
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l’origine sia del bisogno di cura che della capacità morale di cura. 
Ciò che muove la moralità sembra essere infatti, in questa linea 
ricostruttiva, proprio la porosità (entro certi limiti inevitabile) al 
benessere o al malessere delle persone che sono intorno a noi, al-
la gradevolezza delle relazioni che intratteniamo e intrattengono, 
e di quelle che possiamo immaginare, e la ricerca di pace mentale 
che ne deriva. In questo senso, dice Annette Baier, la morale 
muove dal nostro non avere un «carapace duro come quello 
degli insetti», il che ovviamente ci rende vulnerabili ma al con-
tempo sensibili e quindi capaci di cura: un tratto che ci carat-
terizza per le creature fragili che siamo, soprattutto – ma nien-
t’affatto necessariamente solo – quando siamo piccoli, e che è 
necessario mantenere vivo 13. 

D’altra parte se, come già si diceva, questa sensibilità non 
può darsi verso un altro generalizzato, ma solo nel confronto con 
la particolarità dell’altro, anche la forma dell’azione sollecita non 
potrà che essere quella di un’attenzione alla stessa particolarità 
dell’altro, e quindi anche – si potrebbe aggiungere – a far vivere 
la differenza e la particolarità di ogni vita, a mantenere il tessuto 
fragile delle relazioni perché la specificità di ogni voce si dia.  

E forse si potrebbe fin dire, elaborando lungo questa linea, 
che è proprio la cura nell’ascolto, l’aver sviluppato questa sensi-
bilità, e il mobilitarsi per andare incontro all’altro e mantenere 
viva la relazione, con le risorse disponibili, più che l’effettivo ri-
sultato del nostro agire, che segna in questa visione un atteg-
giamento moralmente apprezzabile. Ancorché le conseguenze 
delle azioni, anche minime, in termini di piacere o dolore, felicità 
e infelicità delle vite dei singoli coinvolti e delle relazioni, siano 
ciò che è importante, è pur vero che la particolarità delle circo-
stanze in cui ci muoviamo è rilevante e può rendere la nostra 
azione più o meno efficace o felice 14. Si ricordi d’altra parte che, 

13  Cfr. A. Baier, Moralism and Cruelty cit., p. 286 dove afferma: «Nessuna 
versione della morale funzionerà a meno che noi non ci si mantenga più o meno 
vulnerabili allo stesso tipo di ferite. Non c’è nessuna morale che può funzionare 
tra, diciamo così, umani dalla pelle sottile e scarafaggi dal duro carapace, anche 
ove potessero comunicare efficacemente.» (trad. mia). 

14  Qui si apre il tema della sorte, tipico di un’etica della virtù e l’idea 
humeana che fondamentale sia sviluppare un carattere – potremmo dire – 
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dando conto della riflessione di Gilligan, nel secondo capitolo, 
abbiamo considerato come ella rintracci più nella capacità di 
mantenere e sostenere le relazioni, con le risorse a disposizione e 
senza totale auto-sacrificio, che nell’idea che tutte le sofferenza 
possano essere eliminate, il fulcro dell’etica della cura 15. 

Infine, questa specifica lettura offre delle considerazioni in-
teressanti riguardo alla questione su cui ci siamo soffermati lun-
gamente nelle analisi dei lavori di Held, Tronto e Slote, ovvero 
quella del novero di individui verso cui possiamo mostrare un at-
teggiamento etico di cura: se solo un novero ristretto di individui 
che ci sono vicini, cari o simili, oppure anche l’ampio novero di 
individui con cui possiamo avere relazione solo in forma indiret-
ta. È evidente infatti che proprio la dimensione immaginativa, 
convocata nella lettura di Hume proposta, può aiutarci a pensare 
che un’etica della cura riletta in un’ottica sentimentalista non deb-
ba affatto considerare che siamo (e ci sentiamo) responsabili solo 
verso un novero di individui ristretto, gli altri particolari per noi, 
ma verso un novero ampio, gli altri o tutti, nella loro particolarità. 
Su questo tema specifico, tornerò a breve, dopo aver offerto 
un’ulteriore elaborazione sul ruolo dell’immaginazione.  

Questo tipo di ricostruzione dà, dunque, conto in un modo 
particolare della dinamica sentimentale e dei sentimenti effetti-
vamente chiamati in causa in morale (un riferimento, per altro, 
che invece rimane vago e generico in altre letture, come si è cer-
cato di mostrare). La peculiarità di questa ricostruzione sta nel 

sollecito, più che compiere una serie di singole buone azione il cui buon fine è 
anche legato a dimensioni di contesto e di casualità. Si veda dove Hume affer-
ma: «Quando una persona ha un carattere che, per sua naturale tendenza, torna 
a beneficio della società, la stimiamo virtuosa e ci rallegriamo per questo suo 
carattere anche se delle eventualità fortuite ne ostacolano l’azione e le impedi-
scono di rendersi utile ai suoi amici. La virtù, anche se vestita di stracci, rimane 
sempre virtù; e l’amore che essa suscita accompagna un uomo fin nelle prigioni 
o nel deserto, dove la virtù non può più essere attivamente esercitata ed è 
quindi persa per il mondo intero». (Trattato sulla natura umana, libro III, parte 
1, sez. 19, cfr. D. Hume, Opere filosofiche, vol. I cit., p. 617).  

15  Si veda quando afferma: «allora l’ideale della cura si amplia e da para-
lizzante ingiunzione a non fare del male agli altri, diventa ingiunzione a rispon-
dere responsabilmente a sé e all’altro e mantenere così in vita la relazione». (C. 
Gilligan, Con voce di donna cit., p. 152). 
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fatto che in questo quadro la natura sentimentale della morale 
non è legata a un tipo di emozioni o passioni specifiche, l’amore 
più che la compassione e via di seguito, o a un numero di tratti 
virtuosi del carattere elencabili, ma invece si lega a una dinamica 
di piacere e dolore, di agio o disagio, di approvazione o disap-
provazione, che ha luogo nella nostra mente, quando abbiamo 
debitamente allargato il nostro punto di vista, proprio grazie alla 
facoltà dell’immaginazione. Questa ricostruzione permette dun-
que di riconoscere il valore morale di volta in volta di emozioni 
diverse, dando conto quindi della ricchezza e del valore di diver-
se emozioni, ma indica anche – in modo preciso – il motivo per 
cui esse hanno o non hanno valenza morale. Non fissandosi 
normativamente sul valore di specifiche emozioni, ma sul proces-
so riflessivo con cui le approviamo, si rende la morale (della cu-
ra) più adattabile 16.  

È evidente che il lavoro più interessante, in questa ricostru-
zione, non è svolto dalla comunicazione sentimentale, che è as-
sunta come relativamente semplice e spontanea, o dalla sua pos-
sibilità di ritornare su di sé, anch’essa quasi automatica, ma è 
quello dell’immaginazione. Sono questa facoltà e il suo lavoro 
che ci consentono infatti di correggere i limiti «naturali» della 
simpatia e della sollecitudine trasformandole in moralità (in sen-
so morale). Si assume quindi, altresì, ed è punto interessante, che 
ci sia un limite al nostro stesso immediato sentire, ancorché il 
sentire rimanga centrale.  

16  Si noti che così si offre una risposta peculiare alla domanda che spesso 
viene posta circa quali siano le emozioni rilevanti per la morale della cura. Si 
veda in questo senso l’interessante lavoro di E. Pulcini, What Emotions Moti-
vate Care?, in «Emotions Review», vol. 9, n. 1, 2016, pp. 64-71. Qui, come si è 
illustrato, si intende infatti proporre una tesi diversa da quella, pur molto inte-
ressante, che propone Pulcini richiamando, per dirla con Nussbaum, 
l’intelligenza di alcune specifiche emozioni come l’amore, la compassione e la 
paura (per il riferimento a Nussbaum si veda L’intelligenza delle emozioni, Il 
Mulino, Bologna, 2004), diversa anche dalle tesi proposte nell’interessante 
lavoro sulla vulnerabilità, la perdita e la compassione da O. Guaraldo, in Co-
munità e vulnerabilità cit., riprendendo anche temi elaborati da J. Butler, in 
Vite precarie. Contro l’uso della violenza in risposta al lutto collettivo, Meltemi, 
Roma, 2004 e da A. Cavarero, in Orrorismo. Ovvero della violenza sull’inerme, 
Feltrinelli, Milano, 2007.  
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Questo tipo di richiamo all’immaginazione è a mio avviso 
degno di attenzione nel tipo di riflessione che si sta qui svolgen-
do: sia perché permette di dar conto di alcune delle questioni 
che abbiamo caratterizzato come salienti nel dibattito circa le 
forme di un’etica della cura, sia perché – viceversa – potrebbe ri-
velarsi come un punto debole di questa stessa stessa ricostruzio-
ne, ovvero un punto che va ulteriormente indagato.  

Venendo alle questioni che ho proposto come salienti nella 
ricostruzione dell’etica della cura, mi pare evidente – come già 
dicevo – che questo quadro riflessivo offre risposte ad alcuni 
quesiti. È proprio il richiamo all’immaginazione, in primo luogo, 
che permette, come già si diceva, di riportare la morale più vicina 
ad una serie di pratiche e attività anche quotidiane, di riguada-
gnare cioè una base esperienziale per la morale, che si allarghi 
però dalle relazioni in cui siamo direttamente coinvolti a un più 
largo novero di relazioni; e questo senza ricorrere a regole astrat-
te e generali, ma premiando e sollecitando invece la nostra capa-
cità di mantenere le connessioni, anche ampie, nella loro partico-
larità, e di riconoscere l’intima necessità della nostra responsabi-
lità in casi diversi. Dunque questo quadro, e in particolare il 
lavoro dell’immaginazione, permette di dare conto del fatto che 
la cura possa estendersi dalle relazioni tra vicini e cari agli altri 
distanti e all’umanità in senso ampio, di cui si può immaginare la 
vulnerabilità. A suo modo, poi, venendo a un secondo tema im-
portante, proprio grazie all’intervento dell’immaginazione e del 
piano non solo esperienziale ma anche culturale di cui essa si 
nutre, si potrebbe dare conto anche dei diversi livelli della biso-
gnosità umana e della questione della visibilità e invisibilità degli 
altri e della riconoscibilità o meno dei bisogni altrui o propri che 
abbiamo a lungo discusso 17.  

17  Si può fare qui riferimento ai processi di civilizzazione e socializzazio-
ne, al ruolo di educazione, costumi, regole di condotta e progresso culturale 
umano posti a tema da Hume stesso, e che divengono centrale nella sua tratta-
zione delle virtù artificiali. Tema, quest’ultimo, spesso poco sviluppato nel 
contesto delle riletture sentimentaliste dell’etica della cura. Si veda in proposito 
ad esempio A. Baier, The Commons of the Mind, Open Court, Chicago, 1997. 
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Tutto questo potrebbe portarci a considerare questo quadro 
come sufficiente per offrire rilettura dell’etica della cura. Ma 
d’altra parte, proprio l’ultima considerazione che abbiamo indi-
cato si rivela come un punto delicato su cui riflettere. Ci si può 
domandare, infatti, se il richiamo all’immaginazione come corret-
tivo della simpatia, così configurato, sia sufficiente per superare 
tutte le difficoltà che abbiamo cercato di considerare circa la 
possibilità di cogliere i bisogni degli altri, sia che ci siano vicini, 
sia che ci siano lontani; ovvero come essa intervenga o possa 
intervenire, cioè che tipo di lavoro svolga, e quindi ancora a che 
tipo di forme di sollecitudine e cura apra. Su questi temi il qua-
dro proposto potrebbe infatti trovare un suo limite.  

Vediamo più nel dettaglio queste tesi.  
Nel tentativo di offrire un resoconto filosoficamente più 

strutturato dell’etica della cura, seguendo la strada appena indi-
cata, una prima considerazione che possiamo porre, affinché 
l’etica della cura si possa proporre come un paradigma morale 
capace di considerare il benessere di un ampio novero di indivi-
dui, predicando che «nessuno debba essere lasciato solo», è 
dunque quella di affermare che non possa essere sufficiente fare 
riferimento solo ai meccanismi psicologici della empatia e/o 
simpatia, o di una mera comunicazione sentimentale, ma che sia 
necessario fare riferimento anche alla fondamentale capacità 
umana dell’immaginazione.  

L’immaginazione può essere considerata infatti come la ca-
pacità necessaria per ampliare la nostra sensibilità alla sofferenza 
e ai bisogni degli altri, o alla ricchezza o povertà dei loro contesti 
relazionali, superando i limiti intrinseci alla comunicazione sim-
patetica, limitata da fattori come la vicinanza, l’affetto o la somi-
glianza, potremmo dire da pregiudizi e parzialità 18. Essa è dun-
que la capacità fondamentale per rendere conto della possibilità, 
su cui molto abbiamo insistito, di aprire e trasformare i nostri 
panorami mentali e farci cogliere non solo l’esistenza di altri, ma 
anche i loro bisogni e le condizioni, o i piccoli dettagli, che sono 

18  Si ricorderà che ho sostenuto, commentando le tesi di Slote, che la 
questione di «chi sia oggetto di empatia» non può essere risolta attraverso il 
mero richiamo a un meccanismo che lui definisce quasi innato. 
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rilevanti per (o in contrasto con) la fioritura di una relazione o di 
una singola esistenza.  

D’altra parte, come si accennava, la questione fondamentale 
che si pone, a questo punto, è se questo appello all’immaginazio-
ne sia sufficiente per dare conto della ricchezza e della complica-
zione dei piani che caratterizzano la possibilità di cogliere gli altri 
e il loro stato o i loro bisogni, che pure abbiamo descritto, e 
quindi per affrontare la questione dell’opacità.  

Se da una parte, infatti, il richiamo alla facoltà dell’im-
maginazione può sembrare un modo di dare conto e affrontare il 
fatto che i contesti e i bisogni degli altri possano non esserci im-
mediatamente evidenti, e questo sia vero non solo per chi ci è 
spazialmente o temporalmente o culturalmente lontano, ma an-
che per chi ci è vicino, e di risolvere dunque il problema del-
l’opacità (per agire o giudicare moralmente si tratterebbe dunque 
di affidarsi alla nostra immaginazione, piuttosto che al nostro im-
mediato reagire a una situazione, o meglio al processo riflessivo 
descritto); d’altra parte, ci si può domandare se la nostra stessa 
immaginazione non sia soggetta a quegli stessi vincoli discorsivi e 
simbolici che ordinano e opacizzano il nostro stesso esperire, e 
cosa fare di questa consapevolezza.  

Da questo punto di vista può essere interessante riflettere 
ulteriormente sull’immaginazione, su cosa la nutre e la sostiene o 
sul lavoro che compie. In questo senso, più che negare un ruolo 
all’immaginazione, ritengo che sia infatti importante soprattutto 
domandarsi come la pensiamo e che tipo di lavoro pensiamo pos-
sa fare. In particolare ci si può domandare se sia sufficiente fare 
appello all’immaginazione, per esempio come pensata da Hume 
nel suo quadro – si potrebbe dire – ancora illuminista e as-
sociazionista, per dare conto di una riconfigurazione dell’etica 
della cura, o se sia invece necessario considerarla in modo diver-
so. Ovvero, ci si può domandare – in modo più accorto – quanto 
si possano sfruttare anche risorse interne a questo autore per 
sostenere che i punti di vista fermi e generali che si guadagnano, 
attraverso il lavoro dell’immaginazione, siano comunque solo 
tentativi e limitati. Infine, ci si può domandare se vi siano altre e 
diverse risorse che si possono mettere in campo.  

Infatti, sempre nell’ottica di una riconfigurazione dell’etica 
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della cura, può anche essere interessante, ed è quel che propon-
go, proprio in relazione al valore ma anche ai limiti dell’im-
maginazione, fare un passo ulteriore e prendere in considerazio-
ne il ruolo di una diversa istanza, quella che per ora ho definito 
nei termini della consapevolezza dei propri limiti, che – come ho 
detto – derivo dalla riflessione femminista, e vedere le possibili 
interazioni.  

 
 
 

5.3.  IMMAGINAZIONE, TRASFORMAZIONE DI SÉ  
        E CONSAPEVOLEZZA DEI PROPRI LIMITI  
 
Quanto si è sostenuto, nelle pagine precedenti, e che mi preme 
mettere a fuoco ancora una volta, è che i bisogni o le vulnerabi-
lità umane che sono al centro dell’attività di cura, che la richie-
dono, possono essere visti in modi diversi. Da una parte, pos-
siamo pensarli come misurabili o coglibili sulla base di una gram-
matica comune del piacere e dolore, su cui basare la comunica-
zione sentimentale o verbale o far lavorare l’immaginazione (o 
come deducibili da, o riportabili a, una conoscenza della natura 
umana, come negli approcci quasi aristotelici di Nussbaum e di 
Tronto). D’altra parte, essi possono essere pensati invece come 
connessi a quei diversi piani fisici, psicologici, sociali, linguistici e 
simbolici, già tante volte citati, e quindi pensati come non così 
chiaramente e universalmente attingibili, riconoscibili, narrabili, 
aprendo così al problema della visibilità e della opacità di deter-
minati modi o forme di vita, di determinati modi di essere umani, 
di essere una persona, di avere una voce, o fin di sentire piacere e 
dolore.  

Se si considerano i bisogni in questo modo, un modo che è 
a mio avviso più consono alle consapevolezze che ormai condivi-
diamo e che non possiamo non tenere presenti, si deve mettere a 
tema – e questo è il punto che si vuole qui sostenere – il proble-
ma della rappresentazione di diverse grammatiche del piacere e 
del dolore, il problema del riconoscimento – niente affatto sem-
plice – del modo diverso di essere umani, delle diverse voci 
umane. Questa considerazione apre dunque all’interrogativo 
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circa le forme che può prendere l’attività di cura, soprattutto 
quando sia messa al centro di una riflessione sulla morale, e 
quindi anche quello circa cosa ci muova verso di essa.  

Se si vuole riconfigurare l’etica della cura nel senso detto, si 
deve tenere presente, per esempio, non solo che la concretezza e 
la particolarità della tessitura delle vite sono centrali, e che que-
sto chiama all’attenzione ai dettagli minimi o a gesti minimi di 
cura, ma anche che la fioritura delle diverse vite umane dipende 
anche da sfondi materiali, sociali e – soprattutto – simbolici po-
tenti, spesso non facili da cogliere. L’etica della cura nella rifor-
mulazione auspicata si dovrà dunque caratterizzare come capace 
di considerare anche questa dimensione. In questo senso si dovrà 
considerare, per esempio, che i nostri gesti, o anche le parole che 
usiamo nella vita di ogni giorno, non devono essere valutati solo 
per il loro immediato impatto sul benessere e l’agio di coloro ai 
quali sono direttamente rivolti, vicini o lontani che siano, ma che 
essi hanno anche un valore più ampio: essi agiscono infatti anche 
sulla vita di molti altri, poiché possono rafforzare o indebolire 
rappresentazioni dominanti dell’umanità che possono risultare 
oppressive per loro. Se consideriamo come parte del nostro at-
teggiamento morale quello di contrastare appunto quelle visioni 
diventa dunque importante, ad esempio, anche riflettere su quale 
tipo di immagini dell’umano sono nascoste nei nostri giudizi 
(anche ordinari), nei nostri comportamenti, nel nostro linguag-
gio, anche in contesti apparentemente innocui, poiché – come è 
stato sostenuto – descrizioni oppressive o meno oppressive del-
l’umanità o della soggettività sono mantenute o trasformate at-
traverso le singole ripetizioni di queste stesse rappresentazioni. 
Dunque anche di questo elemento bisognerà tenere conto.  

Infine, un ultimo elemento importante da considerare, in 
questo contesto, è anche quello del rapporto tra la dimensione 
collettiva e individuale di questi processi. In quest’ottica è impor-
tante chiedersi se parte della nostra responsabilità morale di cura 
per gli altri, e per le relazioni, non debba prendere la forma del 
contribuire allo sforzo collettivo di produrre rappresentazioni e 
immagini che veicolino un senso più largo delle possibilità e della 
varietà delle esistenze umane così da nutrire, appunto, la nostra 
immaginazione e quella degli altri. Non si tratta ovviamente di 
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pensare di produrre immagini o rappresentazioni definitive, ma 
di allargare, ancorché non di esaurire, il «regno del possibile» 
come direbbe Pindaro, facendo la propria parte in mutamenti e 
trasformazioni ampie, anche collettivi. In questo senso non solo 
narrazioni, letteratura, arti visive, ma anche la testimonianza e il 
valore (simbolico) offerti dal proprio singolo e personale stile di 
vita acquistano rilevanza e possono essere considerati come modi 
di fare fronte alle proprie responsabilità verso gli altri, tutti gli 
altri. Come anche non vanno dimenticate, d’altra parte, le di-
mensioni materiali e sociali della fioritura degli individui e delle 
relazioni, per la trasformazione delle quali possiamo impegnarci 
ancora una volta come forma di cura per gli altri e per la fioritura 
delle relazioni umane. Vi è dunque, questa è la questione, un 
ampio spettro di livelli su cui possiamo agire per prenderci cura 
degli altri, livelli spesso non visti, che ci impediscono non solo di 
prenderci cura adeguatamente degli altri, ma perfino di cogliere 
le loro esigenze.  

Il punto è dunque quello di sviluppare una riflessione mora-
le che dia conto di tutto questo e metta a tema la capacità di es-
sere sensibili o responsabili in questo senso ampio, con tutte le 
difficoltà del caso.  

La mia tesi è che si possa rintracciare già nei lavori di Carol 
Gilligan l’idea che l’etica della cura (ponendo il prendersi cura 
degli altri, delle e nelle relazioni, al centro della pratica e della 
riflessione morale) possa essere pensata come un’etica centrata 
sulla coltivazione – come forma di responsabilità individuale – di 
una forma di sensibilità o attenzione alla vulnerabilità degli altri, 
e anche alla propria, a diversi livelli. Si è mostrato, infatti, come 
già negli scritti di Gilligan (e non solo quelli più recenti) si possa 
rintracciare, nella sua descrizione della cura come ideale morale, 
una visione del prendersi cura che non è riducibile al semplice 
essere porosi e responsivi alle sofferenze e ai bisogni degli altri 
pensati come facilmente coglibili (su base empatica, comunicati-
va, o sulla base di una conoscenza presunta del funzionamento 
umano), a sofferenze e bisogni che possano, cioè, essere riportati 
a una grammatica comune del piacere e del dolore o del funzio-
namento umano. Gilligan stessa ha sottolineato infatti come la 
cura, come ideale o pratica morale, implichi anche l’essere attenti 
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e solleciti alla violenza che deriva dal non essere riconosciuti 
come persone, dal non avere una voce riconosciuta o riconoscibi-
le, cioè dal non essere ascoltati o dal non essere considerati pie-
namente umani; implichi, cioè, l’attenzione alla violenza che 
deriva dalla mancanza di riconoscimento della pluralità e opacità 
delle grammatiche del piacere e del dolore. Ed è in questo senso 
che si è suggerito che il suo gesto di riconoscere una voce morale 
alle bambine o alle giovani donne, gesto complesso nei suoi di-
versi livelli di implicazione, mostra la cura, ovvero l’atteggiamen-
to etico per definizione nel suo nuovo orizzonte morale.  

Il punto è dunque riconfigurare l’etica della cura alla luce di 
queste considerazioni.  

——— 
La strada che intendo suggerire è quella di estendere l’inter-
pretazione sentimentalista della cura appena illustrata. In parti-
colare, pur mantenendo un riferimento forte a simpatia e im-
maginazione, si tratterà – come già dicevo – di interrogarsi intor-
no al tipo di lavoro che l’immaginazione svolge e di indicare il 
ruolo positivo che potrebbe essere svolto da un’ulteriore istanza 
che si può caratterizzare, invece, nei termini della consapevolezza 
dei limiti del proprio immaginare o sentire, di un senso del limite 
o di un’istanza critica, accogliendo così le suggestioni che trovo 
più rilevanti nella riflessione femminista recente.  

Una prima mossa necessaria è dunque quella di offrire una 
riflessione ulteriore sull’immaginazione, su cosa la nutre e la 
sostiene o su che tipo di lavoro può compiere.  

Se assumiamo un orizzonte in cui il nostro stesso provare un 
piacere o un dolore, e quindi anche quello degli altri, il nostro o 
altrui essere visibili o udibili (così come il nostro vedere e udire) 
dipende da una serie di vincoli che fanno di quelle percezioni 
(che pure rimangono fondamentali per il nostro agire e per il 
nostro valutare – su questo non nutro dubbi) non percezioni 
semplici, ma percezioni attingibili solo all’interno di pratiche o 
ordini discorsivi, linguaggi, forme di vita, stati psicologici, ecc., 
allora diviene evidente, infatti, che il lavoro dell’immaginazione – 
da una parte – risulta fondamentale, ma – d’altra parte – risulta 
anche complicato e va quindi riconsiderato rispetto ad alcuni 
quadri esistenti.  
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Si può provare a suggerire, dunque, che il lavoro dell’im-
maginazione non si limiti all’avvicinarci o farci presenti situazioni 
di sofferenza o piacere distanti ma facilmente coglibili (per 
esempio attraverso un reportage televisivo o una narrazione let-
teraria), cui reagire con la nostra grammatica del piacere assunta 
come universale, come sembrano suggerire le letture sentimen-
taliste, quanto piuttosto prenda la forma di farci accedere o ren-
derci presenti intere grammatiche del piacere o dolore, diverse 
dalla nostra, e quindi anche di mettere quest’ultima in discus-
sione. Non si tratta quindi solo di ravvivare l’intensità delle no-
stre percezioni di modo che il meccanismo simpatetico si metta 
in moto, ma in qualche modo di renderci perspicui i contesti (o 
contesti inediti) di sofferenza.  

Il lavoro dell’immaginazione è anche dunque «gramma-
ticale», di trasformazione del nostro stesso panorama mentale, 
dei nostri concetti, delle nostre rappresentazioni di ciò che è sof-
ferenza o dolore o di ciò che è umano o ha valore.  

Questo tipo di suggerimenti segna, a mio avviso, la riflessio-
ne femminista che io accolgo. Così per esempio leggo la tesi di 
Butler che sia necessario, in questa ottica, fare e disfare conti-
nuamente l’umano, o così leggo l’interessante suggestione propo-
sta da Spivak quando propone il lavoro del traduttore letterario 
come modello per la riflessione morale, quando si consideri che 
questo lavoro non debba affatto prendere la forma della mera 
riduzione del linguaggio e del mondo dell’autore che si sta tra-
ducendo a quelli di chi traduce, ma al contrario consista nella 
«resa» di chi traduce al mondo e alla grammatica dell’altro 19.  

In termini molto generali, tornando alle forme della cura, si 
può sostenere dunque che prendersi cura degli altri implichi non 
solo la ricettività e la risposta a singole istanze o sensazioni di sof-
ferenza o disagio, ma ad interi modi di vivere; implichi cioè, 
perché il rapporto – la connessione – con l’altro sia possibile, 
anche una trasformazione di sé, del proprio panorama mentale, e 
una riconsiderazione anche di ciò che si considera come una 

19  Si vedano: G. C. Spivak, Translator’s preface cit., pp. xxiii-xxix; Ead., 
La politica della traduzione, in M. Devi, Invisibili, Filema, Napoli, 2007, pp. 
121-165. 
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risposta di cura umana. Quest’ultima può prendere la forma, per 
esempio, anche del fare attenzione ai nostri gesti minimi, alle 
parole che usiamo, se esse rafforzano l’invisibilità di alcuni, lo 
stigma, oppure dell’impegno in trasformazioni materiali, sociali e 
simboliche ampie.  

Interessante, a questo punto, è domandarsi cosa nutra o 
muova un’immaginazione così pensata. Non certo solo la perce-
zione o la descrizione semplice di una sofferenza, ma – potrem-
mo dire – appunto ridescrizioni ampie dell’umano, di interi modi 
di vivere. Probabilmente a questo fine saranno utili immagini, 
concetti, narrazioni o teorie che amplino la rappresentazione del-
l’umano (senza chiuderla in una realtà ontologica fissa, come 
tende a fare Nussbaum, ad esempio citata in questo senso da 
Tronto), ma avranno un ruolo anche le pratiche e esperienze 
critiche e trasformative (come quelle messe in atto per esempio 
dai movimenti femministi o GLBT) o anche le esperienze di 
incontro: il confronto dialogico, l’ascolto o persino gli incontri 
stranianti (ricordo ancora una volta a questo proposito la tesi di 
Spivak che l’etica è «l’esperienza dell’impossibile») 20. Insomma 
saranno importanti i molti e diversi modi dell’uscire da sé e del 
progresso culturale 21. 

Sicuramente questa dimensione immaginativa, così pensata, 
è un primo elemento che va considerato nella riarticolazione di 
ciò che significa prendersi cura degli altri e del valore morale di 
questa pratica (un elemento che sia detto qui per inciso ci fa 
chiaramente prendere congedo da una visione del prendersi cura 

20  Cfr. G. C. Spivak, Translator’s preface to M. Devi, Imaginary Maps, 
Routldge, London, 1995, p. xxv.  

21  In questo senso è certamente utile il confronto con la ricchezza delle 
letture dell’etica della cura prodotte da autori di matrice wittgensteiniana (cfr. 
S. Laugier, Etica e politica dell’ordinario cit.) e anche il riferimento ad autrici 
come Cora Diamond e Iris Murdoch (per una riflessione su Murdoch e Gilligan 
si veda L. Blum, Moral Perception and Particularity cit.). Ugualmente utili 
potrebbero essere alcune riletture dell’etica di Hume, in cui si mette a tema il 
valore del progresso culturale, della ricerca collettiva di ciò che fa fiorire 
l’umanità, fin il ruolo di caratteri anticonformisti. Si vedano ancora quelle di 
Baier e Lecaldano, già citate, ma si veda anche – per una riflessione più recente 
– J. Taylor, Reflecting Subjects. Passions, Sympathy and Society in Hume’s Philo-
sophy cit., e anche A. Vaccari, Le etiche della virtù cit., cap. 5. 
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solo nella forma della risposta di una madre a un figlio bisognoso 
di nutrimento e affetto, e contestualmente dall’idea che la cura 
sia rappresentabile a partire da esperienze femminili, nella forma 
delle cure materne). Ciononostante questo elemento non è da 
solo sufficiente a dare conto delle problematiche che qui ab-
biamo indicato.  

Attraverso questo richiamo all’immaginazione si è cercato, 
infatti, di mostrare come sia fondamentale, perché porre la cura 
al centro della pratica morale non si trasformi in mossa violenta, 
fare riferimento a una istanza di allargamento, apertura, dei pro-
pri panorami mentali, a una trasformazione di sé, ma va tenuto 
altresì in conto – se quel che abbiamo argomentato finora ha 
senso – che questo processo non potrà essere esaurito una volta 
per e sempre: esso è infinito o interminabile. Si chiuderà su im-
magini solo temporanee e limitate, parziali, in ogni tempo e in 
ogni individuo, ovvero in ogni incontro tra individui. In altri 
termini, va considerato che l’immaginazione, per quanto possa 
contribuire a questo allargamento e a questa trasformazione, può 
a sua volta rimanere soggetta a vincoli potenti. Dunque non solo 
la comunicazione sentimentale da sé non è sufficiente, ma nean-
che il correttivo dell’immaginazione, perfino così pensato, si 
configura come una risorsa su cui chiudere una riformulazione 
dell’etica della cura.  

Se questo è vero io ritengo allora (e ancora lo derivo dal 
femminismo più recente), che si possa mettere a tema anche 
un’altra istanza, come parte attiva nel processo riflessivo che ca-
ratterizza la pratica e il giudizio morale: ovvero quella che po-
tremmo chiamare un’istanza di umiltà o di critica o più sempli-
cemente la consapevolezza dei limiti nostro stesso sentire, ascol-
tare, e anche immaginare. Accanto dunque all’importanza della 
capacità di allargare il proprio panorama mentale ed esperienzia-
le (attraverso l’immaginazione), io penso si debba considerare – 
nella riproposizione di un’etica della cura – anche il ruolo della 
consapevolezza che questo sforzo di allargamento non possa che 
essere parziale e limitato. Lo potremmo fin pensare nella forma 
di un tratto del carattere o di una virtù, una «virtù femminista».  
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——— 
Naturalmente è bene notare che né le affermazioni circa il ruolo 
fondamentale dell’immaginazione, né le altre poche considera-
zioni appena offerte sono particolarmente innovative nel pano-
rama della riflessione etica contemporanea, la tesi di questo vo-
lume è che però questo tipo di considerazioni non siano state 
recepite a sufficienza nelle interpretazioni più diffuse dell’etica 
della cura (come si è cercato di mostrare) e che invece debbano 
esserlo, per rileggere in un modo più adeguato l’etica della cura.  

In effetti, nella riflessione sulla morale contemporanea, vi 
sono stati molti tentativi raffinati di dare forma a riflessioni che 
tengano presente il ruolo dell’immaginazione, dell’attenzione ai 
dettagli e ai quadri concettuali di sfondo, come anche quello del-
la narrazione e del dialogo come modi per allargare la possibilità 
di mutua comprensione e di sollecitudine verso gli altri, tenendo 
presente la contingenza dei sentimenti, dei giudizi e delle catego-
rie. E questo non solo dall’interno di sviluppi particolarmente 
raffinati delle tesi sentimentaliste: tesi interessanti si possono 
rintracciare anche in altre riflessioni che abitano l’arena della fi-
losofia morale contemporanea, e anche in alcune specifiche rilet-
ture dell’etica della cura. Queste stesse questioni sono poste e 
possono essere affrontate ad esempio dall’interno di paradigmi 
perfezionisti che mettono a tema l’importanza dello sforzo di 
trasformare se stessi e la propria immagine dell’umanità, facendo 
attenzione a «ciò che è importante» per se stessi e per gli altri (ed 
è appunto in questo senso che Laugier riarticola l’etica della 
cura) 22. Vi sono altresì molti tentativi di esplorare il ruolo e 
l’importanza della comunicazione, della narrazione e del dialogo 
e certamente anche queste sono risorse importanti per riconfigu-
rare l’etica della cura 23.  

In tutti questi tentativi c’è però una relativa fiducia, o co-
munque una grande attenzione, alla possibilità di allargare, con 

22  Per quanto riguarda una disamina più approfondita del lavoro di Lau-
gier, mi permetto di rimandare a C. Botti, Il ritorno all’ordinario, la trasforma-
zione dell’etica e la cura, in «Iride», XXX, n. 80, 2017, pp. 171-181. 

23  A questo proposito si possono citare utilmente: S. Benhabib, The Ge-
neralized and the Concrete Other, op. cit; D. Kohen, Rethinking Feminist Ethics. 
Care, Trust and Empathy, Routledge, London - New York, 1998. 
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questi diversi mezzi, il proprio panorama mentale. Ciò che io 
ritengo particolarmente interessante e prezioso, invece, nello 
sviluppo di un certo pensiero femminista, non è solo questa at-
tenzione all’istanza dell’allargamento (sentimentale o concet-
tuale) ma anche quella alla consapevolezza dei limiti insiti in 
questa possibilità: una dimensione – si potrebbe dire – di sfidu-
cia che però, ricorsivamente, diventa elemento positivo. Quello 
che qui propongo è infatti di mettere a tema la consapevolezza 
dei propri limiti come risorsa etica. Si tratta di percorrere il sug-
gerimento che la stessa consapevolezza dei limiti della nostra 
capacità di sentire, simpatizzare, comunicare con l’altro o di im-
maginarlo, ascoltarlo o prestarvi attenzione, possa essere consi-
derata come una postura etica, ovvero come una risorsa per le 
nostre capacità morali.  

Questo, come ho sostenuto, è qualcosa che è distintivo al-
meno di un certo pensiero femminista 24, ed è invece poco pre-
sente in altri tipi di riflessioni sulla morale, spesso tese (sia le let-
ture sentimentaliste dell’etica della cura, come anche le altre let-
ture appena menzionate) a segnalare la difficoltà ma anche la 
positività dell’allargamento del proprio punto di vista, della pro-
pria capacità di attenzione. Mentre qui l’accento viene posto sul 
limite, sull’impossibilità, proprio come motore – se si vuole – di 
una forma ricorsiva di attenzione.  

Tutte queste istanze – emozioni, sentimenti e simpatia, im-
maginazione, attenzione e riconcettualizzazioni, comunicazione e 
dialogo – sono spesso viste, infatti, come risorse importanti per 
allargare la nostra comprensione o la nostra esperienza, di modo 
da renderci capaci di cogliere e partecipare quanto più è possibi-
le alle sofferenze degli altri e di correggere i nostri egoismi e 
pregiudizi; in altre parole, sono viste come risorse capaci di per-
metterci di entrare in contatto con gli altri. In questo senso, que-

24  Si noti che in questo mio dire cerco anche di prendere le distanze da 
chi veda in una postura inclinata piuttosto che in una postura critica il fulcro 
della moralità femminil-femminista. Mi riferisco qui per esempio a Cavarero: 
non voglio sostenere che l’inclinazione, l’ascolto, la comune vulnerabilità, intesa 
come feribilità, non siano elementi cruciali, ma che essi non siano sufficienti se 
non acompagnati da una consapevolezza critica. Si veda A. Cavarero, Inclina-
zioni cit.  
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ste sono considerate come risorse capaci di aggiungere qualcosa 
al nostro panorama esperienziale o mentale (emotivo o cognitivo) 
e di permetterci di acquisire – senza fare ricorso a una compren-
sione metafisica dell’umano o a valori assunti come assoluti o 
universali – un punto di vista più stabile e ampio o più attento e 
dettagliato dal quale decidere come agire e vivere (moralmente), 
o dal quale approvare o disapprovare i nostri comportamenti e 
quelli degli altri, ovverosia dare giudizi morali. Al contrario, le 
tesi femministe che ho provato qui a indicare come interessanti e 
che faccio mie, pongono l’accento e l’attenzione su un movimen-
to «a togliere» più che «ad aggiungere» 25. Si tratta, in buona 
sostanza, di tenere presente continuamente la parzialità dei risul-
tati che possiamo raggiungere (si noti che qui questo termine è 
usato in senso diverso rispetto all’uso che ne fa Slote). Infatti, le 
tesi femministe su cui mi sono concentrata tendono a mettere in 
dubbio la possibilità di arrivare a dei risultati pienamente positivi 
attraverso queste diverse istanze (comunicazione sentimentale, 
verbale, immaginazione), benché queste istanze siano comunque 
e di fatto le uniche che possediamo per andare incontro all’altro, 
e nonostante il fatto che andare incontro agli altri sia ancora 
considerato un importante elemento di un atteggiamento etico, 
di un carattere apprezzabile o virtuoso. Così, alla fine, quello che 
ci si può domandare è se non si possa anche considerare un mo-
do diverso di usare queste stesse risorse, ovverosia di usarle di 
modo da renderci continuamente presenti i limiti della nostra 
stessa sensibilità e delle nostre rappresentazioni, anche come un 
modo – paradossale e ricorsivo – di ampliarle.  

Ciò che si sta cercando di suggerire è che un’etica della cura 
adeguata debba mettere al centro l’idea di un individuo capace 
di coltivare non solo la sua sensibilità, attenzione e sollecitudine, 
guadagnandole attraverso meccanismi psicologici empatico/sim-
patetici e attraverso l’immaginazione (o anche la narrazione e la 
comunicazione), ma anche di coltivare la consapevolezza della 

25  Ho già sostenuto tesi simili in C. Botti, Prospettive femministe cit., 
capp. 2 e 3; in C. Botti, Il sentimentalismo e le grammatiche del piacere, in «Iri-
de», XXIV, n. 64, 2011, pp. 667-673 e in C. Botti, Il ritorno all’ordinario, la 
trasformazione dell’etica e la cura cit. 
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instabilità delle sue categorie o dei suoi stessi sentimenti. In altri 
termini, che si debba mettere al centro di questo tipo di para-
digma morale anche il mantenimento di un doloroso senso dei 
propri limiti, mentre si cerca in tutti i modi possibili di superarli.  

La consapevolezza dei limiti delle nostre capacità può dun-
que essere pensata come una risorsa che, invece di immobiliz-
zarci nel dubbio o nell’impossibilità, ci muova verso gli altri in 
modo diverso, ci renda capaci di riconoscere la natura limitata e 
«ottativa» 26 delle nostre azioni o soluzioni, aprendo così a una 
maggiore attenzione verso gli altri.  

Non si tratta dunque di negare l’urgenza (morale) che pos-
siamo sentire nell’agire in una relazione, si tratta piuttosto di 
mettere in questione la possibilità di ricorrere a formule semplici 
per decidere cosa fare o per garantire la positività dei nostri risul-
tati. Proprio la consapevolezza di questa difficoltà dovrebbe o 
potrebbe portarci ad essere ancora più attenti e accurati nella 
ricerca dei modi di mantenere le relazioni in cui siamo, o di ren-
dere più accoglienti gli sfondi ampi che abitiamo, di modo che 
ciascuno possa esprimersi ed essere ascoltato.  

Si può pensare che questo tipo di consapevolezza possa gio-
care diversi ruoli nella genesi e nella pratica della nostra moralità 
(nella condotta e nel giudizio): può essere considerata come ciò 
che ci spinge ad immaginare, a fare uso dell’immaginazione; può 
essere considerata come una risorsa che ci spinge a sospendere la 
nostra attività di giudizio, senza sospendere la cura degli altri, ad 
avere fiducia negli altri e nei loro giudizi, oppure ancora a cerca-
re giudizi più adeguati; può essere pensata come un’istanza che 
ci porta a prenderci cura del modo in cui ci prendiamo cura, 
anche nei dettagli più piccoli e ordinari, o rispetto a sfondi e 
pregiudizi difficili da cogliere. Infine, può essere pensata come 
una risorsa che, nonostante tutto, ci spinge a continuare ad aver 
cura per gli altri, proprio perché ci rende presente, acutamente 
presente, il senso della nostra stessa fragilità e di quella comune.  

Per quanto riguarda, infine, la caratterizzazione di questa 
consapevolezza dei propri limiti (di immaginare o sentire), pos-

26  Ricordiamo ancora A. Baier, Moralism and Cruelty, in Ead., Moral Pre-
judices cit., p. 289 su Hume e la sua morale nel modo dell’ottativo. 
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siamo pensarla come un’istanza critica, che richiede un interven-
to della ragione o dell’intelletto, ma anche – al contrario – in for-
ma di sentimento, come un senso di inadeguatezza, di frustrazio-
ne rispetto alle proprie limitazioni che può essere pensato come 
il frutto di esperienze concrete, per esempio nei termini dello 
straniamento che l’incontro con l’altro può generare, o anche 
dell’esperire il nostro stesso essere fratti e contraddittori, la no-
stra stessa opacità a noi stessi 27. 

Ciò detto, rimane comunque vero, nel quadro che si sta cer-
cando di delineare, che la molla di questa forma di attenzione 
complessa è la cogenza della sofferenza che, sia pure solo par-
zialmente, esperiamo intorno a noi e dentro di noi, che ci fa im-
maginare quella che non vediamo e non cogliamo, che ci fa sen-
tire il disagio stesso del non cogliere pienamente gli altri e la loro 
sofferenza. Senza questa molla esperienziale e sentimentale, sen-
za l’esperienza del disagio della vita oppressa dalla sofferenza, lo 
continuo a pensare, tutto questo processo non inizierebbe.  

Il risultato di questa riformulazione, sia pure solo accen-
nata, e certo da sviluppare, è quello di considerare che al centro 
dell’etica della cura stia sopratutto il mantenimento dello spazio 
per le relazioni e per l’espressione di ciascuno, più che l’azione 
volta a lenire singole istanze di dolore 28, senza ovviamente di-

27  Si veda in questo senso la conclusione di Critica della violenza etica cit., 
dove afferma: «la cosa probabilmente più importante è che l’etica ci impone di 
metterci a rischio proprio nei momenti di non conoscenza, quando ciò che ci 
forma diverge da ciò che sta di fronte a noi, quando la nostra possibilità di 
annullarci nel rapporto con gli altri costituisce l’unica possibilità di diventare 
umani. Essere annullate dagli altri è una necessità primaria, ed è motivo di 
angoscia, ma è anche una straordinaria chance: vuol dire essere interpellate, 
reclamate, legate a qualcosa che non siamo noi, ma anche mosse, spinte ad 
agire, a rivolgersi altrove, fuori di sé, e quindi abbandonare e disertare ogni 
dimensione autosufficiente dell’io, concepito come qualcosa che si possiede. Se 
noi parliamo e cerchiamo di rendere conto di noi da questo spazio incerto, non 
dovremmo mai essere irreprensibili, e se anche lo fossimo saremmo senz’altro 
perdonate.» (p. 179-180). 

28  Si vada ancora quando Gilligan afferma che «l’ideale della cura si am-
plia e da paralizzante ingiunzione a non fare del male agli altri, diventa ingiun-
zione a rispondere responsabilmente a sé e all’altro e mantenere così in vita la 
relazione», o quando ci ricorda che «la differenza è una caratteristica specifica 
della condizione umana e non un problema da risolvere» e che è in questa luce 
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menticare anche quest’ultimo piano, a ciò mossi dall’intima ne-
cessità che simpatia, immaginazione e senso del limite ci conse-
gnano. Si tratterà dunque di moltiplicare i piani di attenzione, di 
tenere conto delle diverse dimensioni in cui si può pensare pren-
da forma l’andare incontro agli altri: ci si può prendere cura 
degli altri contribuendo al loro benessere fisico e psichico con 
gesti di attenzione e sollecitudine diretti, o invece monitorando il 
nostro stesso contributo agli sfondi ampi su cui si stagliano le 
nostre e le altrui esistenze di modo che essi siano quanto più ac-
coglienti possibile per la pluralità e la diversità umana, di modo 
che ognuno possa trovare il modo di articolare i propri bisogni. 
È evidente che non si tratta solo di una responsabilità o di una 
virtù individuale, e che in molti casi si debba trattare di uno sfor-
zo collettivo che investe non solo, come ad esempio in Tronto, le 
istituzioni politiche ma anche quelle simboliche, i linguaggi, le 
rappresentazioni; ma come già si diceva queste stesse si nutrono 
dei nostri singoli gesti e quindi anche dei nostri scarti, e perfino 
dei nostri silenzi.  

Si tratta dunque di una forma di cura che prevede anche il 
prendersi cura di come ci si prende cura degli altri, il mettersi in 
questione, sia quando si tratti di altri a noi vicini, che di altri 
lontani, esercitando per così dire tutti i modi diretti e indiretti 
che ci sono disponibili per contribuire al loro benessere, benché 
sempre nella consapevolezza della limitatezza del nostro fare.  

——— 
In conclusione, quanto si è provato qui a sostenere è che per 
riportare l’etica della cura all’altezza della sua origine femminista 
o meglio per renderla adeguata agli sviluppi di questo pensiero, 
che come si è già ripetuto molte volte qui sono assunti come una 
(non la sola, ma certo una importante) delle sfide della contem-
poraneità, si può compiere lo sforzo di leggere l’etica della cura 
come una riflessione sulla morale che metta al centro sia la cura 

che intende riconsiderare il ruolo di separazione e connessione, di individualità 
e relazionalità, di regole e responsabilità in morale, per dare spazio alla diversità 
delle voci, perché: «avere una voce significa essere umani. Avere qualcosa da 
dire è essere una persona» ma «la capacità di parlare dipende dalla qualità 
dell’ascolto, dall’essere ascoltati; ed è un atto fondamentalmente relazionale». 
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degli altri nella loro particolarità, sia il riconoscimento che que-
sto prendersi cura richiede soprattutto uno sforzo su di sé, teso a 
mettere in questione visioni prestabilite o pregiudiziali di sé e 
degli altri e delle relazioni o dell’umano.  

La cura degli altri e delle relazioni, ovverosia il nostro so-
stenere conversazioni e relazioni di modo che determinati biso-
gni possano prendere forma e vengano per quanto possibile presi 
in carico, può trovare dunque, nel quadro che abbiamo descritto, 
la sua radice in una caratterizzazione relazionale e porosa della 
soggettività e nella possibilità di una connessione sentimentale e 
immaginativa tra gli individui, senza dimenticare però che ci pos-
sono essere ostacoli e intralci potenti, in questo prenderci cura 
reciproco, nel mantenere le connessioni, nella forma di distanze e 
opacità. Nonostante non sia mai possibile superare pienamente i 
propri limiti ed uscire da sé, il tentativo di farlo, quindi di scopri-
re i propri limiti e impegnarsi per superarli, così da diventare 
almeno un poco più acuti nella vista o nell’udito può essere con-
siderato un tratto saliente dell’etica della cura, anche se questo 
sforzo, e questa è anche una consapevolezza che andrebbe colti-
vata, non sarà mai definitivo. Si potrebbe provare a dire che è 
proprio il tentativo di percorrere questa strada, più che il risulta-
to che si ottiene, che configura la postura etica.  

In questo senso, dunque, l’etica della cura si propone come 
una riconfigurazione del territorio e della pratica della morale, 
che nulla ha a che vedere con il sesso di chi la pratica e nulla ha 
di femminile, ma che si può arricchire di una serie di considera-
zioni che qui ho caratterizzato come femministe, quindi potrem-
mo dire che è un etica femminista, più che femminile; ancorché 
queste considerazioni possono ovviamente trovare anche altre 
genesi e quindi non vanno neanche necessariamente difese come 
femministe, ma solo come importanti per gli umani e il loro svi-
luppo.  

Per finire, quanto si sta qui suggerendo è di considerare 
l’etica della cura come una riflessione sulla morale (e un invito a 
praticarla) che mette al centro della moralità sia l’istanza del-
l’andare incontro ai bisogni degli altri nella loro particolarità, 
mantenendo la ricchezza del tessuto relazionale cosicché ciascu-
no (noi stessi inclusi) possa fiorire, sia la consapevolezza del fatto 
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che per andare incontro agli altri e mantenere il tessuto relazio-
nale ricco sia necessario, prima di tutto, mettere in discussione 
ciò che si pensa di sé e di loro o dell’umano, mettere in discus-
sione ciò che si sente immediatamente, per superare per quanto 
possibile distanze, opacità e miopie; in una parola si tratta di 
esporsi, ascoltare e trasformarsi, pur non potendo, nel fare que-
sto, uscire completamente da sé e dai propri limiti.  
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