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Jean Balsamo

“O que c’est un mol et doux chevet,
et sain, [...]”

Montaigne lecteur

DOL: http://dx.doi.org/10.7359/856-2018-bals

L’expression “livre de chevet”, dont 'acception courante semble étre assez
récente et spécifiquement francaise, ne désigne pas n’importe lequel des livres
qui accompagnent le rituel du coucher ou servent de remede au sommeil in-
terrompu. Elle distingue en fait un véritable livre de prédilection des livres de
consommation et d’usage; elle désigne moins le lieu ot ce livre est lu et encore
moins la place ot il est posé que la relation particuliere que le lecteur entretien
avec lui et la fréquence de sa lecture, qui est toujours relecture et reconnais-
sance: le livre de chevet est le livre que ’'on aime et que I'on ne cesse de relire.
Derriére cette expression se précise une question de goiit et de culture, qui,
en identifiant des livres de prédilection, cherche aussi a comprendre pour-
quoi un lecteur entretient une relation privilégiée avec un livre particulier.
Toutefois, en faisant apparaitre la réalité trés concréte du chevet, cette méme
expression révele aussi 'importance des pratiques de lecture, dans leur accep-
tion savante comme dans leurs usages les plus physiques, mettant I’accent sur
les implications psychologiques et culturelles de la maniere dont on lit et du
lieu ot on lit, assis ou couché, dans une bibliothéque ou au lit. Un intellectuel
allemand a résumé avec humour une opposition qui constitue un véritable
habitus culturel:

Nous avions entre autre une conception radicalement différente de la pratique
de la lecture. Pour moi, rester étendu sur un divan avec un livre était une ma-
niére d’accroitre le plaisir de I’existence; pour mon pére, une lecture sérieuse
n’était concevable qu’en position assise, le livre posé devant soi, sur une table,
le crayon noir 4 la main. !

! Nicolaus Sombart, Chronique d'une jeunesse berlinoise (Paris: Quai Voltaire, 1984),
40. L’auteur évoque son peére, le sociologue Werner Sombart (1863-1941), représentant de
Pancienne tradition académique allemande.
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Jean Balsamo

A cet égard, I'exemple de Montaigne est remarquable. Montaigne en effet,
dans ses Essas, est sans doute le premier a donner sa dignité littéraire a I'objet
méme qu’est le chevet, dans sa réalité la plus triviale: d’abord la téte du lit, et
dans un lit, le lieu ot 'on place sa téte, puis la piece de mobilier supportant la
téte, dure piece de bois chez les Orientaux, traversin ou oreiller de plume chez
les Occidentaux. Il n’emploie le terme d’oreiller qu’a une seule occasion?,
mais quatre fois le terme de chevet, dont une fois sous forme d’une image:

O que c’est un doux et mol chevet, et sain, que I"ignorance et I'incuriosité, a
reposer une teste bien faicte. (ITI, 13: 1073)

En une forme d’anti-intellectualisme paradoxal, Montaigne célebre Iigno-
rance, en réalité le refus des spéculations métaphysiques et du vain savoir,
dans un livre de lettré, dans lequel il est loin de se représenter lui-méme en
ignorant.

DeI’aveu méme de leur auteur, dés ’avis liminaire qui les ouvre, les Essazs
constituent un autoportrait, sous trois aspects: un portrait en gentilhomme,
un portrait en vir prudens, un portrait en écrivain artiste. On ajoutera que
ces trois aspects sont liés dans la représentation d’'un homme au livre, qui les
confirme. Montaigne se représente a la fois en possesseur de livres, au milieu
de sa librairie, en lecteur et en écrivain, auteur d’un livre. Via la question du
livre de chevet de Montaigne, celle de ses pratiques de lecteur ne constitue pas
une simple question anecdotique, de nature biographique ou documentaire;
elle est d’ordre littéraire, au cceur des Essais et de leur interprétation en tant
que livre de lecteur, dont le référent est 'ensemble des livres lus par Mon-
taigne.

1. UN GENTILHOMME DANS SA “LIBRAIRIE”

Le portrait que Montaigne trace de lui-méme le représente dans sa biblio-
théque, au milieu de ses livres, a la maniére des freres Du Bellay, d’autres
gentilshommes lettrés dont il suit le modele. Montaigne était fier de ce qu'’il
considérait avec une feinte modestie comme une “des belles entre les librairies
de village” (IT, 17: 689). Il 1a décrit longuement et il indique son importance:

Tel allegue Platon et Homere, qui ne les vid onques: et moy, ay prins des lieux
assez, ailleurs qu’en leur source. Sans peine et sans suffisance, ayant mille vo-
lumes de livres, autour de moy, en ce lieu ot j’escris. (I11, 12: 1103)

2 Michel de Montaigne, Les Essais. Suivi de Vingt neuf sonnetz d’Estienne de La Boétie,
de Notes de lecture et de Sentences peintes, éd. par Jean Balsamo, Michel Magnien et Cathe-
rine Magnien-Simonin, édition des Notes de lecture et des Sentences peintes établie par Alain
Legros (Paris: Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 2007°), (1.) III, (chap.) 3: (p.) 869. Nos

références renvoient toutes 2 cette édition.
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Montaigne lecteur

Ces livres étaient réunis dans une bibliothéque, au sens spatial du terme, une
“librairie” ainsi qu’il la désigne, en donnant a ce lieu toute sa portée sym-
bolique, en termes sociaux, mais aussi comme le lieu réflexif de sa propre
écriture. Un long développement dans le chapitre “De trois commerces” (II1,
3) précise les enjeux, personnels et culturels, de la “conversation des livres”,
au sein de la librairie, tout en les inscrivant dans le temps’. La fatigue apportée
par le “commerce des livres” s’était accrue avec I’age. Montaigne dit avoir
besoin d’une plaque de verre pour adoucir I’éclat du papier et préserver ses
yeux fatigués (III, 13), et il évoque un changement dans ses habitudes: il se
faisait faire la lecture a haute voix par son secrétaire:

J’ay la veue longue, saine et entiere, mais qui se lasse aiséement au travail, et se
charge: A ceste occasion je ne puis avoir long commerce avec les livres, que par
le moyen du service d’autruy. (I, 17: 691)

Montaigne définit sa relation aux livres selon deux époques, la premiére était
marquée par la conscience du prestige social et intellectuel de leur ostentation:

Une humeur vaine et despensiere que j’avois pour cette sorte de meuble: non
pour en prouvoir seulement mon besoing, mais de trois pas au-dela, pour m’en
tapisser et parer: je I’ai pieca abandonnée. (I11, 3: 871)

Le terme de meuble s’éclaire par son emploi en une maxime définissant le rdle
du savoir dans la formation morale: “J’ayme mieux forger mon ame, que la
meubler” (zbzd., 866). La seconde époque correspondait a une forme de repli
et de solitude, ot les livres valaient pour ['usage privé qu’ils permettaient, en
une conversation toute autre que naive avec des auteurs et avec soi-méme. Si
Montaigne évoque dans les Essazs de nombreux livres et de nombreux auteurs,
pour souligner sa réaction de lecteur, il ne s’arréte pas aux premiers mais aux
seconds, et encore a peu d’entre eux. Il souligne son ennui a la lecture de
Cicéron et la répulsion que lui inspire le personnage, il dit son admiration a la
lecture de César; il lit moins un livre qu’il ne rencontre un auteur:

Certes je lis cet autheur avec un peu plus de reverence et de respect, qu’on ne
lit les humains ouvrages. (II, 10: 437)

Ce jugement reprend la note de lecture qu’il avait inscrite dans son exem-
plaire et renvoie a une lecture précisément datée. La relation que Montaigne
entretient avec les livres est a la fois réticente et inscrite dans le temps. Dans le
chapitre “De la solitude”, il avait consacré un développement a ce qu’il appe-
laitI"“occupation des livres”, dont il mettait en évidence les aspects fastidieux:

3> Voir notre étude, “Montaigne et quelques Italiens. La conversation dans la biblio-
theque”, Stud: francesi 163 (2011): 3-15. Il m’est agréable de remercier une nouvelle fois Ales-
sandra Preda et de mentionner sa belle étude “‘Moitié a moitié€’. Montaigne e la lettura”, I/
Confronto letterario. Quaderni di letterature straniere moderne e comparate dell' Universita di
Pavia 67, Suppl. (2017): 13-24.
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Jean Balsamo

Cette occupation des livres est aussi penible que toute autre; et autant ennemie
de la santé, qui doit estre principalement considerée. (I, 38: 250)

Lalibrairie de Montaigne a fait 'objet de nombreux travaux, qui portent aussi
bien sur les livres que sur le lieu dans lequel ceux-ci étaient conservés et ou
Montaigne les lisait, du moins a certains moments de sa vie. D’une part, le
décor de cette librairie, et en particulier les célebres “poutres peintes”, tou-
jours en place et dont Montaigne n’avait pas fait mention, ont fait I’objet des
savantes études d’Alain Legros?. D’autre part, les titres des livres qui consti-
tuaient cette librairie sont connus par les mentions des Essazs et du Journal du
voyage, et pour certains autres par les exemplaires que I'on conserve. Dans
le chapitre “De l'institution des enfans”, Montaigne retrace I'histoire de ses
livres et de ses premiéres lectures: “le premier gotit que j’eus aux livres” (I, 25:
182), et il consacre un développement a 'histoire et a la poésie, son “gibier en
matiere de livres”. Ailleurs, il mentionne avec éloge Juste Lipse, dont il avait lu
le De constantia et les Politica. La correspondance de I’humaniste fait allusion
al’exemplaire de cet ouvrage envoyé a Montaigne’. Dans le Journal du voyage,
le secrétaire évoque des achats ou des dons de livres: a Venise, le “petit livre
de lettres” que Montaigne avait recu de Veronica Franco et les ceuvres du car-
dinal de Cuse, laissé a Padoue®, et Montaigne lui-méme évoque les comédies
italiennes achetées en “paquet” dans la boutique des Giunti a Florence et le
traité Du flux et reflux de la mer qui lui avait été offert a Pise par le médecin
Girolamo Borro”.

De facon plus générale et sur un autre plan, dans les Essais, Montaigne
fait souvent allusion aux sources d’ou il tire une allégation (“dit Aristote”;
“il me semble avoir vu en Plutarque”), un exemple ou un argument, sur un
mode documentaire ou sous une forme plus complexe, de méme qu'’il cite
d’innombrables fragments de vers ou de prose, qui ont pour origine des livres
ou il les a lus. Il mentionne également la lecture ou la relecture de certains
livres au moment méme de la rédaction de son propre livre. Cette mention
constitue un lieu rhétorique de son invention, justifiant I"amplification de son
propos. Dans I’édition originale, I'zzcipit du chapitre “Des postes” renvoyait
précisément a cette lecture initiale: “Je lisois a cette heure [...]” (II, 22: 718),

4 Alain Legros, “Sentences peintes et autres inscriptions de la bibliothéque de Mon-
taigne”, dans Montaigne, Essazs, éd. cit.: 1309-1316 et 1892-1903.

5 “Politica nostra tandem edidi, diu pressa, et nescio an vel nunc emissa ave satis fausta.
Lettre de Juste Lipse 2 Montaigne, 17 septembre 1588”, dans Ivsti Lipsi Epistolee, vol. T11, éd.
par Sylvette Sué et Hugo Peeters (Bruxelles: Paleis der Academién, 1987), n°® 711; voir Michel
Magnien, “Montaigne et Juste Lipse. Une double méprise?”, dans Juste Lipse (1547-1606) et
son temps, Actes du Colloque, Strasbourg, 1994 (Paris: H. Champion, 1996), 423-452.

6 Sur cet épisode, voir Nicole Bingen et Francesco Piovan, “Montaigne a Padoue. Fran-
cois Bourges”, Montaigne Studies XXVIII (2016): 153-164.

7 Michel de Montaigne, Journal de voyage, éd. par Fausta Garavini (Paris: Gallimard,
1983), 162, 165, 311, 319.
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en l'occurrence la Cyropédie de Xénophon®. Ailleurs, une mention désinvolte
en apparence, “Je feuilletois il n’y a pas un mois, deux livres Escossois” (I, 7:
963)°, permet un développement savamment construit sur un mode ironique,
proposant une vive critique du despotisme royal. Un long développement du
chapitre “De I'art de conférer” repose sur I’analyse de sa lecture, ou plus exac-
tement sa relecture de Tacite, a la suggestion d’un de ses amis:

Je viens de courre d’un fil I’histoire de Tacitus (ce qui ne m’advient guere, il y
a vingt ans que je ne mis en livre, une heure de suite) et I'ay faict, a la suasion
d’un gentil-homme que la France estime beaucoup. (II1, 8: 986)

Ces mentions toutefois sont occasionnelles. A partir de celles-ci et de certains
rapprochements, Pierre Villey avait cherché a reconstituer la “bibliotheéque
idéale” des Essais, c’est-a-dire 'ensemble des livres constituant une “source”,
mentionnés ou allégués par Montaigne lui-méme dans son livre, ou identifiés
comme tels par des rapprochements textuels'’. Ce répertoire est nécessaire-
ment voué a rester incomplet, a constituer toujours une étude en cours, régu-
lierement complétée et augmentée de nouveaux textes, ignorés de Villey, mais
qui peuvent étre mis en relation aux Essazs: ainsi la lecture attentive et I'utili-
sation par Montaigne du traité De la naissance, durée et chute des Etats (1588)
de René de Lucinge, ou la tragédie de Lodovico Dolce, Giocasta, d ot il avait
tiré la citation italienne “Che ricordarsi del ben doppia la noia” !}, 2 moins,
naturellement, qu’il n’ait citée celle-ci de seconde main, en la prenant d’une
source indirecte, non identifiée. L’écriture des Essazs repose sur un complexe
processus d’imitation et d’emprunts, sur lequel Montaigne revient a plusieurs
reprises, en indiquant tout le travail de variation et de dissimulation auquel il
procede. A la différence de I’écriture humaniste, fondée sur la compilation,
I'ordonnance en lieux et I'allégation des auteurs comme des autorités, Mon-
taigne joue a cacher ses sources et son information. Il allegue en italien un vers
de Properce qu’il a emprunté a la Civil conversazione de Stefano Guazzo, un
livre avec lequel son propre discours entretient une relation d’intertextualité
féconde mais jamais désignée comme telle 2, Il traduit des auteurs anciens et

8 Un exemplaire de I’édition des Opera de Xenophon (Bale: M. Isingrin, 1551), portant
la signature de Montaigne est conservé a la BnF (Rés. Z. Payen 508). Le livre proviendrait de
La Boétie, dont il porte quelques traces de lecture, voir Alain Legros, “Trois livres annotés par
La Boétie”, Montaigne Studies XVI (2004): 11-36.

o 1l s’agit de Adam Blackwood, Pro regibus apologia (Poitiers: Francois Le Page, 1581;
Paris: Arnold Sittart, 1588), et de Georges Buchanan, De iure regni apud Scotos (Edimbourg:
J. Ross, 1579).

10 Michel de Montaigne, Les Essazs, éd. par Fortunat Strowski (Bordeaux: F. Pech,
1906-1920), t. TV, éd. par Pierre Villey, xxi-lxxxiii.

11 Voir Franco Giacone, “La source du vers Che ricordarsi il ben doppia la noia de Mi-
chel de Montaigne”, dans La langue de Rabelais - La langue de Montaigne, Actes du Colloque,
Roma, 2003, éd. par Franco Giacone (Geneéve: Droz, 2009), 587-592.

12 Voir Marcel Tetel, “Montaigne et Stefano Guazzo. De deux conversations”, dans Id.,
Présences italiennes dans les “Essais” de Montaigne (Paris: H. Champion, 1992), 11-27.
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Jean Balsamo

modernes sans les citer, il insére dans un discours personnel ou sous forme
générale des passages de Sénéque, traduits et paraphrasés. Ailleurs, il pré-
sente comme des événements personnels, rapportés a sa propre expérience,
des faits dont il trouve la mention et une précise narration dans des livres, ou il
formule une anecdote personnelle avérée, a travers la réécriture de textes qu’il
avait lus, souvent en une autre langue que la sienne. Ainsi, dans une rédaction
tardive, il rapporte a une expérience familiale la figure du prince de Sulmone
dont il fait I’éloge en parfait cavalier (I, 48), comme une allégorie de la modé-
ration; or I'anecdote rapportée provient d’un traité de Pasquale Caracciolo,
qui nous révéle un Montaigne homme de cheval et connaisseur de la littéra-
ture équestre, en méme temps qu’'un Montaigne italianisant, mettant a profit
tout ce que son voyage en Italie avait pu lui apprendre. Ailleurs, I'épisode sca-
breux de Marie Germain, évoqué par le secrétaire dans le Journal du voyage,
est récrit dans le chapitre “De la force de I'imagination” non seulement sur
la base de ce souvenir, mais aussi a ’aide du traité Des monstres d’ Ambroise
Paré, qui lui consacre un précis développement.

Pour reconstituer la bibliotheque réelle qu’avait possédée Montaigne, il
faudrait ainsi ajouter a la bibliotheque “idéale” tous les autres livres qu’il avait
eu devers soi, qu’il avait lus voire relus, et qui pourtant n’apparaissent pas de
facon évidente dans I'intertexte des Essazs. D’un autre coté, il faudrait retirer
de cette bibliotheque les livres qui ne lui avaient pas appartenu, mais dont il
avait pu faire usage pour ses Essazs, des livres qu’il aurait empruntés ou qui lui
auraient été prétés par ses amis, dans cette relation d’échange qui définissait
alors les milieux lettrés. Les Essazs ne font pas allusion a cette forme d’emprunt,
mais inversement, on sait que certains des livres ayant appartenu 2 Montaigne
s'inscrivent dans une relation d’échange, de prét ou de don. Lui-méme, au
début de sa carriére, revendiquait cette appartenance et cette pratique en ins-
crivant sur certains de ses livres son nom suivi de la mention ez amzicorum.

La librairie “réelle” de Montaigne, sa belle librairie, riche de mille vo-
lumes a été dispersée au XVII® siecle, probablement le 3 juin 1633 V. Elle
n’est plus connue que par le témoignage d’une centaine de membra disjecta,
a défaut d’un inventaire systématique et authentique rédigé par un notaire
ou un libraire, si tant est que celui-ci avait pu étre établi, apres le déces de
Montaigne, ou, durant sa vie, par un secrétaire, sous sa dictée'*. De ce point
de vue, elle peut étre comparée a d’autres “librairies” partiellement retrou-
vées et connues d’auteurs contemporains: Ronsard (une quinzaine de volumes

B Tnscription portée sur le titre d’un ouvrage portant la signature de Montaigne, Jan
Herburt, Histoire des roys de Poloigne (Paris: Huilliei, 1573), BnF (Rés. Z Payen 486).

14 Voir Barbara Pistilli e Marco Sgattoni, La biblioteca di Montaigne (Pisa: Edizioni della
Normale, 2014). Cet ouvrage compléte et corrige les études antérieures dues 2 Paul Bonnefon,
“La bibliotheque de Montaigne”, Revue d’Histoire littéraire de la France 11 (1895): 313-371;
André Masson, “Notes sur la bibliotheque de Montaigne”, Humanisme et Renaissance V1
(1939): 475-493; Gilbert de Botton et Francis Pottier-Sperry, “A la recherche de la ‘librairie’
de Montaigne”, Bulletin du Bibliophile 2 (1997): 254-298.
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identifiés, pour la plupart des ouvrages savants) ©°, Desportes (plus de deux
cent cinquante volumes en tout genre) '°, Honoré d’Urfé (principalement des
ouvrages de philosophie, d’histoire et de poésie en italien) 7. Elle leur est ana-
logue par sa diversité tout en révélant des traits spécifiques. Pas plus qu’on ne
conserve les éventuels exemplaires des Essazs que Ronsard, Desportes ou Urfé
auraient pu avoir lus, on ne conserve les exemplaires de Desportes ou de Ron-
sard qui auraient pu appartenir 2 Montaigne. Celui-ci, en tout cas, avait lu les
Discours de Ronsard, qu'’il cite dans sa polémique anti-protestante '8, D’autre
part, de méme que Montaigne avait acquis des livres d’anciens possesseurs,
ses livres ont servi a 'enrichissement d’autres bibliotheques, principalement
bordelaises, privées ou d’institutions. Plusieurs volumes sont ainsi passés
jusqu’a Montesquieu, en particulier un Quinte-Curce abondamment annoté.
Au XIX¢siecle, le développement des études montaignistes sous le magis-
tere du Dr Payen a contribué a faire des livres de Montaigne des objets de
collection, fortement valorisés comme tels, en termes symboliques mais aussi
spéculatifs, et recherchés systématiquement . En raison de ses implications
financieres, cette pratique de collection a suscité des faux, dont I'histoire et
les débats, qui constituent un chapitre particulier du livre montaignien?, ont
fortement déterminé la définition restrictive de celui-ci: n’est reconnu comme
un livre ayant appartenu 2 Montaigne qu’un livre portant une signature d’un
type déterminé, considérée comme autographe?!. Dans I’état actuel de la
recherche, on recense une centaine de volumes portant cette caractéristique.

5 Voir notice “Bibliotheque”, dans Dictionnaire de Pierre de Ronsard, éd. par Frangois
Rouget (Paris: H. Champion, 2015), 82-84.

16 Voir Isabelle de Conihout, “Du nouveau sur la bibliothéque de Philippe Desportes et
sur sa dispersion”, dans Philippe Desportes (1546-1606). Un poéte presque parfait entre Renais-
sance et Classicisme, éd. par Jean Balsamo (Paris: Klincksieck, 2000), 120-160, a compléter par
Francois Rouget, “Eléments nouveaux pour la reconstruction de la bibliotheque de Philippe
Desportes”, dans Rosanna Gorris Camos et André Vanautgaerden, Les labyrinthes de [esprit.
Collections et bibliothéques i la Renaissance (Genéve: Droz, 2015), 383-401, qui recense une
centaine de titres supplémentaires.

17 Voir Nicolas Ducimetiére, “La bibliotheque d’'Honoré d’Urfé. Histoire de sa for-
mation et de sa dispersion 2 travers quelques exemplaires retrouvés”, XVII¢ siécle LXII, 249
(2010): 747-773.

18 Voir Essazs, éd. cit., IT, 12: 462 et 542.

19 Voir Inventaire de la collection des ouvrages et documents réunis par ].-F. Payen
et ].-B. Bastide sur Michel de Montaigne, éd. par Gabriel Richou (Paris: L. Techener, 1878), 29-
35. Payen avait réuni 26 volumes et une page de titre isolée portant la marque de Montaigne.
Les livres ayant appartenu au Dr Payen ont été cédés a la Bibliotheque impériale, devenue
BnF.

20 Voir Barbara Pistilli e Marco Sgattoni, “Montaigne contre Montaigne? La mano di
Vrain-Lucas sulle Epistres dorées di Guevara”, Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance
LXXIII (2011): 641-655.

21 Un exemplaire de Hubert Goltzius, C. Iulius Casar sive historize imperatorum ceesaro-
rumque (Bruges, 1563), portant la signature Montaigne, non recensé parmi les faux de Vrain-
Lucas, a été rejeté du corpus en raison de la position de la signature sur la page, Pistilli e
Sgattoni, “Appendice”, dans La biblioteca di Montaigne.
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Ces livres ont été progressivement redécouverts, rassemblés et montrés 22,
IIs ont fait 'objet d’un recensement et d’une description détaillés, qui mettent
en évidence les pratiques de Montaigne en tant que possesseur de livre et que
lecteur. Sur la majorité de ces volumes retrouvés figure sa signature, du type
codifié. Les livres les plus anciens, acquis en 1549 portaient une autre marque
de possession, le patronyme Eyquem en latin et une mention d’achat en latin:
Flaminius (Paris, 1546), César (1543), Virgile (Venise, 1539), Térence (Bale,
1538)%. Une devise italienne “mentre si puo” figure sur quatre titres?*. Dans
certains cas, ces livres donnent des précisions sur I'histoire de la librairie. Plu-
sieurs d’entre eux passent pour avoir appartenu a La Boétie . Dans les Essazs,
Montaigne prétend qu’il était 'héritier des livres de son ami:

Moy qu’il laissa d’une si amoureuse recommandation, la mort entre les dents,
par son testament, heritier de sa Bibliotheque et de ses papiers. (I, 27: 190)

La formulation est sans doute excessive; il s’agissait en fait d’une partie de
ceux-ci, ceux qui étaient conservés a Bordeaux et a la réserve des livres em-
pruntés qu’il lui fallait rendre . D’autres volumes portent des ex-dono ou des
marques, qui permettent de préciser la maniére dont ils sont parvenus a Mon-
taigne?’. Celui-ci, méme s’il était fier de sa bibliotheque, n’était pas un col-
lectionneur de livre et encore moins un bibliophile. En dépit de ses marques
de possession, aucun des livres connus ne dénote une attention particuliére
portée ala condition de I'exemplaire: les reliures d’origine, lorsqu’elles ont été
conservées, sont de simples parchemins, de la qualité la plus courante. Pour
Montaigne, les livres valaient pour les seuls textes qu’ils portaient et la relation
savante ou de curiosité qu’il avait avec eux.

Aucun des livres mentionnés dans le Journal du voyage n’a été retrouvé.
De méme, si plusieurs des livres-sources des Essazs sont connus, en particulier

22 Une premiere série d’illustrations des titres de 23 volumes appartenant aux collections
publiques bordelaises figure dans I'album Montaigne 1533-1933, publié par la Ville de Bor-
deaux. La collection réunie par Gilbert de Botton, léguée a la bibliotheque de Cambridge a fait
P'objet d’une exposition et d'un catalogue, The Montaigne Library of Gilbert de Botton at Cam-
bridge University Library, ed. by Philip Ford (Cambridge: Cambridge University Library, 2008).
Outre 'ensemble des éditions des Essazs et de nombreux Montagnana, elle conserve 9 volumes
ayant appartenu a Montaigne: Aimoin (1567), Appien (1551), Egnazio (1554), Garimberto
(1567), Lucréce (1563), Sophocle (1553), Strabon (1549), Térence (1541), Vida (1541), ainsi
que le Du Bellay (1565) portant une signature contrefaite par le faussaire Vrain-Lucas.

% Voir Alain Legros, “A la recherche des premiers livres de Montaigne”, dans Gorris
Camos et Vanautgaerden, Les labyrinthes de I'esprit, 156-172.

24 Pistilli e Sgattoni, La biblioteca di Montaigne, 52.

% Voir Legros, “Trois livres annotés”; Alain Legros, “Dix-huit volumes de la biblio-
théque de La Boétie légués a Montaigne et signalés par lui comme tels”, Montaigne Studies
XXV (2013): 177-188, ainsi que John O’Brien “A Book (or Two) from the Library of La
Boétie”, Montaigne Studies XXVII (2015): 179-193 (Dion Cassius, conserve a Eton College;
Pistilli e Sgattoni, La biblioteca di Montaigne, 24).

26 Voir Essais, éd. cit.: 1412 n.

27 Pistilli e Sgattoni, La biblioteca di Montaigne, 65, 86, 95.
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les exemplaires de César, découvert en 1801, et celui de Lucréce, mis au jour
en 1989, il en manque encore bien d’autres, en particulier les ceuvres de Cicé-
ron, dont la critique récente ne cesse de découvrir la présence dans les Essazs,
et surtout le livre essentiel, a 'origine méme du livre de Montaigne, qui passait
de son temps pour en étre 'avatar francais, les (Euvres morales de Plutarque
dans la traduction d’Amyot (1559). Cette bibliothéque retrouvée n’est en fait
qu’une petite partie de la “belle” librairie. Elle est constituée pour la plus
grande partie de livres savants, produits de ’humanisme et qui ressortissent
a deux grandes classes, les livres d’histoire, au sens large, et de belles-lettres.
La plus grande partie d’entre eux est en latin (48). S’y ajoutent des éditions
bilingues, latin-grec (5). Les livres en grec (12) sont aussi nombreux que les
livres en langue vernaculaire?®: italien (15)2°, francais (13), espagnol (2). Le
nombre de livres grecs conduit ainsi a nuancer les affirmations de Montaigne
sur sa médiocre pratique de cette langue. La part réduite de livres en fran-
cais a longtemps conduit a négliger la référence francaise et vernaculaire dans
les Essais: outre les vers de Ronsard qu’il cite, Montaigne connait les poétes
francais méme s’il les critique, il fait des emprunts identifiables a Bodin (qu’il
nomme), a Rabelais, pour lequel il dit son gofit, mais aussi 2 Henri Estienne,
Bonaventure des Périers ou Jacques Tahureau, qu’il ne nomme pas; aucun
exemplaire des livres de ces auteurs, portant la marque d’appartenance de
Montaigne, n’a été retrouvé. On ne conserve qu’un exemplaire des (Euvres en
rime (1573) de Baif, un livre qui n’a pas laissé de trace dans les Essazs.

2. DES LIVRES AU LIVRE: PRATIQUES DE LECTURE, PRATIQUES D’ECRITURE

Dans les Essazs, Montaigne se représente en lecteur et il fait plusieurs allu-
sions a ses gofits et a ses pratiques de lecture. Les chapitres “Des livres” (II,
10), “De trois commerce” (III, 3) et “De I'art de conférer” (III, 8) ont de
ce point de vue une importance particuliére. Dans le premier, sous la forme
apparemment modeste d’une “fantaisie”, Montaigne traite en détail de son
propre livre, dans sa relation a la mémoire littéraire et aux autres livres. Il se
présente en lecteur désinvolte, pratiquant une lecture en guise de passe-temps
occasionnel, intéressé par des livres “simplement plaisants”, dont il donne la
liste: le Decameron, Rabelais, les Baisers de Jean Second. Il prétend se borner
a feuilleter les livres sans s’y attacher, passant de I'un a I'autre: “Si ce livre me
fasche, j’en prens un autre, et ne m’y addonne qu’aux heures, ot I'ennuy de
rien faire commence a me saisir” (II, 10: 430).

28 Voir Philip Ford, “La bibliotheque grecque de Montaigne”, dans La librairie de Mon-
taigne, Proceedings of the Tenth Cambridge French Renaissance Colloquium, 2008, ed. by
Philip Ford and Neil Kenny (Cambridge: Cambridge French Colloquia, 2012), 25-38.

29 Voir Richard Cooper, “La bibliothéque italienne de Montaigne”, dans La librairie de
Montaigne, 39-57.

35

Livres de chevet de Montaigne a Mitterrand - A cura di A. Preda e E. Sparvoli - Milano, LED, 2018
ISBN 978-88-7916-856-4 - http://www.ledonline.it/ledonline/856-livres-de-chevet.html


http://www.ledonline.it/ledonline/856-livres-de-chevet.html

Jean Balsamo

Il a bel aller a pied, dit-on, qui méne son cheval par la bride [...]. Le malade
n’est pas a plaindre, qui a la guerison en sa manche. En I'experience et usage
de cette sentence, qui est trés-veritable, consiste tout le fruict que je tire des
livres [...]. J’en jouys, comme les avaritieux, des tresors, pour s¢avoir que j’en
jouyray quand il me plaira. (ITI, 3: 869)

Les deux proverbes qui définissent cette relation occasionnelle et ludique
au livre et celui-ci, comme un objet d’agrément qu’on est content de trou-
ver quand I’envie s’en fait sentir renvoient, a leur maniére, a une acception
particuliere du “livre de chevet”. Les périodes troublées ont connu I'épée de
chevet: une arme de poing, que I’on gardait sous le traversin, a portée de main
pour répondre a une attaque nocturne. Dans la langue classique, ’expression
s’est élargie en une métaphore pour désigner ce que I'on garde pres de soi
pour pouvoir y recourir en cas de besoin: “Toujours parler d’argent! voila leur
épée de chevet, de 'argent”, s’indigne Harpagon dans I’Avare®°. Antérieure a
Moliere, cette expression constitue déja I'intertexte qui sert pour Montaigne
a définir la relation qu’il prétend avoir aux livres. Il compléte celle-ci en évo-
quant sa lecture par intervalles:

Je ne voyage sans livres, ny en paix, ny en guerre. Toutefois il se passera plu-
sieurs jours et des mois, sans que je les employe. Ce sera tantost, dis-je, ou
demain, ou quand il me plaira. (I, 3: 869)

Sa lecture est rare et bréve; une heure est beaucoup pour lui (I, 10: 434) et
inversement dans le chapitre III, 8, composé dix ans plus tard, il présente
sa lecture de Tacite, /n-extenso, comme exceptionnelle. La mise en évidence
de cette figure de lecteur occasionnel, mais aussi de lecteur sans mémoire,
correspond en réalité a un éthos aristocratique et anti-pédant. Montaigne se
représente en gentilhomme; ce mode de lecture ressortit a des usages sociaux,
et en méme temps il confirme un statut. Cet éthos est aussi destiné a exorciser
la menace du pédantisme pesant sur les Essazs: apparaitre aux yeux du lecteur
noble auquel ils sont destinés, comme un livre savant, rappelant le collége ou
la chaire, au risque de perdre toute sa force de persuasion et de suggestion.

En évoquant son manque de mémoire, Montaigne affirme “je feuillette
les livres, je ne les estudie pas” (II, 17: 690). Dans un ajout tardif au chapitre
“Du pédantisme”, il se représente toujours sur le méme mode désinvolte, a la
maniére d’un parasite’’:

[...] escorniflant par cy par la des livres, les sentences qui me plaisent; non
pour les garder (car je n’ay point de gardoire) mais pour les transporter en
cettuy-cy; ol a vray dire, elles ne sont plus miennes, qu’en leur premiere place.
(I,24: 141)

30 Moliere, L'Avare, 111, 1.
31 Dans la comédie de Francois d’Amboise, Les Napolitaines (Paris, 1584), le verbe
“écornifler” se rapporte au personnage du parasite, Messer Gaster.
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En réalité, pour lui, il ne s’agissait pas seulement de feuilleter pour passer le
temps, mais surtout de chercher dans les livres de quoi orner et nourrir un
autre livre, le sien. Dans 1’évocation déja citée des deux livres écossais (III,
7: 963), le verbe “feuilleter” prend ce sens plus technique en décrivant une
forme de lecture documentaire et attentive, a la recherche d’un argument ou
g
d’un exemple. Montaigne reconnait ainsi un usage littéraire de ses livres, non
g . . . . g- .
sans prendre la précaution de distinguer celui-ci de la pratique savante du
“gardoire”, c’est-a-dire de la constitution de répertoires de lieux communs*2.

Cette représentation en lecteur désinvolte doit ainsi étre corrigée par les
Essais eux-mémes et par I’analyse documentaire des pratiques de lecture de
Montaigne, telles que les révele I'examen de ses livres conservés. La décou-

g
verte de son propre exemplaire de travail des Essazs, aux marges surchargées
d’additions et de repentirs, reste une surprise pour ceux qui prennent 2 la
q
lettre ses proclamations d’écriture spontanée, “telle qu’en la bouche”. Celle
de ses livres n’est pas moins surprenante pour qui croirait a ses proclamations
q
d’une lecture réduite a un simple passe temps. Celle-ci, qui concernait certains
livres, se doublait d’une pratique savante, qui ressortit a des usages généraux
a son époque, non seulement la prise de possession du livre par des marques
d’appartenance, mais aussi, dans certains cas, des marques de lecture (traits,
soulignements) et parfois une annotation, plus ou moins détaillée, en francais,
mais aussi en latin et parfois en grec. Outre sa signature Montaigne inscrit
ainsi dans certains livres les dates de sa lecture et 'achévement de celle-ci sous
la forme d’un perlegi. 1l pratique aussi I’annotation, distinguant nettement
£ q g

entre la pratique, qui consiste a “breveter” (III, 13: 1158), et ce qu’il appelle
“barbouiller” un livre de ses notes.

La premiére est un usage savant ou du moins universitaires, qu’il fait
remonter a I’Antiquité, en évoquant le rituel nocturne de Brutus, avant une
bataille décisive, qui dérobe “quelques heures de nuict, pour lire et breveter
Polybe en toute securité” (I, 13: 1158). Pour un humaniste il s’agissait d’éta-
blir la correction philologique du texte, sur la collation d’autres lecons ou la

giq ¢

conjecture; le baliser, le compléter de manchettes destinées a la fois a faciliter
a relecture et a constituer des “lieux”, qui pouvaient étre réunis en une table
la relect t tituer des “lieux”, q t ét tabl
pour étre utilisés et réutilisés en d’autres discours. L’annotation conduisait a
sélectionner des sentences; elle s’enrichissait d’'un commentaire critique, sur
la base d’une confrontation (une “conférence”) a d’autres textes cités. On
conserve ainsi plusieurs livres que Montaigne avait systématiquement anno-
tés: les comédies de Térence (Bale, 1538), lues a deux reprises, vers 1549
et vers 1553, portant 227 notes”, 'exemplaire des Annales et croniques de

rance (Paris, e Nicole Gilles, probablement lu avan , qui porte
F (P 1562) de Nicole Gill babl tl t 1568, q t

32 Voir sur ce point I'article fondateur de Francis Goyet, “A propos de ‘ces pastissages
de lieux communs’”, Bulletin des Amis de Montaigne 5-6 (1986): 11-26.

3 Les notes ont été transcrites par Alain Legros, Montaigne manuscrit (Paris: Classiques
Garnier, 2010), 161-205.
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160 annotations®, celui des Commentarii novis emendationibus illustrati de
César (Anvers, 1570), lu en 1578, portant pres de 700 annotations, la plupart
en francais >, le De rebus gestis Alexandri de Quinte-Curce (Bale, 1545), lu en
1587, portant 169 annotations*®, et surtout le De natura rerum (Paris, 1563) de
Lucréce, portant un perlegi du 16 octobre 1564 et complété d’une quinzaine
de feuillets servant a I'enregistrement des annotations, qui portent sur le texte
de Lucréce mais aussi sur le commentaire de I’éditeur du texte, Denis Lam-
bin?’. S’ajoutent a cette série bien connue d’autres volumes qui ne portent
que quelques notes éparses et de simples signes de lecture (Ausone, Franchi
Conestaggio, Giraldi) *®.

Le second mode, qui correspond a ce que Montaigne, et a sa suite, cer-
tains lecteurs des Essazs appellent “barbouiller”*, fait de la lecture un exer-
cice du jugement, a travers le commentaire et la note de synthese 77 fine, sur un
mode plus personnel. Le terme est employé a cinq reprises dans les Essazs; il
désigne une forme d’annotation, mais aussi I’écriture méme des Essais: “Ceste
fricassée que je barbouille icy, n’est qu’un registre des essais de ma vie” (III,
13:1126). Les chapitres “Des livres” et “De I’art de conférer” se concluent par
la transcription de certaines de ces notes rédigées en francais par Montaigne
sur ses livres d’histoire a la suite de ses lectures, d’une part 'Historia d’Ita-
lia de Guichardin, les Mémoires de Commynes et ceux des freres Du Bellay,
d’autre part les “histoires” de Tacite. Ces ouvrages n’ont pas été conservés.
On connait en revanche quatre autres ouvrages portant chacun une semblable
note de synthése. Cette note est bréve dans L’Histoire des rois de Pologne
(Paris, 1573), de Jan Herburt de Fulstin: “Acheve de lire en fevrier 1586 a
montaigne 52 c’est un abre<ge> de I'histoire simple et sans ornemant” #°.

Elle est un peu plus détaillée dans I'édition de La cronigue de Flandres et
des Mémoires d’Olivier de la Marche (Lyon: G. Rouillé, 1562):

Acheve de lire le 6 mars 1586/ 52 a montaigne L histoire de flandres est chose
commune et mieus ailleurs L’introduction ennuieuse de harangues & prae-
faces Les memoires cest un plesant livre et utile notammant a estandre les loix
des combats et joutes subjet propre a cet autheur & dict en avoir escrit par-

34 Transcrites par Legros (Essazs, éd. cit.: 1251-1271).

35 Transcrites par Legros (7bid.: 1272-1297); voir Catherine Séguier-Leblanc, “‘Somme,
c’est César...”: le jugement de Montaigne sur la Guerre civile”, Montaigne Studies XVII (2005):
174-190.

36 Essats, éd. cit.: 1300-1308; voir Isabelle Pantin, “Montaigne lecteur de Quinte-Curce.
Quelques réflexions sur la collecte de Dezeimeris”, Montaigne Studies XVII (2005): 135-154.

37 Michael Andrew Screech, Montaigne’s Annotated Copy of Lucretius: A Transcription
and Study of the Manuscript, Notes and Pen-Marks (Genéve: Droz, 1998); voir Alain Legros,
“Le ‘Lucréce’ de Lambin annoté par Montaigne, lecture de commentaires”, dans La librairie
de Montaigne, 81-102. L’annotation a été transcrite par Legros, dans Essazs, éd. cit.: 1188-1250.

38 Thbid.: 1185-1187.

39 Voir Jean Balsamo, “Les Essazs de Montaigne et leurs premiers lecteurs. Exemplaires
annotés (1580-1598)”, Montaigne Studies XVI (2004): 143-150.

40 Essais, éd. cit.: 1298; le volume est conservé a la BnF (Rés. Z Payen 486).
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tiulieremant Sa narration exacte en toutes choses et conscieantieuse Il faict
mantion de Philippe de Commines come philippe de commines de luy. *

Elle est amplifiée dans le Quinte-Curce annoté:

Je comancai a le lire fortuitemant convié par la beauté de la lettre sulemant
pour entamer et comancai par luy car ces additions qui vont davant je ne les
ai pas veués En me jouant je m’y pris par sa beauté despité que je ne I’eusse
plus tost veu & qu’on ne m’en eut faict plus de conte C’est un tresbon autheur
J’en ai veu plusieurs qui ont escrit d’Alexandre et espressemant et en passant
ni a mon gré si bien ny plus pleinemant ny plus vraisamblablemant Souigneus
en toutes les parties de ’histoire L’air de son elaquance retire aux temps des
premiers empereurs romeins L’esperit vif poiuntu jantil au pris de tout autre
Le parler brusque Le jugemant meur et juste Apres que je I’eus entamé je le
leus en trois jours Moi qui n’avois il y a dix ans lu un livre une heure de suite
Achevé de lire le 2 juillet 1587/ 54. %

Dans I'édition de César, dont Montaigne avait commencé la lecture le 25 fé-
vrier pour I'achever le 21 juillet 1578, il s’agit d’une note de lecture détaillée*.
Selon Montaigne, ces notes étaient censées pallier son absence de mémoire en
répondant a une fin pratique, lui éviter de reprendre des livres qu’il avait déja
lus et lui permettre de se rappeler le jugement qu’il avait formulé a I'occasion
de cette lecture. Or, plusieurs de ces livres apparaissent comme des livres qu’il
a non seulement lus, mais aussi relus, mais dont il fit un usage répété dans
la rédaction des Essais, ainsi César, et aussi Commynes ou Guichardin, qu’il
semble avoir repris a 'occasion de certains ajouts tardifs.

Ces deux modes d’annotation se complétent. Ils illustrent une pratique
de lecture active et critique. Ils révélent les liens complexes unissant les livres
lus a la composition des Essazs. Une premiére interprétation de cette relation
a insisté sur la portée génétique des annotations, dans une perspective étroi-
tement documentaire et ponctuelle: les annotations, du simple soulignement
a la note en marge, étaient considérées comme des “germes” du grand livre,
avec, pour conséquence marginale, de considérer les livres sans annotation
ou sans correspondant exact dans les Essais comme des “livres morts”#. En
réaction, on a voulu séparer le processus de lecture de la conception et de la
rédaction, dans I'intention de mettre en évidence tout ce qui ressortissait a une
pensée autonome, au risque de négliger non seulement ce que les pratiques
d’annotation ont apporté aux Essazs, mais de facon plus générale I'intertex-
tualité et I'étroit systéme de référence qui structurent et nourrissent ceux-ci®.

4 Tbid.: 1299; BnF (Rés. Z Payen 502).

42 1bid.: 1303; le volume est conservé a Cologny, Fondation Martin Bodmer.

B Ibid.: 1295-1296; le volume est conservé a Chantilly, Musée Condé; liste des diverses
transcriptions dans Pistilli e Sgattoni, La biblioteca di Montaigne, 21.

4 Voir la remarque de Dorothy Gabe Coleman a propos du Diogéne Laérce (1523) grec
de Montaigne, non annoté, Bulletin des Amis de Montaigne 27-28 (1978): 93-95.

4 Voir André Tournon, La glose et I'essai (Lyon: Presses Universitaires, 1983), 297-310.
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Des travaux plus attentifs a 'exactitude philologique et partant, plus nuancés,
ont mis en évidence la nature dynamique de I'annotation et de la rédaction,
sur la base rhétorique de I'znventio*. Les Essais portent la trace précise de
nombreux passages ponctuels qui ont fait ’objet d’une note de lecture sur les
exemplaires de César, de Lucréce ou de Quinte-Curce. Ils reprennent égale-
ment, en les développant sous une forme synthétique, des remarques éparses
dans les notes de lecture; inversement, de nombreux passages des Essais sont
la reprise directe ou amplifiée de textes lus, mais sans la médiation apparente
d’une note de lecture. Le chapitre “Sur des vers de Virgile” reproduit a sa ma-
niére le recueil des “lieux” de la poésie priapique que Montaigne avait établi a
partir de ses lectures des poétes latins anciens et modernes ou d’une collection
déja constituée, celle des Priapeia, dont nous ne conservons pas son exem-
plaire. Ces reprises simples ressortissent encore a des formes d’emprunt et de
citation. Elles sont parfois compliquées par des phénomenes de contamina-
tio et de combinaison de différents textes. Dans leur nouveau contexte, elles
sont surtout utilisées et transformées en fonction des formes (le paradoxe, la
réfutation) et des intentions propres au discours de Montaigne et des effets
qu’il cherche a susciter. Le méme chapitre “Sur des vers de Virgile” apparait
ainsi comme un commentaire, rédigé non plus dans les marges de ses exem-
plaires des poétes latins, mais de facon autonome. La lecture et I'annotation se
révelent comme le support constant du travail littéraire.

Les livres de Montaigne sont, en majorité, des livres en latin ou en italien.
En évoquant ses pratiques de lecture, I’écrivain prétend que, quelque langue
que lui parlent ses livres, il leur parle en la sienne (II, 10: 440). Méme si elle
demande a étre nuancée, en particulier pour tout ce qui concerne ses annota-
tions antérieures a la rédaction des Essazs, en particulier sur le Lucréce, cette
affirmation se vérifie dans 'ensemble de ’annotation des livres, aussi bien
en ce qui regarde les notes portées dans les marges que la note de synthése.
L’annotation apparait ainsi comme un processus de sélection et la mise en
forme d’un jugement, elle est aussi une des formes de I’appropriation du texte
et de sa mise en francais.

Dans les derniers Essazs, Montaigne modifie profondément la premiére
version du bref chapitre “Contre la fainéantise” pour en faire une réponse
a un débat formulé dans le traité de René de Lucinge, qu’il avait lu apres
1588, et dont il reprend ponctuellement plusieurs arguments. En un troisiéme
moment, il amplifie ce méme chapitre par le long exemple d’une mort hé-
roique, donnée par un roi du Maroc. Il est pris d’un traité en langue italienne,
Dell'unione del Regno di Portogallo alla corona di Castiglia (Génes, 1585), de
Girolamo Conestaggio de’ Franchi. L ouvrage avait été publié aprés le voyage
d’Ttalie de Montaigne, qui I’avait probablement acquis lors de son séjour
parisien, durant 'année 1588. Son utilisation a une parfaite pertinence dans

46 Voir en particulier la minutieuse étude consacrée a la lecture de César par Catherine
Séguier-Leblanc (szpra, note 35).
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I’argumentation du chapitre?’. L’exemple développé en effet est lui-méme en
étroite relation d’intertextualité avec le texte de Lucinge. L’ajout révéle aussi
un Montaigne conteur, qui met en ceuvre dans les derniéres rédactions des
Essais toutes les ressources de la narration. Il révéle surtout un traducteur,
capable de concilier 'exactitude au texte d’origine et I'utilisation de la version
francaise dans son nouveau contexte. Or on conserve 'exemplaire du livre
italien ayant appartenu 2 Montaigne *. Outre la signature habituelle, il porte
une marque de provenance bordelaise, le couvent des Carmes déchaux des
Chartons, qui en rend I'authenticité indiscutable. Montaigne a porté sur son
exemplaire une seule note (“duca d’alva”, f. 243v), ainsi qu’une trentaine de
signes de lecture, parmi lesquels 'un désigne le passage qui allait faire I’objet
de sa traduction®. Toutefois, c’est sur un autre support qu’il avait élaboré
celle-ci, pour la retranscrire au net sur un de ses exemplaires de travail. Elle
figure bien dans 'Exemplaire de Bordeaux, ot le passage est retranscrit en
marge, sans aucun repentir, de la main de Marie de Gournay, probablement
sous la dictée de Montaigne, a la suite des premiers mots, tracés par celui-ci’’.
Cette intervention précoce de la “fille d’alliance” dans le processus éditorial
des Essazs, confirme, s’il en est besoin, 'autorité de celle-ci comme éditrice, en
méme temps que comme lectrice privilégiée.

Les ajouts portés par Montaigne sur les Essazs, tels qu'ils sont visibles dans
I'Exemplaire de Bordeaux mettent en évidence non seulement la continuité de ses
lectures, en permettant de définir de la sorte de véritables “livres de chevet”, mais
aussi leur renouvellement. D’une part, il continue a recourir aux livres annotés
qu’il avait utilisés et il en exploite les ressources, mises en valeur par ses annota-
tions. De ce point de vue, le Lucrece, lu vers 1564, annoté en forme de locz vers
1571, reste pour Montaigne un livre d’usage sur la longue durée, dont il tire cita-
tions et “lieux” jusque dans ses derniers ajouts aux Essazs. D’autre part, il lit, ou du
moins il utilise de nouveaux livres, qui ne faisaient peut-étre plus I'objet d’anno-
tations systématiques ni d’une note de synthése, en raison de la concurrence d'un
autre livre et de la conscience de I'urgence qu’il y avait pour lui a achever celui-ci.

Un livre en fait concentrait son effort, un livre qu’il ne cessait de lire, de
relire, d’annoter et de commenter: ses Essazs, son véritable livre de prédilec-
tion, méme si ce n’était pas, stricto sensu, un “livre de chevet”. L’élaboration
de celui-ci le conduisait a un repli sur soi:

47 Voir sur ce point, Jean Balsamo, “Briéveté du polémiste, bridveté héroique. A propos
de ‘Contre la faineantise’ (Essazs, 11, 21)”, dans Les chapitres oubliés des “Essais” de Montaigne,
Actes de la Journée d’étude, Paris, 2010, éd. par Philippe Desan (Paris: H. Champion, 2011),
181-199.

48 Bibliotheque municipale de Bordeaux (P.F. 6648 Rés.); Pistilli e Sgattoni, La biblio-
teca di Montaigne, 38.

49 Je remercie Alain Legros pour cette précision.

50 Exemplaire de Bordeaux, f. 290v; voir, sur cet ajout, Alain Legros, “Montaigne et
Gournay en marge des Essais. Trois petites notes pour quatre mains”, Bibliothéque d’Huma-
nisme et Renaissance LXV (2003): 613-639, en part. 623-625.
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Quand j’écris, je me passe bien de la compagnie et souvenance des livres, de
peur qu'’ils n’interrompent ma forme. (I11, 5: 134)

Pourtant, en amplifiant son livre pour la nouvelle édition qu’il préparait,
Montaigne ne cessait de recourir aux livres, quitte a modifier ses propres pra-
tiques de lecture dans un sens plus intéressé: il se justifiait ainsi de “friponner”
(un nouveau verbe correspondant a “écornifler”, utilisé précédemment) les
livres pour augmenter le sien:

Quoi si je préte un peu plus attentivement Ioreille aux livres, depuis que je
guette si j’en pourrai friponner quelque chose de quoi émailler ou étayer le
mien? (II, 18: 486)

11 évoquait ici les exemples et les passages narratifs ajoutés, si fréquents dans
la rédaction définitive du livre III, témoignant de nouvelles lectures et de I’ap-
profondissement des textes fondateurs de son ceuvre, auxquels il ne cessait
d’avoir recours. Ces ajouts semblent lui avoir été suggérés par le libraire, qui
lui prodiguait ses conseils pour son amplification.

De ce point de vue, a 'homophonie induite par 'expression de “livre de
chevet”, celle de livre qu’on lit au lit, pourra étre opposée celle des lzbri liberi
sur laquelle Montaigne fondait le long développement conclusif du chapitre
“De I'affection des péres aux enfans” dans lequel il avouait, a travers une déli-
cate modalisation de courtoisie, préférer les premiers aux seconds:

Et je ne scay si je n’aymerois pas mieux beaucoup en avoir produict un par-
faictement bien formé, de I’accointance des Muses, que de I’accointance de ma
femme. (II, 8: 423)

Montaigne confirme que si un auteur est un lecteur et que s’il lit, son véritable
livre de prédilection est bien le sien, celui qu’il ne cesse de “barbouiller”, qu’il
avait concu non pas dans son lit, ot il rappelle qu’il dort seul, “sans femme, a
la royale: un peu bien couvert”’!, mais dans le “Cabinet des Muses”, débout,
et qu'il le destine a des lecteurs réels qui le trouveront dans la “boutique de
libraire”.

51 Essais, éd. cit., IIT, 13: 1145.
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