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Vincenzo De Santis

Une affinité élective
Voltaire lecteur de l’Arioste

doi: http://dx.doi.org/10.7359/856-2018-desa

Dans ses Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages, Jean-Louis Wagnière – 
ancien secrétaire de Voltaire chargé par Catherine II de lui fournir les ren-
seignements nécessaires pour le rétablissement de la bibliothèque du philo-
sophe – nous offre un témoignage précieux sur le rapport de son maître aux 
livres et sur les habitudes et pratiques de lecture de celui-ci 1. Lecteur vorace et 
rapide – les Mémoires et les études modernes sur les marginalia en témoignent 
assez –, Voltaire conçoit essentiellement le livre comme un objet de travail 
et entretient la plupart du temps un rapport dialogique et critique avec les 
ouvrages consultés. Les volumes “malmenés” de sa bibliothèque sont truffés 
de gloses, signes variés et notamment de commentaires caustiques 2: il serait 
donc difficile de trouver son livre de chevet caché parmi ses reliures modestes 
et ses pages de titre sans ex-libris, perdu dans cette forêt de notes. 

En d’autres termes, l’exemple de Voltaire lecteur illustre bien le change-
ment de paradigme qui s’est produit au dix-huitième siècle entre un mode de 
lecture dit “intensif” – un corpus restreint d’ouvrages retient l’attention du 
lecteur, pensons aux textes religieux – et un mode dit “extensif”, marqué par 
un élargissement du nombre des lectures 3. Loin d’être un bibliophile, Voltaire 
a donc l’habitude de lire rapidement, en sautant les pages, en passant d’un 
livre à l’autre et en reprenant la lecture même au bout de plusieurs années. 
Son rapport particulier à la lecture n’en fait pourtant pas un lecteur distrait: 

 1 Voir Christophe Paillard, “Un ‘dictionnaire vivant’. Jean-Louis Wagnière, témoin 
des pratiques de lecture et d’écriture de Voltaire”, dans Voltaire et le livre, éd. par François 
Bessire et Françoise Tilkin (Ferney-Voltaire: CIEDS, 2009), 271-278. Voir aussi Christophe 
Paillard, Jean-Louis Wagnière, secrétaire de Voltaire. Lettres et documents (Oxford: Voltaire 
Foundation, 2008).
 2 Muriel Cattoor, “Opérations à livre ouvert”, dans Bessire et Tilkin, Voltaire et le livre, 
243-256.
 3 Voir Lucia Rodler, “La biblioteca e il libro nell’età dei Lumi”, dans Mappe di letteratu-
ra europea e mediterranea, a cura di Gian Mario Anselmi (Milano: Mondadori, 2000), 166-171.
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comme en témoigne Wagnière, Voltaire se signale par une mémoire textuelle 
et visuelle hors du commun, et se montre capable de citer de longs passages ou 
de situer précisément un volume dans sa bibliothèque, lorsqu’il en a besoin 4.

1. Lecture “extensive”, Lecture “intensive” 

En repensant aux dernières années du philosophe, Wagnière raconte juste-
ment: “Lorsque mon maître était triste et souffrant, il me disait: Allez-moi 
chercher un volume de l’Arioste, ou bien ma Jeanne” 5. Voilà les lectures qui, 
d’après Wagnière, servent de délassement au vieux “maître”: une œuvre de 
Voltaire lui-même donc – La pucelle d’Orléans, dont la rédaction et le perfec-
tionnement l’occupent toute sa vie durant – et un auteur italien, l’Arioste, que 
Voltaire lit en langue originale dès sa jeunesse. Dans un petit poème publié 
en 1772 dans le Mercure de France, Voltaire revient sur les topos de la lecture 
comme médecine de l’esprit ou nourriture de l’âme, et évoque encore une fois 
La pucelle avec “l’Arioste”. Ce rapprochement explicite confirme la filiation 
italienne du poème de Voltaire, mais elle est avant tout le signe d’un engoue-
ment personnel de l’auteur: 

Si parfois pour me délasser,
Je relis l’Arioste, ou même la Pucelle,
Toujours catin, toujours fidèle,
Ou quelque autre impudent dont j’aime les écrits:
Je ris. 6

“Si on lit Homère par une espèce de devoir, on lit et on relit l’Arioste pour 
son plaisir” 7: ce qui lie aussi Voltaire à l’auteur du Furioso est donc un rap-
port affectif, attaché aux souvenirs heureux des études et de la vie à Cirey 
avec Mme du Châtelet 8. L’ensemble de lectures qui accompagne Voltaire tout 

 4 Paillard, “Jean-Louis Wagnière”, 246-249.
 5 Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages, par Longchamp et Wagnière, ses secrétaires, 
suivis de divers écrits inédits […], tous relatifs à Voltaire (Paris: A. André, 1826), 2 voll. Les 
deux volumes réunissent, avec certaines modifications, les écrits biographiques que Wagnière 
compose vers les années 1780. Valet de chambre (1754) puis dernier secrétaire personnel de 
Voltaire, Wagnière est aussi le destinataire principal de la correspondance du vieux philo-
sophe.
 6 Voltaire, Jean qui pleure et qui rit, dans Œuvres complètes de Voltaire, éd. par Louis 
Moland (Paris: Garnier, 1877-1885), t. IX, 506.
 7 Voltaire, Essai sur la poésie épique, dans Œuvres complètes / Complete Works [désor-
mais OCV] (Oxford: Voltaire Foundation, 1968–), vol. 3B, 384. Voir aussi infra.
 8 “À Cirey, j’enseignai l’anglais à Mme du Châtelet, qui au bout de trois mois le sut aussi 
bien que moi, et qui lisait également Locke, Newton et Pope. Elle apprit l’italien aussi vite; 
nous lûmes ensemble tout le Tasse et tout l’Arioste”, Mémoire pour servir à la vie de M. de 
Voltaire (Paris: Libraire des Bibliophiles, 1886), 3.
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au long de sa vie fait que son mode “extensif” s’accompagne aussi d’un rap-
port plus intime aux livres. Certains auteurs, Cicéron, Platon, Lucien, Shake-
speare, Molière, Corneille, Racine, l’Arioste sont constamment présents pour 
des raisons variées dans ses notes personnelles et dans sa correspondance. Il 
s’agit souvent d’auteurs fondateurs ou bien réformateurs d’un genre littéraire 
qui se révèlent aux yeux de Voltaire des modèles ou bien des anti-modèles. 
Ils font néanmoins l’objet d’une lecture “intensive”, reprise, abandonnée et 
répétée dans le temps, d’une élection, par amour ou par haine. Repartir de 
la lecture – des lectures – que fait Voltaire de l’œuvre de l’Arioste peut donc 
s’avérer une démarche utile pour mieux comprendre le fonctionnement de 
son œuvre d’un point de vue trans-textuel et trans-générique. Au bonheur de 
la lecture de récréation correspond un plaisir du texte que les jugements les 
plus sévères du jeune Voltaire en matière de composition épique ne peuvent 
nuancer. Dans son étude sur la la réception littéraire et picturale de l’Orlando 
furioso en Europe, Christian Rivoletti répertorie ces jugements et analyse de 
manière très fine l’apport de la lecture de l’Arioste à La pucelle de Voltaire 9. 
La critique a déjà étudié le rapport génétique liant ce poème à l’Orlando furio-
so, et les comparaisons, les gloses, et les accusations de plagiat abondent déjà 
à partir du XVIIIe siècle 10. C’est justement vers le tournant du siècle que le 
poète et critique Eusèbe de Salverte examine de manière précise la similitude 
entre les exordes de deux poèmes, lieux textuels où le narrateur s’expose 11. 

Entre Salverte et Giosué Carducci – auteur d’un long essai sur Voltaire et 
l’Arioste 12 – les travaux critiques foisonnent: il s’agit le plus souvent de déter-
miner telle ou telle filiation génétique, ainsi que d’analyser et systématiser la 
pensée de Voltaire sur l’auteur italien à partir de la présence d’allusions et 
réécritures plus ou moins explicites. Les notes sur les livres possédés par Vol-
taire – instrument épistémologique utile en raison de la “fonction médiatrice” 
des marginalia entre lecture et écriture 13 – n’apportent pas dans ce cas d’infor-
mation importante. À Ferney, Voltaire possédait trois éditions en italien du 
Furioso non précisément identifiées, un recueil d’Opere varie en trois volumes, 
le livre second des Satire et un exemplaire de la seconde édition de la vieille 
traduction du Roland furieux par Madame de Vasconcellos 14. Il connaissait 
également la version de Jean-Baptiste Mirabaud, dont il déplore l’inefficacité 

 9 Christian Rivoletti, Ariosto e l’ironia della finzione. La ricezione letteraria e figurativa 
dell’“Orlando furioso” in Francia, Germania e Italia (Venezia: Marsilio, 2014), 85-169.
 10 Voir László Ferenczi, “La réception de la Pucelle”, Neohelicon 8 (1980): 341-351.
 11 Eusèbe Salverte, “Essai sur La Pucelle considérée comme poème épique”, Veillée des 
muses (1798): 66-95.
 12 Voir Giosué Carducci, L’Ariosto e il Voltaire, dans Edizione nazionale delle opere di 
Gio  sué Carducci (Bologna: Zanichelli, 1936), vol. XIV, 119-135. 
 13 Voir Pierre Cambou, “Notes marginales et fonction médiatrice de l’écriture voltai-
rienne”, Revue Voltaire 3 (2003): 37-48.
 14 Lodovico Ariosto, Opere varie, Paris, 1776, 3 voll., il s’agit sans doute du volume 
reçu de Pezzana, cf. infra; Delle Satire e rime, l. II, Hamburg, 1732; Orlando furioso, Venetiae, 
1630; Orlando furioso, Paris, 1746, 4 voll.; Orlando furioso, s.l., s.d., 2 voll.; Roland furieux, 

Livres de chevet de Montaigne à Mitterrand - A cura di A. Preda e E. Sparvoli - Milano, LED, 2018
ISBN 978-88-7916-856-4 - http://www.ledonline.it/ledonline/856-livres-de-chevet.html

http://www.ledonline.it/ledonline/856-livres-de-chevet.html


Vincenzo De Santis

68

en citant et en traduisant en prose certains passages de l’original 15. Aucun 
exemplaire annoté du Furioso, ni en traduction ni en italien, n’est conservé 
dans la bibliothèque de Voltaire après son acquisition posthume par Cathe-
rine de Russie. Par ailleurs, Voltaire reçoit de l’abbé Pezzana une “nouvelle 
édition de l’Arioste” en début 1777 16. 

Le seul livre de l’Arioste conservé et annoté est justement le volume des 
satires. En effet, Voltaire cite volontiers de longues séquences de vers des 
Satire en italien, souvent avec mention de l’auteur 17, et se plaît à traduire 
quelques mots ou expressions compliquées dans les marges de son exemplaire. 
Ce qui frappe surtout c’est l’insistance, à deux reprises, sur les dettes de La 
Fontaine envers l’Arioste, imité par l’auteur français mais “inférieurement” 18. 
La Fontaine s’était justement inspiré de l’Arioste pour la rédaction de trois 
“nouvelles” en vers, et notamment pour sa toute première, Joconde (1665), 
dont il proposait une version édulcorée et simplifiée; l’Arioste apprivoisé et 
bienséant de La Fontaine, conformé au bon goût français et loué par Boileau, 
n’égale pas la vaste imagination de l’original 19. Ce jugement tiré des annota-
tions des Satire se rapportant à un passage précis contient à l’échelle réduite 
un jugement global, dont la formulation aboutie se trouve dans une lettre à 
Chamfort datée du 16 novembre 1774, où le vieux Voltaire félicite l’auteur de 
l’Éloge à La Fontaine et rouvre la question de la supériorité du poète italien 
sur le français: d’après Voltaire, qui est “en extase devant Messer Ludovico”, 
ce dernier est bien supérieur à son imitateur La Fontaine, “enfant charmant” 
qu’il aime pourtant “de tout [s]on cœur” 20. La préférence accordée à l’origi-
nal par rapport aux adaptations classicisantes est révélatrice d’une réflexion 
de plusieurs décennies où Voltaire se trouve tiraillé entre la séparation tradi-
tionnelle des genres littéraires et le besoin de renouveau de ces derniers.

Paris, 1686, 4 voll. Cf. George R. Havens and Norman L. Torrey, Voltaire’s Catalogue of His 
Library at Ferney (Oxford: Voltaire Foundation, 1959), passim.
 15 Voir infra.
 16 Voltaire à d’Argental, 4 février 1777 (D20550). Les lettres de Voltaire sont citées 
d’après l’édition dirigée par Théodore Bestermann, Correspondence and Related Documents 
(Oxford: Voltaire Foundation, 1969-1977), 51 vols., dont je reprends la numérotation.
 17 Cf. Les lettres d’Amabed (1769), dans La Henriade, divers autres poèmes (Genève: 
Cramer et Bardin, 1775), t. 32, 506; Les honnêtetés littéraires (1767), dans Mélanges, éd. par 
Jacques Van den Heuvel (Paris: Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 1961), 986.
 18 Cf. Corpus des notes marginales de Voltaire, éd. par Tamara Voronova (Oxford: Vol-
taire Foundation, 2009), vol. 1, A-Buzonniere, 110.
 19 Sur La Fontaine et l’Arioste et sur la discussion autour du genre épique au XVIIe siècle, 
voir Rivoletti, Ariosto e l’ironia della finzione, 53-81.
 20 “L’Arioste est au-dessus de tout ce qui m’a jamais charmé par la fécondité de son 
génie inventif, par la profusion de ses images, par sa profonde connaissance du cœur humain, 
sans jamais faire le docteur, par ces railleries si naturelles dont il assaisonne les choses les plus 
terribles. Il trouve en lui toute la grande poésie d’Homère avec plus de variété”, D19189.
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2. de L’engouement personneL à La consécration officieLLe:
 voLtaire juge de L’arioste

“La première édition del Furioso del Ariosto [sic] est de 1515, et la seconde 
de 1532, dix-sept années entre les deux. On rend tard justice” 21, observe Vol-
taire dans un de ses cahiers de notes. Ironiquement, les réflexions de Voltaire 
autour de l’Arioste semblent en quelque sorte calquer les difficultés de ce cou-
ronnement tardif. Si Voltaire n’hésite pas à exprimer son admiration et son 
engouement pour le “roman” du Furioso, l’adoption du modèle épique italien 
au détriment de ses antécédents antique (l’epos gréco-latin) et classique (l’éla-
boration qu’a fait le Grand Siècle de ce code expressif) est le fruit d’un long 
processus. Comme le souligne Christian Rivoletti dans son ouvrage éclairant 
cette réticence de Voltaire théoricien s’avère l’héritière de la vision négative 
du poème qui, dans la Querelle des Anciens et des Modernes, avait subi la 
condamnation de l’un et l’autre parti. Les traductions libres de La Fontaine, 
que Boileau avait jugées supérieures à l’original, avaient été le casus belli de 
la Querelle au XVIIe siècle, et en partie de sa résurgence dans les premières 
décennies du siècle des Lumières 22. Pour ce qui concerne Voltaire, ses juge-
ments critiques publiés à propos de l’Arioste s’organisent donc autour de 
deux pôles chronologiques, qui correspondent à deux positions radicalement 
différentes, véhiculées respectivement par la première version de l’Essai sur la 
poésie épique (1727) et par l’article “Épopée” des Questions sur l’Encyclopédie 
(1772), où Voltaire évoque l’Arioste dix-huit fois en citant et traduisant plu-
sieurs passages du Furioso.

Pendant son séjour en Angleterre, Voltaire publie en effet en 1727 un 
Essay on Epick Poetry, sorte de longue annexe à son Essay Upon the Civil Wars 
of France. Dans ce texte, où Voltaire se propose d’analyser les transformations 
du genre épique d’Homère à Milton, l’Arioste ne figure pas parmi les auteurs 
d’épopées: en dépit de la “bewitching Delight” de la folie de l’Arioste, son 
style trop bas et comique ne correspondraient pas aux exigences génériques 
de ces poèmes. Évoqué trois fois uniquement, l’auteur du Furioso est utilisé en 
tant que contre-modèle, pour signaler certains défauts chez d’autres auteurs, 
tels que les dieux “absurdes” d’Homère – que le grec ménage grâce à son 
style – et Milton, ou bien pour souligner la supériorité d’autres écrivains – 
c’est le cas du Tasse. Mécontent de la traduction maladroite de l’abbé Desfon-
taines, Voltaire décide de republier le texte en français à la fin de l’édition de 
la Henriade en 1733: l’essai anglais subit alors tant de remaniements d’auteur 
que l’on devrait parler d’une nouvelle rédaction plutôt que d’une traduction 
proprement dite. La comparaison avec Milton s’avère la plus significative, 
dans la mesure où elle est gommée dans la version française de l’essai. On lit 
effectivement, à propos du mélange des tons chez Milton:

 21 Voltaire, [Notebooks, s.d.], dans OCV, t. 82, 550.
 22 Rivoletti, Ariosto e l’ironia della finzione, passim.
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And surely the most passionate Admirers of Milton, could not vindicate those 
low comical Imaginations, which belong by Right to Ariosto. (OCV, t. 3B, 384)

Ce qui devient, en 1733:

Voilà des imaginations, dont tout lecteur sensé a été révolté; et il faut que le 
poème soit bien beau d’ailleurs, pour qu’on ait pu le lire, malgré l’ennui que 
doit causer cet amas de folies désagréables. (Ibid., 490)

Le sens de cette omission, qui atténue la condamnation esthétique de la pre-
mière version du texte, est confirmé par un ajout qui explicite l’engouement 
personnel de Voltaire, qu’on ne pouvait apercevoir qu’en filigrane dans la 
version anglaise, et souligne les positions plus sévères du Voltaire théoricien 
du genre épique:

[…] et si on lit Homère par une espèce de devoir, on lit et on relit l’Arioste 
pour son plaisir. Mais il ne faut pas confondre les espèces. Je ne parlerais point 
des comédies de l’Avare et du Joueur en traitant de la tragédie. L’Orlando 
furioso est d’un autre genre que l’Iliade et l’Énéide. On peut même dire que ce 
genre, quoique plus agréable au commun des lecteurs, est cependant très infé-
rieur au véritable poème épique. Il en est des écrits comme des hommes. Les 
caractères sérieux sont les plus estimés, et celui qui domine son imagination est 
supérieur à celui qui s’y abandonne. Il est plus aisé de peindre des ogres et des 
géants que des héros, et d’outrer la nature que de la suivre. (Ibid., 454)

Le style mixte et le mélange de tons étaient considérés comme inadaptés au 
genre épique (“poème héroïque”, selon la définition de Boileau), qui faisait 
partie, avec la tragédie, des genres élevés de la hiérarchie établie progressive-
ment avec la formation du Classicisme. Ce passage, qui montre l’adhésion du 
Voltaire critique aux normes génériques de la tradition littéraire, révèle une 
passion que le lecteur qu’il est ne cache pas: le “on” sujet du verbe “lire” ne 
serait finalement qu’un “je” à peine dissimulé. La comparaison entre l’Arioste 
et La Fontaine se poursuit trente ans plus tard dans le Discours aux Welches 
(1764), où Voltaire revient sur la question de l’imitation, conteste nettement 
les positions de Boileau et affiche de manière décisive sa position d’auteur dé-
sormais affirmé 23. Au cours des années 1750, le jugement personnel de l’Essai 
sur le genre épique – l’Arioste est plus agréable à lire, Homère plus correct – est 
modifié en jugement critique: dans l’Essai sur les mœurs (1756), l’Arioste est 
désormais supérieur à Homère grâce à la variété de son style et de son inven-
tion, qui valent au poète italien le titre de “monstre admirable” 24. “L’Arioste 

 23 “La Fontaine, reproche à l’auteur italien certaines familiarités: il ne songe pas que 
c’est un hôtelier qui parle; chacun doit garder son caractère. L’Arioste, en observant ce cos-
tume, ne laisse échapper aucun mot qui ne soit du toscan le plus pur: mérite prodigieux”, 
Voltaire, Discours aux Welches, dans Mélanges, 699.
 24 Voltaire, Essai sur les mœurs, éd. par René Pomeau (Paris: Classiques Garnier, 1990), 
t. 2, 160. 
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est mon dieu, tous les poèmes m’ennuient hors le sien. […] L’Arioste et le 
Pentateuque font aujourd’hui les délices de ma vie”, écrit Voltaire le 15 jan-
vier 1761 à Mme du Deffand 25. C’est toujours en soulignant le plaisir de la lec-
ture – en amant des belles lettres plus qu’en critique littéraire – que Voltaire 
introduit ses réflexions plus mures sur l’Arioste dans l’article “Épopée” des 
Questions sur l’Encyclopédie (1772):

Mais le roman de l’Arioste est si plein et si varié, si fécond en beautés de tous 
les genres, qu’il m’est arrivé plus d’une fois après l’avoir lu tout entier, de 
n’avoir d’autre désir que d’en recommencer la lecture. Quel est donc le charme 
de la poésie naturelle? Je n’ai jamais pu lire un seul chant de ce poème dans nos 
traductions en prose.

Le terme “roman”, qui insère le Furioso dans la tradition de la littérature 
de chevalerie, permet à Voltaire d’encadrer le poème de l’Arioste dans un 
genre mixte, moins ancré dans la tradition du classicisme français, et de légi-
timer son choix poétique 26. Un ouvrage jugé comme inclassable lorsque le 
jeune Voltaire cherchait encore à asseoir sa renommée littéraire devient alors 
l’exemple d’un chef-d’œuvre inimitable, et l’auteur de La pucelle de souligner 
le caractère intraduisible du Furioso:

Ce molle et facetum de l’Arioste, cette urbanité, cet atticisme, cette bonne plai-
santerie répandue dans tous ses chants, n’ont été ni rendues ni même senties 
par Mirabaud son traducteur, qui ne s’est pas douté que l’Arioste raillait de 
toutes ses imaginations. 27

Par ailleurs, Voltaire ne renie pas la nature bizarre et bigarrée de ce poème à 
la fois “touchant” et “grotesque”, “moral” et “voluptueux”, mais ce constat 
ne prend plus les formes d’une condamnation, devenant au contraire une véri-
table mise en valeur:

Il a été donné à l’Arioste d’aller et de revenir de ces descriptions terribles aux 
peintures les plus voluptueuses, et de ces peintures à la morale la plus sage. 
Ce qu’il a de plus extraordinaire encore, c’est d’intéresser vivement pour les 
héros et les héroïnes dont il parle, quoiqu’il y en ait un nombre prodigieux. Il 
y a presque autant d’événements touchants dans son poème que d’aventures 

 25 La missive clôt une série de lettres que Voltaire envoie à son amie entre la fin de 1759 
et le début de 1761, où l’Arioste est évoqué à côté de l’Ancien Testament et des Mille et une 
nuits comme objet de lecture constant du philosophe. Voir Eugène Bouvy, Voltaire et l’Italie 
(Genève: Slatkine, [1898] 1970), 105-107.
 26 Cette attention accordée aux romans de chevalerie est aussi liée à l’essor du style trouba-
dours, dont témoigne le théâtre de Voltaire et notamment des entreprises comme les Mémoires 
sur l’ancienne chevalerie de La Curne de Sainte-Palaye et la Bibliothèque universelle des romans 
du marquis de Paulmy. Voir M. Colombo Timelli, Lancelot et Yvain au Siècle des Lumières. La 
Curne de Sainte-Palaye et la Bibliothèque Universelle des Romans (Milano: LED, 2003).
 27 Voltaire, “Épopée”, dans Questions sur l’Encyclopédie. C-E. Collection complette des 
œuvres de M. de Voltaire (Genève: Gramer, 1756), t. 23, 158-159.
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grotesques; et son lecteur s’accoutume si bien à cette bigarrure, qu’il passe de 
l’une à l’autre sans en être étonné. 28 

D’après Voltaire, comme en témoigne une lettre à l’érudit Naigeon du prin-
temps de 1775, l’Arioste parvient à mélanger le “sublime” et le “ridicule” en 
composant “quarante mille vers” dont la “pureté” égale celle d’“Iphigénie de 
Racine” 29. En d’autres termes, Voltaire ne conçoit plus le Furioso comme une 
sorte d’épopée impure, mais comme un nouveau genre d’épopée, certes plus 
adapté à la modernité, où le sérieux et le facetum peuvent bien se mélanger. 
L’Essay anglais avait été publié à la suite de son épopée sérieuse, la Henriade, 
alors que le Discours aux Welches suit de deux ans l’impression de la première 
édition officielle et presque complète de La pucelle d’Orléans (Cramer, 1762) 30. 
Le 27 juin 1734, à l’époque de la publication de la version française de l’Essai, 
Voltaire écrit à Formont à propos de “sa Jeanne”: “c’est plutôt dans le goût de 
l’Arioste, que dans celui du Tasse que j’ai travaillé” (D764). La rédaction de ce 
nouveau poème, amorcée à partir des années 1730, accompagne donc Voltaire 
pendant trente ans, trois décennies de lecture “intensive” du Furioso, que les 
similitudes affichées entre les deux ouvrages révèlent clairement 31. Comme le 
souligne Christian Rivoletti, le rapport étroit entre le poème italien et l’épopée 
burlesque de La pucelle justifie en quelque sorte cette réhabilitation, dans la 
mesure où Voltaire se sert consciemment de l’Arioste comme d’un modèle 
opératoire pour la création d’un epos ironique: le Furioso guide ainsi les pas 
de Voltaire dans la recherche d’un “nouveau chemin pour le genre épique” 32. 
C’est ainsi qu’à partir du paratexte de “sa Jeanne”, où l’Arioste est souvent 
cité in extenso et en langue originale, Voltaire met également au jour l’inter-
texte du Furioso – devenu progressivement l’exemple canonique d’un épique 
moyen – pour “se mettre à couvert des accusations d’impiété qui ne man-
queront pas de suivre la publication de La Pucelle” 33. Tout comme dans la 
comédie, où Voltaire mêle donc le ridicule et le sérieux (pensons à Nanine de 
1749), ce qui régit un poème épique c’est aussi l’“intérêt” qu’il est susceptible 
de susciter chez le lecteur.

Les variantes de 1756 d’un texte à la genèse semblable à celle de l’Essai 
et composé à la même époque, ses Lettres philosophiques ou Lettres anglaises 
(1730), rédigées d’abord dans cette langue, confirment ce glissement dans le 

 28 Ibid., 162. 
 29 Voltaire à Naigeon, 1er mars 1775 (D19363).
 30 Les éditions plus tardives comportent certains ajouts parfois importants, mais le texte 
de 1762 est le premier que Voltaire juge digne de l’impression. Les éditions pirates sont par 
ailleurs nombreuses, notamment à partir de 1755. Voir l’introduction de Jeroom Vercruysse 
dans OCV, t. 7, 13-63. 
 31 Pour une synthèse sur les emprunts et les similitudes, voir ibid., 169-173.
 32 Rivoletti, Ariosto e l’ironia della finzione, 107 ss.
 33 Pierre Hartmann, “Entre éditeur fictif et appareil critique. Les marges de La Pucelle”, 
dans Ruggero Campagnoli, Anna Soncini Fratta et Éric Lysøe, “La Pucelle d’Orléans” de Vol-
taire (Bologna: CLUEB, 2006), 93.
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jugement de Voltaire 34. À partir des années 1750 – époque où Voltaire n’ar-
rête pas de citer dans ses lettres son “petit poème ariostin”, censé être lu “au 
pied de la statue de messer Ludovic l’Arioste” 35 – la réforme prudente de 
Voltaire qui semble concerner plusieurs genres littéraires (le dialogue d’idées, 
le théâtre, la poésie, l’histoire) montre la recherche du philosophe pour des 
formes intermédiaires, moins ancrées dans l’héritage du Classicisme, avec une 
expression plus souple et moderne de cette même esthétique. À l’ensemble de 
reprises, réécritures, emprunts inventoriés par la critique se conjuguent aussi 
d’autres formes, moins explicites sans doute, d’intertextualité. Ses propos sur 
l’impossibilité de traduire ou imiter fidèlement l’Arioste montrent finalement 
que Voltaire ne cherche pas à faire un Furioso français, mais à trouver chez 
l’Arioste les ingrédients nécessaires à la création d’un ouvrage tout à fait auto-
nome et qui soit l’expression d’un genre nouveau.

3. surnatureL et vraisembLance

Si l’Arioste joue un rôle fondamental dans l’élaboration de l’epos voltairien, 
il constitue également un réservoir inépuisable de matériaux pour les contes. 
Un des ouvrages de sa maturité, La princesse de Babylone de 1768, dont le 
Furioso est la source principale, représente un cas éclatant d’intertextualité 
globale 36. Amoureuse du jeune berger Amazan qui a dû renoncer à leurs noces 
pour retrouver son père mourant, Formosante part pour un long voyage à la 
recherche de son bien aimé. Elle le retrouve en Égypte, mais les deux amou-
reux se séparent car Amazan se croit trompé à cause du récit infidèle du merle 
qu’il avait chargé d’espionner la princesse. Cette rencontre est suivie d’une 
nouvelle fuite du jeune homme, dont la folie le mène – armé de son épée Ful-
minante, claire allusion à la Durandal d’Orlando – dans plusieurs pays euro-
péens jusqu’en Chine. Les amants se réconcilient finalement en Espagne et 
s’apprêtent à reconquérir le trône de Babylone auquel aspirent les autres pré-

 34 “Michel Cervantes fait un fou de son Don Quichotte; mais Roland est-il autre chose 
qu’un fou? Il serait difficile de décider si la chevalerie errante est plus tournée en ridicule par 
les peintures grotesques de Cervantes que par la féconde imagination de l’Arioste”, Voltaire, 
Notes et variantes de “Lettres philosophiques”, dans Mélanges, 1394. La référence à l’Arioste est 
absente du passage dans la première version du texte (cf. ibid., 95).
 35 Cf., respectivement, la lettre à Formont du 13 juin 1733 (D5648) et celle à Thieriot du 
26 octobre 1757 (D6736).
 36 En dehors de la trame et de la présence d’un oiseau magique qui guide la princesse, 
la filiation, que la critique n’a pas manqué de relever, est également confirmée par le choix 
onomastique: pour le nom de la princesse Formosante, Voltaire emploie une suffixation osten-
siblement ariostine qu’il applique à l’adjectif latin formosus.
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tendants de Formosante 37. La trame n’est pas le seul emprunt ariostin: le ton 
parodique dont use Voltaire dans le texte se nourrit du style de l’Arioste, qui 
“incarnait et parodiait” déjà dans son Furioso “les valeurs de la chevalerie” 38. 
Le chapitre XIX de Zadig ou la destinée (1747) est aussi largement repris du 
chant XVII du Furioso. Dans les deux cas, un valeureux chevalier (Zadig, et 
Grifone chez l’Arioste) remporte la victoire dans un tournois et se voit volé 
de son armure et de son identité par un traître (respectivement Itobad et Mar-
tano, aidé par Orrigile). Après avoir revêtu l’armure du perdant, le chevalier 
quitte la ville humilié – Zadig reçoit des “insultes” et des “huées”, alors que 
Grifone “mosse le donne e i cavalieri al riso” 39. Moins explicite sans doute 
s’avère la reprise, dans la tragédie historique de Tancrède (1760), dont le titre 
et certains détails font songer à la Gerusalemme liberata mais dont la trame 
transpose en la Sicile grecque le triangle amoureux d’Ariodante, Ginevra et 
Polinesso du récit de Dalinda à Rinaldo dans le chant V du Furioso (fausse 
trahison, jugement divin) 40. Le héros éponyme meurt justement victime de 
“son aveugle furie” 41.

La reprise de certains épisodes ou structures narratives du Furioso pour 
des pièces ou des contes n’est pas surprenante, dans la mesure où la réécri-
ture voire l’auto-réécriture sont des constantes dans la production du philo-
sophe 42. Ce qui émerge pourtant de cet aperçu sans aucun doute incomplet 
des filiations ariostines chez Voltaire, c’est encore la fréquence de ces reprises 
dans son macrotexte, confirmant une lecture extensive et prolongée dans le 
temps. De plus, dans des réflexions qui ne concernent pas l’épique, Voltaire 
révèle son intérêt pour les techniques de narration employées par l’Arioste 
dans une perspective trans-générique. Le Commentaire sur Corneille en offre 
un clair exemple: 

 37 Voir les études pionnières de René P. Legros, “L’Orlando furioso et la Princesse de 
Babylone de Voltaire”, The Modern Language Review 22, 2 (April 1927): 155-161, et Jean 
Dubled, “L’Orlando furioso et la Pucelle de Voltaire”, Bulletin italien 11 (1911): 287-315; 12 
(1912): 50-73, 299-303; 13 (1913): 37-47. 
 38 Pierre Cambou, Le traitement voltairien du conte (Paris: H. Champion, 2000), 279.
 39 Cf. Voltaire, Zadig, dans Romans et contes, éd. par Frédéric Deloffre (Paris: Galli-
mard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 1979), 105-109, et Ludovico Ariosto, L’Orlando furioso, a 
cura di Emilio Bigi e Cristina Campese (Milano: Rizzoli, 2013), chant XVII, st. 121, 575.
 40 Le nom du héros, Tancrède, pourrait être issu de l’Histoire de la comtesse de Savoie de 
Mme de Fontaines (1726), inspirée du même chant du Furioso et à partir de laquelle Stendhal 
essaie d’élaborer une “tragédie romantique” au même titre. Voir Victor del Litto, La vie intel-
lectuelle de Stendhal. Genèse et évolution de ses idées (1802-1821) (Genève: Slatkine, 1997), 
656-657.
 41 “Ô fille infortunée! On conduit devant vous  / Ce brave chevalier percé de nobles 
coups. / Il a trop écouté son aveugle furie; / Il a voulu mourir, mais il meurt en héros”, Voltaire, 
Tancrède, dans La Henriade, divers autres poèmes, V, 6, vv. 1577-1580 (je souligne).
 42 Voir, entre autres, Copier/Coller. Écriture et réécriture chez Voltaire, éd. par Olivier 
Ferret, Gianluigi Goggi et Catherine Volpilhac Auger (Pisa: Edizioni Plus - Pisa University 
Press, 2007).
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Si Médée est une magicienne aussi puissante qu’on le dit, et que Créon même 
le croit, comment ne craint-il pas de l’offenser, et comment même peut-il dis-
poser d’elle? C’est là une étrange contradiction que l’antiquité grecque s’est 
permise. Les illusions de l’antiquité ont été adoptées par nous; les juges ont 
osé juger des sorciers; mais il s’était répandu une opinion aussi ridicule que 
celle de la magie même, et qui lui servait de correctif; c’était que les magi-
ciens perdaient tout leur pouvoir dès qu’ils étaient entre les mains de la justice. 
L’Arioste, et le Tasse, son heureux imitateur, prirent un tour plus heureux; ils 
feignirent que les enchantements pouvaient être détruits par d’autres enchan-
tements; cela seul mettait de la vraisemblance dans ces fables, qui par elles-
mêmes n’en ont aucune. Arioste, tout fécond qu’il était, avait appris cet art 
d’Homère; il est vrai que son Alcine est prodigieusement supérieure à la Circé 
de l’Odyssée; mais enfin Homère est le premier qui paraît avoir imaginé des 
préservatifs contre le pouvoir de la magie, et qui par là mit quelque raison dans 
des choses qui n’en avaient pas. (Voltaire, Commentaire sur Corneille, dans 
OCV, t. 54, 25-26)

Nous sommes à la scène 2 du second acte de la tragédie de Corneille, les gardes 
du roi Créon viennent d’arrêter la sorcière barbare. En étudiant la notion de 
vraisemblance par rapport à la question du merveilleux théâtral, Voltaire 
élargit sa réflexion et évoque l’Arioste, le Tasse et Homère. “L’invention de 
l’Arioste est fondée, et dans la vraisemblance poétique de son roman”, lit-on 
encore dans un fragment non daté des cahiers (OCV, t. 82, 550). Les trois 
auteurs épiques, convoqués dans le commentaire d’une tragédie, sont exami-
nés par rapport à la même question: le merveilleux est inséré dans un système 
de vraisemblance interne à l’œuvre littéraire, dont les événements racontés 
ne démentent jamais la logique. C’est justement le même statut que Voltaire 
accorde au surnaturel dans son poème épique moyen. 

Comme le souligne Christiane Mervaud à propos des miracles mis en 
scène dans La pucelle, le surnaturel et le religieux sont systématiquement 
remis en question et subissent une véritable “démystification” 43, selon le goût 
polémique typique de la littérature des Lumières. Ce rapport aux événements 
surnaturels – qui insère Voltaire et l’Arioste dans la même tradition satirique – 
coexiste dans le texte de La pucelle avec un autre type de “surnaturel”, que 
Christian Rivoletti appelle “fantastique de complicité” 44, et qu’on retrouve de 
manière frappante dans les contes de Voltaire, où “le lecteur ne s’émerveille 
plus des prouesses des protagonistes” 45. Le recours au merveilleux et au sur-
naturel s’avère un procédé généralisé dans la prose de Voltaire, que la critique 

 43 Christiane Mervaud, “Voltaire, Arc. Jeanne d’Arc, dite la Pucelle d’Orléans”, dans 
Littérature et saveur. Explications de textes et commentaires offerts à Jean Goldzink, éd. par 
Hédi Kaddour (Paris: L’esprit des lettres, 2009), 377.
 44 À ces deux typologies de “surnaturel”, Rivoletti ajoute également le “fantastique 
métaphorique” en citant l’exemple des deux châteaux enchantés bâtis par le magicien Atlante, 
dont Voltaire tire les deux palais d’Hermafrodix. Voir Rivoletti, Ariosto e l’ironia della fin-
zione, 146-154.
 45 Cambou, Le traitement voltairien du conte, 193.
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relie notamment aux codes génériques du conte de fée dont le philosophe 
infléchit le registre pour le soumettre à ses visées polémiques. Dans un article 
de la Gazette littéraire du 30 mai 1764 consacré à la critique du roman anglais, 
Voltaire revient encore sur la question du “merveilleux”, en évoquant avec 
l’Arioste comme exemples de bon usage du surnaturel les Métamorphoses et 
les “contes arabes”: 

On a déjà remarqué qu’excepté les Métamorphoses d’Ovide, qui sont la théo-
logie des anciens, les Contes arabes, qui tiennent tous du merveilleux, et l’ini-
mitable Arioste, plus admirable encore par le style que par l’invention, tous les 
autres romans ne présentent que des aventures bien moins héroïques, moins 
singulières, moins tragiques que celles dont nos histoires sont remplies. 46

Chez Voltaire, tout comme chez l’Arioste, “l’effet” des “événements” dont 
il est question dans le texte “dépend de la distinction, très claire à l’esprit du 
lecteur” entre celui-ci “et le monde réel” 47. Dans les contes de Voltaire et dans 
le poème de l’Arioste – mais aussi dans La pucelle – les interventions ironiques 
du narrateur mettent à distance ce merveilleux et le rendent acceptable selon 
la logique du système narratif et des lois internes de l’œuvre, tout en affichant 
son caractère fictionnel. Le surnaturel devient anodin, car il est inséré dans 
une “réalité” que Voltaire construit pour la plier à ses fins 48: il montre l’émer-
gence dans le discours d’un “merveilleux vraisemblable”, qui “résulte de la 
pure cohérence logique” 49. Par cette juxtaposition entre réel et imaginaire, 
quotidien et extraordinaire, “l’écrivain se laisse prendre au charme naïf de 
récits où le surnaturel est mêlé aux détails de la vie rustique” 50. Dans son 
étude sur le surnaturel dans la littérature occidentale, Francesco Orlando re-
lève justement la présence de cette catégorie dans le conte voltairien, et citant 
le chapitre de “L’envieux” dans Zadig:

[…] il s’éleva une grande dispute sur une loi de Zoroastre, qui défendait de 
manger du griffon. “Comment défendre le griffon, disaient les uns, si cet ani-

 46 Dans une lettre à Chamfort du 16 novembre 1774, Voltaire confirme son opinion: 
l’Arioste aurait “toute l’imagination des Mille et une Nuits, la sensibilité de Tibulle, la plaisan-
terie de Plaute, toujours le merveilleux et le simple”, D19189.
 47 J’applique ici à Voltaire une réflexion de Robert Durling sur l’Orlando furioso. Voir 
Robert Durling, Ariosto. La figura del poeta nell’epica rinascimentale [1965], a cura di Ida 
Cam  peg giani (Pisa: Pacini, 2017), passim. 
 48 Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale 
(Paris: Gallimard, 1968).
 49 Philippe Sellier, “L’invention d’un merveilleux. Le Comte de Gabalis  (1670)”, dans 
Essais sur l’imaginaire classique. Pascal  -  Racine. Précieuses et moralistes. Fénelon (Paris: 
H. Champion, 2003), 67; vois aussi Id., “Une catégorie clef de l’esthétique classique. Le ‘mer-
veilleux vraisemblable’”, ibid., 97-103. Sellier indique ce type de merveilleux comme propre 
de l’esthétique classique. Présent déjà dans l’Antiquité, il se généralise dans le conte philoso-
phique au Siècle des Lumières.
 50 Marie-Hélène Cotoni, “Intertextualité et humour dans Le taureau blanc de Voltaire”, 
Cahiers de Narratologie 13 (2006), mis en ligne le 1 septembre 2006, consulté le 9 octobre 
2017.
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mal n’existe pas? Il faut bien qu’il existe, disaient les autres, puisque Zoroastre 
ne veut pas qu’on en mange”. Zadig voulut les accorder, en leur disant: “S’il 
y a des griffons, n’en mangeons point; s’il n’y en a point, nous en mangerons 
encore moins, et par là nous obéirons tous à Zoroastre”. 51

Le texte se situe entre le surnaturel “de dérision” – dont les absurdités de 
l’exégèse religieuse et ses retombées absurdes dans la vie des hommes sont 
ici la cible – et le surnaturel “d’indulgence” – auquel le lecteur croit par une 
sorte de pacte avec l’auteur, où il accepte l’élément merveilleux comme vrai 
ou vraisemblable 52. Zadig, externe à cette logique, sans attaquer directement 
l’autorité du texte religieux, essai de détourner les accusations reçues ayant 
recours à la raison. Dans ce cas, Zadig exhibe les mécanismes du surnaturel, 
qui brouille les frontières entre indulgence et dérision, sans pourtant évacuer 
entièrement l’élément merveilleux du conte: l’existence des Griffons postulée 
par Zoroastre n’est qu’implicitement niée et la croyance commune aux autres 
personnages est respectée. 

L’une des interventions du narrateur dans l’Orlando furioso semble repo-
ser sur un procédé analogue:

Vider Baiardo a zuffa con un mostro
Ch’era più di lui grande, ed era augello:
Avea più lungo di tre braccia il rostro;
L’altre fattezze avea di vipistrello;
Avea la piuma negra come inchiostro;
Avea l’artiglio grande, acuto e fello;
Occhi di fuoco, e sguardo avea crudele;
L’ale avea grandi, che parean due vele.

Forse era vero augel, ma non so dove
O quando un altro ne sia stato tale.
Non ho veduto mai, né letto altrove,
Fuor ch’in Turpin, d’un sì fatto animale. 53

Arioste “met d’abord en scène la naissance du doute raisonnable” pour “se 
rallier ensuite à la tradition officielle”: l’autorité de Turpin, tout comme celle 
de Zoroastre, suffit pour garantir, selon les lois internes du texte, l’existence 
de l’animal, ou la possibilité de son existence; le lecteur adhère au pacte avec 
l’auteur, et accepte un “surnaturel auquel on croit sans y croire”: on n’est 
pas loin ici du “fantastique de complicité” théorisé par Rivoletti. Ces deux 
épisodes d’ornithologie mythologique révèlent toute la proximité du surna-
turel de Voltaire avec celui de l’Arioste: en usant donc du “même dispositif 
rhétorique”, Voltaire poursuit les intentions ironiques de l’Arioste, en fai-

 51 Voltaire, Zadig, 85.
 52 Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario, a cura di Luciano Pellegrini, Valen-
tina Sturli e Stefano Brugnolo, prefaz. di Thomas Pavel (Torino: Einaudi, 2017), passim.
 53 Ludovico Ariosto, Orlando furioso, chant XXXIII, st. 84-85, 1096-1097.
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sant de “la foi religieuse” la cible de tous “ces jeux irrévérencieux avec le 
surnaturel” 54. 

Nathalie Fournier insiste sur l’importance de la lecture et de la mémorisa-
tion des vers tragiques de Racine dans la formation du style de Voltaire. Pour 
Voltaire, l’étude de Racine, autre exemple de lecture éminemment intensive, 
serait à l’origine de la création d’une langue, la “langue classique”, adoptée 
par le philosophe dans ses tragédies de manière presque inconsciente, suite 
à une “imprégnation stylistique profonde” 55. Dans le cas de l’Arioste, dont 
la présence dans le macrotexte de Voltaire est néanmoins, comme pour les 
Mille et une nuits, très importante, l’appropriation du modèle s’avère à mon 
avis plus consciente et explicite, car elle serait le fruit d’une longue réflexion 
sur les dispositifs du genre épique et sur leur applicabilité à d’autres genres 
littéraires. “[C]haque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-même. 
L’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce d’instrument optique qu’il offre 
au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que sans ce livre il n’eût peut-
être pas vu en soi-même”, écrit Proust dans Le temps retrouvé 56. “Allez-moi 
chercher un volume de l’Arioste, ou bien ma Jeanne”, demandait le vieux Vol-
taire à Wagnière 57: l’équivalence posée par le philosophe entre son poème et 
celui d’un autre acquiert une nouvelle signification à la lumière de la réflexion 
proustienne sur la lecture. Comme l’observe Eleonora Sparvoli, pour Proust, 
ce qui “donne de la valeur à la lecture n’est pas sa capacité de nous rendre 
humbles et modestes” face à un grand auteur, mais “la force par laquelle 
elle nous pousse  – réconfortés par les vérités d’autrui – vers nos propres 
profondeurs” 58. Voltaire aurait sans doute écrit Zadig sans avoir lu l’Arioste, 
mais s’il trouve cette profonde affinité élective qui le lie au poète du Furioso, 
c’est peut-être avant tout parce qu’il retrouve dans celui-ci quelque chose de 
lui-même. 

 54 L’observation du critique concerne l’Arioste, dont il relève la proximité avec l’usage 
du surnaturel chez les auteurs des Lumières. Voir Orlando, Il soprannaturale letterario, 34-35.
 55 Nathalie Fournier, “Zaïre. Voltaire et l’intertexte racinien”, Recherches & Travaux 51 
(1996): 11-37.
 56 Marcel Proust, Le temps retrouvé, dans À la recherche du temps perdu, édition publiée 
sous la dir. de Jean-Yves Tadié (Paris: Gallimard, t. IV, 1989), 489-490.
 57 Cf. supra.
 58 Eleonora Sparvoli, “Sulla soglia della creazione. La lettura secondo Proust”, Il con-
fronto letterario 67, Suppl. (2017), Della lettura. Riflessioni d’autore, a cura di Vittorio Fortu-
nati, Alessandra Preda e Eleonora Sparvoli: 76. C’est moi qui traduis.
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