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Leggere, tradursi nell’altro, scrivere
doi: http://dx.doi.org/10.7359/856-2018-scot

1. L’origine deL Lettore

In un convegno sul livre de chevet che contributo può dare uno studioso sta-
volta chiamato in causa nelle vesti di poeta-traduttore? Me lo chiedo nello sti-
lare queste pagine che mi danno modo di riflettere a ritroso sulla mia storia di 
autore e sulle tappe formative che l’hanno contrassegnata. In effetti all’origine 
dell’opera di ogni scrittore e traduttore (perché il traduttore letterario è sem-
pre uno scrittore, fosse anche solo nella sua opera di traduzione) c’è sempre la 
lettura che informa i suoi primi passi, rivela a lui stesso affinità e inclinazioni, 
traccia anche tematicamente o spiritualmente un percorso al quale la sua natu-
ra lo predestina e che tali incontri con chi prima di lui si sia misurato con certe 
problematiche orientano.

Andando a ritroso con la memoria alla mia infanzia, i primi ricordi di let-
tura che mi vengono in mente non sono tanto fiabe, che pure qualcuno mi 
avrà letto, ma fumetti, quelli della “Collana Eroica” che leggevo dai nonni a 
Lerici e che animavano le battaglie che inscenavo, mitra di plastica alla ma-
no, nei giardini con i miei amichetti di allora con mio nonno materno che mi 
guardava a vista. In essi vicende belliche del secondo conflitto mondiale ave-
vano come protagonisti fuggiaschi braccati di eserciti in smobilitazione, fan-
ti giapponesi sopravvissuti a bombardamenti nell’isola deserta che vivono di 
espedienti, bimbi feriti salvati da qualche generoso eroico milite, oppure, sul 
fronte western, da Tex Willer in giù, scenari di deserti, montagne, vallate e 
accampamenti, dove a sera si parlava di fronte al fuoco ristorandosi e di giorno 
ci si dibatteva fra frecce d’indiani e pallottole di banditi. Insomma vivevo d’av-
ventura, di sogni, di un desiderio di non essere dov’ero, d’immaginari altrove. 
In quelle storie leggevo il mio presente solitario, l’enigma silenzioso del mare, 
la pioggia su spiagge invernali deserte, il gioco a nascondino nei caruggi della 
mia Liguria natale.

Poi, negli anni delle Elementari, giunto sul Lago Maggiore, ad Angera pri-
ma e a Luino dopo, l’incontro con la narrativa: ricordo in particolare due libri, 
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dei quali non saprei dire né il nome dell’autore, né il titolo: il primo raccontava 
una storia di castori, di come costruivano la loro tana in un corso d’acqua con 
un’opera di alta ingegneria animale. Il secondo invece una storia di ragazzi, 
che creavano un segreto allevamento di pesci, forse in Veneto, attraverso va-
rie vicissitudini e peripezie. In entrambi i casi si trattava di costruire qualcosa 
dal nulla, con gli altri e in modo segreto. Capii dopo che a suo modo questa 
avrebbe potuto anche essere una definizione possibile di poesia: creare la rela-
zione con l’altro, in un linguaggio segreto, leggere il mondo come un mistero, 
trasformare questo segreto in una gioia.

Poi venne il tempo, tra le Medie e il Liceo, delle letture letterarie vere e 
proprie: su tutte in quegli anni per me, al di là degli obblighi scolastici verso 
i classici (amati invero più dopo che a scuola), il Majakovskij amoroso, quello 
delle Lettere a Lylia Brik 1, che portavo in tasca a scuola come una Bibbia in 
un grosso cardigan marrone, certo anche Ungaretti e Montale, poi Il maestro 
e Margherita 2 di Bulgakov, il Doctor Faustus 3 di Thomas Mann, e, parallela-
mente e con forza, le canzoni dei cantautori italiani, inglesi e americani che 
cercavo di emulare scrivendo a mia volta canzoni e che configuravano ai miei 
occhi un’altra forma di scrittura, quindi di lettura, più libera da vincoli, forse 
più estrema per il ruolo che andava assumendo nel costume e per quanto, forse 
più della letteratura, scandiva le nostre vite, i primi amori, le feste e il bisogno 
di stare insieme e di condividere qualcosa nell’immediatezza del sensibile.

Tra il Liceo e l’Università, quando dai quindici anni si era già manifestata 
(ma per la poesia fu già alle Elementari) la vis poetica e creativa, venne l’in-
contro con le letterature straniere: i romantici inglesi, i simbolisti francesi, su 
tutti il Baudelaire delle Fleurs du mal 4 che si palesò per poi installarsi nel mio 
animo in modo definitivo e perenne per quella sua capacità di far dialogare 
il bene e il male, di dar voce alle nostre miserie e debolezze trasformandole a 
volte in grandezza, per l’unione di terra e cielo che definivano una terra ostile 
e forse inabitabile, ma anche foriera, tra dolori e immani sofferenze, di una 
qualche illusoria speranza, di una verità dell’essere e del sentire.

Il resto s’inscrive nelle vicende di studio e professionali che conducono da 
allora ad oggi e che sarebbe troppo lungo ripercorrere, ma che non possono 
prescindere da quei primi eventi fondatori: l’avventura, la costruzione del luo-
go segreto, la verità del cuore.

 1 Vladimir Vladimirovič Majakovskij, Lettere d’amore a Lilja Brik, trad. di Laura Boffa, 
introd. di Giansiro Ferrata (Milano: Sugar, 1969; poi Milano: Mondadori, 1972).
 2 Michail Bulgakov, Il maestro e Margherita, trad. di Vera Dridso, prefaz. di Vittorio 
Strada (Torino: Einaudi, “Supercoralli”, 1967).
 3 Thomas Mann, Doctor Faustus, trad. di Ervino Pocar, introd. di Lavinia Mazzucchetti 
(Milano: Mondadori, “I Classici Contemporanei Stranieri”, 1949).
 4 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, éd. par Claude Pichois (Paris: Gallimard, “Bi-
bliothèque de la Pléiade”, 1975).
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2. L’origine deL poeta 5

Come inizia per me la scrittura di poesia? Sicuramente prima di scrivere, nel 
vivere e nell’infanzia-adolescenza: anni sessanta, è inverno, sono a Lerici in 
Liguria dai nonni, guardo il mare del golfo dietro i vetri, la spiaggia del Lido 
deserta, una petroliera russa al largo della Palmaria ferma in rada, quella schiu-
ma bianca sulle onde che Byron aveva sfidato nelle sue nuotate verso Portove-
nere, il volo dei gabbiani sugli scogli, quel luogo segreto dietro il castello dove 

 5 Dò qui di seguito, per informazione, l’elenco di riferimento delle mie opere poetiche 
pubblicate ad oggi in volume, comprensivo delle loro traduzioni apparse all’estero, cui farò 
riferimento nel presente articolo: 
• Fabio Scotto, Il grido viola, prefaz. di Silvio Raffo (Venezia: Edizioni del Leone, 1988), Pre-

mio Menzione “Ungaretti” 1988.
• Id., Il bosco di Velate, prefaz. di Giorgio Bàrberi Squarotti (Venezia: Edizioni del Leone, 

1991), Targa “Pietro Mignosi” 1993.
• Id., Il nodo della voce (Lugano: Laghi di Plitvice, 1997).
• Id., Piume/Plumes/Federn, prefaz. di Martin Steiner, edizione trilingue, trad. tedesca di Rü-

diger Fischer, trad. francese dell’Autore (Rimbach: Éditions En Forêt - Verlag Im Wald, 
1997).

• Id., La dolce ferita, prefaz. di Rodolfo Di Biasio (Marina di Minturno - Latina: Caramanica 
Editore, 1999).

• Id., Genetliaco, prefaz. di Giancarlo Pontiggia (Bagno a Ripoli: Passigli Editori, “Passigli 
Poesia. Testi scelti da Mario Luzi”, 2000), Premio Selezione “Metauro” 2001.

• Id., Voix de la vue [poesie in francese] (Plancoët: Hôtel Continental, 2002).
• Id., L’intoccabile, prefaz. di Tiziano Rossi (Bagno a Ripoli: Passigli Editori, “Passigli Poesia. 

Testi scelti da Mario Luzi”, 2004), Premio Selezione “San Pellegrino” 2004.
• Id., Unha escuma de voz, edizione bilingue italiano-galego, trad. di Xavier Frías-Conde, pre-

faz. di Antonio Dominguez-Rey (La Coruña: Espiral Maior Auliga, 2005).
• Id., Le corps du sable, edizione bilingue italiano-francese, prefaz. di Bernard Noël, trad. di 

Claude Held, Bernard Noël, Jean-Baptiste Para, Bernard Simeone e Patrick Vighetti (Coa-
raze: Éditions L’Amourier, “Grammages”, 2006).

• Id., Les nuages, le vent, edizione bilingue italiano-francese, trad. di Vénus Khoury-Ghata, 
incisioni di Michel Roncerel (Vernon: Manière Noire, 2006).

• Id., Poesia (Antologia 1988-2006), trad. in bulgaro e cura di Aksinia Mihailova (Sofia: Nov 
Zlatorog, “Ars poetica europea XX secolo”, 2006).

• Id., L’ivre mort [poesie in francese], ill. di Michel Mousseau (Barriac: Éditions Trames, 2007).
• Id., Bocca segreta, prefaz. di Francesco De Nicola (Bagno a Ripoli: Passigli Editori, “Passigli 

Poesia. Collana fondata da Mario Luzi”, 2008), Premio Selezione “San Vito al Tagliamento” 
2010.

• Id., Bouche secrète, trad. francese di Francis Catalano (Montréal: Éditions du Noroît, 2016).
• Id., Nedotakljivo (L’intoccabile), trad. in sloveno di Nadja Dobnik (Lubiana: Poetikonove 

Lire, 2010).
• Id., Sur cette rive, trad. di Patrice Dyerval Angelini, prefaz. di Yves Bonnefoy (Coaraze: 

L’Amourier, 2011), Finalista al “Prix Max Jacob étranger”.
• Id., La Grecia è morta e altre poesie, prefaz. di Alberto Bertoni (Bagno a Ripoli: Passigli Edi-

tori, “Passigli Poesia. Collana fondata da Mario Luzi”, 2013), Premio del pubblico “Carlo 
Emilio Gadda” - Pontedilegno Poesia.

• Id., In amore, prefaz. di Gabriele Morelli (Bagno a Ripoli: Passigli Editori, “Passigli Poesia. 
Collana fondata da Mario Luzi”, 2016), II Premio “Guido Gozzano” 2018.

• Id., La nudità del vestito (Varese: Nuova Editrice Magenta, 2017).
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essere soli è essere con la natura e le cose nella loro silenziosa eloquenza. È 
poi un atrio della scuola elementare di Angera: alle otto le classi maschili sono 
separate dalle classi femminili e io fisso una bambina bionda inglese con cui 
mangerò pane e nutella e giocherò qualche pomeriggio fra il profumo dell’er-
ba e delle genziane e la mota delle sabbie mobili. Le margherite che le ho dato, 
nulla sapendo del resto. Poi è un pallone che rotola su un prato dell’oratorio, 
sudare fino all’imbrunire in un campetto fra poche case, il disegno che la palla 
traccia sull’erba, arabesco di buio e danza. Luino, il liceo, un lungolago di 
begli alberi oggi spariti, la bicicletta che arranca sulla salita verso il confine, 
treni vuoti e neri che tagliano la notte, lei che accompagno fino a casa a piedi a 
Germignaga dopo la scuola parlando d’altro, col sangue che pulsa alle tempie. 
E ancora cerco le parole che dicano la pienezza di quell’essere in quel luogo 
e con quelle persone, che ne siano il proseguimento e l’appendice corporea e 
memoriale. E iniziano a venire poco a poco, quelle parole, ma sempre come da 
una distanza, da un dopo dell’esperienza di cui sono spesso il lato oscuro, la 
continuazione, o l’impossibile che non si compie e pur per questo la realizza. 
Non cronaca, ma derivazione altra, soppressione della distanza e ricerca di 
una parola che dica il vivere e aspiri alla sua condivisione, alla transitività della 
vita sensibile del corpo, alla sua condensazione in una voce, in un “corpo di 
voce in una lingua”.

L’amore, il viaggio, l’erranza, l’ascolto della natura e dell’altro nel territo-
rio del vivere, i sogni, prima; poi, col tempo, una riflessione sulla storia e sulla 
giustizia che colloca quelle coscienze e quegli esseri in relazione con il mondo 
e le sue vicende spesso dolorose di umiliazione e annientamento, così come 
di riscatto: saranno per me il Diario di Romania 6, poi il Quaderno cretese 7, 
l’ode La Grecia è morta 8 e in esso anche il Quaderno di Bruxelles 9, poi, in In 
amore 10, il Lamento per Aylan Kurdi, tre anni, siriano 11, testi d’amore, furore e 
indignazione, che è un altro nome possibile dell’amore, ciò che non sopporta 
offese alla dignità umana, la convinzione che ogni sopruso in qualche misura 
colpisca tutti, e perciò ci riguardi. Come non compiere il passo dall’io al noi? 
Come non accorgersi di essere con gli altri, geograficamente vicini o lontani 
che siano, protagonisti o vittime dell’epoca? Come non dare voce, senza indul-
gere a pericolosi e poeticamente mortiferi ideologismi di maniera, all’esigenza 
di libertà, di giustizia e riscatto che da più parti si leva ogni giorno? Non il 
poeta-tribuno e retore, semmai il poeta-testimone e vigile custode del suo tem-
po e del suo spazio, per amore della vita, per dovere civile di speranza, per 
essere l’essere che, come scrive Yves Bonnefoy di Cerere ne La casa natale (Le 
assi curve, XII), “cerca e soffre”:

 6 Scotto, L’intoccabile, 79-94.
 7 Ibid., 63-78.
 8 Scotto, La Grecia è morta e altre poesie, 9-14.
 9 Ibid.,19-40.
 10 Scotto, In amore.
 11 Ibid., 115-121.
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Grida di richiamo attraverso parole, anche senza risposta,
Parola anche oscura ma che possa
Amare infine Cerere che cerca e soffre. 12

Il poeta, al suo chevet, è a ben vedere innanzitutto un lettore di se stesso.

3. L’origine deL traduttore

Ed è qui che mi viene di collocare un ideale ponte con la traduzione 13, che 
è per me, prima di ogni altra cosa, questo ascolto dell’altro, quel suo ri-
suonare in me. Ho iniziato a tradurre non spontaneamente, ma su invito di 

 12 Yves Bonnefoy, L’opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di Fabio Scotto, 
traduzioni poetiche di Diana Grange Fiori e Fabio Scotto (Milano: Mondadori, “I Meridiani”, 
2010), CXXXV-1697: 789.
 13 Dò qui l’elenco delle principali opere di traduzione in volume a mia cura ad oggi 
apparse cui farò riferimento nel presente articolo:
• Patrice Dyerval, Notazioni [poesia] (Venezia: Edizioni del Leone, 1990).
• Bernard Noël, Diario dello sguardo [diario] (Milano: Guerini e Associati, 1992).
• Alfred de Vigny, Chatterton [teatro] (Milano: Guerini e Associati, 1993).
• Bernard Noël, Il rumore dell’aria (poesie scelte 1956-1993) [poesia] (Venezia: Edizioni del 

Leone, 1996).
• Bernard Noël e Jean-Paul Philippe, Porta dello spazio [poesia] (Valmadrera: Flussi Edizioni 

d’Arte, 1998).
• Yves Bonnefoy, La vita errante [poesia] (Lugo: Edizioni del Bradipo, 1999).
• Hélène Dorion, Passerelle e polveri [poesia] (Rimbach: Verlag Im Wald - Éditions En Forêt, 

2000).
• Villiers de l’Isle-Adam, Poesie scelte [poesia] (Milano: Ignazio Maria Gallino Editore, 2000).
• Pierre Autin-Grenier, Légende de Zakhor [prose] (Rimbach: Verlag Im Wald - Éditions En 

Forêt, 2001).
• Yves Bonnefoy, La pioggia d’estate [poesia] (Lugo: Edizioni del Bradipo, 2001).
• Michèle Finck et Laury Aime, Il pianoforte a quattro mani [poesia] (Paris: Éditions Udnie-

Lorimage, 2001).
• Laurent Grisel, La nassa [poesia] (Rimbach: Verlag Im Wald - Éditions En Forêt, 2001).
• Bernard Noël, La sindrome di Gramsci [romanzo] (Lecce: Piero Manni, 2001).
• Bernard Noël, La malattia della carne [racconto] (Catanzaro: Abramo Editore, 2002).
• Yves Bonnefoy, La casa natale [poesia] (Lugo - Milano: Edizioni del Bradipo - Unaluna, 2003).
• Yves Bonnefoy, Nove pietre [poesia] (Prato: Edizioni Canopo, 2003).
• Yves Bonnefoy, Seguendo un fuoco. Poesie scelte 1953-2001 [poesia], postfaz. di Yves Bon-

nefoy (Milano: Crocetti Editore, 2003), Premio “Achille Marazza” 2004 per la traduzione 
poe   tica.

• Victor Hugo, Notre-Dame de Paris [romanzo], introd. di Umberto Eco (Roma: La Biblioteca 
di Repubblica, “Ottocento”, 1, 2003).

• Yves Bonnefoy, Il disordine. Frammenti [poesia] (Genova: San Marco dei Giustiniani, “Col-
lana di poesia”, 2004).

• Yves Bonnefoy, Il mare o forse nulla [poesia] (Genova: San Marco dei Giustiniani, “Auto-
grafi”, 2, 2004).

• Yves Bonnefoy, La comunità dei traduttori [saggio] (Palermo: Sellerio, “Le parole e le cose”, 
2005).
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un editore che aveva pubblicato mie poesie e che mi propose di tradurne: 
quando iniziai non avevo alcuna competenza teorica, che del resto gli studi 
universitari di allora non prevedevano che in rarissimi casi. Fu grazie all’in-
vito di Franco Buffoni ed Emilio Mattioli all’inizio dell’avventura di Testo a 
fronte 14 che ebbi la possibilità di accostarmi al pensiero e all’opera di auto-
ri come Efim Etkind 15, Jean-René Ladmiral 16, Henri Meschonnic 17 e altri, 

• Yves Bonnefoy, Terre intraviste, Poesie 1953-2006 [poesia] (Venezia: Edizioni del Leone, 
“Selected Poems”, 2006), Premio Speciale per la traduzione della Giuria del “Premio Euro-
peo 2006”.

• Yves Bonnefoy, Le assi curve [poesia] (Milano: Mondadori, “Il Nuovo Specchio Poesia”, 
2007).

• Vénus Khoury-Ghata, Ortiche [poesia] (Rovigo: Il Ponte del sole, “Il Labirinto del mondo”, 
1, 2007).

• Yves Bonnefoy, L’opera poetica [poesia e prose] (Milano: Mondadori, “I Meridiani”, 2010). 
• Yves Bonnefoy, Rimbaud. Speranza e lucidità [saggio] (Roma: Donzelli Editore, 2010).
• Nuovi poeti francesi [poesia] (Torino: Einaudi, 2011). 
• Yves Bonnefoy, L’ora presente [poesia] (Milano: Mondadori, “Il Nuovo Specchio Poesia”, 

2013). 
• Yves Bonnefoy, Orlando furioso, guarito. Da Ariosto a Shakespeare [saggio] (Palermo: Selle-

rio, 2014).
• Yves Bonnefoy, Il Digamma [prose liriche] (Milano: ES - Studio Editoriale, “Voci dal mon-

do”, 2015).
• Guillaume Apollinaire, Poesie per Lou e altri versi d’amore [poesia] (Bagno a Ripoli: Passigli 

Editori, 2017).
• Yves Bonnefoy, Luoghi e destini dell’immagine [saggi] (Torino: Rosenberg & Sellier, “Bi-

blioteca di Studi francesi”, 2017).
 14 Semestrale di teoria e pratica della traduzione letteraria (Milano: Marcos Y Marcos; 
inizialmente edito dal 1989 da Guerini e Associati, poi brevemente da Crocetti, prima di pas-
sare a Marcos Y Marcos, che tuttora lo pubblica).
 15 Efim Etkind, “Un’arte in crisi. Saggio di poetica della traduzione poetica. Qual è lo 
scopo della traduzione poetica?” [saggio], trad. dal francese di Fabio Scotto, con una Nota del 
traduttore, Testo a fronte 1 (ottobre 1989): 23-74.
 16 Jean-René Ladmiral e Henri Meschonnic, “Poetica della traduzione o teoremi per la 
traduzione” [saggio a due voci], trad. dal francese di Fabio Scotto, con una Nota del tradutto-
re, Testo a fronte 12 (marzo 1995): 17-41.
• Jean-René Ladmiral, “Sourciers e ciblistes” [saggio], trad. dal francese di Fabio Scotto, con 

una Nota del traduttore, Testo a fronte 13 (ottobre 1995): 19-35.
 17 Henri Meschonnic, da: “Combien de noms”, trad. dal francese di Fabio Scotto, Poeti-
che a. II, fasc. 3 (ottobre 1997, Modena: Mucchi Editore): 16-23.
• Henri Meschonnic, “Quel che la clarté impedisce di vedere” [saggio], trad. dal francese di 

Fabio Scotto, Studi di estetica a. XXV, s. III, 16 (1997); poi in Genio, ingegno (Bologna: 
CLUEB, 1998), 65-85.

• Henri Meschonnic, “Tutto quello che non sappiamo d’intendere” [saggio], trad. dal france-
se di Fabio Scotto, con una Nota del curatore, Testo a fronte 20 (I semestre 1999): 113-133.

Ad Henri Meschonnic ho poi dedicato vari altri studi, tra i quali: “Nel segreto del nome. Poe-
sia e pensiero nell’opera di Henri Meschonnic”, Poetiche a. II, fasc. 3 (ottobre, 1997): 11-15; 
“Trattato del ritmo. Dei versi e delle prose di Gérard Dessons e Henri Meschonnic”, premessa 
di Fabio Scotto, Testo a fronte 26 (I semestre 2002): 5-8; “Un colpo di Bibbia nella filosofia di 
Henri Meschonnic”, Testo a fronte 34 (I semestre 2006): 210-212; “‘On ne sait plus ce qu’ils 
disent’. Des mots dans trois recueils récents d’Henri Meschonnic”, Faire part. Revue littéraire 
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studiandone l’opera e la riflessione sul tradurre. Questa apertura ha avuto 
sicuramente un influsso significativo sul mio lavoro di traduzione e di critica 
della traduzione, non tanto perché io abbia poi deciso di conformarmi o 
di essere fedele a un unico orientamento critico o a una sola prassi, quanto 
semmai per acquisire una maggiore consapevolezza della profondità delle 
questioni in campo in ogni gesto traduttivo. Ho, specie all’inizio della mia 
attività di traduttore, tradotto quasi esclusivamente autori francesi viventi 
(con le sole eccezioni di Vigny 18, Hugo 19, Villiers de l’Isle-Adam 20 e Apol-
linaire 21): tradurre i viventi comporta molti vantaggi e alcuni svantaggi. Il 
vantaggio è quello di potere rivolgere loro dei quesiti sull’intenzione, sulle 
chiavi intertestuali e ipertestuali e sulle polisemie dei loro testi; lo svantaggio 
è che a volte, in qualche misura, essi tendono ad entrare, specie se a loro 
volta traduttori o traduttologi, nel lavoro del traduttore, in qualche misura 
influenzandolo o concorrendovi. Nel mio caso tuttavia, per natura ed indole 
non ho mai avuto con miei maestri pur ammirati (li cito, da Bernard Noël a 
Mario Luzi, che anche tradussi occasionalmente in francese, a Yves Bonne-
foy e allo stesso Henri Meschonnic) un atteggiamento troppo ossequioso, 
servile o intellettualmente sottomesso: con essi mi sono sempre confrontato 
liberamente, ho discusso, ho ammirato e dissentito in sede critica e forse 
proprio per questo ne ho guadagnato la stima autentica, che prescinde dalle 
devozioni a-critiche o timorose di chi non osi un dialogo franco e paritario. 
Grande scuola quella dei veri maestri, che più sono grandi e più sono sem-
plici e disponibili all’ascolto, sinceri compagni di viaggio e oculata guida! 
Il tempo che viviamo mi pare invece, almeno nella poesia, sempre meno un 
tempo di maestri e sempre più un tempo di monadi egoistiche più attente 
al loro ombelico che a quanto accade loro attorno, pur se, per fortuna non 
mancano valide e sensibili eccezioni. Io nella mia vita ho potuto parlare più 
con i poeti di settanta-ottant’anni che non con i miei coevi, ci sarà pur stato 
un motivo, e da questo punto di vista la giovinezza, se intesa come disponibi-
lità e apertura, mi pare di fatto nozione assai relativa.

Sono giunto alla poesia dalla musica e alla musica sono sempre rimasto 
fedele. Nell’arco del tempo ho elaborato una riflessione personale sulla storia, 
la critica della traduzione e il ritmo che mi ha portato a pubblicare un volume 

n.s., 21/22 (mai 2008), Le poème Meschonnic: 39-45; “Il ritmo come forma di vita. Ricordo 
di Henri Meschonnic”, Testo a fronte 41 (II semestre 2009), Teoria e pratica della traduzione 
letteraria: 143-151; “Le ‘je’ traversé. Sur quelques livres récents d’Henri Meschonnic”, Studi di 
Letteratura francese XXXV-XXXVI (2010-2011), Henri Meschonnic entre langue et poésie, éd. 
par Marcella Leopizzi (poi Firenze: Olschki, 2012, 117-126); “Le ‘je’ se traduit. Sur la théorie 
de la traduction d’Henri Meschonnic”, in Henri Meschonnic théoricien de la traduction, sous 
la dir. de Marcella Leopizzi et Celeste Boccuzzi, préf. de Giovanni Dotoli (Paris: Hermann, 
“Vertige de la langue”, 2014), 225-237.
 18 De Vigny, Chatterton.
 19 Hugo, Notre-Dame de Paris.
 20 Villiers de l’Isle-Adam, Poesie scelte.
 21 Apollinaire, Poesie per Lou e altri versi d’amore.
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complessivo dal titolo Il senso del suono. Traduzione poetica e ritmo 22 nel quale 
ho raccolto, con saggi inediti, i miei principali contributi critici in lingua ita-
liana sul tradurre degli ultimi quindici anni. Esso s’incentra sul rapporto fra il 
suono e il senso, intendendo, al di là di ogni restrittivo letteralismo, mostrare 
l’imprescindibilità per la scrittura e la traduzione, di una ritmica sensibile al la-
voro della “lettera” nella definizione del senso della poesia, come in esso scrivo:

Il titolo scelto per questo volume, Il senso del suono, intende tracciare un per-
corso, percorrere una distanza fra due estremi in realtà a loro modo coincidenti, 
non per coprirla tutta, ma per mostrarla: il senso non esiste senza un’articolazio-
ne verbale che lo esprima, il suono è un dato percepibile all’udito che si carica 
di valenze semantiche allorché preso in una rete di rapporti ravvicinati con altri 
suoni, o con la loro ripetizione. Leggere-intendere-tradurre il suono significa 
quindi illuminarne altri possibili sensi, esservi sensibili, seguire da vicino il di-
panarsi del tessuto testuale e le sue intensità e intonazioni, mostrarne forse l’al-
tro senso (che contiene anagrammaticamente i dubitativi “se” e “n(o)n so”). Il 
senso del suono è allora, a ben vedere, anche il registratore sensibile e percettivo 
dell’identità di sé: del senso del sono. 23

Se tradurre è l’esperienza dell’altro in sé, è evidente che tale opera di ri-scrittu-
ra non possa prescindere dalla soggettività del traduttore che la compie e dalla 
specificità del suo stile e del suo sentire. Si traduce soprattutto con l’esperien-
za che si ha di quanto dice l’autore dell’originale, pur nella consapevolezza che 
mai, anche nel caso di una conoscenza da parte del traduttore della stessa, essa 
potrà dirsi identica a quella del tradotto, per via dello scarto storico-epocale, 
generazionale o temporale, o anche semplicemente antropologico, come ben 
spiega Friedmar Apel con la nozione di “movimento del linguaggio” 24. E vie-
ne di evocare quel significativo esempio fatto da Efim Etkind in Un art en 
crise. Essai de poétique de la traduction poétique 25, che fu in assoluto la mia 
prima traduzione di un saggio di traduttologia apparsa nel primo numero di 
Testo a fronte 26, allorché egli confronta la traduzione di un traduttore anziano 
e di un traduttore giovane di una poesia di Boris Pasternak sul tema della 
vecchiaia, concludendo che quella del traduttore anziano risultava migliore 
proprio perché meglio conosceva la vecchiaia in sé. Il fatto è che, come spiega 
Etkind, tutto conta nella traduzione, il letterario e l’extra-letterario, l’umore, 
gli affetti, la situazione esistenziale di chi traduce, esperienza totalizzante che 
investe anche la dimensione inconscia ed emotiva del nostro sentire, per que-
sto il tradurre poesia è opera poetica.

 22 Fabio Scotto, Il senso del suono. Traduzione poetica e ritmo (Roma: Donzelli Editore, 
“Saggi. Arti e lettere”, 2013).
 23 Ibid., XI.
 24 Friedmar Apel, Il movimento del linguaggio, a cura di Emilio Mattioli e Riccarda No-
vello (Milano: Marcos Y Marcos, “I Saggi di Testo a fronte”, 1997).
 25 Lausanne: L’Âge d’Homme, 1982.
 26 Etkind, “Un’arte in crisi”.
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Se è vero, come afferma Henri Meschonnic, che “On est écrit par ce 
qu’on écrit, traduit par ce qu’on traduit” 27, che la poesia e la traduzione poe-
tica possano sempre essere questa costante e inappagata ricerca di sé attraverso 
la parola propria e dell’altro, quella della “comunità dei traduttori” che, scrive 
Yves Bonnefoy nel suo omonimo saggio, “è una delle attività del nostro tempo 
infelice che potrebbe contribuire a salvare il mondo” 28.

Ebbene nel momento in cui un traduttore sceglie cosa tradurre, o è scelto 
da qualcuno per tradurla, suoi livres de chevet diventano le opere degli auto-
ri che traduce: perché le ama, perché lo tormentano con i loro enigmi fino a 
togliergli il sonno, perché diviene ad esse permeabile fino a sognarne vicende 
ed eventi, perché stabilisce con i loro autori un legame a volte simbiotico e 
comunque affettivo forte, che lo modifica e ne amplia, come sono solito dire, 
le possibilità d’esistenza.

Da questo punto di vista le opere cui sono più spesso tornato, anche co-
me traduttore, specie di poesia, sono state quelle di Bernard Noël, specie Une 
messe blanche 29 o il Journal du regard 30, o ancora Les premiers mots 31, per quel 
magico potere di trovare la voce giusta per esprimere l’indicibile del desiderio 
e i segreti della fisiologia lirica dello sguardo che “dà vita al mondo nei nostri 
occhi”. Successivamente l’incontro alla fine degli anni ’90 con l’opera di Yves 
Bonnefoy, che si è imposto come una figura centrale nella mia relazione con 
il mondo attraverso testi come Du mouvement et de l’immobilité de Douve 32, 
severo e struggente attraversamento della morte, o L’arrière-pays 33, mirabile 
esempio di poème en prose contemporaneamente anche récit e saggio, mi ha 
dischiuso la prospettiva di un testo transgenerico così aperto da apparire di 
possibilità espressive e tematiche illimitate e illimitabili, nel segno della présen-
ce, ovvero di quel modo transverbale di accostarsi all’immediatezza sensibile 
di esseri e cose (per lui tutte esseri), fossero esse voci promananti da una buia 
catacomba romana e pietre miliari sul ciglio di una strada verso Delfi, Dedham, 
o Ravenna.

Naturalmente qui s’innesterebbe un discorso più ampio sui livres de 
chevet degli autori che un traduttore traduce, i quali diventano, per affinità 
o per dovere professionale conoscitivo, a volte anche “suoi” livres de chevet: 
nel caso di Bernard Noël entrano certo in gioco, oltre ai narratori americani, 
da Faulkner a Dos Passos, anche e soprattutto Artaud, Blanchot e Bataille; 

 27 Henri Meschonnic, Pour la poétique II. Épistémologie de l’écriture. Poétique de la tra-
duction (Paris: Gallimard, 1973), 361.
 28 Bonnefoy, La comunità dei traduttori, 46.
 29 Bernard Noël, Une messe blanche (Fonfroide-le-Haut: Fata Morgana, 1970).
 30 Bernard Noël, Journal du regard (Paris: POL, 1988).
 31 Bernard Noël, Les premiers mots (Paris: Flammarion, 1973).
 32 Bonnefoy, L’opera poetica, 98-167.
 33 Yves Bonnefoy, L’arrière-pays (Genève: Skira, 1972).
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nel caso di Bonnefoy, Shakespeare, Petrarca, Leopardi, Keats, Yeats, Roberto 
Longhi, André Chastel, Jean Wahl, Gaston Bachelard e svariati altri 34.

A questi aggiungo, per mio gusto e interesse intellettuale anche quelli di 
Henri Meschonnic, punto di riferimento teorico imprescindibile per la teoria 
del ritmo, e Pierre Michon, per il potere fascinatorio della sua scrittura stilistica.

Di fatto però, e forse può essere una provvisoria sintesi conclusiva, i livres 
de chevet del poeta-traduttore finiscono con essere proprio le sue traduzioni, 
o la corrispondenza con gli autori tradotti, momento che ha saputo “cristal-
lizzare”, per dirla con Stendhal, l’incontro amoroso con l’altro e il se traduire 
en l’autre 35 lucidamente effusivo cui approda: una suanostra voce che ci guida 
verso il sonno, forse verso ogni nuovo sogno.

 34 Si vedano a tal proposito i volumi di Yves Bonnefoy, L’imaginaire métaphysique (Pa-
ris: Seuil, 2006); Id., Dans un débris de miroir (Paris: Galilée, 2006); Id., La communauté des 
critiques (Strasbourg: Presses Universitaires de Strasbourg, 2010). Inoltre mi sia concesso di 
rinviare al mio articolo seguente: Fabio Scotto, “Bachelard e Bonnefoy. Lezioni di poesia”, in 
Bachelard e le ‘provocazioni’ della materia, a cura di Francesca Bonicalzi, Jean-Jacques Wunen-
burger, Paolo Mottana e Carlo Vinti (Genova: il melangolo, “Itinera”, 9, 2012), 314-322.
 35 Fabio Scotto, “Se traduire en l’autre”, in Baratti. Commentaires et réflexions sur la 
traduction de la poésie, textes réunis par Ghjacumu Thiers (Ajaccio: Albiana, 2002), 352-361.
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