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Irreligioso sublime
Quirino Principe
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ABSTRACT

Antigone, Electra, Medea, like other figures of the Greek theater, are archetypes:
originating in myth, embodied in dramas, stories, poems over a multi-millennial
span, they are meta-historical essences that continue to nourish Western civiliza-
tion, from the Athenian tragedy to Dante Alighieri’s Commedia until the
twentieth century and today. Paradigms all the more reliable as, not bound to
immutable religious dogmas, they come true in the ever-changing and adaptable
language of myth, through which the West must remain capable of representing
and self-interpreting itself.

KEYWORDS: Antigone; archetypes; Dante Alighieri; Elettra; Medea; myths.

IToAAa ta dewvar. ..
Molte le meraviglie del mondo...

Sofocle, Antigone, primo stasimo, v. 332 1

1. NE ZEUS NE DIKE, OVVERO: LE LEGGI NON SCRITTE

Poiché i sinonimi perfetti non esistono in alcuna lingua conosciuta, oc-
corre vigilare e, come voleva Eraclito, “indagare sé stessi”, stornando cosi
il pericolo di sinonimie illegittime. Una cattiva abitudine fa si che si in-
dulga nel sottintendere un significato quasi uguale in due parole, teatro
e dramma. Se miriamo all'orizzonte delle radici lessicali, la distanza an-
golare ¢ sensibile. Originario ¢ il significato di fedopm, ‘guardo con at-
tenzione, con impegno, con rispetto’: questo, gia nei poemi omerici. Un
termine derivato, 6¢éatpov, ha una lunga e vivace evoluzione semantica.
In fase antica ¢ ‘il luogo da cui si guarda’, o anche ‘cio che guardiamo’,
ma Tucidide lo intende come “situazione o luogo in cui ci si guarda [e

1 Sophocle 1955 (qui, trad. it. mia); cfr. Sofocle 1982, p. 281.
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ci si controlla, e si dialoga]”, ossia “I'assemblea”: una connotazione civile
e laica, in armonia con una concezione democratica della nélig. In evi-
dente equilibrio con 6egopau ¢ il verbo 8paw, ‘faccio, realizzo [qualcosa
d’importante]’, nella cui radice dpo- si avverte I'idea di sforzo motivato
e finalizzato; dpdpa, in Platone, ha sovente il significato di “compito, do-
vere da compiere”, ed ¢ probabile che proprio Aristotele, in illustri scritti
cui 'Occidente ¢ e sempre sara debitore, guidi la parola al suo altrettanto
illustre significato.

Laltra parola-chiave, ‘teatro’, ¢ approdata alla propria identita attra-
verso analoghe fasi semantiche. Con evidenza, ‘teatro’ e ‘dramma’ sono
termini la cui la storia ¢ parallela, tanto da sorprenderci se la consideria-
mo analiticamente. Cid non ¢ smentito dallapparente asimmetria per cui
‘teatro” ha un colore emotivo (quasi) neutro, in equilibrio tra il comico e il
tragico, tra il licenzioso e il serio, tra il triviale e il nobile, mentre ‘dramma’
tende irresistibilmente a un fondale triste o doloroso, tra gli estremi del
malinconico e del catastrofico. Eppure, il teatro in musica ha dimostrato,
talvolta, la legittimita di definizioni di genere come “dramma giocoso”.
Si osservi come il metalinguaggio critico-storiografico dei grecisti italiani,
particolarmente meritevoli, traduca catvpikov con “dramma satiresco” (i
tedeschi, “Satyrspiel”, gli anglofoni, “satyr play”) senza temere alcun ossi-
moro. In verita, l'effetto asimmetrico, che sottintende nella parola ‘dram-
ma’ cio che ¢ (se pensiamo all’analogia con la musica) il modo minore nel
sistema delle tonalita disciplinato dal temperamentum aequabile, non ha
alcuna ragion d’essere. E un autentico errore, da affiancare a certi strafal-
cioni lessicali relativi alla musica e al teatro, che talvolta, impunemente
recidivi, definirei ‘atti osceni in luogo terminologico’. Tutti conosciamo
quel museo degli orrori: ‘musica c/assica’ (qualora si parli di Machaut, o
di Monteverdi, o di Wagner, o di Debussy ...), ‘teatro /irico’, ‘la lirica’ nel
significato generico di teatro d’opera, ‘Z/ clazmax’ in luogo del corretto ‘la
climax’, “e simile lordura”, lasciando la parola conclusiva a Dante (/nfer-
no, X1, 60). Invito tutti a combattere, nel nome dell’esattezza storica e del-
la decenza linguistica.

E apparso Dante, all'orizzonte di questo discorso. Non ¢ una parente-
si, e neppure una postilla o nota in calce. Piuttosto, ¢ I'ineludibile “punto
d’intersezione del senza tempo”?. Nella dilatazione e contrazione tem-
porale delle arti, il lascito dantesco ¢ ‘contemporaneo’ a tutta la cultura

2 “The point of intersection of the timeless”: Thomas Stearns Eliot, Four Quartets,
3, The Dry Salvages, 18.

24

P. Landi (cur.), Antigone, Medea, Elettra: il tragico femminile. Amore/violenza nello spazio contemporaneo - Milano
LED, 2023 - ISBN 978-88-5513-112-4 - https://www.ledonline.it/ledonline/1124-antigone-medea-elettra.html


https://www.ledonline.it/ledonline/1124-antigone-medea-elettra.html

Irreligioso sublime

d’Occidente. Lesemplificazione, qui, ¢ pitt che mai superflua. Le tre im-
magini di femminilita alle quali, in questa sede, mi ¢ offerta I'occasione di
lanciare uno sguardo, furono tre amori impossibili, coltivati nei primi an-
ni: nella prima infanzia, non nell’adolescenza. Quei tre nomi, insieme con
innumerevoli altri generati dai miti dell’Ellade, li incontrai come miste-
riosa rivelazione onomastica in un microscopico prodigio editoriale a me
incredibilmente donato, la Divina Commedia edita da Barbera a Firenze
nel 1916 (cm 6x4x 1). Certo, quasi nulla sapevo o intuivo al di [a dei tre
nomi, ma quel ‘quasi’ bastava a suscitare sogni. Antigone, evocata nel dia-
logo tra Stazio e “il duca”, appariva in Purgatorio, XXII, 110, dove Virgi-
lio, elencando i ‘residenti’ nel Limbo, segnala Euripide ma non Eschilo
né Sofocle: “... Antigone, Deifilé ed Argia...”. Medea ¢ nominata in /-
ferno, XVIII, 96, dove Virgilio mostra Giasone, seduttore e mentitore e
ingannatore di Isifile, e, come di scorcio, rammenta l’altro e piti celebre
misfatto sessuale di quell’arcaico don Juan Tenorio: ... e anche di Medea
si fa vendetta”. Ma dov’e lo spirito di Medea, nell'oltretomba? Dante qui
¢ reticente. Esplicita ¢ invece la collocazione di colei che ha nome Elettra
(Inferno, IV, 121): “I’ vidi Elet[t]ra con molti compagni ...”, addirittura
immaginata come figura sovrana, centro di una corte di “spiriti magni” il
cui elenco ¢ da vertigine, e la cui dimax ¢ in clamoroso crescendo. Figure
del tutto mitiche se non fiabesche, archetipi viventi ma anche statue di
cera, e soprattutto eterogenee che pit1 non si puo: Elettra, Ettore, Enea,
Giulio Cesare, Camilla, Pentesilea, re Latino, Lavinia, Lucio Giunio
Bruto detronizzatore di Tarquinio il Superbo, Lucrezia, Giulia figlia di
Cesare e moglie di Pompeo (misera...!), Marzia figlia di Catone Uticen-
se, Salah-ad-din ossia il Saladino, Aristotele omaggiato (!!!) da Socrate e
Platone, Democrito, Diogene, Anassagora, Talete, Empedocle, Eraclito,
Zenone, Dioscoride (bene, costui ha un po’ del parente povero...), Or-
feo, Cicerone, Lino (si noti la simpatica rinfusa), mezzo Seneca (Seneca
‘morale’, come autore dei trattati di etica e delle lettere Ad Lucilinm ma
non identificato anche come drammaturgo), Euclide, Tolomeo, Ippocra-
te, Avicenna, Galeno, Averroe. Se Dante Alighieri e altri intelletti come lui
in Europa trascorsero le loro vite per lo pili agre e spinose destreggiandosi
attraverso questo turbinio, resistendo a oltranza, illuminando con la tor-
cia i pozzi neri d’infamia dei loro salmodianti e cantillanti persecutori e
carnefici, si capisce molto bene come mai la civiltd occidentale, malgrado
i suoi orrendi misfatti, sia sopravvissuta a duemila anni di Chiesa cattolica
‘militante’.

Abbiamo sorvolato su qualcosa di oscuro. Ora precisiamo. L’Elet-
tra (o “Eletra”) di Inferno, IV, 121, non ¢ certamente il personaggio dei
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tre grandi tragici ateniesi, non ¢ la figlia di Agamennone e sorella di Ifi-
genia e di Crisotemi, non ¢ linvasata danzante del “Musikdrama” di
Richard Strauss e Hugo von Hofmannsthal. E tutt’altra Elettra. Enrico
Malato, il piti autorevole e benemerito fra tutti i dantisti viventi, la indi-
vidua nei particolari, correggendo e completando alcuni dettagli, e rico-
noscendo l'eccellente qualita del vecchio commento di Tommaso Casini
e Silvio A. Barbi. L’Elettra cui Dante allude ¢ la mitica figlia di Atlante,
madre di Dardano nato dall’'unione di lei con Giove. Dardano, padre di
Teucro, ¢ il capostipite dei Troiani, e indirettamente, attraverso Enea, dei
Romani?. Il problema d’individuazione sembra facilmente risolto, ma im-
mediatamente ne nasce un altro, molto imbarazzante: quella che Dante
intende ¢ guesta Elettra? Oppure ¢ 'una e laltra? Sarebbe una tremen-
da confusione. Ne sarei, a mia volta, confuso e rattristato. Negli anni
adolescenti, sempre vibrante al solo nome di Elettra, Antigone o Medea
(quest’ultima cominciava ad accendere qualche scintilla in pitr al confron-
to con le altre) vissi un paio di mesi tra lo smarrimento, 'angoscia e I'estasi.
Gli studenti di due classi del mio Liceo, Terza A e la mia Terza B, realiz-
zarono una messa in scena di Antigone di Jean Anouilh. Data la mia ma-
niacale e a tutti nota frequentazione dei testi teatrali, e dei tragici greci in
particolare (ma il mio triplice e ‘vero’ innamoramento, lo avevo occultato
con il massimo rigore), mi fu offerto il ruolo di Emone. Le prove furono
agevoli e ben coordinate, senza ostacoli, come un coltello nel burro caldo.
Ma alla fine, la nostra brava insegnante che si era assunto il compito della
regia non riusci a ingoiare il rospo, e decise che ero troppo orrendamente
e fastidiosamente brutto, tanto piti per un ruolo di innamorato. Cosi fui
accantonato. In tutta la vita, non ho mai pilt avuto una simile occasione
di ‘toccare con mano’ 'uno o Ialtro dei tre amati archetipi, 'una o l’altra
delle tre Grazie botticelliane. Durante la malinconica vicenda, mi ero im-
padronito di una canzone dantesca, Tre donne intorno al cor mi son venu-
te, considerandola il mio Inno segreto.

Tuttavia, per quanto sconfortanti, quelle lacrimevoli vicissitudini ge-
nerarono effetti di alto rilievo. L’attitudine a vedere continuamente intor-
no a me le tre mitiche essenze femminili mi abitud a immaginare i loro
percorsi nel tempo e nello spazio, e a riconoscerle in mutate sembianze.
Ho detto “essenze”, e infatti sapevo che erano metastoriche e mai avvi-
cinabili nella sfera della cosiddetta “realtd”. Nel novembre 1956, da ap-
pena quattro mesi laureato a Padova, fui alla presentazione in libreria di
Mimesis. Decifrare il termine auerbachiano “figura” fu un’illuminazione

3 Alighieri 2021, p. 135.
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memorabile. Da quel giorno, decisi d’istituire il culto pubblico di Erich
Auerbach, presto esteso all'ancora pili idolatrato Leo Spitzer, a Robert
Curtius, a Gianfranco Contini, a Ddmaso Alonso, e a molti altri esponen-
ti della Stilkritik. Ero felice di dedicare cid che andavo imparando (e che
'universita italiana, per me visualizzabile in personaggi odiosi e inaffida-
bili come Carlo Diano o come la spadroneggiante congrega dei cattolici
neotomisti, non mi aveva neppure soffiato all'orecchio) alla visitazione
periodica delle ‘tre donne’ e dei loro segreti formali e sapienziali. Fra I’al-
tro, sempre in quei due anni tristissimi, 1956-1957, avevo cominciato ad
avvicinarmi a cio che le arti visive hanno dedicato lungo i secoli alle tre
figure archetipiche. In particolare, sentii empatia per i dipinti del barone
Frederic Leighton (Scarborough, venerdi 3 dicembre 1830 - Londra, sa-
bato 25 gennaio 1896): I'olio su tela Antigone del 1882; Antigone e Ismene;
il misterioso Antigone, o del silenzio che incatena.

I nomi che il mito costruisce si prestano alla ricognizione. Nell'etimo
di Avtiydvn si ravvisano yovog, ‘figlio, nato’, yovn, ‘figlia, nata’, e Gvti, ‘inve-
ce di...” (prefisso, Gvi-). Percio, vti-yovog ¢ ‘nato invece di un altro, nato
al posto di un altro’. Nel dramma di Sofocle, la cui prima rappresenta-
zione ebbe luogo tra il 428 e il 425 a.C., Antigone ¢ sempre quella fuori
posto in apparenza, mentre il poeta lascia intendere come proprio lei sia
I'unico carattere drammatico in armonia con la natura e con la societ.
Antigone ¢ fuoco, ma un fuoco che arde costante e non turbato dal vento
gelido. Il Prologo (vv. 1-86) ¢ il dialogo tra lei e la sorella Ismene, che ¢
fredda pietra: il suo carattere mite schiva la violenza ma anche la volon-
ta di resistere. Percio ella stessa ¢ responsabile della violenza e degli abu-
si che ogni potente (ogni autorita!) esercita per usurpazione mascherata
da mandato divino (ci ricorda qualcosa?). Ripete la lamentela del “siamo
donne, non possiamo opporci alla volonta degli uomini, essi comandano
per legge di natura”, la qual cosa ci ricorda i comandamenti di saggezza
cari al santo papa Pio X, “la femena, che la tasa, che la piasa, che la staga
in casa”. La propria pavidita, Ismene vorrebbe trasfonderla nella sorella
tranquillamente irremovibile. Nel dialogo tra le sorelle Ismene ¢ atterrita
dall’intento di Antigone, e la supplica: “Almeno, non ti rivelare responsa-
bile di questa tua disubbidienza. Lasciala nellombra del segreto!”. Anti-
gone replica: “Ahimé, no! Gridalo in pubblico! Anzi, ti odiero con tutto il
cuore se manterrai il silenzio e non mi accuserai proclamandolo a tutti!”
A questo punto, quasi un paradosso: Sofocle affida alla demoralizzante
Ismene una frase da brivido, indimenticabile: “Hai cuore ardente per cose
che raggelano”. La accogliamo e custodiamo, restituendole il meraviglioso
significato con cui Antigone la riceve.
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La drammaturgia di Sofocle ¢ complessa. Ismene ¢ ottenebrata da
cio che chiameremmo ‘conformismo e rispetto per le norme’, ma zon ¢
vile. Non abbandona Antigone, né la tradisce. Tenta di dissuaderla, ma
vedendola irremovibile si sente pronta a condividere la sua condanna,
e a morire con lei (vv. 536-537). Il nobile proposito, Ismene lo manife-
sta dopo la scena di massima asprezza: il terribile dialogo tra Antigone e
Creonte (vv. 446-515). L'interrogatorio esige risposte scheletriche, secche.
Creonte, nuovo re di Tebe, fratello di Giocasta e (zio-)cognato di Edipo,
ha imposto la legge: Polinice, fratello fuoruscito di Eteocle, Ismene e An-
tigone, il quale ha combattuto contro Tebe, e altri pit1 oscuri ‘traditori’
della patria, devono essere lasciati insepolti. Questo ‘scempio legale’, che
percorre con lugubre periodicita la storia del nostro pianeta, ¢ proiettato
quasi sempre su un cupo sfondo religioso. La poesia, quanto pit1 ¢ di alta
qualita, tanto pit1 ne ¢ scossa. Un testo moderno, esemplare, ¢ The Burial
of the Dead, la prima delle cinque parti in cui si articola The Waste Land
(1922). Ma la memoria corre a un testo dantesco: Purgatorio, 111, 112-
145, dove Dante dialoga con 'ombra di re Manfredi, il quale narra come,
per opera del cardinale Bartolomeo Pignatelli arcivescovo di Cosenza e su
ordine del papa Clemente IV, il suo cadavere nel 1266 sia stato dissepolto
e gettato allo scoperto su terra non consacrata, al confine tra il dominio
pontificio e quello angioino.

Creonte ¢ implacabile: il divieto di seppellire Polinice non poteva
essere trasgredito. Ma Antigone ¢ inflessibile: non fu Zeus a proclamare
quel divieto, neppure Dike dea della giustizia. Esistono leggi superiori a
Zeus e a Dike, e sono quelle degli déi, intesi come energie naturali e pas-
sioni animatrici di concordia. Esiste, soprattutto, un Iegame umano. Que-
sta convinzione invincibile che Antigone coltiva e tutela in sé ¢ il carattere
sublime di questa dramatis persona, e il sublime esige, come condizione
necessaria, I'Irreligioso. La tragedia ateniese, non meno della filosofia
e della poesia, della musica e delle arti visive, ¢ la forza di cui puo vivere
'Occidente. I miti ellenici sono il linguaggio che puo attivare questa for-
za. Il monoteismo ha corroso la civilta, e se non lo combattiamo senza
quartiere siamo perduti. Le religioni sono monoteistiche e prescrittive per
definizione. La loro ritualita e immutabilita ¢ il loro essere pachidermi di
sabbia. Il mito ¢ continuamente mutevole, non conosce prescrizioni, non
¢ una fede né una precettistica, non ha una Rivelazione da sfoggiare. I miti
ellenici non sono preghiera né ortodossia né penitenza. Ad essi, non ad
altro, dobbiamo cid che rende ’Essere meno oscuro.
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Irreligioso sublime

Per alta vade spatia sublimi aethere,
testare nullos esse, qua veberis, deos

Vai, vola via, lontana, nell’alto dei cieli,
testimonia con la tua esistenza, 1a dove passi, che non esistono gli dei!

Lucio Anneo Seneca, Medea, vv. 1026-1027*

... 1O poi pot dvetnvog
... infelice, infelice me, sventurata!
Sofocle, Elettra, v.77°

Condizioni personali, impreviste ma inevitabili, mi impediscono di com-
pletare questo lavoro secondo i progetti originari.

Prego di perdonare questa inadempienza.

Qui sopra sopravvivono i due “exergo” che avrebbero dovuto ispirare le ulti-
me due parti. Sono molto bellz, e sarei lieto se, come frammenti, sopravvives-
sero.

Ahimé, sono gia divenuto materia per archeologi. Q.P.
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