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Per non essere Medea
Ri-leggere “Leonora, addio!” di Luigi Pirandello

Patrizia Landi
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ABSTRACT

How are a tragedy by Euripides and a novella by Pirandello connected? How are 
their female protagonists, Medea and Mommina, similar? Despite the different 
literary genre they belong to, the Euripides tragedy and the Pirandello novella 
have a number of similar themes: betrayed love, a sense of estrangement even in 
one’s own home, jealousy. But with one major difference, the behavior toward 
one’s children: on the one hand killed perhaps because one is unable to find a 
different solution, on the other hand saved by any sacrifice even at the cost of 
one’s own life. And in the midst of all this the same drama that leads us to think 
that the ancient tragedy is not dead, but has only changed its skin.

KEYWORDS: betrayed; Euripide; love and death; Medea; Mommina; Pirandello; 
tragedy and novella.

Sciagurato amore, grande flagello,
grande maledizione per gli uomini.
Da te nascono discordie mortali e pianti e prove
ed altre angosce infinite che non ci danno tregua.

Apollonio Rodio, Argonautiche, IV, 445-448

Dobbiamo imitare, come si dice, le api, […] e classificare tutte le nozioni che 
abbiamo raccolto da letture eterogenee – infatti le cose ben distinte l’una 
dall’altra si conservano meglio – ricorrendo a tutto lo zelo e alle capacità insi-
te nel nostro ingegno; dobbiamo fondere in un solo sapore questi vari succhi 
assaggiati qua e là; così, anche se si dovesse scoprire da dove è stata desunta, la 
materia risulterà diversa dalla sua fonte.

Inizio con questa citazione dalle Lettere a Lucilio di Seneca (Libro XI, 
lettera 84, 3), autore egli stesso di una Medea (unica tragedia delle nove 
composte dall’autore latino arrivata integralmente) per illustrare, prima di 
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entrare nel cuore del mio intervento, il metodo di lavoro seguito. Io non 
mi occuperò di una riscrittura o di una rilettura oppure di una re-inven-
zione autoriale della Medea, ma, dopo tante ‘letture eterogenee’, andrò a 
cercare Medea con l’intento di rintracciare affinità parentele somiglianze, 
e anche difformità e dissomiglianze, in un testo, la novella pirandelliana 
“Leonora, addio!”  1, che, almeno in apparenza, niente ha a che vedere, per 
genere di appartenenza e per modalità di scrittura, con la tragedia di Eu-
ripide o con i testi antichi, greci o latini, che hanno messo in scena il per-
sonaggio di Medea contribuendo a fondare un mito immortale (Medea, 
infatti, è un personaggio inafferrabile, mutevole, capace di mettere in luce 
potenzialità e modalità espressive sempre nuove e originali 2). Come osser-
vava Roland Barthes, “un testo è fatto di scritture molteplici, provenienti 
da culture diverse e che intrattengono reciprocamente rapporti di dialo-
go, parodia o contestazione; esiste però un luogo in cui tale molteplicità si 
riunisce, e tale luogo non è l’autore […] bensì il lettore”: allora io proverò 
ad essere quel lettore capace di vedere – e sono ancora parole di Barthes – 
“lo spazio in cui si inscrivono, senza che nessuna vada perduta, tutte le 
citazioni di cui è fatta la scrittura” 3.

Un paio di precisazioni prima di iniziare. Luigi Pirandello conosceva 
perfettamente la cultura greca; anzi, come più volte da lui stesso precisa-
to, aveva sempre sentito di possedere profonde consonanze e vincoli di 
consanguineità con il mondo greco essendo nato ad Agrigento, la Akragas 
fondata nel 581 a.C. da coloni greci:

La Grecia è dentro di me. Il suo spirito illumina il mio pensiero e consola il 
mio animo. Senza averla mai vista, la conosco. Sono della Sicilia, cioè della 
Magna Grecia e in Sicilia molto di greco ancora sopravvive. Ne sopravvivono 
la misura, l’armonia, il ritmo. D’altra parte io stesso sono di origine greca. 
Certo, non vi meravigliate, il mio nome è Pyragghelos. Pirandello non ne è 
che la corruzione fonetica. 4

	 1  La novella fu pubblicata per la prima volta il 6 novembre 1910, sul Corriere del-
la Sera; poi inserita nella raccolta Terzetti (Milano, Treves, 1912) e infine nella raccolta 
Il viaggio (Firenze, Bemporad, 1928). “Leonora, addio!” ha fornito spunti al dramma in 
tre atti Questa sera si recita a soggetto, rappresentato per la prima volta a Koenisberg il 25 
gennaio 1930 (tradotto in tedesco da Harry Khan con il titolo Heute Abend wird aus dem 
Stegreif gespielt).
	 2  Cfr. La Mantia et al. 2012, pp. 7-16 (dall’Introduzione di G. Puglisi).
	 3  Barthes 1988, p. 98.
	 4  Così in una intervista rilasciata al periodico greco Nea Estia nel 1934. In Zangrilli 
1995, p. 21.
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Lo studio della cultura greca, inoltre, era alla base della sua formazione 
umana e culturale: non solo la sua nutrice gli aveva raccontato come fosse-
ro fiabe i miti classici, ma la letteratura greca era una delle materie poi in-
segnate all’Istituto Superiore di Magistero Femminile di Roma dal 1897 
al 1923 (da ricordare pure la traduzione in dialetto siciliano del dramma 
satiresco Il Ciclope di Euripide 5). Una conoscenza che emerge chiaramen-
te dai suoi saggi e interventi di estetica e di poetica: sin dal 1890 (Pirandel-
lo aveva solo ventitré anni), nell’articolo apparso su Vita Nuova tra giugno 
e luglio, si soffermava sull’“armonia interiore” tipica della “concezione di 
vita e dell’uomo” del mondo greco, affermando che 

È appunto questa armonia – sia detto di passaggio – che ora manca a noi, a 
causa delle nostre condizionali morali e sociali, e però non abbiamo ancora 
un teatro, e checché si faccia e si dica, difficilmente l’avremo. I greci che l’eb-
bero, ebbero anche un teatro glorioso, perché poterono serenamente con-
templare ogni errore, cui deve sempre fatalmente seguire una catastrofe. Noi 
sentiamo troppo, soffriamo troppo: la nostra vita è per se stessa drammatica, 
però non possiamo aver la serenità di concepire il dramma, da che noi stessi 
vi siamo impigliati. 6

Questa citazione mi conduce alla seconda questione, ossia la naturale 
teatralità della scrittura pirandelliana anche ben prima della stesura dei 
drammi borghesi, forse la forma letteraria più sperimentale tra le numero-
se praticate, per la quale, com’è noto, Pirandello ottenne il premio Nobel 
per la letteratura nel 1934. A mio parere, infatti, molte tra le 241 novelle 
totali, in modo particolare quelle che rappresentano sentimenti forti o 
addirittura ‘funesti’ (nel senso etimologico del termine), composte, senza 
mai una reale interruzione, nel lungo arco temporale di un abbondante 
quarantennio (1894-1936), e capaci di fornire continuo materiale di lavo-
ro e di diventare il centro dell’attività compositiva pirandelliana, racconta-
no storie e personaggi con una tecnica e un’arte intimamente drammatur-
giche. In poche parole, andando oltre le parole di Giovanni Macchia, non 
è tutta l’opera di Pirandello “a correre velocemente verso il teatro”, verso 
“la teatralizzazione delle forme” 7, ma sono le novelle a essere già evidenti 
testi teatrali per impostazione e tecnica di rappresentazione. In effetti, a 

	 5  Rappresentato il 21 gennaio 1919 al teatro Argentina di Roma col titolo ’U Ci-
clopu, il testo appartiene al cosiddetto periodo “dialettale” del teatro di Pirandello (1916-
1922), dovuto in parte all’amicizia con il drammaturgo Nino Martoglio: cfr. Renucci 
1977, pp. XI-XCVII, e Zappulla Muscarà 1993, pp. V-XLI.
	 6  Pirandello 2006, p. 68 (La menzogna del sentimento nell’arte).
	 7  Macchia 1994, p. 83.
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ben guardare, e “Leonora, addio!” ne è un esempio sublime, le novelle, dal 
momento che molto spesso prendono spunto dalla tragedia antica e dal-
le sue strutture di prologo-antefatto, svolgimento dell’evento in episodi e 
scene, ed esodo finale con il suo inevitabile e spaventoso precipizio (nella 
novella c’è persino una sorta di commo, “un canto lamentevole cantato 
a vicenda dal coro”, qui espresso dalla ripresa della frase “in Continente 
si faceva così” 8), sono costruite secondo le regole della retorica classica: 
inventio, la ricerca di tutti quegli argomenti idonei a rendere attendibile 
una determinata tesi; dispositio, l’opportuna distribuzione di quegli stessi 
argomenti (partizione all’interno del discorso e di eventuali sezioni, ordi-
namento dei contenuti di ciascuna parte e ordine delle parole nella for-
mulazione delle idee); ed elocutio, il modo in cui dare forma linguistica alle 
idee 9. Del resto, come lo stesso Pirandello scriveva il 7 maggio 1899 sul 
Marzocco, “uno scrittore drammatico” se

ha creato veramente caratteri, se ha messo su la scena uomini e non manichi-
ni, ciascuno di essi avrà un particolar modo d’esprimersi, per cui, alla lettura, 
un lavoro drammatico dovrebbe risultare come scritto da tanti e non dal suo 
autore, come composto, per questa parte, dai singoli personaggi. 10

Comunque, nonostante queste non trascurabili relazioni, come è possibi-
le abbinare due generi così diversi come tragedia e novella? Come è possi-
bile ritrovare Medea in una novella borghese che racconta l’infelice storia 
di una donna, Mommina, che si sposa con l’uomo sbagliato, Rico Verri, 

		  8  Aristotele 2019, 12, 1452b; e Pirandello 2011, pp. 313-314 (d’ora in poi per le cita-
zioni da “Leonora, addio!”  segnalerò soltanto il numero della/e pagina/e).
		  9  Come la Medea di Euripide “Leonora, addio!”  è suddivisibile in: un prologo (in-
troduzione generale alla famiglia di Mommina e alla compagnia di ufficiali di comple-
mento tra cui anche il futuro marito, Rico Verri; e presenza se non del coro almeno del 
commo); cinque episodi (I episodio: feste e canti tra la famiglia di Mommina e gli ufficiali, 
e innamoramento di Mommina e Rico Verri; II episodio, che – seguendo, le definizioni 
della Poetica di Aristotele, 18, 1455b – contiene il nodo della vicenda: le prime manifesta-
zioni della gelosia di Rico Verri; III episodio: informazioni prese dalla madre sul padre di 
Rico Verri e tentativo, del tutto vano, di scongiurare il matrimonio tra la figlia e il giovane 
ufficiale; IV episodio: la nuova vita da reclusa di Mommina, segregata in casa anche dopo 
la nascita delle due bambine; V episodio: momentanea ripresa della vita per Mommina e 
le bambine grazie al canto dopo il fortuito ritrovamento del manifestino della Forza del 
destino di Verdi); e un esodo con catastrofe finale e scioglimento della storia, qui rappre-
sentati dalla morte di Mommina. Mi permetto di ricordare che mi sono già occupata sia 
del rapporto tra novella pirandelliana e mondo classico, sia di “Leonora, addio!”, in Landi 
2014 e 2018.
	 10  Pirandello 2006, p. 448 (L’azione parlata).
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e che si sacrifica per amore delle figlie? Innanzitutto, prendendo spunto 
da alcune osservazioni della filosofa Ágnes Heller, è possibile perché le 
novelle “esistenziali” (rubo l’aggettivo alla stessa Heller) di Pirandello so-
no incentrate, proprio come le tragedie classiche, sui dissidi fondamentali 
della vita umana – in questo specifico caso la gelosia ossessiva del marito 
a danno di moglie e figlie –, dissidi che, peraltro, si esauriscono soltanto 
con la morte. Sia nella rappresentazione di Medea sia in quella di Mom-
mina, seguendo sempre i ragionamenti della Heller, è il temperamento, e 
non il fato, che decide il destino dei nostri due personaggi femminili. An-
zi, è proprio il temperamento di entrambe a imprimere il movimento alla 
vicenda e a condurla al suo rovinoso esito finale: come aveva già osservato 
lo stesso Pirandello “non il dramma fa le persone; ma queste, il dramma” 
dal momento che

il carattere sarà tanto più determinato e superiore, quanto meno sarà o si 
mostrerà asservito, soggetto alla intenzione e ai modi dell’artista, alle neces-
sità dello sviluppo del fatto immaginato, quanto meno si mostrerà strumen-
to passivo d’una data azione, e quanto più invece farà vedere in ogni suo 
atto quasi tutto un proprio essere e, insieme, una concreta specialità. 11

Certo, la Heller non si sbaglia quando sottolinea la differenza sostanziale 
tra i personaggi femminili del dramma borghese e le eroine della tragedia 
greche antiche (è la differenza su cui mi concentrerò):

Elettra, Ifigenia, Antigone, Andromaca erano appassionatamente attaccate 
a una tradizione o a una causa, pur realizzando la volontà di un dio o di una 
dea. Non stavano presentando o rappresentando in modo significativo il 
destino della donna (forse la Medea di Euripide potrebbe essere un’eccezione). 
Al contrario, le donne dei drammi borghesi soffrono e perdono perché non 
scelgono la loro sorte: un uomo lo fa per loro, e spesso contro di loro. 12

Ed è esattamente il caso di Mommina. Ma andiamo con ordine.
La storia di Medea viene da molto lontano (un accenno al viaggio 

degli Argonauti da cui tutto ha origine è già nell’Odissea, XII, 61-70; e 
nella Teogonia di Esiodo si trovano la genealogia di Medea e una sorta di 
sintesi della sua vicenda amorosa con Giasone) e sin dall’antichità ha avu-
to innumerevoli e differenti versioni che non sempre la raffigurano come 
assassina e figlicida (non ho qui il tempo di ripercorrere queste diverse 

	 11  Pirandello 2006, pp. 449-450. Sono le stesse osservazioni che Paduano 1968 fa a 
proposito della Medea euripidea.
	 12  Heller 2020, p. 92 (corsivo mio).
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trasposizioni) 13. Mommina, dall’altra parte, discende da quella stirpe fem-
minile dolente e disgraziata che nella prosa di Pirandello occupa un posto 
rilevante sin dal personaggio di Marta Ajala, protagonista del suo primo 
romanzo, L’esclusa (1901), storia come dichiara il titolo, di una esclusione 
a causa un tradimento mai commesso – o almeno non commesso all’ini-
zio della vicenda e al momento dell’infamante accusa. Anche Mommina, 
come Marta, sarà esclusa dalla normale vita quotidiana a causa della gelo-
sia morbosa e persino retroattiva che spinge Rico Verri a temere per qual-
cosa che mai è accaduto e mai accadrà: 

Gli era divampata, subito dopo il matrimonio, la stessa gelosia del padre, anzi 
più feroce, esasperata com’era da un pentimento senza requie e dalla certezza 
di non potersi guardare in alcun modo, per quante spranghe mettesse alla 
porta e alle finestre. Per la sua gelosia non c’era salvezza: era del passato; il 
tradimento era lì, chiuso in quella carcere; era in sua moglie, vivo, perenne, 
indistruttibile; nei ricordi di lei, in quegli occhi che avevano veduto, in quelle 
labbra che avevano baciato. (p. 316)

Medea e Mommina sono, pur nelle loro naturali differenze, due donne 
offese e ferite, sono entrambe vittime d’amore – e per Medea penso non 
solo alla tragedia euripidea (431 a.C.), ma anche alla versione di Pindaro, 
nella IV Ode Pitica (462 a.C.), in cui Medea e Giasone si innamorano non 
per intervento divino, la freccia scoccata da Eros, ma grazie al seducente 
legame che si instaura tra loro al primo incontro 14; e ancora di più alla 
Medea delle Heroides di Ovidio (25-16 a.C.), stregata o meglio “perduta” 
per colpa di Giasone e della passione divampata con la stessa forza di “una 
torcia di pino” che “arde, davanti ai grandi dèi” 15. Medea, come sappiamo 
dalle Argonautiche di Apollonio Rodio (III sec. a.C.), che raccontano l’an-
tefatto appena accennato da Euripide attraverso le parole della Nutrice, 
per Giasone infrange ogni vincolo e ogni codice familiare: lo aiuta, grazie 
alle proprie arti magiche, a rubare il vello d’oro che apparteneva al padre 
Eete e, per metterlo in salvo, arriva persino ad attirare il fratello Assirto 
in un tranello che lo porterà alla morte (Assirto muore squartato dallo 
stesso Giasone 16). Costretta quindi alla fuga con il futuro sposo, alla fine 
trova asilo a Corinto dove prende avvio la porzione del mito raccontata 
da Euripide il quale ci presenta, sempre attraverso le parole della Nutrice, 

	 13  Rimando al bellissimo volume di Bettini, Pucci 2017 (con ricchissima bibliogra-
fia).
	 14  Cfr. Segal 1986.
	 15  Ovidio 2022, XII, 31-34, pp. 236-237.
	 16  Cfr. Apollonio 2019, IV, 452-481.
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una Medea da un lato chiusa nella propria solitudine tanto da consumare 
“la sua vita nelle lacrime” e da rifiutare i “consigli di chi le vuole bene”, e 
dall’altro sull’orlo della vendetta perché umiliata nell’animo e nel corpo:

O se la nave Argo non avesse mai volato attraverso le Simplegadi scure, fino 
alla Colchide, e il pino tagliato dall’ascia non si fosse mai abbattuto nelle valli 
del Pelio, né avesse fornito remi alle mani degli eroi eccellenti, che per Pelia 
mossero alla ricerca del vello tutto d’oro! La mia padrona, Medea, non avreb-
be mai navigato verso le torri della terra di Iolco, con l’animo sconvolto dall’a-
more per Giasone, né avrebbe istigato le figlie di Pelia a uccidere il padre, e 
ora non abiterebbe con lo sposo e i figli qui a Corinto, esule benvoluta dai 
cittadini di questa terra in cui è giunta, e in assoluta armonia, per quel che la 
riguarda, con Giasone. […]
Lo ha capito dalla sventura, l’infelice, quanto sia importante non perdere la 
propria patria. E odia i figli, non prova gioia a guardarli. Ho paura che possa 
ordire qualcosa di terribile: il suo animo è violento, e non sopporterà di esse-
re umiliata. (pp. 270-271) 17

Mommina, sempre per amore o per un sentimento che ritiene tale, con-
vinta di non poter meritare niente di meglio e di non avere più tempo 
per trovare un marito, rinuncia a dare ascolto alle parole di buonsenso di 
madre e sorelle che cercavano di metterla in guardia di fronte ai segni, ine-
quivocabili, della gelosia malata del futuro sposo:

Mommina era buona, la più saggia tra le quattro sorelle, la sacrificata, colei 
che preparava agli altri i divertimenti e non ne godeva se non a costo di fati-
che, di veglie e di tormentosi pensieri. Il peso della famiglia era tutto addosso 
a lei, perché la madre faceva da uomo, anche quando don Palmiro non era 
alla zolfara.
Mommina capiva tante cose: prima di tutto, che gli anni passavano; che il 
padre con quel disordine in casa non riusciva a mettere un soldo da parte; 
che nessuno del paese si sarebbe mai messo con lei, come nessuno di quegli 
ufficiali si sarebbe mai lasciato prendere da qualcuna di loro. Il Verri, invece, 
non scherzava; tutt’altro! e certo l’avrebbe sposata, se ella avesse obbedito a 
quelle proibizioni, resistito a tutti i costi agli incitamenti, alle pressioni, alla 
rivolta delle sorelle e della madre. (pp. 314-315)

Entrambe, poi, sono donne tradite dall’uomo che aveva detto loro di 
amarle e che le aveva sposate, un uomo per il quale sia Medea sia Mom-
mina non hanno mai infranto le loro promesse coniugali. Per la Medea 
donna/moglie – non è così diverso neppure per Mommina – sono fonda-

	 17  Euripide 2022a: d’ora in poi indicherò, alla fine di ciascuna citazione e tra parente-
si rotonde, solo il numero della/e pagina/e.
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mentali la koinonía, ossia la comunione di sentimenti e di beni, primi fra 
tutti i figli, su cui si fonda il concetto greco di famiglia; e la philía, parola 
e concetto complesso che non ha a che fare soltanto con la relazione af-
fettiva ma anche con l’affinità rispetto a persone, idee, comportamenti. 
Non solo dunque amicizia, ma pure appartenenza a uno stesso gruppo 
o una stessa comunità per cui da un phílos ci si aspetta solidarietà e as-
sistenza, cose che verranno a mancare ad entrambe le nostre ‘eroine’. In 
effetti, Giasone diventerà per Medea un nemico, “malvagio” e “vigliacco”, 
su cui non si può più contare perché pronto a rinnegare il vincolo matri-
moniale – come dice la Nutrice sin dalle prime battute “adesso tutto si è 
rovesciato in odio, e si sono rovinati gli affetti più cari, perché Giasone ha 
tradito i suoi figli e la mia padrona”:

Io ti ho salvato la vita, e lo sanno tutti i Greci che salparono con te sulla na-
ve Argo, quando ti mandarono ad aggiogare i tori che soffiavano fuoco e a 
seminare il campo della morte. E fui io a uccidere il drago insonne che cu-
stodiva il vello tutto d’oro avvolgendolo nei molti cerchi delle sue spire, e a 
innalzare per te la luce della salvezza. E fui io a tradire mio padre e la mia casa 
per venire con te a Iolco, sotto il monte Pelio, certo per amor tuo più che per 
saggezza. E feci morire Pelia della morte più atroce, per mano delle sue figlie, 
liberandoti così da ogni timore. E nonostante tutto quello che ho fatto per 
te, tu, il più infame degli uomini, mi hai tradito, e ti sei trovato un’altra mo-
glie, anche se avevi figli. (pp. 287-288)

Allo stesso modo, subito dopo il matrimonio, Rico Verri diventerà il peg-
giore incubo di Mommina, un carceriere disposto a togliere alla moglie 
non solo la libertà e la prospettiva di una vita tranquilla e sicura, ma anche 
la sua giovinezza:

Fu imprigionata nella più alta casa del paese, sul colle isolato e ventoso, in 
faccia al mare africano. Tutte le finestre ermeticamente chiuse, vetrate e per-
siane; una sola, piccola, aperta alla vista della lontana campagna, del mare 
lontano. […]
E la baciava e la mordeva e le strappava i capelli, quei poveri capelli non più 
pettinati, perché egli non voleva che si pettinesse più, né che più tenesse il 
busto, né che si prendesse la minima cura della persona. (pp. 316-317)

Ma non è tutto, perché Giasone e Rico Verri costringono Medea e Mom-
mina a essere straniere nella loro stessa casa: certo, Medea è già “una xenos 
(estranea), una barbaros (colei che non parla il greco), un’agrios (selvag-
gia), un’apolis (senza città) e … una donna priva di qualunque diritto” 18, 

	 18  La Mantia et al. 2012, p. 17 (dall’Introduzione di G. Puglisi).
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ma dopo la decisione di Giasone di ripudiarla per sposare Glauce e così 
sperare un giorno di diventare quel re che ha sempre voluto essere (non 
si dimentichi che Giasone è andato a caccia del vello d’oro soltanto per 
riprendersi il trono usurpato al padre Esone dallo zio Pelia), non è più 
padrona di nulla ed è costretta all’esilio, persino “dall’esilio che aveva 
accettato” 19. Una straniera all’ennesima potenza, si potrebbe dire: dalla 
terra natale a cui non può più tornare dopo aver tradito il proprio padre; 
nella sua casa e nella città di Corinto che l’ha accolta benevolmente e in cui 
almeno sino a questo momento ha vissuto in serenità con il proprio spo-
so, luoghi in cui non le è più concesso rimanere (Creonte, padre di Glauce 
e re di Corinto, la vuole il più lontano possibile temendone l’atroce ven-
detta); in qualunque nuova dimora in cui si rifugerà perché per lei, maga 
e strega oltre che rinnegata, non ci sarà “nessun approdo agevole fuori dal 
mare della sciagura”. Anche Mommina diventa straniera nella sua stessa 
casa, anzi, persino nella casa paterna a cui non può mai più fare ritorno; e 
così, una volta presa la decisione “irremovibile”, per quanto ostacolata dai 
propri familiari, di sposare Ricco Verri, viene segregata e rinchiusa in una 
prigione, ristretta e spaventosa, da cui è impossibile scappare:

Rico Verri si fece venire dalla Germania due diverse serrature speciali; e non 
gli bastava ogni mattina aver chiuso con quelle due chiavi la porta; stava un 
pezzo a sospingerla con tutte e due le braccia furiosamente, per assicurarsi 
che era ben serrata. Non trovò una serva che volesse acconciarsi a stare in 
quella prigione, e si condannò a scendere ogni giorno al mercato per la spesa, 
e condannò la moglie ad attendere alla cucina e alle più umili faccende do-
mestiche. Rincasando, non permetteva neppure al ragazzo faservizii di salire 
in casa; si caricava di tutti i pacchetti e gl’involti della cesta; richiudeva con 
una spallata la porta e, appena liberatosi del carico, correva a ispezionare tut-
te le imposte, pur assicurate internamente da lucchetti di cui egli solo teneva 
le chiavi. (pp. 316-317)

Giasone e Rico Verri, in sostanza, appartengono alla medesima genia di 
antieroi: se Giasone, bramoso di diventare re ripudiando Medea e spo-
sandosi con Glauce, rinnega ogni giuramento fatto, infrange tutti i codici 
della sacralità coniugale e, trasformandosi nel “più infame degli uomini”, 
costringe la stessa Medea, come racconta Euripide, a vivere “sola, senza pa-
tria”, a subire l’oltraggio dal suo sposo che l’ha “razziata da una terra bar-
bara”, senza più “una madre, non un fratello, non un consanguineo pres-
so il quale trovare approdo da questo mare di sventura” (pp. 278-279); 

	 19  Bettini, Pucci 2017, p. 45. Cfr. anche Medea 2000.
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Rico Verri, ossessionato dalla sua gelosia tossica e patologica, contravviene 
a ogni norma umana diventando l’aguzzino della moglie e persino delle 
figlie:

Non valse a nulla la nascita d’una prima figlia, e poi d’una seconda; crebbe 
anzi con esse il martirio di lei, e tanto più, quanto più le due povere crea-
turine man mano, con gli anni, cominciarono a comprendere. Assistevano, 
atterrite, a quei sùbiti assalti di pazzia furiosa, a quelle scene selvagge, per cui 
i loro visini si scolorivano e s’ingrandivano i loro occhi smisuratamente!
Ah quegli occhi, in quei visini smorti! Pareva che essi soltanto crescessero, 
dalla paura che li teneva sempre sbarrati.
Gracili, pallide, mute, andavano dietro alla mamma nell’ombra di quella car-
cere, aspettando ch’egli uscisse di casa, per affacciarsi con lei a quell’unica 
finestretta aperta. (p. 317)

È, insomma, l’amore la molla da cui tutto parte e che conduce alla violen-
za finale. Ma mentre Medea cerca vendetta (“AIÁI Me infelice, ho patito, 
ho patito uno strazio che suscita grandi lamenti. Maledetti voi, figli di 
una madre odiosa! Possiate crepare insieme con vostro padre, e tutta la ca-
sa possa crollare con voi!”, p. 273), Mommina, emblema della donna mo-
derna e apparentemente più libera – o almeno tale fino al matrimonio –, 
soccombe alle dure, impietose regole imposte dal marito sino alla morte, 
la propria morte, pur di vedere salve le sue bambine. Se Medea non cesserà 
mai di essere una combattente (le è stata inflitta una violenza e con violen-
za deve vendicarsi perché soltanto la morte potrà domare il suo animo in 
tempesta e nessuno mai dovrà crederla “stupida”, “debole” o “rassegna-
ta”), Mommina cessa di combattere e di reagire di fronte all’assurdo com-
portamento del marito. E se Medea, come dichiara persino la Nutrice, è 
una donna “terribile” e “sanguinaria” contro cui è ben difficile vincere, 
Mommina è perdente in partenza: vinta dal suo stesso romanticismo che 
le fa vedere Rico Verri come l’eroe di un melodramma (“aveva fatto tre 
duelli per lei; Raul, Ernani, don Alvaro …” 20, p. 315), si sposa e diventa, 
senza alcuna via di scampo, prigioniera di quel matrimonio. Benché mor-
tificata nel corpo e nello spirito, Mommina non cerca mai nessuna rivalsa, 
annientata com’è dalla violenza fisica e psicologica del marito e terrorizza-
ta che quella violenza possa ricadere anche sul suo stesso seme: se per lei 
le bambine rappresentano sempre l’unica luce in mezzo al buio in cui è 
precipitata per colpa del furor di Rico Verri e perciò vanno salvaguarda-

	 20  Rispettivamente personaggi degli Ugonotti di Giacomo Meyerbeer (1836); dell’Er-
nani (1844) e della Forza del destino (1862) di Giuseppe Verdi.
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te a tutti i costi, per Medea, al contrario, i figli diventano lo strumento 
per vendicarsi di essere stata tradita e per punire Giasone, ormai “sposo 
funesto” che ha tentato di distruggere il suo onore e di mortificare il suo 
essere donna, moglie, madre (“GIASONE. Hai deciso di ammazzarli per ge-
losia. / MEDEA. Pensi che per una donna questo sia un dolore da nulla? / 
GIASONE. Sì, se è saggia. Ma in te tutto è cattiveria. / MEDEA. Ecco, i tuoi 
figli non esistono più: e questo ti morderà l’animo. […] / GIASONE. È per 
questo che li hai ammazzati? / MEDEA. No: li ho uccisi per farti soffrire”, 
pp. 321-322) 21.

Ma non è questa l’unica differenza tra le due donne. Di fronte all’ol-
traggio compiuto da Giasone, Medea affina le sue arti, e non soltanto 
quelle di maga e di strega. È la potenza della parola, dell’arte dialettica: 
la Medea di Euripide, per nulla abbattuta dalla sofferenza ma ancora del 
tutto padrona di sé stessa e pronta a rivendicare il proprio ruolo di don-
na incantatrice, riesce ad abbindolare non solo il vecchio Egeo 22, arriva-
to inaspettatamente a Corinto, a cui promette, in cambio di una futura 
ospitalità, di dargli quel figlio tanto agognato per la discendenza della sua 
stirpe (il γένος, così fondamentale nella cultura greca), sia Giasone convin-
cendolo, attraverso il potente strumento retorico della dissimulazione, di 
essere scesa a più miti consigli e di essere pronta ad accettare la sua deci-
sione:

Ero stata davvero una stupida, io che avrei dovuto esserti complice in questo 
proposito, e collaborare al suo buon esito, e assistere al tuo matrimonio e 
curarmi con gioia della tua sposa. Ma siamo quello che siamo: non inten-
do dire un flagello, ma siamo donne. E tu non avresti dovuto scendere sullo 
stesso piano della mia cattiveria, né ribattere alle mie sciocchezze con altre 
sciocchezze. Lascio perdere, riconosco di avere sbagliato. Ma adesso ho preso 
la decisione migliore. O figli, figli! Venite qui, uscite dalla casa! Venite fuori! 
Abbracciate vostro padre! Parlate con lui, come gli parlo io! Fate come vostra 
madre: deponete l’astio di prima contro chi ci è caro! Abbiamo fatto la pace, 
è finito il rancore. Stringete la sua mano! (pp. 302-303)

	 21  Cfr. Marsili 2017, in particolare pp. 31-52.
	 22  L’incontro con Egeo è di “importanza capitale”, pur nella sua brevità. “Si può dire 
anzi che rappresenta la chiave di volta della tragedia, perché non solo dà alla donna l’idea 
della ‘vendetta perfetta’ (l’uccisione dei figli) ma le offre anche una via d’uscita dopo che 
l’avrà portata a termine”. L’episodio, criticato aspramente da Aristotele per la sua “alogía 
(illogicità)”, in verità, “dal punto di vista drammaturgico” ha “una sua ratio: oltre che pre-
figurare sviluppi futuri, serve ad abbassare la tensione del momento presente” (Bettini, 
Pucci 2017, p. 68).
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Mommina, all’opposto, sembra perdere l’uso della parola, come colpita 
da afasia, tanto da non riuscire a chiedere aiuto neppure alla sua famiglia, 
murata com’è nella solitudine e nelle ristrettezze fisiche ed emotive a cui 
la costringe la follia del marito (un breve inciso: altrettanto privi di voce 
sono i figli di Medea e le bambine di Mommina: da una parte sono muti 
perché sono soltanto strumento di vendetta; dall’altra perché sono soffo-
cate dalla paura e da una vita che non è vita). In mezzo a questo innaturale 
e spaventoso silenzio – unico conforto, oltre alle figlie, i pochi rumori di 
quel mondo esterno ormai diventato sconosciuto – Mommina pian pia-
no subisce un’alterazione inesorabile e fatale, e così l’amore ormai diven-
tato prigione la trasforma in un’altra da sé, priva di vitalità e di allegria e, 
mutandola nel corpo, la riduce all’ombra, appesantita e afflosciata, di se 
stessa: è proprio come succede nelle Metamorfosi di Ovidio, in cui Medea, 
vinta dall’amore per Giasone, si persuade a fare una scelta tremenda (“ve-
do il bene, l’approvo / e seguo il male”), e così si trasforma in una maga 
e una strega del tutto asservita all’immoralità e alla violenza 23. Con una 
differenza sostanziale, però, tra le due ‘metamorfosi’: Medea, decidendo 
di concentrarsi esclusivamente sulla propria identità di donna-maga e di-
menticandosi di essere una donna-madre, modifica in negativo e senza ri-
medio il proprio animo; Mommina, invece, nonostante le violenze inflit-
te dal marito e il corpo trasfigurato “per tutta quella grassezza, per tutta 
quella gravezza di carne morta, senza più sangue”, annulla sì la propria 
identità femminile, ma non si scorda mai di essere una madre, e per giunta 
una madre amorevole:

Poteva ormai parere, tra l’altro, uno scherno atroce la gelosia di quell’uomo 
per una donna a cui, dietro, le spalle non più sostenute dal busto erano quasi 
scivolate e, davanti, il ventre salito enormemente, quasi a sorreggere il grosso 
petto floscio; per una donna che s’aggirava per casa, ansante, con lenti pas-
si faticosi, spettinata, imbalordita dal dolore, ridotta quasi materia inerte. 
(pp. 317-318)

	 23  Nelle Metamorfosi ovidiane tutto ha inizio quando Giasone chiede a Medea di 
usare i suoi incantesimi per donare una parte delle sua vita al vecchio padre Esone: Medea 
sembra all’inizio rifiutare, ma poi, indotta dall’amore, decide di accontentare Giasone e, 
dopo un rito complesso e raccapricciante, riesce a restituire la giovinezza ad Esone. Le for-
ze oscure che “Medea ha evocato per compiere il prodigio” chiedevano però “un prezzo”: 
Medea decide di non far pagare questo prezzo a Giasone che così non deve rinunciare “ai 
suoi anni” e lo paga lei “diventando per amore un essere amorale”, pronta a commettere 
qualsiasi nefandezza e qualsiasi delitto. Ormai la sua trasformazione è totale e, secondo 
Ovidio, irreversibile. Ovidio 1992, in particolare VII, 20-21 e 179-403, pp. 281-282 e 
288-301.
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Ormai il dramma di Mommina si è quasi consumato e lo sgomento pro-
vato dal lettore è quello che in una tragedia si prova di fronte alla cata-
strofe finale, come se in Pirandello tutto ormai si fosse tramutato in una 
sciagura ineluttabile. È il caos che vince rispetto alla ragione: niente è più 
aggiustabile e a niente varrà il ritrovamento, in una tasca della giacca del 
marito, del manifestino della Forza del destino di Verdi, testo certo non 
scelto a caso da Pirandello perché, per usare parole della Heller, “opera 
molto vicina (come suggerisce anche il titolo) a un’antica tragedia” dove 
“c’è un dramma, ma nessun melodramma” 24. Un’affermazione che non 
solo dà ragione alla mia idea di avvicinare la novella pirandelliana al teatro 
greco antico, ma che mi consente di aprire una breve parentesi perché non 
è davvero un caso che Pirandello scelga proprio quest’opera di Verdi: il 
titolo così evocativo non può non far pensare al destino di Mommina, 
travolta dalla ‘forza’ dell’amore e della violenza tanto che persino i due 
versi della romanza cantata da Leonora, protagonista del melodramma 
(è la Leonora del titolo) e poi dalla stessa Mommina, “Come il dì primo 
da tant’anni dura / Profondo il mio soffrir”, sembrano in parte la sintesi 
della vicenda narrata da Pirandello. E non è neppure un caso che Piran-
dello faccia cantare alla sua eroina anche altre due opere che, se pur tanto 
diverse tra loro per ambientazione, Gli Ugonotti di Giacomo Meyerbeer 
e Il Trovatore di Verdi (in cui, peraltro, la protagonista si chiama di nuo-
vo Leonora), sono drammi centrati sull’amore, la gelosia, la violenza e la 
vendetta, come dire una summa della novella pirandelliana e insieme della 
tragedia euripidea.

Comunque sia, quel ritrovamento fortuito che potrebbe essere inte-
so come il riconoscimento di cui parla Aristotele nella Poetica ossia “il 
passaggio [anche questo inatteso] dalla non conoscenza alla conoscen-
za” da cui spesso “dipende lo scioglimento infelice o anche felice” degli 
eventi 25 – qui si potrebbe dire dalla perdita alla riscoperta del senso della 
vita – spinge Mommina a ritrovare per un attimo l’antico entusiasmo e a 
riappropriarsi del canto che era stato così importante nella sua vita pre-
cedente, quella felice e spensierata di figlia e sorella. Per un momento, 
ma è solo un momento, il caos sembra dissolto e Mommina, grazie alla 
ritrovata passione per l’opera, appare capace di ribellarsi a quell’esistenza 
tremenda e disumana, a quella spersonalizzazione, che il marito le ha im-
posto:

	 24  Heller 2020, p. 122.
	 25  Aristotele 2019, 11, 1452a-b.
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Il teatro … il teatro … ecco qua, il teatro … La forza del destino. Ah voi, pic-
coline mie, povere animucce mie, non sapete. Ve lo dico io, ve lo dico io. […] 
Ora ve lo faccio io, sí, sí, ora ve lo faccio io, il teatro. Venite! 
[…] si mise a cantare con strani gesti questa e quell’aria e i duetti e i cori, a 
rappresentar la parte dei varii personaggi, tutta La forza del destino; finché, 
esausta, con la faccia paonazza dallo sforzo, non arrivò all’ultima aria di Leo
nora: “Pace, pace, mio Dio”. Si mise a cantarla con tanta passione che […] 
non poté andare più avanti: scoppiò di nuovo in pianto. Ma si riprese subito; 
si alzò, fece ridistendere nei lettucci le figliuole sbalordite e, baciandole e rin-
calzando le coperte, promise che il giorno appresso, appena uscito di casa il 
padre, avrebbe rappresentato loro un’altra opera, più bella, Gli Ugonotti, sí, e 
poi un’altra, una al giorno! Così le sue care piccine avrebbero almeno vissuto 
della sua vita d’un tempo.

Al contrario, Medea, con tutta l’energia del suo essere donna offesa e in-
giuriata, si vendica in maniera terribile, e così uccide, affinando le sue arti 
di strega, la rivale Glauce, poi senza premeditazione il padre di lei, infine i 
propri figli pur amandoli: 

Devono morire, assolutamente. E poiché devono morire, li ucciderò io che li 
ho messi al mondo. […]
Non fare la vigliacca. Non ricordarti dei bambini che ami tanto, che hai par-
torito: solo per il breve corso di questo giorno dimenticali! E poi, piangi. Per-
ché anche se li ucciderai, tu li ami. Io sono una donna di sventura. (pp. 315-
316)

Medea, ora che Giasone non è più un marito e ha dimostrato tutta la sua 
ὕβρις, la sua tracontanza, non può fare altro che uccidere con le proprie 
mani quei bambini che peraltro Giasone continua a considerare “di sua 
esclusiva proprietà, quasi un capitale da far fruttare”: così Medea fini-
sce per maledire e destinare alla strage non soltanto la casa / la stirpe di 
Creonte, ma anche la casa / la stirpe di Giasone, e quindi la sua, perché 
“non vuole e non può essere madre di figli che siano solo del padre” 26. 

Anche qui il caos sembrerebbe aver vinto sulla razionalità, ma non è 
così perché Medea, almeno quella di Euripide, che per un momento ha 
rinunciato al suo ruolo di donna e di madre per assumere atteggiamenti e 
comportamenti maschili, uccide consapevolmente per vendicare il ‘male’ 
subito di contro a tutto il ‘bene’ fatto in nome di un amore ormai morto 
per sempre, e per vincere il dolore del tradimento (il “letto disonorato” 
rappresenta del resto la “rottura di un patto” ed anche, a mio parere, il 

	 26  Bettini, Pucci 2017, pp. 43 e 69.
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vero punto di debolezza di Medea, incapace di distanziarsi da Giasone e 
da ciò che lui ha significato per lei 27). Se da un lato, dunque, Medea, la 
principessa della Colchide, nipote di Helios, il Sole, impedisce a Giasone 
persino la sepoltura dei figli; dall’altro, Mommina, che pure ha perso la 
sua femminilità e il controllo sul proprio corpo, non rinuncia mai al suo 
ruolo di madre e difende le figlie cercando addirittura di donare loro un 
momento di felicità da quell’abisso in cui le gettate il loro stesso padre. E 
se Medea non può proprio acconsentire a farsi mettere da parte da Gia-
sone per un’altra donna e per il futuro ruolo da re (“O grande Themis, 
o Artemide sovrana, vedete che cosa subisco, dopo avere legato a me lo 
sposo stramaledetto con giuramenti solenni? Possa io vederli a pezzi, con 
tutta la loro casa, lui e la sua sposina, che hanno osato farmi torto per 
primi”, p. 275), Mommina chiude la sua vita esamine ai piedi di un uomo 
che non può più essere definito tale – e il suo ultimo gesto ne è la prova 
più eloquente: 

Rico Verri […] si precipitò in casa; salì a balzi la scala; trovò in camera, dietro 
la cortina del letto, il corpo enorme della moglie buttato per terra con un 
cappellaccio piumato in capo, i baffetti sul labbro fatti col sughero bruciato; 
e le due figliuole sedute su due seggioline accanto, immobili, con le mani su 
le ginocchia, gli occhi spalancati e le boccucce aperte, in attesa che la rappre-
sentazione della mamma seguitasse.
Rico Verri con un urlo di rabbia s’avventò sopra il corpo caduto della moglie 
e lo rimosse con un piede.
Era morta. (p. 321)

Se in Pirandello, quindi, la morte di Mommina incarna il caos, la pazzia, 
che travolge la possibile ragionevolezza della vita, nella storia, a mio avviso, 
altrettanto straziante di Medea non c’è alcuna follia: “non dal sonno della 
ragione è generato il mostruoso disegno di Medea”, ma dal vigile operare 
di essa perché prima di attuare questo delitto Medea “deve vincere l’unico 
avversario alla sua altezza: se stessa” 28 e così riuscire, pur tra indecisioni 
e ripensamenti 29, a commettere un delitto che, come recita il Coro nella 
battura finale, era “imprevedibile”:

	 27  Marsili 2017, p. 43.
	 28  Bettini, Pucci 2017, pp. 70-71.
	 29  “Mi si schianta il cuore, donne, a guardare gli occhi luminosi dei miei figli. Non 
potrei mai farlo: addio ai miei piani di prima. Porterò i miei bambini con me, via da questa 
terra. Perché raddoppiare le mie sventure, per far soffrire il padre con la loro rovina? No, 
non lo farò. Non io. Addio ai miei piani. Ma che cosa mi sta succedendo? Voglio forse 
farmi deridere dai nemici, lasciandoli impuniti? Devo trovare il coraggio di uccidere i miei 
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Ucciderò i miei figli. Nessuno me li porterà via. Devasterò tutta la casa di 
Giasone e me ne andrò via da questa terra, per fuggire al massacro di chi 
amo di più al mondo, i miei figli, dopo avere affrontato il delitto più empio. 
(p. 299)

Un’ultima, e conclusiva, osservazione. Secondo George Steiner la forza 
drammatica della tragedia antica si appoggiava sulla perfetta fusione tra 
vicenda raccontata e aspetti stilistici (verso, dialoghi, parti cantate). An-
zi, questi aspetti stilistici, soprattutto il verso, “costringendo a una fatica 
mentale per superare una provvisoria barriera di formalità” 30, riuscivano 
non solo a catturare l’attenzione sugli eventi rappresentati con tutto il lo-
ro carico etico-educativo, ma anche a ‘fissare’ e far ‘maturare’ le emozioni 
insite in quegli stessi eventi. È in sostanza quanto osservava Pirandello a 
proposito della letteratura teatrale in prosa in uno dei suoi saggi più im-
portanti, Arte e scienza del 1908:

Ma perché dalle pagine scritte i personaggi balzino vivi e semoventi bisogna 
che il drammaturgo trovi la parola che sia l’azione stessa parlata, la parola vi-
va che muova, l’espressione immediata, connaturata con l’atto, l’espressione 
unica, che non può esser che quella, propria cioè a quel dato personaggio in 
quella data situazione; parole, espressioni che non s’inventano, ma che na-
scono, quando l’autore si sia veramente immedesimato con la sua creatura 
fino a sentirla com’essa si sente, a volerla com’essa si vuole. 31

Allora, seguendo questi ragionamenti (di Steiner e di Pirandello insie
me) 32 e tenendo conto delle osservazioni di Aristotele (“Tragedia … è mi

figli. Che vigliacca, anche soltanto a ospitare nell’animo questi pensieri troppo teneri! En-
trate in casa, figli! E se qualcuno non ritiene lecito assistere ai miei sacrifici, sono affari 
suoi: io non fermerò la mia mano” (pp. 308-309).
	 30  Steiner 2014, p. 146.
	 31  Pirandello 2006, p. 642 (Illustratori, attori, traduttori).
	 32  È giusto ricordare che Pirandello, sempre nel saggio Arte e scienza, definiva il rac-
conto (e quindi la novella) “uno speciale componimento d’arte narrativa” senza “alcuna 
determinazione di lunghezza o brevità”, indipendente “dall’estensione o dalla complessi-
tà maggiore o minore della favola”: favola però che, a differenza di quanto avveniva nella 
tragedia, doveva essere “esposta o riferita dall’autore stesso o da un personaggio che parli 
in prima persona, più che rappresentata o messa in azione. Non che manchi nel racconto 
la rappresentazione, ma certo la parte per così dire espositiva o descrittiva predomina, e 
la rappresentazione stessa non è mai diretta, oggettiva, ma atteggiata subiettivamente da 
chi narra o descrive; e gli altri personaggi, oltre all’autore che parla in prima persona o a 
quell’altro da cui il racconto si finge narrato, non assumono voce in questa rappresenta-
zione subiettiva, se non quanto, per maggior efficacia, il raccontatore lo stimi opportuno” 
(Pirandello 2006, pp. 689-690, Soggettivismo e oggettivismo nell’arte narrativa).
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mèsi di un’azione seria e compiuta in se stessa, con una certa estensione; 
in un linguaggio abbellito di varie specie di abbellimenti, ma ciascuno a 
suo luogo nelle parti diverse; in forma drammatica e non narrativa; la qua-
le, mediante una serie di casi che suscitano pietà e terrore, ha per effetto 
di sollevare e purificare l’animo di siffatte passioni” 33), è davvero possibi-
le mettere in comunione due generi letterari all’apparenza tanto diversi, 
tragedia e novella, e sostenerne la loro perfetta consonanza: Euripide con 
Medea e Pirandello con Mommina, ognuno con i propri strumenti narra-
tivi e stilistici, hanno dato vita non solo a storie meravigliose, composte di 
eventi azioni personaggi, ma sono stati capaci di mettere in scena l’essenza 
più profonda del tragico attraverso la rappresentazione, quasi in presa di-
retta, dei mutamenti interiori e psichici delle loro protagoniste, con l’in-
tento, questo assai simile in entrambi, di far comprendere la complessità 
e l’irrazionalità dell’esistenza umana. E così, se Medea con le sue numero-
se trasfigurazioni ha saputo creare una vicenda senza tempo e capace nel 
corso dei secoli di adattarsi al mutamento dei tempi e di dare forma alla 
percezione di noi stessi e del mondo circostante, Mommina, eroina dispe-
rata e sfortunata di una “tragedia in prosa” – rubo l’espressione ancora a 
Steiner 34 – ci commuove e ci trasporta anche lei dentro la problematicità, 
persino il disordine, della mente umana e dei suoi turbamenti dimostran-
do, grazie anche ai suoi artifici retorici e strutturali, che la tragedia antica 
non è affatto morta, ma ha solamente “mutato aspetto e convenzioni” 35.
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