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Ri-leggere “Leonora, addio!” di Luigi Pirandello
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ABSTRACT

How are a tragedy by Euripides and a novella by Pirandello connected? How are
their female protagonists, Medea and Mommina, similar? Despite the different
literary genre they belong to, the Euripides tragedy and the Pirandello novella
have a number of similar themes: betrayed love, a sense of estrangement even in
one’s own home, jealousy. But with one major difference, the behavior toward
one’s children: on the one hand killed perhaps because one is unable to find a
different solution, on the other hand saved by any sacrifice even at the cost of
one’s own life. And in the midst of all this the same drama that leads us to think
that the ancient tragedy is not dead, but has only changed its skin.

KEYWORDS: betrayed; Euripide; love and death; Medea; Mommina; Pirandello;
tragedy and novella.

Sciagurato amore, grande flagello,

grande maledizione per gli womini.

Da te nascono discordie mortali e pianti e prove
ed altre angosce infinite che non ci danno tregua.

Apollonio Rodio, Argonantiche, IV, 445-448

Dobbiamo imitare, come si dice, le api, [...] e classificare tutte le nozioni che
abbiamo raccolto da letture eterogenee — infatti le cose ben distinte I'una
dall’altra si conservano meglio — ricorrendo a tutto lo zelo e alle capacita insi-
te nel nostro ingegno; dobbiamo fondere in un solo sapore questi vari succhi
assaggiati qua e I3; cosl, anche se si dovesse scoprire da dove ¢ stata desunta, la
materia risultera diversa dalla sua fonte.

Inizio con questa citazione dalle Lettere a Lucilio di Seneca (Libro XI,
lettera 84, 3), autore egli stesso di una Medea (unica tragedia delle nove
composte dall'autore latino arrivata integralmente) per illustrare, prima di
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entrare nel cuore del mio intervento, il metodo di lavoro seguito. Io non
mi occuperd di una riscrittura o di una rilettura oppure di una re-inven-
zione autoriale della Medea, ma, dopo tante ‘letture eterogenee’, andro a
cercare Medea con I'intento di rintracciare affinita parentele somiglianze,
e anche difformita e dissomiglianze, in un testo, la novella pirandelliana
“Leonora, addio!”’, che, almeno in apparenza, niente ha a che vedere, per
genere di appartenenza e per modalita di scrittura, con la tragedia di Eu-
ripide o con i testi antichi, greci o latini, che hanno messo in scena il per-
sonaggio di Medea contribuendo a fondare un mito immortale (Medea,
infatti, ¢ un personaggio inafferrabile, mutevole, capace di mettere in luce
potenzialita e modalita espressive sempre nuove e originali®). Come osser-
vava Roland Barthes, “un testo ¢ fatto di scritture molteplici, provenienti
da culture diverse e che intrattengono reciprocamente rapporti di dialo-
go, parodia o contestazione; esiste perd un luogo in cui tale molteplicita si
riunisce, e tale luogo non ¢ l'autore [...] bensi il lettore”™: allora io provero
ad essere quel lettore capace di vedere — e sono ancora parole di Barthes —
“lo spazio in cui si inscrivono, senza che nessuna vada perduta, tutte le
citazioni di cui ¢ fatta la scrittura”?.

Un paio di precisazioni prima di iniziare. Luigi Pirandello conosceva
perfettamente la cultura greca; anzi, come pit volte da lui stesso precisa-
to, aveva sempre sentito di possedere profonde consonanze e vincoli di
consanguineita con il mondo greco essendo nato ad Agrigento, la Akragas
fondata nel 581 a.C. da coloni greci:

La Grecia ¢ dentro di me. Il suo spirito illumina il mio pensiero e consola il
mio animo. Senza averla mai vista, la conosco. Sono della Sicilia, cioé della
Magna Grecia e in Sicilia molto di greco ancora sopravvive. Ne sopravvivono
la misura, I'armonia, il ritmo. D’altra parte io stesso sono di origine greca.
Certo, non vi meravigliate, il mio nome ¢ Pyragghelos. Pirandello non ne ¢
che la corruzione fonetica. *

1 La novella fu pubblicata per la prima volta il 6 novembre 1910, sul Corriere del-
la Sera; poi inserita nella raccolta Tergetti (Milano, Treves, 1912) e infine nella raccolta
1l viaggio (Firenze, Bemporad, 1928). “Leonora, addio!” ha fornito spunti al dramma in
tre atti Questa sera st recita a soggetto, rappresentato per la prima volta a Koenisberg il 25
gennaio 1930 (tradotto in tedesco da Harry Khan con il titolo Heute Abend wird aus dem
Stegreif gespielt).

2 Cfr. La Mantia ez al. 2012, pp. 7-16 (dall’ Introduzione di G. Puglisi).

3 Barthes 1988, p. 98.

4 Cosl in una intervista rilasciata al periodico greco Nea Estia nel 1934. In Zangrilli
1995, p. 21.
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Lo studio della cultura greca, inoltre, era alla base della sua formazione
umana e culturale: non solo la sua nutrice gli aveva raccontato come fosse-
ro fiabe i miti classici, ma la letteratura greca era una delle materie poi in-
segnate all'Istituto Superiore di Magistero Femminile di Roma dal 1897
al 1923 (da ricordare pure la traduzione in dialetto siciliano del dramma
satiresco I/ Ciclope di Euripide®). Una conoscenza che emerge chiaramen-
te dai suoi saggi e interventi di estetica e di poetica: sin dal 1890 (Pirandel-
lo aveva solo ventitré anni), nell’articolo apparso su Vita Nuova tra giugno
e luglio, si soffermava sull’“armonia interiore” tipica della “concezione di
vita e dell'uomo” del mondo greco, affermando che

E appunto questa armonia — sia detto di passaggio — che ora manca a noi, a
causa delle nostre condizionali morali e sociali, e perd non abbiamo ancora
un teatro, e checché si faccia e si dica, difficilmente avremo. I greci che l'eb-
bero, ebbero anche un teatro glorioso, perché poterono serenamente con-
templare ogni errore, cui deve sempre fatalmente seguire una catastrofe. Noi
sentiamo troppo, Joﬁ‘m'ﬂmo troppo: la nostra vita ¢ per se stessa drammatica,
perd non possiamo aver la serenita di concepire il dramma, da che noi stessi
vi siamo impigliati. ¢
Questa citazione mi conduce alla seconda questione, ossia la naturale
teatralita della scrittura pirandelliana anche ben prima della stesura dei
drammi borghesi, forse la forma letteraria piti sperimentale tra le numero-
se praticate, per la quale, com’ noto, Pirandello ottenne il premio Nobel
per la letteratura nel 1934. A mio parere, infatti, molte tra le 241 novelle
totali, in modo particolare quelle che rappresentano sentimenti forti o
addirittura ‘funesti’ (nel senso etimologico del termine), composte, senza
mai una reale interruzione, nel lungo arco temporale di un abbondante
quarantennio (1894-1936), e capaci di fornire continuo materiale di lavo-
ro e di diventare il centro dell’attivita compositiva pirandelliana, racconta-
no storie € personaggi con una tecnica e un’arte intimamente drammatur-
giche. In poche parole, andando oltre le parole di Giovanni Macchia, non
¢ tutta opera di Pirandello “a correre velocemente verso il teatro”, verso
“la teatralizzazione delle forme””, ma sono le novelle a essere gia evidenti
testi teatrali per impostazione e tecnica di rappresentazione. In effetti, a

5 Rappresentato il 21 gennaio 1919 al teatro Argentina di Roma col titolo U Ci-
clopu, il testo appartiene al cosiddetto periodo “dialettale” del teatro di Pirandello (1916-
1922), dovuto in parte allamicizia con il drammaturgo Nino Martoglio: cfr. Renucci
1977, pp. XI-XCVII, e Zappulla Muscara 1993, pp. V-XLI.

¢ Pirandello 2006, p. 68 (La menzogna del sentimento nell arte).

7 Macchia 1994, p. 83.
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ben guardare, e “Leonora, addio!” ne ¢ un esempio sublime, le novelle, dal
momento che molto spesso prendono spunto dalla tragedia antica e dal-
le sue strutture di prologo-antefatto, svolgimento dell'evento in episodi e
scene, ed esodo finale con il suo inevitabile e spaventoso precipizio (nella
novella ¢’¢ persino una sorta di commo, “un canto lamentevole cantato
a vicenda dal coro”, qui espresso dalla ripresa della frase “in Continente
si faceva cosi”®), sono costruite secondo le regole della retorica classica:
inventio, la ricerca di tutti quegli argomenti idonei a rendere attendibile
una determinata tesi; dispositio, lopportuna distribuzione di quegli stessi
argomenti (partizione all’interno del discorso e di eventuali sezioni, ordi-
namento dei contenuti di ciascuna parte e ordine delle parole nella for-
mulazione delle idee); ed elocutio, il modo in cui dare forma linguistica alle
idee’. Del resto, come lo stesso Pirandello scriveva il 7 maggio 1899 sul
Marzocco, “uno scrittore drammatico” se

ha creato veramente caratteri, se ha messo su la scena uomini e non manichi-
ni, ciascuno di essi avra un particolar modo d’esprimersi, per cui, alla lettura,
un lavoro drammatico dovrebbe risultare come scritto da tanti e non dal suo
autore, come COMpOosto, per questa parte, dai singoli personaggi. 10

Comunque, nonostante queste non trascurabili relazioni, come ¢ possibi-
le abbinare due generi cosi diversi come tragedia e novella? Come ¢ possi-
bile ritrovare Medea in una novella borghese che racconta I'infelice storia
di una donna, Mommina, che si sposa con 'uomo sbagliato, Rico Verri,

8 Aristotele 2019, 12, 1452b; e Pirandello 2011, pp. 313-314 (d’ora in poi per le cita-
zioni da “Leonora, addio!” segnalero soltanto il numero della/e pagina/e).

> Come la Medea di Euripide “Leonora, addio!” ¢ suddivisibile in: un prologo (in-
troduzione generale alla famiglia di Mommina e alla compagnia di ufficiali di comple-
mento tra cui anche il futuro marito, Rico Verri; e presenza se non del coro almeno del
commo); cinque episodi (I episodio: feste e canti tra la famiglia di Mommina e gli ufficiali,
e innamoramento di Mommina e Rico Verri; II episodio, che — seguendo, le definizioni
della Poetica di Aristotele, 18, 1455b — contiene il nodo della vicenda: le prime manifesta-
zioni della gelosia di Rico Verri; IIT episodio: informazioni prese dalla madre sul padre di
Rico Verri e tentativo, del tutto vano, di scongiurare il matrimonio tra la figlia e il giovane
ufficiale; IV episodio: la nuova vita da reclusa dii Mommina, segregata in casa anche dopo
la nascita delle due bambine; V episodio: momentanea ripresa della vita per Mommina e
le bambine grazie al canto dopo il fortuito ritrovamento del manifestino della Forza del
destino di Verdi); e un esodo con catastrofe finale e scioglimento della storia, qui rappre-
sentati dalla morte di Mommina. Mi permetto di ricordare che mi sono gia occupata sia
del rapporto tra novella pirandelliana e mondo classico, sia di “Leonora, addio!”, in Landi
2014 ¢e2018.

10 Pirandello 2006, p. 448 (L azione parlata).
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e che si sacrifica per amore delle figlie? Innanzitutto, prendendo spunto
da alcune osservazioni della filosofa Agnes Heller, ¢ possibile perché le
novelle “esistenziali” (rubo l'aggettivo alla stessa Heller) di Pirandello so-
no incentrate, proprio come le tragedie classiche, sui dissidi fondamentali
della vita umana — in questo specifico caso la gelosia ossessiva del marito
a danno di moglie e figlie —, dissidi che, peraltro, si esauriscono soltanto
con la morte. Sia nella rappresentazione di Medea sia in quella di Mom-
mina, seguendo sempre i ragionamenti della Heller, ¢ il temperamento, e
non il fato, che decide il destino dei nostri due personaggi femminili. An-
zi, ¢ proprio il temperamento di entrambe a imprimere il movimento alla
vicenda e a condurla al suo rovinoso esito finale: come aveva gia osservato
lo stesso Pirandello “non il dramma fa le persone; ma queste, il dramma”
dal momento che

il carattere sara tanto piu determinato e superiore, quanto meno sara o si
mostrera asservito, soggetto alla intenzione e ai modi dell’artista, alle neces-
sita dello sviluppo del fatto immaginato, quanto meno si mostrera strumen-
to passivo d’una data azione, e quanto pill invece fard vedere in ogni suo
atto quasi tutto un proprio essere €, insieme, una concreta specialité. 1

Certo, la Heller non si sbaglia quando sottolinea la differenza sostanziale
tra i personaggi femminili del dramma borghese e le eroine della tragedia
greche antiche (¢ la differenza su cui mi concentrero):

Elettra, Ifigenia, Antigone, Andromaca erano appassionatamente attaccate
a una tradizione o a una causa, pur realizzando la volonta di un dio o di una
dea. Non stavano presentando o rappresentando in modo significativo il
destino della donna (forse la Medea di Euripide potrebbe essere un eccezione).
Al contrario, le donne dei drammi borghesi softrono e perdono perché non
scelgono la loro sorte: un uwomo lo fa per loro, e spesso contro di loro. 12

Ed ¢ esattamente il caso di Mommina. Ma andiamo con ordine.

La storia di Medea viene da molto lontano (un accenno al viaggio
degli Argonauti da cui tutto ha origine ¢ gia nell’Odissea, XII, 61-70; e
nella Teogonia di Esiodo si trovano la genealogia di Medea e una sorta di
sintesi della sua vicenda amorosa con Giasone) e sin dall’antichita ha avu-
to innumerevoli e differenti versioni che non sempre la raffigurano come
assassina e figlicida (non ho qui il tempo di ripercorrere queste diverse

11 Pirandello 2006, pp. 449-450. Sono le stesse osservazioni che Paduano 1968 fa a
proposito della Medea euripidea.
12 Heller 2020, p. 92 (corsivo mio).
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trasposizioni) . Mommina, dall’altra parte, discende da quella stirpe fem-
minile dolente e disgraziata che nella prosa di Pirandello occupa un posto
rilevante sin dal personaggio di Marta Ajala, protagonista del suo primo
romanzo, L esclusa (1901), storia come dichiara il titolo, di una esclusione
a causa un tradimento mai commesso — o almeno non commesso all’ini-
zio della vicenda e al momento dell’infamante accusa. Anche Mommina,
come Marta, sara esclusa dalla normale vita quotidiana a causa della gelo-
sia morbosa e persino retroattiva che spinge Rico Verri a temere per qual-
cosa che mai ¢ accaduto e mai accadra:

Gli era divampata, subito dopo il matrimonio, la stessa gelosia del padre, anzi
pits feroce, esasperata com’era da un pentimento senza requie e dalla certezza
di non potersi guardare in alcun modo, per quante spranghe mettesse alla
porta e alle finestre. Per la sua gelosia non c’era salvezza: era del passato; il
tradimento era li, chiuso in quella carcere; era in sua moglie, vivo, perenne,
indistruttibile; nei ricordi di lei, in quegli occhi che avevano veduto, in quelle
labbra che avevano baciato. (p. 316)

Medea e Mommina sono, pur nelle loro naturali differenze, due donne
offese e ferite, sono entrambe vittime d’amore — e per Medea penso non
solo alla tragedia euripidea (431 a.C.), ma anche alla versione di Pindaro,
nella IV Ode Pitica (462 a.C.), in cui Medea e Giasone si innamorano non
per intervento divino, la freccia scoccata da Eros, ma grazie al seducente
legame che si instaura tra loro al primo incontro'; e ancora di piu alla
Medea delle Heroides di Ovidio (25-16 a.C.), stregata o meglio “perduta”
per colpa di Giasone e della passione divampata con la stessa forza di “una
torcia di pino” che “arde, davanti ai grandi déi” *°. Medea, come sappiamo
dalle Argonautiche di Apollonio Rodio (III sec. a.C.), che raccontano I'an-
tefatto appena accennato da Euripide attraverso le parole della Nutrice,
per Giasone infrange ogni vincolo e ogni codice familiare: lo aiuta, grazie
alle proprie arti magiche, a rubare il vello d'oro che apparteneva al padre
Eete e, per metterlo in salvo, arriva persino ad attirare il fratello Assirto
in un tranello che lo portera alla morte (Assirto muore squartato dallo
stesso Giasone '°). Costretta quindi alla fuga con il futuro sposo, alla fine
trova asilo a Corinto dove prende avvio la porzione del mito raccontata
da Euripide il quale ci presenta, sempre attraverso le parole della Nutrice,

13 Rimando al bellissimo volume di Bettini, Pucci 2017 (con ricchissima bibliogra-
fia).

14 Cfr. Segal 1986.

15 Ovidio 2022, XII, 31-34, pp. 236-237.

16 Cfr. Apollonio 2019, IV, 452-481.
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una Medea da un lato chiusa nella propria solitudine tanto da consumare
“la sua vita nelle lacrime” e da rifiutare i “consigli di chi le vuole bene”, e
dall’altro sull'orlo della vendetta perché umiliata nell’animo e nel corpo:

O se la nave Argo non avesse mai volato attraverso le Simplegadi scure, fino
alla Colchide, e il pino tagliato dall’ascia non si fosse mai abbattuto nelle valli
del Pelio, né avesse fornito remi alle mani degli eroi eccellenti, che per Pelia
mossero alla ricerca del vello tutto d’oro! La mia padrona, Medea, non avreb-
be mai navigato verso le torri della terra di Iolco, con I'animo sconvolto dall’a-
more per Giasone, né avrebbe istigato le figlie di Pelia a uccidere il padre, e
ora non abiterebbe con lo sposo e i figli qui a Corinto, esule benvoluta dai
cittadini di questa terra in cui ¢ giunta, e in assoluta armonia, per quel che la
riguarda, con Giasone. [...]

Lo ha capito dalla sventura, I'infelice, quanto sia importante non perdere la
propria patria. E odia i figli, non prova gioia a guardarli. Ho paura che possa
ordire qualcosa di terribile: il suo animo ¢ violento, e non sopportera di esse-
re umiliata. (pp. 270-271) "/

Mommina, sempre per amore o per un sentimento che ritiene tale, con-
vinta di non poter meritare niente di meglio e di non avere pii tempo
per trovare un marito, rinuncia a dare ascolto alle parole di buonsenso di
madre e sorelle che cercavano di metterla in guardia di fronte ai segni, ine-
quivocabili, della gelosia malata del futuro sposo:

Mommina era buona, la pili saggia tra le quattro sorelle, la sacrificata, colei
che preparava agli altri i divertimenti e non ne godeva se non a costo di fati-
che, di veglie e di tormentosi pensieri. I peso della famiglia era tutto addosso
a lei, perché la madre faceva da uomo, anche quando don Palmiro non era
alla zolfara.

Mommina capiva tante cose: prima di tutto, che gli anni passavano; che il
padre con quel disordine in casa non riusciva a mettere un soldo da parte;
che nessuno del paese si sarebbe mai messo con lei, come nessuno di quegli
ufficiali si sarebbe mai lasciato prendere da qualcuna di loro. II Verri, invece,
non scherzava; tutt’altro! e certo 'avrebbe sposata, se ella avesse obbedito a
quelle proibizioni, resistito a tutti i costi agli incitamenti, alle pressioni, alla
rivolta delle sorelle e della madre. (pp. 314-315)

Entrambe, poi, sono donne tradite dall'uomo che aveva detto loro di
amarle e che le aveva sposate, un uomo per il quale sia Medea sia Mom-
mina non hanno mai infranto le loro promesse coniugali. Per la Medea
donna/moglie — non ¢ cosi diverso neppure per Mommina — sono fonda-

17 Euripide 2022a: d’ora in poi indicherd, alla fine di ciascuna citazione e tra parente-
si rotonde, solo il numero della/e pagina/e.
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mentali la koinonia, ossia la comunione di sentimenti e di beni, primi fra
tutti i figli, su cui si fonda il concetto greco di famiglia; e la philia, parola
e concetto complesso che non ha a che fare soltanto con la relazione af-
fettiva ma anche con laffinita rispetto a persone, idee, comportamenti.
Non solo dunque amicizia, ma pure appartenenza a uno stesso gruppo
0 una stessa comunitd per cui da un philos ci si aspetta solidarieta e as-
sistenza, cose che verranno a mancare ad entrambe le nostre ‘eroine’. In
effetti, Giasone diventera per Medea un nemico, “malvagio” e “vigliacco”,
su cui non si puo pitt contare perché pronto a rinnegare il vincolo matri-
moniale — come dice la Nutrice sin dalle prime battute “adesso tutto si ¢
rovesciato in odio, e si sono rovinati gli affetti piu cari, perché Giasone ha
tradito i suoi figli e la mia padrona”:

Io ti ho salvato la vita, e lo sanno tutti i Greci che salparono con te sulla na-
ve Argo, quando ti mandarono ad aggiogare i tori che soffiavano fuoco e a
seminare il campo della morte. E fui io a uccidere il drago insonne che cu-
stodiva il vello tutto d’oro avvolgendolo nei molti cerchi delle sue spire, e a
innalzare per te la luce della salvezza. E fui io a tradire mio padre e la mia casa
per venire con te a Iolco, sotto il monte Pelio, certo per amor tuo pitr che per
saggezza. E feci morire Pelia della morte piti atroce, per mano delle sue figlie,
liberandoti cosi da ogni timore. E nonostante tutto quello che ho fatto per
te, tu, il pitt infame degli uomini, mi hai tradito, e ti sei trovato un’altra mo-
glie, anche se avevi figli. (pp. 287-288)

Allo stesso modo, subito dopo il matrimonio, Rico Verri diventera il peg-
giore incubo di Mommina, un carceriere disposto a togliere alla moglie
non solo laliberta e la prospettiva di una vita tranquilla e sicura, ma anche
la sua giovinezza:

Fu imprigionata nella pili alta casa del paese, sul colle isolato e ventoso, in
faccia al mare africano. Tutte le finestre ermeticamente chiuse, vetrate e per-
siane; una sola, piccola, aperta alla vista della lontana campagna, del mare
lontano. [...]

E la baciava e la mordeva e le strappava i capelli, quei poveri capelli non pitt
pettinati, perché egli non voleva che si pettinesse piti, né che pili tenesse il
busto, né che si prendesse la minima cura della persona. (pp. 316-317)

Ma non ¢ tutto, perché Giasone e Rico Verri costringono Medea e Mom-
mina a essere straniere nella loro stessa casa: certo, Medea ¢ gia “una xenos
(estranea), una barbaros (colei che non parla il greco), un’agrios (selvag-

gia), un’apolis (senza cittd) e... una donna priva di qualunque diritto” ¥,

18 La Mantia ez al. 2012, p. 17 (dall’Introduzione di G. Puglisi).
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ma dopo la decisione di Giasone di ripudiarla per sposare Glauce e cosi
sperare un giorno di diventare quel re che ha sempre voluto essere (non
si dimentichi che Giasone ¢ andato a caccia del vello doro soltanto per
riprendersi il trono usurpato al padre Esone dallo zio Pelia), non ¢ pit
padrona di nulla ed ¢ costretta all’esilio, persino “dall’esilio che aveva
accettato” . Una straniera all'ennesima potenza, si potrebbe dire: dalla
terra natale a cui non puo piu tornare dopo aver tradito il proprio padre;
nella sua casa e nella citta di Corinto che ’ha accolta benevolmente e in cui
almeno sino a questo momento ha vissuto in serenita con il proprio spo-
s0, luoghi in cui non le ¢ piti concesso rimanere (Creonte, padre di Glauce
e re di Corinto, la vuole il pit lontano possibile temendone l'atroce ven-
detta); in qualunque nuova dimora in cui si rifugera perché per lei, maga
e strega oltre che rinnegata, non ci sard “nessun approdo agevole fuori dal
mare della sciagura”. Anche Mommina diventa straniera nella sua stessa
casa, anzi, persino nella casa paterna a cui non pud mai piu fare ritorno; e
cosi, una volta presa la decisione “irremovibile”, per quanto ostacolata dai
propri familiari, di sposare Ricco Verri, viene segregata e rinchiusa in una
prigione, ristretta e spaventosa, da cui ¢ impossibile scappare:

Rico Verri si fece venire dalla Germania due diverse serrature speciali; e non
gli bastava ogni mattina aver chiuso con quelle due chiavi la porta; stava un
pezzo a sospingerla con tutte e due le braccia furiosamente, per assicurarsi
che era ben serrata. Non trovd una serva che volesse acconciarsi a stare in
quella prigione, e si condanno a scendere ogni giorno al mercato per la spesa,
e condanno la moglie ad attendere alla cucina e alle pitt umili faccende do-
mestiche. Rincasando, non permetteva neppure al ragazzo faservizii di salire
in casa; si caricava di tutti i pacchetti e gl'involti della cesta; richiudeva con
una spallata la porta e, appena liberatosi del carico, correva a ispezionare tut-
te le imposte, pur assicurate internamente da lucchetti di cui egli solo teneva
le chiavi. (pp. 316-317)

Giasone e Rico Verri, in sostanza, appartengono alla medesima genia di
antieroi: se Giasone, bramoso di diventare re ripudiando Medea e spo-
sandosi con Glauce, rinnega ogni giuramento fatto, infrange tutti i codici
della sacralita coniugale e, trasformandosi nel “pit infame degli uomini”,
costringe la stessa Medea, come racconta Euripide, a vivere “sola, senza pa-
tria”, a subire l'oltraggio dal suo sposo che I’ha “razziata da una terra bar-
bara”, senza piti “una madre, non un fratello, non un consanguineo pres-
so il quale trovare approdo da questo mare di sventura” (pp. 278-279);

19 Bettini, Pucci 2017, p. 45. Cfr. anche Medea 2000.
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Rico Verri, ossessionato dalla sua gelosia tossica e patologica, contravviene
a ogni norma umana diventando l'aguzzino della moglie e persino delle

tiglie:

Non valse a nulla la nascita d’una prima figlia, e poi d’una seconda; crebbe
anzi con esse il martirio di lei, e tanto pil, quanto pit le due povere crea-
turine man mano, con gli anni, cominciarono a comprendere. Assistevano,
atterrite, a quei subiti assalti di pazzia furiosa, a quelle scene selvagge, per cui
i loro visini si scolorivano e s’ingrandivano i loro occhi smisuratamente!

Ah quegli occhi, in quei visini smorti! Pareva che essi soltanto crescessero,
dalla paura che li teneva sempre sbarrati.

Gracili, pallide, mute, andavano dietro alla mamma nell'ombra di quella car-
cere, aspettando ch’egli uscisse di casa, per affacciarsi con lei a quell’unica
finestretta aperta. (p. 317)

E, insomma, amore la molla da cui tutto parte e che conduce alla violen-
za finale. Ma mentre Medea cerca vendetta (“AIAI Me infelice, ho patito,
ho patito uno strazio che suscita grandi lamenti. Maledetti voi, figli di
una madre odiosa! Possiate crepare insieme con vostro padre, e tutta la ca-
sa possa crollare con voi!”, p. 273), Mommina, emblema della donna mo-
derna e apparentemente pitt libera — o almeno tale fino al matrimonio -,
soccombe alle dure, impietose regole imposte dal marito sino alla morte,
la propria morte, pur di vedere salve le sue bambine. Se Medea non cessera
mai di essere una combattente (le € stata inflitta una violenza e con violen-
za deve vendicarsi perché soltanto la morte potra domare il suo animo in
tempesta e nessuno mai dovra crederla “stupida”, “debole” o “rassegna-
ta”), Mommina cessa di combattere e di reagire di fronte all’assurdo com-
portamento del marito. E se Medea, come dichiara persino la Nutrice, ¢
una donna “terribile” e “sanguinaria” contro cui ¢ ben difficile vincere,
Mommina ¢ perdente in partenza: vinta dal suo stesso romanticismo che
le fa vedere Rico Verri come l'eroe di un melodramma (“aveva fatto tre
duelli per lei; Raul, Ernani, don Alvaro...”, p. 315), si sposa e diventa,
senza alcuna via di scampo, prigioniera di quel matrimonio. Benché mor-
tificata nel corpo e nello spirito, Mommina non cerca mai nessuna rivalsa,
annientata com’e dalla violenza fisica e psicologica del marito e terrorizza-
ta che quella violenza possa ricadere anche sul suo stesso seme: se per lei
le bambine rappresentano sempre 'unica luce in mezzo al buio in cui ¢
precipitata per colpa del furor di Rico Verri e percio vanno salvaguarda-

20 Rispettivamente personaggi degli Ugonorti di Giacomo Meyerbeer (1836); dell’Er-
nani (1844) e della Forza del destino (1862) di Giuseppe Verdi.
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te a tutti i costi, per Medea, al contrario, i figli diventano lo strumento
per vendicarsi di essere stata tradita e per punire Giasone, ormai “sposo
funesto” che ha tentato di distruggere il suo onore e di mortificare il suo
essere donna, moglie, madre (“GIASONE. Hai deciso di ammazzarli per ge-
losia. / MEDEA. Pensi che per una donna questo sia un dolore da nulla? /
GIASONE. Si, se ¢ saggia. Ma in te tutto ¢ cattiveria. / MEDEA. Ecco, i\ tuoi
tigli non esistono piti: e questo ti mordera I'animo. [...] / GIASONE. E per
questo che li hai ammazzati? / MEDEA. No: li ho uccisi per farti soffrire”,
pp- 321-322)*".

Ma non ¢ questa 'unica differenza tra le due donne. Di fronte all'ol-
traggio compiuto da Giasone, Medea affina le sue arti, e non soltanto
quelle di maga e di strega. E la potenza della parola, dell’arte dialettica:
la Medea di Euripide, per nulla abbattuta dalla sofferenza ma ancora del
tutto padrona di sé stessa e pronta a rivendicare il proprio ruolo di don-
na incantatrice, riesce ad abbindolare non solo il vecchio Egeo?, arriva-
to inaspettatamente a Corinto, a cui promette, in cambio di una futura
ospitalita, di dargli quel figlio tanto agognato per la discendenza della sua
stirpe (il yévog, cosi fondamentale nella cultura greca), sia Giasone convin-
cendolo, attraverso il potente strumento retorico della dissimulazione, di
essere scesa a pitl miti consigli e di essere pronta ad accettare la sua deci-
sione:

Ero stata davvero una stupida, io che avrei dovuto esserti complice in questo
proposito, e collaborare al suo buon esito, e assistere al tuo matrimonio e
curarmi con gioia della tua sposa. Ma siamo quello che siamo: non inten-
do dire un flagello, ma siamo donne. E tu non avresti dovuto scendere sullo
stesso piano della mia cattiveria, né ribattere alle mie sciocchezze con altre
sciocchezze. Lascio perdere, riconosco di avere sbagliato. Ma adesso ho preso
la decisione migliore. O figli, figli! Venite qui, uscite dalla casa! Venite fuori!
Abbracciate vostro padre! Parlate con lui, come gli parlo io! Fate come vostra
madre: deponete l'astio di prima contro chi ci ¢ caro! Abbiamo fatto la pace,
¢ finito il rancore. Stringete la sua mano! (pp. 302-303)

21 Cfr. Marsili 2017, in particolare pp. 31-52.

22 Dincontro con Egeo ¢ di “importanza capitale”, pur nella sua brevita. “Si puo dire
anzi che rappresenta la chiave di volta della tragedia, perché non solo da alla donna I'idea
della ‘vendetta perfetta’ (I"uccisione dei figli) ma le offre anche una via d’uscita dopo che
lavra portata a termine”. L'episodio, criticato aspramente da Aristotele per la sua “alogia
(illogicitd)”, in verita, “dal punto di vista drammaturgico” ha “una sua 7at:o: oltre che pre-
figurare sviluppi futuri, serve ad abbassare la tensione del momento presente” (Bettini,
Pucci 2017, p. 68).
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Mommina, all'opposto, sembra perdere I'uso della parola, come colpita
da afasia, tanto da non riuscire a chiedere aiuto neppure alla sua famiglia,
murata com’ nella solitudine e nelle ristrettezze fisiche ed emotive a cui
la costringe la follia del marito (un breve inciso: altrettanto privi di voce
sono i figli di Medea e le bambine di Mommina: da una parte sono muti
perché sono soltanto strumento di vendetta; dall’altra perché sono soffo-
cate dalla paura e da una vita che non ¢ vita). In mezzo a questo innaturale
e spaventoso silenzio — unico conforto, oltre alle figlie, i pochi rumori di
quel mondo esterno ormai diventato sconosciuto — Mommina pian pia-
no subisce un’alterazione inesorabile e fatale, e cosi 'amore ormai diven-
tato prigione la trasforma in un’altra da sé, priva di vitalita e di allegria e,
mutandola nel corpo, la riduce allombra, appesantita e afflosciata, di se
stessa: ¢ proprio come succede nelle Metamorfosi di Ovidio, in cui Medea,
vinta dall'amore per Giasone, si persuade a fare una scelta tremenda (“ve-
do il bene, I'approvo / e seguo il male”), e cosi si trasforma in una maga
e una strega del tutto asservita all'immoralita e alla violenza®. Con una
differenza sostanziale, pero, tra le due ‘metamorfosi’: Medea, decidendo
di concentrarsi esclusivamente sulla propria identita di donna-maga e di-
menticandosi di essere una donna-madre, modifica in negativo e senza ri-
medio il proprio animo; Mommina, invece, nonostante le violenze inflit-
te dal marito e il corpo trasfigurato “per tutta quella grassezza, per tutta
quella gravezza di carne morta, senza piu sangue”, annulla si la propria
identitd femminile, ma non si scorda mai di essere una madre, e per giunta
una madre amorevole:

Poteva ormai parere, tra I'altro, uno scherno atroce la gelosia di quell’'uomo
per una donna a cui, dietro, le spalle non pit1 sostenute dal busto erano quasi
scivolate e, davanti, il ventre salito enormemente, quasi a sorreggere il grosso
petto floscio; per una donna che saggirava per casa, ansante, con lenti pas-
si faticosi, spettinata, imbalordita dal dolore, ridotta quasi materia inerte.

(pp- 317-318)

23 Nelle Metamorfosi ovidiane tutto ha inizio quando Giasone chiede a Medea di
usare i suoi incantesimi per donare una parte delle sua vita al vecchio padre Esone: Medea
sembra all’inizio rifiutare, ma poi, indotta dallamore, decide di accontentare Giasone e,
dopo un rito complesso e raccapricciante, riesce a restituire la giovinezza ad Esone. Le for-
ze oscure che “Medea ha evocato per compiere il prodigio” chiedevano perd “un prezzo™:
Medea decide di non far pagare questo prezzo a Giasone che cosi non deve rinunciare “ai
suoi anni” e lo paga lei “diventando per amore un essere amorale”, pronta a commettere
qualsiasi nefandezza e qualsiasi delitto. Ormai la sua trasformazione ¢ totale e, secondo
Ovidio, irreversibile. Ovidio 1992, in particolare VIIL, 20-21 e 179-403, pp. 281-282 ¢
288-301.
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Ormai il dramma di Mommina si ¢ quasi consumato e lo sgomento pro-
vato dal lettore ¢ quello che in una tragedia si prova di fronte alla cata-
strofe finale, come se in Pirandello tutto ormai si fosse tramutato in una
sciagura ineluttabile. E il caos che vince rispetto alla ragione: niente ¢ pilt
aggiustabile e a niente varra il ritrovamento, in una tasca della giacca del
marito, del manifestino della Forza del destino di Verdi, testo certo non
scelto a caso da Pirandello perché, per usare parole della Heller, “opera
molto vicina (come suggerisce anche il titolo) a un’antica tragedia” dove
“c’® un dramma, ma nessun melodramma”?*. Un’affermazione che non
solo da ragione alla mia idea di avvicinare la novella pirandelliana al teatro
greco antico, ma che mi consente di aprire una breve parentesi perché non
¢ davvero un caso che Pirandello scelga proprio questopera di Verdi: il
titolo cosl evocativo non pud non far pensare al destino di Mommina,
travolta dalla ‘forza’ dell'amore e della violenza tanto che persino i due
versi della romanza cantata da Leonora, protagonista del melodramma
(¢ la Leonora del titolo) e poi dalla stessa Mommina, “Come il di primo
da tant’anni dura / Profondo il mio soffrir”, sembrano in parte la sintesi
della vicenda narrata da Pirandello. E non ¢ neppure un caso che Piran-
dello faccia cantare alla sua eroina anche altre due opere che, se pur tanto
diverse tra loro per ambientazione, G/7 Ugonotti di Giacomo Meyerbeer
e 1l Trovatore di Verdi (in cui, peraltro, la protagonista si chiama di nuo-
vo Leonora), sono drammi centrati sull’'amore, la gelosia, la violenza e la
vendetta, come dire una summa della novella pirandelliana e insieme della
tragedia euripidea.

Comunque sia, quel ritrovamento fortuito che potrebbe essere inte-
so come il riconoscimento di cui parla Aristotele nella Poetica ossia “il
passaggio [anche questo inatteso] dalla non conoscenza alla conoscen-
za” da cui spesso “dipende lo scioglimento infelice o anche felice” degli
eventi® — qui si potrebbe dire dalla perdita alla riscoperta del senso della
vita — spinge Mommina a ritrovare per un attimo I'antico entusiasmo € a
riappropriarsi del canto che era stato cosi importante nella sua vita pre-
cedente, quella felice e spensierata di figlia e sorella. Per un momento,
ma ¢ solo un momento, il caos sembra dissolto e Mommina, grazie alla
ritrovata passione per 'opera, appare capace di ribellarsi a quell’esistenza
tremenda e disumana, a quella spersonalizzazione, che il marito le ha im-
posto:

24 Heller 2020, p. 122.
25 Aristotele 2019, 11, 1452a-b.
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Il teatro... il teatro... ecco qua, il teatro... La forza del destino. Ah voi, pic-
coline mie, povere animucce mie, non sapete. Ve lo dico io, ve lo dico io. [...]
Ora ve lo faccio io, s, si, ora ve lo faccio io, il teatro. Venite!

[...] si mise a cantare con strani gesti questa e quell’aria e i duetti e i cori, a
rappresentar la parte dei varii personaggi, tutta La forza del destino; finché,
esausta, con la faccia paonazza dallo sforzo, non arrivo all’ultima aria di Leo-
nora: “Pace, pace, mio Dio”. Si mise a cantarla con tanta passione che [...]
non poté andare pili avanti: scoppiod di nuovo in pianto. Ma i riprese subito;
si alzo, fece ridistendere nei lettucci le figliuole sbalordite e, baciandole e rin-
calzando le coperte, promise che il giorno appresso, appena uscito di casa il
padre, avrebbe rappresentato loro un’altra opera, piti bella, G/z Ugonotti, si, e
poi un’altra, una al giorno! Cosi le sue care piccine avrebbero almeno vissuto
della sua vita d’un tempo.

Al contrario, Medea, con tutta I'energia del suo essere donna offesa e in-
giuriata, si vendica in maniera terribile, e cosi uccide, affinando le sue arti
di strega, la rivale Glauce, poi senza premeditazione il padre di lei, infine i
propri figli pur amandoli:

Devono morire, assolutamente. E poiché devono morire, li uccidero io che li
ho messi al mondo. [...]

Non fare la vigliacca. Non ricordarti dei bambini che ami tanto, che hai par-
torito: solo per il breve corso di questo giorno dimenticali! E poi, piangi. Per-
ché anche se li ucciderai, tu li ami. Io sono una donna di sventura. (pp. 315-

316)

Medea, ora che Giasone non ¢ pit1 un marito e ha dimostrato tutta la sua
OBp1g, la sua tracontanza, non puo fare altro che uccidere con le proprie
mani quei bambini che peraltro Giasone continua a considerare “di sua
esclusiva proprietd, quasi un capitale da far fruttare”: cosi Medea fini-
sce per maledire e destinare alla strage non soltanto la casa / la stirpe di
Creonte, ma anche la casa / la stirpe di Giasone, e quindi la sua, perché
“non vuole e non puo essere madre di figli che siano solo del padre”*.
Anche qui il caos sembrerebbe aver vinto sulla razionalitd, ma non ¢
cosi perché Medea, almeno quella di Euripide, che per un momento ha
rinunciato al suo ruolo di donna e di madre per assumere atteggiamenti e
comportamenti maschili, uccide consapevolmente per vendicare il ‘male’
subito di contro a tutto il ‘bene’ fatto in nome di un amore ormai morto
per sempre, e per vincere il dolore del tradimento (il “letto disonorato”
rappresenta del resto la “rottura di un patto” ed anche, a mio parere, il

26 Bettini, Pucci 2017, pp. 43 € 69.
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vero punto di debolezza di Medea, incapace di distanziarsi da Giasone e
da cio che lui ha significato per lei”’). Se da un lato, dunque, Medea, la
principessa della Colchide, nipote di Helios, il Sole, impedisce a Giasone
persino la sepoltura dei figli; dall’altro, Mommina, che pure ha perso la
sua femminilita e il controllo sul proprio corpo, non rinuncia mai al suo
ruolo di madre e difende le figlie cercando addirittura di donare loro un
momento di felicita da quell’abisso in cui le gettate il loro stesso padre. E
se Medea non puo proprio acconsentire a farsi mettere da parte da Gia-
sone per un’altra donna e per il futuro ruolo da re (“O grande Themis,
o Artemide sovrana, vedete che cosa subisco, dopo avere legato a me lo
sposo stramaledetto con giuramenti solenni? Possa io vederli a pezzi, con
tutta la loro casa, lui e la sua sposina, che hanno osato farmi torto per
primi”, p. 275), Mommina chiude la sua vita esamine ai piedi di un uomo
che non puo pitr essere definito tale — e il suo ultimo gesto ne ¢ la prova
pit eloquente:

Rico Verri [...] si precipito in casa; sali a balzi la scala; trovod in camera, dietro
la cortina del letto, il corpo enorme della moglie buttato per terra con un
cappellaccio piumato in capo, i baffetti sul labbro fatti col sughero bruciato;
e le due figliuole sedute su due seggioline accanto, immobili, con le mani su
le ginocchia, gli occhi spalancati e le boccucce aperte, in attesa che la rappre-
sentazione della mamma seguitasse.

Rico Verri con un urlo di rabbia savvento sopra il corpo caduto della moglie
e lo rimosse con un piede.

Era morta. (p. 321)

Se in Pirandello, quindi, la morte di Mommina incarna il caos, la pazzia,
che travolge la possibile ragionevolezza della vita, nella storia, a mio avviso,
altrettanto straziante di Medea non c’¢ alcuna follia: “non dal sonno della
ragione ¢ generato il mostruoso disegno di Medea”, ma dal vigile operare
di essa perché prima di attuare questo delitto Medea “deve vincere I'unico
avversario alla sua altezza: se stessa”* e cosl riuscire, pur tra indecisioni
e ripensamenti *’, a commettere un delitto che, come recita il Coro nella
battura finale, era “imprevedibile”:

27 Marsili 2017, p. 43.

28 Bettini, Pucci 2017, pp. 70-71.

29 “Mi si schianta il cuore, donne, a guardare gli occhi luminosi dei miei figli. Non
potrei mai farlo: addio ai miei piani di prima. Porterd i miei bambini con me, via da questa
terra. Perché raddoppiare le mie sventure, per far soffrire il padre con la loro rovina? No,
non lo fard. Non io. Addio ai miei piani. Ma che cosa mi sta succedendo? Voglio forse
farmi deridere dai nemici, lasciandoli impuniti? Devo trovare il coraggio di uccidere i miei
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Uccidero i miei figli. Nessuno me li portera via. Devastero tutta la casa di
Giasone e me ne andrd via da questa terra, per fuggire al massacro di chi
amo di pitr al mondo, i miei figli, dopo avere affrontato il delitto piti empio.

(p-299)

Un’ultima, e conclusiva, osservazione. Secondo George Steiner la forza
drammatica della tragedia antica si appoggiava sulla perfetta fusione tra
vicenda raccontata e aspetti stilistici (verso, dialoghi, parti cantate). An-
zi, questi aspetti stilistici, soprattutto il verso, “costringendo a una fatica
mentale per superare una provvisoria barriera di formalita”*, riuscivano
non solo a catturare I'attenzione sugli eventi rappresentati con tutto il lo-
ro carico etico-educativo, ma anche a ‘fissare’ e far ‘maturare’ le emozioni
insite in quegli stessi eventi. E in sostanza quanto osservava Pirandello a
proposito della letteratura teatrale in prosa in uno dei suoi saggi piti im-
portanti, Arte ¢ scienza del 1908:

Ma perché dalle pagine scritte i personaggi balzino vivi e semoventi bisogna
che il drammaturgo trovi la parola che sia I'azione stessa parlata, la parola vi-
va che muova, espressione immediata, connaturata con l’atto, I'espressione
unica, che non puo esser che quella, propria cio¢ a quel dato personaggio in
quella data situazione; parole, espressioni che non s’inventano, ma che na-
scono, quando l'autore si sia veramente immedesimato con la sua creatura
fino a sentirla com’essa si sente, a volerla com’essa si vuole. 3!

Allora, seguendo questi ragionamenti (di Steiner e di Pirandello insie-
- NN « L
me)** e tenendo conto delle osservazioni di Aristotele (“Tragedia... ¢ mi-

figli. Che vigliacca, anche soltanto a ospitare nell’animo questi pensieri troppo teneri! En-
trate in casa, figli! E se qualcuno non ritiene lecito assistere ai miei sacrifici, sono affari
suoi: io non fermero la mia mano” (pp. 308-309).

30 Steiner 2014, p. 146.

31 Pirandello 2006, p. 642 (Illustratori, attors, traduttorr).

2 F giusto ricordare che Pirandello, sempre nel saggio Arte ¢ scienza, definiva il rac-
conto (e quindi la novella) “uno speciale componimento d’arte narrativa” senza “alcuna
determinazione di lunghezza o brevita”, indipendente “dall’estensione o dalla complessi-
ta maggiore o minore della favola”: favola pero che, a differenza di quanto avveniva nella
tragedia, doveva essere “esposta o riferita dallautore stesso o da un personaggio che parli
in prima persona, pitt che rappresentata o messa in azione. Non che manchi nel racconto
la rappresentazione, ma certo la parte per cosi dire espositiva o descrittiva predomina, e
la rappresentazione stessa non ¢ mai diretta, oggettiva, ma atteggiata subiettivamente da
chi narra o descrive; e gli altri personaggi, oltre all’autore che parla in prima persona o a
quell’altro da cui il racconto si finge narrato, non assumono voce in questa rappresenta-
zione subiettiva, se non quanto, per maggior efficacia, il raccontatore lo stimi opportuno”
(Pirandello 2006, pp. 689-690, Soggettivismo ¢ oggettivismo nell arte narrativa).
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meési di un’azione seria e compiuta in se stessa, con una certa estensione;
in un linguaggio abbellito di varie specie di abbellimenti, ma ciascuno a
suo luogo nelle parti diverse; in forma drammatica e non narrativa; la qua-
le, mediante una serie di casi che suscitano pieta e terrore, ha per effetto
di sollevare e purificare 'animo di siffatte passioni”**), ¢ davvero possibi-
le mettere in comunione due generi letterari all’apparenza tanto diversi,
tragedia e novella, e sostenerne la loro perfetta consonanza: Euripide con
Medea e Pirandello con Mommina, ognuno con i propri strumenti narra-
tivi e stilistici, hanno dato vita non solo a storie meravigliose, composte di
eventi azioni personaggi, ma sono stati capaci di mettere in scena lessenza
piu profonda del tragico attraverso la rappresentazione, quasi in presa di-
retta, dei mutamenti interiori e psichici delle loro protagoniste, con I'in-
tento, questo assai simile in entrambi, di far comprendere la complessita
e lirrazionalita dell’esistenza umana. E cosi, se Medea con le sue numero-
se trasfigurazioni ha saputo creare una vicenda senza tempo e capace nel
corso dei secoli di adattarsi al mutamento dei tempi e di dare forma alla
percezione di noi stessi e del mondo circostante, Mommina, eroina dispe-
rata e sfortunata di una “tragedia in prosa” — rubo l'espressione ancora a
Steiner?* — ci commuove e ci trasporta anche lei dentro la problematicita,
persino il disordine, della mente umana e dei suoi turbamenti dimostran-
do, grazie anche ai suoi artifici retorici e strutturali, che la tragedia antica
non ¢ affatto morta, ma ha solamente “mutato aspetto e convenzioni” *.
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