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ABSTRACT

Starting with the figure of Medea and, in particular, her rewriting in the novel
Medea: Voices (1996) by Christa Wolf, this essay focuses on Olga, the protago-
nist of Elena Ferrante’s The Days of Abandonment (2002) and interrogates the
abandonment-female identity nexus. It identifies the experience of abandon-
ment as the catalyst for a crisis that leads the female subject to discover herself as
“other”. In both Wolf’s and Ferrante’s characters, one can notice a procedure of
reinterpretation of myth akin to that advocated by Adriana Cavarero in Despite
Plato (1999). Indeed, the philosopher hypothesizes that “a new thought and a
new unusual subject demand ‘new figures’ appropriate to female subjectiv-
ity insofar as they are thought by women”. Wolf’s ‘other’ Medea and Ferrant’s
Olga come to understand the power structures on which society is based, they
discover the crime perpetrated against the feminine, its silencing. This discovery
leads to the fragmentation of identity that splinters into a polyphony of voices
because, “T’ is a layered structure, made up of co-present voices”. In order not to
fall into the “void of meaning”, the protagonists must find the strength to watch
over themselves, to pay attention to themselves. No longer the Medea handed
down to us from myth, then, but daughters suited to new thinking: though con-
strained, in telling themselves, by the limit of language, Wolf’s “other” Medea
will make sense of herself by believing in her own intuition, while Ferrante’s Olga
will pretend to believe in that social construction that is love.

KEYWORDS: abandonment; Christa Wolf; Elena Ferrante; female identity; Medea;
voice.

In letteratura, le figure delle donne abbandonate dal marito o amante,
pur essendo delle forti presenze intertestuali, sono state per lungo tempo
quasi assenti dal discorso critico, quasi non fossero interpretabili o non ce
ne fosse bisogno. In uno studio di alcuni anni fa mi sono chiesta quale sia
la storia che la figura dellabbandonata racconta (Zanini-Cordi 2008). E
la storia che vorrebbe raccontare? La voce di Medea, Penelope, Circe, Di-

135

P. Landi (cur.), Antigone, Medea, Elettra: il tragico femminile. Amore/violenza nello spazio contemporaneo - Milano
LED, 2023 - ISBN 978-88-5513-112-4 - https://www.ledonline.it/ledonline/1124-antigone-medea-elettra.html


https://doi.org/10.7359/1124-2023-zani
https://www.ledonline.it/ledonline/1124-antigone-medea-elettra.html

Irene Zanini-Cord:i

done ci ¢ giunta isolata, mai in dialogo. I loro lamenti sono echeggiati nei
secoli letterari, e spesso falsati da parole imposte sono diventati modelli in
cui donne reali si sono riconosciute. Il romanzo di Christa Wolf Medea.
Voci (1996) si conclude con una Medea che si interroga cosi: “Io, Medea,
vi maledico. In quale luogo, io? E pensabile un mondo, un tempo, in cui
io possa stare bene? Qui non ¢’ nessuno a cui lo possa chiedere. E questa
¢ la risposta” (Wolf 1996, p. 224). Mi piace invece pensare che possiamo
essere noi, oggi, quel mondo, quel tempo.

Voglio proporvi alcune riflessioni sul nesso abbandono-identita fem-
minile. Partird dalla riscrittura della figura di Medea creata da Wolf in
Medea. Voci e la colleghero al personaggio di Olga, la protagonista del ro-
manzo [ giorni dell abbandono (2002) di Elena Ferrante. Questa Medea,
“Paltra Medea”, come la definisce Wolf; a differenza di quella tramanda-
taci da Euripide, non viene destabilizzata dall’abbandono di Giasone, ma
dalla scoperta dell’orribile segreto su cui si basano le strutture di potere
che reggono la civilta. Per Olga, essere abbandonata dal marito diviene il
catalizzatore di una crisi che la porta a scoprirsi a/tra. La Medea “altra” di
Wolf e Olga di Ferrante intravedono e comprendono il potere che fonda
la societa, scoprono il delitto perpetrato ai danni del femminile, il suo si-
lenziamento.

Questa scoperta porta alla frammentazione della loro identita che si
scompone in una polifonia di voci. Per non cadere nel “vuoto di senso”,
le protagoniste devono ritrovare la forza di vigilare su sé stesse, di prestar-
si attenzione per poter interagire nuovamente con la realtd. Non piu la
Medea tramandataci dal mito, dunque, ma “figlie di Medea”, figure che
cercano di dare forma ad un nuovo pensiero, pur costrette, nel dirsi, dal
limite del linguaggio. L’a/tra Medea di Wolf si dara senso credendo al pro-
prio intuito, Olga di Ferrante decidera di fingere di credere a quella co-
struzione sociale che & 'amore.

Il modo in cui osserviamo il passato e lo interpretiamo ¢ influenzato,
in certa misura, da preoccupazioni dettate dal nostro presente. In Nozno-
stante Platone (1999) la filosofa Adriana Cavarero esprimeva una preoc-
cupazione della critica femminista a lei contemporanea quando esortava
a cercare nelle trame del quadro simbolico maschile le tracce di un ordine
simbolico in cui ci siano “due soggetti differentemente sessuati, capaci di
darsi autonomamente figure a ciascuno confacenti” perché “un nuovo
pensiero e un nuovo inusitato soggetto” chiedono “nuove figure”, “fi-
gure adeguate alla soggettivita femminile in quanto pensate dalle donne”
(Cavarero 1999, p. 5). La figura, in quanto espressione dell'ordine sim-
bolico che la informa, puo essere uno strumento critico importante per
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il discorso femminista (e di genere) perché, in quanto exemplum, stimola
lautoriconoscimento e, grazie alla sua polivalenza rappresentativa, si pre-
sta ad essere interpretata contestualmente.

Come creare dunque figure femminili nuove, figure che non siano
state plasmate dal pensiero maschile riflettendone i limiti e condiziona-
menti? Le si puo inventare, come ha fatto Virginia Woolf in Orlando. Op-
pure, si puo provare a rubare le figure al contesto storico-culturale in cui
sono state pensate, come scelgono di fare Wolf nel suo romanzo e Cavare-
ro stessa in Nonostante Platone. La strategia del furto richiede perod un’ac-
curata analisi critica della tradizione. Bisogna indagare nelle smagliature e
nei silenzi della figura che ci ¢ pervenuta per rinvenire le tracce di cio che
¢ stato volontariamente occultato. Si pud cosi ricostruire, o reinventare,
una figura ripensata alla luce di un nuovo ordine simbolico.

Immobilita, impotenza e disperazione sono le caratteristiche general-
mente associate al'immagine della donna abbandonata, una figura avul-
sa dal tempo, fossilizzata nel momento seguente I'abbandono, non pit
membro attivo della societd. Penelope tesse e disfa la tela, Arianna si di-
spera sulla spiaggia di Naxos fissando l'orizzonte, Didone maledice Enea
e si uccide. Quando, come nel caso di Medea, la figura ¢ irriducibile ad
un ruolo passivo, viene demonizzata. Letimologia del verbo abbandona-
re affonda le radici nella nozione di potere e, per quanto possa sembrare
strano, ¢ collegabile all’idea di liberta. Abbandonare ¢ formato sull’antico
trancese bandon che significa ‘potere, controllo’. Originariamente indica-
va sottomissione ad un potere, dal francese 2 bandon, ‘avere il potere di’.
Dal francese medievale 2 ban donner acquista il significato di “mettere a
disposizione di chicchessia” e poi si sviluppa nel senso di “liberta da le-
gami”. Abbandonando la donna, 'uomo rinuncia al potere su di lei e la
“libera da legami”. Almeno semanticamente, la donna diviene padrona di
s¢, sebbene in uno spazio a-sociale.

Un individuo che non trova appropriata collocazione nel sociale
¢ pero, secondo Giorgio Agamben, un essere abietto, rifiutato, portato
ad occupare lo spazio indeterminato del margine, uno spazio minaccioso

er la societa perché non conoscibile quindi non controllabile (Agamben
1995). Judith Butler interpreta l'essere abietto come occupante lo spa-
zio esterno all’area costitutiva del soggetto (Butler 1997). Considerata in
questa prospettiva, la donna abbandonata appartiene ad una particolare
sottospecie di esseri abietti perché ha gia sperimentato, prima dell’abban-
dono, l'essere come soggetto, ed ¢ 'atto dell'abbandono che la relega nel
margine, una zona franca, libera dalle norme costitutive del soggetto. Ma
la sua era stata, se vogliamo, una soggettivita ‘alla lettera’, nella valenza la-
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tina di subiecta, ‘soggetta a’. Prima di essere abbandonata si era confor-
mata a una soggettivita imposta delle norme sociali stabilite dal maschile,
era quindi contemporaneamente esistita nella condizione di soggetto e
oggetto.

Tale dinamica implica una nozione di temporalita che puo permette-
re alla figura dell'abbandonata di evadere dalla condizione di stasi che I'ab-
bandono sembra connotarle. A ben guardare, per alcune figure femminili
I’abbandono sembra essere stato causato da un loro drastico tentativo di
liberarsi da una soggettivita imposta e, forse, di fuggire la condizione di
oggetto. La Medea che ci ¢ stata tramandata dalla tradizione, ad esem-
pio, subisce il fascino di uno straniero e cede ad una passione pit forte di
qualsiasi legame. Per Giasone tradisce i vincoli di sangue, dimentica i suoi
obblighi di figlia, fa uccidere il fratello, danneggia la propria comunita.
E una Medea che infrange le leggi dell'esogamia che la vogliono pegno,
oggetto che gli uomini si scambiano, parola in una conversazione che fon-
da la cultura ma, come teorizza Lévi-Strauss, ¢ necessaria alla cultura e,
simultaneamente, esclusa dal fzre cultura (Lévi-Strauss 1967).

La figura dell'abbandonata dunque porta in sé¢ la memoria di una sog-
gettivita che prima le ¢ stata imposta, poi negata e, in quanto essere abiet-
to, non ha un’identita propria. Coinvolta nelle dinamiche di forze incon-
trollate che regnano nel margine, libera da legami, la figura della donna
abbandonata puo diventare allora uno strumento critico nel tentativo di
riarticolazione del sistema simbolico femminile.

Nel volume Lualtra Medea. Premesse a un romanzo (1999), Wolf ci
permette di seguire il processo creativo che I’ha portata a Medea. Voci.
Nelle sue note di diario del luglio 1991 compare per la prima volta men-
zionata I'idea di un lavoro su Medea. Wolf scrive: “Progetto Medea. La
barbara che viene colonizzata, usata e gettata via da Giasone [...]” (Wolf
1999, p. 28). Corrispondenze con archeologi e antropologi, un lungo sog-
giorno americano e riflessioni personali la portano sulle tracce di una Me-
dea diversa da quella tramandataci dal mito, e la spingono a porle, e porsi,
domande che mettono in discussione la figura della tradizione, soprattut-
to quella creata da Euripide.

Nella breve nota introduttiva al romanzo, Wolf ci assicura che il pas-
sato vive nel presente, e poiché le pareti del tempo sono “porose”, basta
pronunciare il nome e la figura ricambiera il nostro sguardo:

Pronunciamo un nome e, poiché le pareti sono porose, entriamo nel tempo
di lei, incontro desiderato, dal fondo del tempo ricambia lo sguardo senza
esitare. Infanticida? Ecco, per la prima volta, il dubbio. Un’alzata di spalle

138

P. Landi (cur.), Antigone, Medea, Elettra: il tragico femminile. Amore/violenza nello spazio contemporaneo - Milano
LED, 2023 - ISBN 978-88-5513-112-4 - https://www.ledonline.it/ledonline/1124-antigone-medea-elettra.html


https://www.ledonline.it/ledonline/1124-antigone-medea-elettra.html

Figlie di Medea. Christa Wolf, Elena Ferrante, voci

canzonatoria, un volgersi altrove, non sa piu che farsene di questo nostro
dubitare, dello sforzo di renderle giustizia, se ne va. Avanti? Indietro? Le do-
mande hanno perso senso strada facendo. [...] Siamo noi che ci degniamo di
scendere fino agli antichi, sono loro che vengono a noi? Fa lo stesso. E suffi-
ciente tendere le mani. Passano dalla nostra parte con facilita, ospiti estranei,
uguali a noi. Possediamo la chiave che apre ogni epoca, a volte la usiamo sen-
za pudore, lanciamo un’occhiata frettolosa attraverso lo spiraglio della porta
intestardendoci in giudizi sommari, eppure dovrebbe essere possibile avvici-
narci a piccoli passi, rispettando il tabt, preparati a strappare ai morti il loro
segreto non senza pena. La confessione della nostra pena, da li dovremmo
cominciare. (Wolf 1996, p. 11)

Wolf chiarisce perd che ¢ essenziale formulare le domande giuste perché

Le domande sbagliate rendono incerta la figura che vuole staccarsi dal buio
del misconoscimento. Dobbiamo metterla in guardia. Questo nostro misco-
noscimento da forma ad un sistema chiuso, lei non puo ribattere. Oppure
dobbiamo arrischiarci a penetrare nel nostro misconoscerla e misconoscerci,
andare e basta, insieme, I'uno dietro l’altra, nell'orecchio il fragore delle pareti
che crollano. Accanto a noi, speriamo, la figura dal nome magico nella quale
i tempi si incontrano, processo doloroso. Nella quale il nostro tempo ci in-
contra. La donna selvaggia. Adesso udiamo le voci. (Wolf 1996, p. 12)

Come in un collage, le “voci” che nel titolo del romanzo sono co-protago-
niste con Medea e di fatto la ‘costituiscono’, inclusa la voce stessa di Me-
dea, articolano sei punti di vista diversi sulla vicenda di Medea a Corinto.
Chi ¢ infatti Medea se non una polifonia, 'insieme di tutto quello che ¢
stato detto di lei nei secoli ed ¢ arrivato fino a noi ripetutamente reinter-
pretato? Ciascuna voce, con la propria versione e interpretazione dei fatti,
si espande in un monologo che occupa un capitolo. La voce di Medea si
appropria di quattro capitoli su undici, mentre a quella di Giasone, 'uni-
ca prospettiva che si ripropone, ne spettano due. A sottolineare la conti-
nuita del passato nel presente, ogni capitolo ¢ introdotto dalla citazione di
un autore antico (Seneca, Platone, Euripide, Catone) o moderno (René
Girard, Ingeborg Bachmann, Adriana Cavarero). Le brevi citazioni indi-
cano una possibile chiave di lettura del racconto della voce che segue, sta-
bilendo cosi un dialogo tra passato e presente, in tempi che si incontrano,
come si auspica Wolf. Ne risulta una Medea frammentata, nuova, diversa
da quella abbozzata da Euripide e di cui la tradizione si ¢ impadronita. La
Medea di Wolf non ha ridotto a brandelli il fratello Apsirto. Colpevole
della sua morte ¢ il padre Eete, re della Colchide, che I’ha voluta per non
perdere il trono. Questa Medea non ¢ schiava della passione per Giasone,
come pensano tutti, soprattutto i corinzi, perché “per loro 'amore delle
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donne per un uomo spiega e scusa tutto” (Wolf 1996, p. 28), anzi, all’ini-
zio Medea lo ha semplicemente usato per poter fuggire dalla barbarie della
sua Colchide. Non ha eliminato Glauce, figlia di Creonte, re di Corinto, e
promessa sposa di Giasone, regalandole una veste avvelenata; soprattutto
non ha immolato i propri figli per vendicarsi di Giasone, anzi, ha cercato
inutilmente di proteggerli dalla folla invasata di corinzi che li ha lapidati.

Questa Medea pero possiede conoscenza. Sa che il fratello Apsirto ¢
stato vittima del padre Eete, un omicidio che Creonte attribuira a lei per
screditarla con i corinzi; e sa che Corinto stessa, all’apparenza un modello
di civilizzazione, si fonda sul sacrificio dei figli: “La citta ha fondamenta
sopra un misfatto” (Wolf 1996, p. 25). Medea ha infatti seguito nei sotter-
ranei del castello di Corinto la regina Merope e ha scoperto lorribile se-
greto che custodisce e la ragione dell'animosita che nutre verso il consorte.
II re ha ucciso una propria figlia, Ifinoe, sorella di Glauce. Giustamente,
Margaret Atwood nota che la Medea di Wolf “¢ uno studio del potere e
del modo di operare del potere, e di come si comportano gli esseri uma-
ni sotto pressione quando il potere li schiaccia nella sua morsa” (Atwood
1999, p. 100).

Incontriamo subito la voce di Medea, febbricitante nella malattia
conseguente alla traumatica scoperta del segreto di Corinto. E una voce
che si dibatte tra il sogno e la realta: nel sogno-memoria lei, bambina, ha
sanguinato per la prima volta. La madre si sta prendendo cura di lei, con
impacchi derbe, imponendole le mani sugli occhi, leggendole il futuro
sulle linee della mano. Il sapere della madre ¢ il suo. Medea, dice la madre,
ha “la Seconda vista”, visione profonda della realta. Approva, tacitamen-
te, la fuga della figlia dalla Colchide. Stringendola in un ultimo abbraccio
sulla riva dove I’ha raggiunta col riparo delle tenebre, prima di voltarsi e
risalire verso il palazzo reale, la esorta a “non diventare come me”. Queste
parole, insieme monito, preghiera e augurio, si riferiscono all'oscuramen-
to di un sapere ‘magico’ femminile nella sua sottomissione al maschile. II
nome stesso, Medea/Medeia, implica la saggezza, il consiglio, significati
semanticamente presenti nel verbo greco médomai, ‘riflettere su qualco-
sa’, ‘curarsi di qualcosa’. Profuga con i suoi colchi tra i raffinati corinzi
che, per la sua diversita, la temono e le attribuiscono arti magiche, ha la-
sciato languire il suo dono della “Seconda vista”. Si ¢ rilassata, ha smesso
di inquisire, di osservare in modo critico e porsi domande. Confessa di
non conoscere bene nemmeno Giasone, perché per lei non era pitt impor-
tante, “pericolosa pigrizia. Invece di impegnarmi a fondo per prevedere
ogni suo sentimento, mi permisi il lusso dell’indifferenza” (Wolf 1996,
p- 26). Cosa ancora pil grave, si ¢ lasciata sedurre dalla cultura del paese
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ospitante, una cultura raffinata, civilizzata, che le sembrava superiore a
quella della Colchide, senza zone oscure, trasparente. Cercando di inte-
grarsi si ¢ perod adattata e non ¢ rimasta vigile. Ora che conosce l'orribile
segreto di Corinto, deve ritornare sé.

Crescere, evolversi, ¢ il tema di questo primo capitolo del romanzo,
segnalato gia dalla citazione introduttiva dalla Medea di Seneca: “Tutto
cio che ho praticato finora, lo chiamo opera d’amore [...] / Medea sono
adesso, / cresciuta ¢ la mia natura / grazie alla sofferenza” (Wolf 1996,
p- 13).

Nel dialogo immaginario con la madre Medea esclama: “Devo sve-
gliarmi. Devo aprire gli occhi” (Wolf 1996, p. 15). Aprire gli occhi come
presa di coscienza di una realta da reinterpretare con il dono della “Secon-
da vista” e sulla quale agire.

Olga, la moderna protagonista de / giorni dell abbandono di Ferrante,
si trova in una situazione simile. All'improvviso il marito, un dopopran-
20, le comunica che “voci lievi, una specie di sussurro, lo stavano spingen-
do altrove” (Ferrante 2002, p. 7), e se ne va, lasciandola impietrita accanto
al lavandino. Come Medea, Olga se n’era andata dalla citta natale, Napo-
li, per seguire Mario nella sua carriera. A Torino si ¢ adattata, non ¢ una
citta che sente sua. Per lui e la famiglia aveva rinunciato al suo sogno di
diventare scrittrice ripiegando sulla traduzione. Ora si ritrova sola con i
tigli piccoli, Ilaria e Gianni, e il cane lupo che Mario aveva voluto, non lei,
in una citta che non le appartiene. I giorni e i mesi che si succedono all’ab-
bandono sono un incubo di allucinazioni che il lettore vive attraverso I'io
narrante, un io che, anche per Olga come per Medea, spesso si scinde nel
‘tu’ e si estranea nel ‘lei’, come nel seguente paragrafo dove Olga si esorta:

Evita di assomigliare alle donne in frantumi di un libro famoso della tua ado-
lescenza!

[...] Me lo aveva imposto la mia insegnante di francese quando le avevo detto
[...] che volevo fare la scrittrice. [...] Ma quando le avevo restituito il volume,
mi era venuta la frase superba: queste donne sono stupide. Signore colte, di
condizione agiata, si rompevano come ninnoli nelle mani dei loro uomini di-
stratti [...]. Io volevo essere diversa, volevo scrivere storie di donne dalle mol-
te risorse, donne di parole invincibili, non un manuale della moglie abban-
donata con 'amore perduto in cima ai pensieri. Ero giovane, avevo pretese.
Non mi piaceva la pagina troppo chiusa, come una persiana tutta abbassata.
Mi piaceva la luce, I’aria tra le stecche. Volevo scrivere storie piene di spifteri,
di raggi filtrati dove balla il pulviscolo. E poi amavo la scrittura di chi ti fa
affacciare da ogni rigo per guardare di sotto e sentire la vertigine della pro-
fondita, la nerezza dell’inferno. (Ferrante 2002, pp. 20-21)
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Perdendo il senso della realta nel dolore dell’abbandono, Olga si ritrova
a dialogare costantemente con una figura inquietante del suo passato di
bambina, la “poverella”, una vicina di casa di Napoli impazzita e disin-
tegratasi dopo I'abbandono del marito. E un'ombra che fa parte dei suoi
incubi dell’infanzia e ci ¢ entrata attraverso i racconti degli adulti. Olga ne
ha paura perché teme di diventare come lei. Anche la Medea di Wolf, nel
delirio del dolore, si sente scivolare via dalla razionalita, stordita dai ricor-
di, dalle domande, dai dubbi, dalle immagini ossessive: “Che succede alla
mia testa che lascia vagare i pensieri a sciami, perché mi riesce cosi difficile
pescare nello sciame I'unico pensiero che mi occorre?” (Wolf 1996, p. 18).
La realta si scompone e diventa irriconoscibile. Sia Medea sia Olga fanno
esperienza di cio che Ferrante chiama “la frantumaglia”:

La frantumaglia ¢ un paesaggio instabile, una massa aerea o acquatica di rot-
tami all’infinito che si mostra all’io, brutalmente, come la sua vera ed unica
interiorita. La frantumaglia ¢ il deposito del tempo senza l'ordine di una sto-
ria, di un racconto. La frantumaglia ¢ 'effetto del senso di perdita, quando si
ha la certezza che tutto cio che ci sembra stabile, duraturo, un ancoraggio per
la nostra vita, andra ad unirsi presto a quel paesaggio di detriti che ci pare di
vedere. (Ferrante 2003, p. 113)

Per Olga, i pit1 piccoli inconvenienti quotidiani si trasformano in dram-
mi. La natura, manifestandosi sia nei sentimenti e nelle pulsioni primor-
diali che in forma animale, si appropria dello spazio domestico: un ramar-
ro getta scompiglio tra i bambini entrando in casa, le formiche invadono
lappartamento. Distratta dall’'abbandono, a poco a poco Olga perde presa
sulla realta: in uno scatto d’ira scaraventa il cellulare a terra rompendolo;
il telefono di casa viene disconnesso; la porta blindata, alla quale aveva
cambiato la serratura per paura dei ladri, si inceppa intrappolandola con
i tigli nell’appartamento; infine, il cane ingerisce il veleno per le formiche
e muore. A sottolineare il tormento interiore, la comunicazione con l’e-
sterno ¢ fisicamente interrotta e la malattia fisica si fa spazio nel nucleo
familiare. II piccolo Gianni si ammala ed ¢ febbricitante. Olga, impoten-
te e al colmo della disperazione, inveisce violentemente su Ilaria che, per
gioco, ha indossato i suoi vestiti e tacchi a spillo, si ¢ messa una parrucca
e si ¢ pasticciata il viso con i suoi trucchi. Le ricorda una delle vecchie na-
ne che, nei racconti dell’infanzia degli adulti, entravano nei vagoni della
funicolare di Napoli e, dopo aver suonato il mandolino, cacciavano fuori
la lingua: figure abiette e irrazionali. Quando, per giustificarsi, Ilaria le
dice “siamo identiche” (Ferrante 2002, p. 134), il senso di identita di Ol-
ga si incrina ulteriormente. “La frase mi turbo, ebbi un brivido [...] Che
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cosa significava siamo identiche, in quel momento avevo bisogno di esse-
re identica solo a me stessa. [...] Tutto ricomincio a sgranarsi” (Ferrante
2002, p. 135).

Quasi a richiamare la violenza della Medea del mito verso i figli, Ol-
ga sommerge il volto di Ilaria nell’acqua della vasca da bagno per toglierle
il trucco, con forza, tanto da farla piangere. Vuole cancellare quella sedi-
cente copia di sé che la riporta a figure femminili del margine: “Presi con
una mano Ilaria per la testa e gliela immersi nell’acqua, mentre con l’altra
le strofinavo il viso energicamente. Realta, realtd, senza fard. Avevo biso-
gno di questo, per ora, se volevo salvarmi” (Ferrante 2002, p. 136). In una
scena che puo ricordare al lettore lo stadio dello specchio teorizzato da
Jacques Lacan (1949), all'improvviso, grazie alle ante laterali dello spec-
chio, Olga nota il suo profilo destro, e poi quello sinistro, ma li sente del
tutto estranei perché era abituata a riconoscersi nell'immagine completa,
frontale che le rimandava lo specchio grande:

Se 'immagine frontale mi rassicurava dicendomi che ero Olga e che forse
sarei riuscita ad arrivare in fondo al giorno con successo, i miei due profili
mi avvertivano che non era cosl. [...] Sentii che Ii, su quelle due mezze por-
zioni, Olga aveva scarso governo, era poco resistente, poco persistente. Cosa
aveva a che fare con quelle immagini. [...] Se io ero vissuta credendo di es-
sere quell’Olga frontale, gli altri mi avevano sempre attribuito la saldatura
mobile, incerta, dei due profili, un’immagine complessiva di cui non sapevo
nulla. [...] To, rabbrividii, per Mario non ero mai stata Olga. I sensi, il senso
della vita di lei, capii all'improvviso, erano stati soltanto un abbaglio di fine
adolescenza, una mia illusione di stabilitd. A partire da adesso, se volevo far-
cela, dovevo affidarmi a quei due profili, alla loro estraneita piu che alla loro
familiaritd, e muovendomi di li restituirmi piano piano fiducia, farmi adulta.
(Ferrante 2002, pp. 137-138)

Ferrante ha affermato di aver voluto raccontare, con Olga, “una storia di
destrutturazione” perché “chi ci sottrae 'amore devasta la costruzione cul-
turale a cui abbiamo lavorato per tutta la vita” (Storgaard Jensen 2003).
Decostruzione e destrutturazione sono operazioni che possono permet-
tere alla donna abbandonata di intravedersi nel marasma di detriti, nella
“frantumaglia”. Come la Medea di Wolf, Olga riesce a ricomporsi, in mo-
do nuovo, perché si aftida alla propria capacita di sorvegliarsi. Con questo
personaggio Ferrante sembra sottolineare I'importanza della comunica-
zione e della trasmissione di sapere tra donne. Quasi ad indicare che il rap-
porto madre-figlia dovrebbe essere alla base di una genealogia femminile,
Olga chiede aiuto alla figlia, ordinandole di pungerla con un tagliacarte se
la vede assente: il dolore fisico la deve riportare alla realta.
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Riflettendo su Olga e sul personaggio di Delia di LZmore molesto
(1992), Ferrante afferma che

Sono donne che esercitano una sorveglianza consapevole su s¢ stesse. Le
donne delle generazioni precedenti erano molto sorvegliate dai genitori, dai
fratelli, dai mariti, dalla comunita, ma si sorvegliavano poco, e se lo faceva-
no, lo facevano ad imitazione di chi le sorvegliava, come aguzzine di sé stesse.
Delia e Olga sono invece il frutto di una sorveglianza nuova ed antichissima,
una sorveglianza che ha a che fare col bisogno di espandere la loro vita. (Fer-
rante 2003, p. 113)

In The Psychic Life of Power Butler (1997) descrive il processo psicologi-
co di “critical desubjectivation” (desoggettivazione critica) che definisce
come “willingness 7ot to be” (disponibilita a zon essere). Nel caso della
donna abbandonata, l'atto dell'abbandono scaraventa l'oggetto/soggetto
femminile nel regno della “frantumaglia” dove si trova disponibile a zon
essere. L'abbandonata puo pero assumere un ruolo attivo se riconosce che
i palinsesti della soggettivita si fondano sulla sottomissione a regole e ri-
tuali sociali: il potere di interpellazione della legge teorizzato da Althusser
(1994). Una delle strategie che puo adottare, se decide di rientrare nella
socialita, ¢ quella che potremmo definire ‘strategia della finzione’. L’Olga
che riemerge dall'esperienza dell'abbandono non possiede pitt un’imma-
gine di sé fissa, cristallizzata, ¢ bensi cosciente della polimorfia di cui ¢
capace lo specchio, sa di essere una combinazione di frammenti sui quali
pero ha potere dazione, di scelta. Si risottomette al potere della Legge per-
ché & 'unico modo per esistere nello spazio del sociale, ma finge di credere
alla sua forza totalizzante nella costruzione del soggetto. Si tratta di una
crescita psicologica ed emotiva che porta la protagonista a comprendere
la sua possibilita di esistere indipendentemente dal maschile. In lei si puo
materializzare quell “essere aperto” auspicato da Butler, un essere che non
si lascia completamente definire dall’interpellazione di matrice althusse-

riana, dal potere della Legge:

We might reread “being” as precisely the potentiality that remains unex-
hausted by any particular interpellation. Such a failure of interpellation may
well undermine the capacity of the subject to “be” in a self-identical sense,
but it may also mark the path toward a more open, even more ethical, kind
of being, one of or for the future. (Butler 1997, p. 131)"

1 Potremmo rileggere “essere” precisamente come la potenzialiti che rimane inesau-
rita da qualsiasi particolare interpellazione, un tale fallimento dell’interpellazione potreb-
be minare la capacitd del soggetto di “essere” in modo identico a se stesso, ma pud anche
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Alla fine, Olga si riconcilia con il proprio essere donna, con la propria
umanita fatta di sentimenti ed emozioni, e comprende che, se il dolore
dell’abbandono ha messo in discussione la sua identita, le ha anche dato
la capacita di ridefinirsi: “Cos’ero? Una donna fiaccata da quattro mesi di
tensioni e di dolore; non certo una maga che, per disperazione, secerne un
veleno capace di dare la febbre al figlio maschio, uccidere un lupo dome-
stico, mettere fuori uso la linea telefonica, corrodere I'ingranaggio di una
porta blindata” (Ferrante 2002, p. 132). La Medea a/tra di Wolf decide
invece di assumere I'identita di maga, selvaggia e straniera che i corinzi, e i
posteri, le hanno imposto, assume quest’identita proprio per poter agire:
“Non eravamo tutti vittime, vittime portate a sopportare in silenzio, che
trottavano verso il macello? Mi dissi, io sono Medea, la maga, se ¢ que-
sto che volete. La selvaggia, la straniera. Non mi vedrete umiliata” (Wolf
1999, p. 183).

Lesperienza di essere abbandonate offre a queste figure la possibili-
ta di ri-conoscersi, un riconoscersi che puo portare ad una rinascita. Un
nuovo amore, forse non a caso per uno scultore, rinvigorisce la Medea
di Wolf che dichiara: “All'improvviso seppi che volevo vivere [...] non ¢
la prima volta che sperimento questa rinascita per amore” (Wolf 1999,
p- 178). Pure Olga si riprende, anche grazie alla presenza del vicino di casa,
Carrano, e il romanzo si conclude con la messa in atto, da parte di Olga,
della strategia della finzione:

Mi abbraccio, mi tenne stretta per un po’ accanto a lui, senza dire una pa-
rola. Stava cercando di comunicarmi in silenzio che lui sapeva, per un suo
dono misterioso, irrobustire il senso, inventare un sentimento di pienezza e
di gioia. Finsi di credergli e percio ci amammo a lungo, nei giorni e nei mesi a
venire, quietamente. (Ferrante 2002, p. 211)

Olga ¢ riuscita a vigilare su se stessa, a sorvegliarsi e a decidere che 'unico
posto dove puo stare bene ¢ nel fingere di credere alla validita delle costru-
zioni sociali. Nel fingere di credere, dunque, anche a quella costruzione
culturale che ¢ I'amore.

Sia la Medea altra di Wolf sia Olga di Ferrante decidono di agire, di
non essere vittime, passive. Cosl, con il loro agire, che ¢ pit1 di un semplice
reagire, possono riscrivere la propria storia. Nel capitoletto intitolato Sto-
rie, lo di I margini ed il dettato Elena Ferrante propone una breve poesia
di Emily Dickinson per riflettere sul nesso Storia-donna:

segnare il percorso verso un tipo di essere pit1 aperto, persino pit1 etico, un essere del, o per,
il future (trad. mia).
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La stregoneria fu impiccata, nella Storia, ma la Storia e io

troviamo tutta la stregoneria che serve

intorno a noi, ogni giorno. (Ferrante 2021, p. 83)
Ferrante si sofferma sulla congiunzione “e”
Storia, quella ufficiale, all’io femminile:

della poesia, sull'unione della

Credo che il puro e semplice congiungersi dell’io femminile alla Storia cambi
la Storia. La Storia del primo verso, quella che appende alla forca il mestiere
di strega — fateci caso, qualcosa di importante ¢ accaduto — non ¢, non pud
essere pity, la Storia del secondo, quella con la quale troviamo, intorno a noi,
tutta l'arte di strega che ci serve. (Ferrante 2021, p. 117)

In entrambi i romanzi le protagoniste prendono controllo della propria
storia personale e, cosi facendo, entrano nella Storia ufficiale. Accettare di
essere nella socialita ma in modo consapevole, fluido, sciolto, sembra esse-
re una possibile soluzione per il femminile che cerca un’identita propria.
Anita Raja, in uno degli interventi critici che costituisco parte di Lzltra
Medea, si softerma ad analizzare il linguaggio di Wolf in relazione al tema
dell’identita e sottolinea come esprimersi attraverso il pronome “io” sia
un’operazione complicata, se non forse anche “impossibile”:

Il polo intorno a cui Christa Wolf lavora ¢ cid che lei chiama “la difficolta
di dire i0” (Riflessioni su Christa T.). “Io” ¢ un pronome che rimanda a un
unicum irripetibile ma anche a una pluralitd. Entro i limiti della “gramma-
tica del dicibile” dire io ¢ impossibile, essendo I'io una struttura stratifica-
ta, fatta di voci compresenti, che si esprimono spesso simultaneamente, che
hanno preso forma in tempi e fasi storiche diverse della vita o che premono
inespresse, tacitate a forza, sintomo di scontento o di malattia. (Raja 1999,
pp. 114-115)

“Dire io ¢ impossibile essendo I'io una struttura stratificata” scrive Anita
Raja. E un’affermazione con la quale si pud senz’altro concordare, ma ¢
particolarmente interessante se considerata in relazione al mistero sull’i-
dentita dellautrice/autore di 1 giorni dell’abbandono. Quando nel 2008
ho analizzato 7 giorni dell abbandono alla luce di Medea. Voci, 'identita di
Elena Ferrante non mi interessava tanto quanto il trattamento nel roman-
zo della figura della donna abbandonata e della sua evoluzione. Molti an-
ni dopo, con il successo internazionale dei romanzi napoletani, il mistero
sull'identita di Ferrante si ¢ ispessito. Il molto discusso reportage di Clau-
dio Gatti del 2016 sul Sole 24 Ore ha individuato Elena Ferrante in Anita
Raja, romana, traduttrice e moglie dello scrittore Domenico Starnone.
Nel 2017 il risultato di una raccolta di studi comparatistici sul linguaggio
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di Ferrante, curata da Cortellazzo e Tuzzi ha ipotizzato, per alcuni lavo-
ri, una collaborazione Raja-Starnone, ma soprattutto ha individuato in
Starnone Elena Ferrante. Riprendendo fisicamente in mano, dopo tanti
anni, il romanzo Medea. Voci di Wolf mi sono subito sorpresa nel nota-
re che la traduzione dal tedesco, per le “Edizioni e/0”, ¢ proprio di Raja.
Mi ¢ piaciuto allora pensare che I'Olga che traduce un romanzo durante i
giorni dell'abbandono, ¢ allo stesso tempo scrive stralci del proprio spinta
dall’urgenza di fissare i pensieri ancorandosi alla materialita della scrittu-
ra, sia, almeno un po’, Anita Raja mentre traduce Medea. Voci di Wolf.

Medea, Olga, Wolf, Ferrante, Raja. Dirsi, narrare, tradurre, ri-dirsi. E
forse proprio il caso di concordare con Raja che “Dire io ¢ impossibile
essendo I'io una struttura stratificata”. Medea “se ne va. Avanti? Indurra
anche noi a metterci in cammino? Potremmo andare e basta, insieme,
I'uno dietro Ialtra, nell'orecchio il fragore delle pareti che crollano?”, si
interroga Marianne Hochgeschurz (1999, p. 11). Alla luce di queste rifles-
sioni, possiamo terminare con la domanda della Medea di Wolf con cui si
conclude il romanzo e con la quale ¢ iniziato questo saggio, ma in forma
leggermente modificata:

To; Medea;vimaledico. In quale luogo, 10> E pensablle un rnondo, un tem-

po, in cui io possa stare bene?

questa-&larisposea. (Wolf 1996, p. 224)
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