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‘Riflessioni’ identitarie 
in Io, l’altro di Mohsen Melliti
Fulvio Orsitto

Georgetown University

doi: https://doi.org/10.7359/1209-2023-orsf

Con Io, l’altro (2007) – suo esordio dietro la macchina da presa – lo scrittore 
tunisino Mohsen Melliti offre una riflessione sull’identità italiana innovati-
va e complessa; una ‘riflessione’ che necessita di virgolette poiché si realizza 
attraverso riflessi e rispecchiamenti (reali e metaforici) tra i due protagoni-
sti della pellicola; una ‘riflessione’ che è basata su (e realizzata attraverso) lo 
sguardo ‘interno’ del protagonista italiano della pellicola, e quello ‘esterno’ 
del co-protagonista, che invece è tunisino proprio come il regista. Questo film 
indipendente (in gran parte autofinanziato ed anomalo al punto da essere, a 
tratti, quasi sperimentale) ha visto la luce anche grazie all’impegno in prima 
persona dell’attore Raoul Bova 1 ed all’aiuto di Sky e 20th Century Fox, che ha 
distribuito il film in Italia in 50 copie, presentandolo poi anche a vari Festival 
internazionali. 

Nato a Tunisi nel 1967, Melliti vive a Roma dal 1989, alternando l’in-
teresse per la letteratura a quello per il cinema. Il suo romanzo d’esordio, 
Pantanella. Canto lungo la strada risale al 1991 ed è stato originariamente 
scrit to in arabo 2, anche se «per le tematiche presenti, perché scritto in Italia 
e con l’intenzione di rivolgersi a italiani può a ragione essere inserito fra i 
primi testi della letteratura della migrazione italiana» 3 (Taddeo 2004). Melliti 
è anche uno dei primi scrittori non nati in Italia che in quegli anni decide di 
ci mentarsi con la lingua italiana nel suo secondo romanzo, I bambini delle 

 1  Qui, nell’insolita veste di produttore oltre che di protagonista, in una parte per cui ha 
anche rinunciato al suo compenso.
 2  Per poi essere tradotto in italiano e pubblicato l’anno successivo dalla Edizioni Lavoro 
(con due successive riedizioni, nel 1993 e nel 1994).
 3  Si veda http://www.el-ghibli.org/incontro-con-mohsen-melliti/. 
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rose 4 – come fra l’altro anche nella sua successiva produzione letteraria 5 e 
giornalistica 6. 

In ambito cinematografico, Melliti lavora sia come sceneggiatore che co-
me regista. Nel 1994, inizia come assistente di produzione per la Film Art, 
realizzando poi nel 1995 il suo primo documentario, L’altra Roma (in collabo-
razione con il prof. Roberto De Angelis e prodotto dall’Università di Roma). 
Nel 1996 è la volta di Verso casa (una docufiction con la co-regia di Massimo 
Guglielmi prodotta per Rai 2), mentre nel 1997 partecipa da giurato al Festival 
del cinema di Locarno. Nel 1999 realizza il cortometraggio L’uomo che voleva 
diventare cane (basato su un suo racconto e presentato al Festival di Torino 
Cinema Giovani) 7 e nel 2000 altri due documentari prodotti da Rai 2, La mia 
testa nel pallone e La ragazza del faro 8. 

Io, l’altro rappresenta il debutto di Melliti nel lungometraggio 9, ed è 
alquanto singolare che, pur trattandosi di un allontanamento dalle sue espe-
rienze con il genere documentario, costituisca un esempio ancor più efficace 
del ‘rispecchiamento’ della sua esperienza di ‘altro’ all’interno della società 
italiana. Pur vivendo stabilmente in Italia da molti anni, infatti, il regista al 
momento dell’uscita del film è ancora sostanzialmente un apolide 10, una sorta 

  4  Questo testo è stato pubblicato nel 1995 ancora dalla Edizione Lavoro, e rieditato nel 
1997 e nel 2000, venendo poi anche tradotto in tedesco nel 1997 e pubblicato dalla Anrich di 
Francoforte.
  5  Che include racconti come L’altra casa di Dio (1992) e L’uomo che vuole diventare 
cane (1997), oltre a un sostanzioso corpus di poesie per cui, nel 1996, ha vinto il premio Dario 
Bellezza. 
  6  Melliti ha pubblicato vari saggi ed articoli su quotidiani come «il manifesto», «l’Uni-
tà» e «Liberazione».
  7  Questo cortometraggio vince il secondo premio al Festival di Fano e la Targa d’ar-
gento del Festival del Mediterraneo di Genova. Fra gli altri riconoscimenti attribuiti a Mel-
liti vanno menzionati i premi per Io, l’altro – tra cui quello per migliore opera prima alla 
IV edizione del Magna Graecia Film Festival (2007), il premio speciale della giuria al Festival 
Annecy Cinema Italien 2007 ed il Globo d’Oro 2007 come miglior opera prima. 
  8  Vanno inoltre considerate anche le sceneggiature Barricate di rabbia (2002, per Gian-
ni Cardillo) e Il montone di Abramo (2003, per Giacomo Campiotti) scritte da Melliti in quegli 
anni. 
  9  Per maggiori informazioni sui lavori cinematografici di Melliti si consultino www.
imdb.com e www.cinematografo.it, oltre a https://pad.mymovies.it/filmclub/2007/03/166/
MyMovies.pdf.
 10  Come riassume Bellu (2007): «Melliti è un esiliato e, in quanto tale, non ha un pas-
saporto. Non ne ha uno del suo paese di origine perché se n’è andato per ragioni politiche e 
non può più tornarvi, non ne ha uno del suo paese di adozione perché non è cittadino italiano. 
La sua libertà di circolare – che è una libertà costituzionale – dovrebbe essere garantita da un 
‘Documento di viaggio’ la cui durata – al massimo due anni – è legata a quella del permesso 
di soggiorno. Il fatto è che molti paesi per la concessione del visto d’ingresso chiedono un 
documento valido almeno sei mesi. Così, quando mancano meno di sei mesi alla scadenza del 
suo ‘Documento di viaggio’, Mohsen Melliti deve restare in Italia. Inoltre, benché il suo ‘Do-
cumento di viaggio’ sia formalmente valido per tutti i paesi riconosciuti dal governo italiano 
(con l’esclusione, per ovvi motivi, della Tunisia) in realtà è accettato senza problemi solo dagli 
Stati dell’area Schengen».
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di paradosso vivente in una società globalizzata come quella odierna, visto che 
alla sua opera è concesso di circolare liberamente in vari paesi, mentre a lui 
questa opportunità viene negata per questioni ideologiche (dalla Tunisia) e per 
ragioni di ordine burocratico (dall’Italia). Come ricorda Giovanni Maria Bellu, 
Melliti «lavora in Italia, arricchisce la nostra cultura, ma l’Italia lo considera 
uno straniero» e questo, oltre a negargli l’accesso ai contributi pubblici per le 
sue opere (costringendolo ad autoprodursi), fa sì che il titolo della pellicola in 
questione, Io, l’altro, suoni anche un po’ ironico visto che «l’autore è, appunto, 
entrambi i soggetti» 11 (Bellu 2007). Melliti insomma almeno fino all’uscita di 
questo lungometraggio è sottoposto ad una serie di privazioni della propria 
libertà di movimento che ricordano in maniera alquanto sinistra il concetto di 
structure of exception elaborato e discusso da Giorgio Agamben (1998 e 2004) 
in svariate occasioni 12. 

Lo sguardo di Melliti sull’Italia è quello di chi conosce molto bene la no-
stra cultura ma non rinuncia affatto a ‘slittare’ in un’altra direzione, guardando 
molto spesso le stesse cose prima dall’interno e poi dall’esterno; uno sguardo 
familiare, insomma, ma pur sempre ‘altro’. Il film racconta la storia di due ami-
ci pescatori (che condividono sostanzialmente anche lo stesso nome), i quali 
hanno unito le loro forze per realizzare il loro un sogno di libertà: acquistare 
una barca per acquisire maggiore libertà e sicurezza economica. Ciononostan-
te, sebbene la mise-en-scène che caratterizza la prima parte della pellicola li 
mostri spesso intenti a ‘rispecchiarsi’ a vicenda, a compiere le stesse azioni, 
nonché a condividere la schermo come fossero fratelli (quasi gemelli) – dan-
doci l’idea che Giuseppe e Yousef siano sostanzialmente due facce della stessa 
medaglia 13 – non passerà molto prima che questo idillio subisca una contami-
nazione fatale ad opera dei media. Una serie di annunci che passano in radio 
(qui, appunto, a rappresentare i media) dà il via ad un lento avvelenamento 
che condurrà i due personaggi a vedere il loro legame reale diventare a poco a 
poco irreale, a sospettarsi reciprocamente, fino alla morte (tragica e certa) del 
tunisino ed a quella (assai probabile) dell’italiano alla fine della narrazione. 

 11  È ancora Bellu (2007) a sottolineare che l’autore non abbia «mai potuto assistere alle 
proiezioni del suo lavoro all’estero», una circostanza che lo ha costretto a perdere «opportuni-
tà importanti per incontrare colleghi di ogni parte del mondo, e anche denaro», come se gna-
lato «dal Movimento dei Centoautori in una lettera al capo dello Stato». 
 12  Agamben, infatti, sottolinea la sostanziale distinzione tra bios (intesa come la vita 
vissuta nel pieno possesso dei propri  diritti) e zoe (intesa invece come la fase più basica e 
fisiologica del vivere), sostenendo che nello Stato la distinzione tra zoe e bios viene fatta da chi 
detiene il potere, e che spesso ciò finisce con il sospendere o alienare a molti individui anche i 
più elementari dei diritti umani. 
 13  Il fatto stesso che i nomi dei due personaggi principali non siano altro che una varia-
zione dello stesso nome non solo contribuisce a porli sullo stesso livello, a stabilire un innato 
senso di fratellanza, ma ce li fa in qualche modo percepire anche come complementari. I due, 
peraltro, hanno la stessa età e sono letteralmente – ma anche metaforicamente – sulla stessa 
barca, dato che sono costretti a collaborare per sopravvivere in mare (e spesso li vediamo 
addirittura l’uno completare le azioni dell’altro). 
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A detta di Angelo Restivo, vi sono tre grandi tendenze che emergono nel 
cinema italiano a partire dagli anni novanta: «questions of uneven development 
in the context of the centre/periphery divide; questions of the disintegrating 
urban centres of the great southern cities of Naples and Palermo; questions of 
the character of Italy as a nation in a period that has seen increasing numbers 
of immigrants from North Africa, Asia and postcommunist Europe» (Restivo 
2002, p. 164). Il film di Melliti, ovviamente, si inserisce in quest’ultima catego-
ria, mescolando il discorso sull’identità italiana ad uno sguardo ‘altro’ sul Me-
diterraneo che richiama tutta una serie di riflessioni che si possono incontrare 
nella confluenza tra gli epigoni del pensiero neo-meridionalista (in particolare 
gli scritti di Franco Cassano 14) ed i cosiddetti Mediterranean Studies. Non è un 
caso, infatti, che il mar Mediterraneo si stagli prepotentemente sull’orizzonte 
della narrazione non solo in qualità di sfondo della stessa, ma piuttosto come 
un vero e proprio ‘personaggio metaforico’ che si inserisce tra i due protagoni-
sti, alimentando il dramma metafisico che anima il film. Nella pellicola di Mel-
liti, il Mediterraneo emerge come uno spazio privilegiato di incontro (ma anche 
di scontro) 15 con l’altro, asserendo ancora un volta «il suo statuto di confine, 
di interfaccia, di mediazione tra i popoli» (Cassano 2005, p. XXIII). Il tutto se-
guendo un principio di ‘riforma dello sguardo’ che evoca appieno il pensiero di 
Cassano quando afferma che «riformare lo sguardo significa mettere al centro 
il Mediterraneo, pensarlo come una connessione, che, pur non negando le sue 
forme antiche, se ne vuole differenziare in modo essenziale, una connessione 
capace di varcare l’epoca degli stati nazionali» (Cassano 2005, p. XIII). 

Il Mediterraneo diventa quindi il palcoscenico ideale per mettere in scena 
anche la paura inconscia dell’altro, una paura che ha le sue radici proprio nella 
percezione dell’alterità di chi ci sta di fronte. A questo proposito è poi sempre 
Cassano a ricordarci che «è proprio sulle frontiere che si misura tutta la terri-
bile inquietudine che attraversa la storia degli uomini» (Cassano 2005, p. 51), 
ribadendo che:

La parola frontiera viene dal latino frons, frontis, ‘fronte’. Le frontiere sono i 
luoghi in cui i paesi e gli uomini che li abitano si incontrano e stanno di fronte. 
Questo essere di fronte può significare molte cose: in primo luogo guardare l’al-
tro, acquisirne conoscenza, confrontarsi, capire che cosa ci si può attendere da 
lui. Ma l’esistenza dell’altro può essere un’insidia. Come nella dialettica delle 
‘autocoscienze opposte’ di Hegel (1967), in questo star di fronte è in palio il 
riconoscimento. Le frontiere più inquiete sono quelle che non vengono ricono-
sciute. 16 (Cassano 2005, p. 51)

 14  A sua volta padre del fecondo sottogenere del ‘pensiero meridiano’.
 15  Si veda, in questo caso, il concetto di polemos (inteso come lotta, ma anche relazione) 
associato da Cacciari (2003) al Mediterraneo.
 16  Cassano prosegue affermando che «non a caso la parola fronte viene usata anche per 
rappresentare il massimo dell’ostilità, il fronte, la prima linea della guerra; è anche all’origine 
di fronteggiare (che è un verbo che si usa per le battaglie), di affrontare, affronto e di frontale, 
un aggettivo che si usa quasi soltanto per parlare degli scontri automobilistici», concludendo 
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Il Mediterraneo, pertanto, diventa nella pellicola di Melliti la ‘personifica-
zione’ ultima di questa frontiera, e lo stesso alternarsi delle onde marine non 
può non ricordarci come anche i due protagonisti non facciano altro che cam-
biare costantemente posizione ondeggiando, appunto, tra la fiducia e la paura, 
tra la fratellanza e l’alterità, tra le risate, i giochi, i dialoghi quasi infantili ed 
una rabbia ancestrale e vendicativa. Il Mediterraneo evocato da Melliti non 
è un mare geografico e letterale, ma si carica di una valenza simbolica che lo 
trasforma in uno spazio metaforico di transizione, di trasformazione personale, 
dove le identità sono ri-definite e le alleanze si alternano con forte drammati-
cità ai conflitti. Luogo di incontro, conflitto e scoperta di se stessi e dell’altro 
che ci sta di fronte, il Mediterraneo è più che mai uno spazio metaforico nel 
quale i due protagonisti ‘galleggiano’ ri-definendo in continuazione l’identità 
propria e quella dell’altro che sta di fronte. Questa idea del ‘galleggiamento’ 
poi, con tutta la provvisorietà che evoca, è simboleggiata nel film dal fatto che 
(con l’eccezione di alcune scene iniziali girate sulla terraferma) gran parte della 
narrazione abbia luogo mentre Giuseppe e Yousef sono a bordo di un pesche-
reccio, conferendo a quest’ultimo lo status, almeno parziale, di non-luogo 17. 
L’imbarcazione in questione è, infatti, un mezzo per andare verso l’altrove (e, 
letteralmente, per ‘sconfinare’, dato che i due si dirigono in acque territoriali 
tunisine per pescare), ma rappresenta, nel contempo, anche una ‘chiusura’, 
una trappola per i due protagonisti che sono soffocati dalle rate da pagare per 
il suo acquisto e devono sottostare ai ricatti del grossista locale, che cerca di 
comprare il pesce da loro pescato ad un prezzo sempre più basso. L’enorme 
potere eversivo e centrifugo della barca (che si staglia costantemente sulla 
‘apertura’ verso l’orizzonte mediterraneo) è volutamente bilanciato dalla strut-
tura e dallo stile Kammerspiel del racconto. Nel caso di Io, l’altro pertanto è 
possibile affermare come sia proprio lo spazio ‘chiuso’ dell’imbarcazione (per 
via del suo stagliarsi lungo un orizzonte forzatamente ‘aperto’ come quello del 
Mediterraneo) a facilitare, se non addirittura a costringere al confronto con 
l’altro. È peraltro anche degno di nota il fatto che la barca in questione si chia-
mi Medea. A questo proposito Pastorino, infatti, ci ricorda come questo nome 
sia indubbiamente «a polysemic symbol and interpretative key. She is mother 

che «le frontiere sono state e sono in primo luogo questo: luoghi della divisione e della con-
trapposizione, luoghi di uomini che stanno di fronte, ognuno dei quali vigila l’altro» (Cassano 
2005, pp. 51-52).
 17  Si tratta di uno status parziale perché, da un lato, le imbarcazioni in generale si presen-
tano come spazio di incontro tra ciò che è ‘interno’ (e ‘chiuso’) e ciò che è ‘esterno’ (ed evoca 
una ‘apertura’), qualificandosi come spazi in cui si verifica una circolazione accelerata dei beni 
e delle persone (caratteristica tipica dei non-luoghi), mentre dall’altro non si può certo dire 
che, sul peschereccio di Melliti, Giuseppe e Yousef si incrocino senza entrare in relazione. Al 
contrario, è possibile affermare che proprio l’alternanza tra spazio ‘chiuso’ dell’imbarcazione 
ed orizzonte ‘aperto’ del mare faciliti l’incontro/scontro con l’altro. Per una discussione più 
approfondita del concetto di non-luogo si veda Marc Augé 2009 (originariamente pubblicato 
in Francia nel 1992 con il titolo Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmoder-
nité).
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of both men (her name is both in Italian and Arabic on the boat, since they are 
equal partners). She is munificent provider, moody companion, reliable vessel, 
prison, and eventually coffin» (Pastorino 2010, p. 330). 

Il Mediterraneo, infine, si presta alla perfezione anche ad un altro tipo di 
lettura metaforica poiché, in quanto ‘specchio’ d’acqua che può riflettere delle 
immagini, non solo evoca e sublima il continuo processo di ‘rispecchiamento’ 
di un personaggio nell’altro (ed i confronti dei reciproci sistemi culturali di 
riferimento), ma richiama alla mente con grande forza anche il mito di Nar-
ciso 18 (con i vari risvolti omoerotici ad esso connessi 19 che, peraltro, a tratti 
emergono nell’interazione anche tra Giuseppe e Yousef). A questo proposito, 
è opportuno ricordare che il film di Melliti si apre con un prologo (che fun-
ge da cornice extradiegetica) nel quale vediamo un bambino che rovista tra i 
sassolini di una spiaggia per poi trovare uno specchio e pronunciare le parole 
«Chi sei? Io sono te». Si tratta di una frase che preannuncia il tema del ‘rispec-
chiamento’ in maniera visiva, oltre che verbale, dato che poi il bambino prova 
a riflettere il proprio volto nello specchio in questione, senza però riuscire a 
riceverne un’immagine completa, ma solo un dettaglio sfuocato ed incomple-
to 20. Il ‘rispecchiamento’ prosegue poi anche nei titoli di testa, in cui vediamo 
due segni rossastri che emergono da uno sfondo nero e che oltre ad essere 
l’uno di fronte all’altro paiono evocare quasi una sorta di complementarietà – 
un po’ come lo Yin e lo Yang – per poi rivelarci la loro natura di semplici segni 
di punteggiatura: una virgola ed un apostrofo, l’uno vicino alla parola «Io» del 
titolo e l’altro vicino alla parola «Altro». 

La prima parte della pellicola continua su questa falsariga, attraverso una 
serie di scene in cui i due amici sono anche visivamente presentati come com-
plementari, sia perché compiono azioni congiuntamente (Fig. 1), sia perché 
spesso ‘riempiono’ lo spazio dell’inquadratura assieme: o uno di fronte all’altro 
(Fig. 2) o comunque in modo da risultare da un punto di vista prossemico 
assai vicini (Fig. 3), esaltando la fisicità di entrambi gli attori ed evocando un 
omoerotismo neanche troppo velato (Fig. 4, ma anche Fig. 2). Come detto in 
precedenza, però, questa relazione viene inquinata dall’irrompere di annunci 
radiofonici che parlano di un sospetto terrorista che Giuseppe inizia a pensare 
possa essere Yousef – specie quando un suo conoscente (con cui è in contatto 

 18  Riguardo all’utilità dell’uso del mito di Narciso in questo contesto di costante ‘ri-
specchiamento’ nei confronti dell’altro e di continua ri-negoziazione dell’identità vale la pena 
ricordare quanto affermato da Steven Bruhm, il quale sostiene che «If there is a ‘use’ in Nar-
cissus, it is in his dangers. Narcissus, who is said to aspire to that which is the same, is continu-
ally destroying the political safety promised by sameness» (Bruhm 2001, p. 178).
 19  In questo caso si consideri Freud, che definisce il narcisismo come «the attitude of 
a person who treats his own body in the same way in which the body of a sexual object is 
normally treated» (Freud 1914, p. 23).
 20  Come ribadito da Gloria Pastorino, «the whole film, from the very first image of the 
child looking at himself in the mirror, plays on the idea of doubles, mirror images, narcissistic 
desires, and identification realities» (Pastorino 2010, p. 320).
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radio) lo esorta a chiedersi quanto a fondo, in realtà, possa dire di conoscere 
l’amico. Da qui in avanti, i due sono mostrati attraverso la classica dinamica 
del campo/contro-campo, ma non più in modo da risultare complementari 
(come accadeva in precedenza), ma piuttosto al centro di in una situazione di 
tesa ed aperta opposizione (accentuata dalla sopraggiunta mancanza di dia-
logo). Anche quando i due condividono lo spazio dell’inquadratura, Melliti 
pone degli ostacoli tra loro, o comunque li dispone su linee prospettiche dis-
sonanti (Fig. 5). 

Figura 1

Figura 2

Figura 3
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Figura 4

Figura 5

Il gap incolmabile – di distanza, e quindi anche di fiducia – che si viene presto 
a stabilire fa sì che il primo a reagire sia Giuseppe, attraverso un pilatesco ten-
tativo di lavarsi le mani (che si realizza attraverso l’imprigionamento dell’amico 
nella sala motori e l’immediato cambio di rotta per consegnarlo alle autorità). 
Yousef però riesce a liberarsi, ed a sua volta reagisce legando Giuseppe alla 
prua dell’imbarcazione in una posa che è evidentemente cristologica (Fig. 6). Il 
motivo per cui questa mise-en-scène risulta particolarmente interessante risiede 
però nelle inquadrature successive. Se, infatti, subito dopo Yousef è mostrato 
dal basso verso l’alto (Fig. 7) – con un low-angle shot che sembra suggerirci il 
suo essere in controllo della situazione (dato che ora è lui ad aver assunto la 
guida della barca e ad aver deciso di dirigersi vero acque territoriali tunisine) – 
l’inquadratura sorprendente è quella fa seguito, subito dopo, ad un’altra ripre-
sa di Giuseppe (questa volta in primo piano) e che ci mostra invece entrambi 
i personaggi in campo lungo attraverso un bird’s eye view shot che, in quanto 
tale, ci rivela come in realtà il tunisino non sia affatto in controllo (Fig. 8). Que-
sto tipo di inquadratura, per via della prospettiva che offre, non fa che appiat-
tire i due personaggi, invitandoci a riflettere su come in realtà siano entrambi 
delle vittime: sia Giuseppe (letteralmente e metaforicamente messo in croce), 
che Yousef, proprio perché ora viene inquadrato non dal basso ma dall’alto, e 
tramite una prospettiva a volo d’uccello che lo schiaccia (rammentandoci come 
anche lui sia un collateral damage causato dagli eventi in questione). 
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Figura 6

Figura 7

Figura 8

Come preannunciato (e come profetizzato anche dall’ultima inquadratura 
discussa in precedenza), la storia si concluderà in tragedia 21, con Giuseppe 
in preda alla stanchezza e con la mente annebbiata che finirà con l’uccidere 
Yousef. Sarà solo il rimorso che proverà in seguito a schiarirgli le idee, facen-
dogli capire di aver ucciso non solo quello che era, a tutti gli effetti, un suo 

 21  A questo proposito Pastorino afferma: «the film reads like a modern-day Greek trag-
edy that follows the Aristotelian rules of unity of time, space, and action (it takes place over 
two days, always on the boat except for the first scene)» (Pastorino 2010, p. 329).
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‘fratello’, ma una vera e propria parte di sé. Pur avendo provato ad elaborare 
il lutto attraverso un dialogo immaginario con l’amico ormai morto (parlando 
di quelli che erano i loro progetti e cercando, vanamente, un barlume di vita 
in quest’ultimo mentre gli sfiora il viso), alla fine della pellicola il protagonista 
rimane da solo, sulla prua del peschereccio, cullato dal mare, a meditare sul 
fatto che la parte di sé che era rappresentata da Yousef (e che se n’è andata de-
finitivamente) era forse anche la migliore. Disperatamente solo, su un pesche-
reccio con il motore in avaria che galleggia nel bel mezzo del Mediterraneo, 
Giuseppe è rimasto l’unico ‘abitante’ di questa barca/(parziale)non-luogo, e 
come tale si candida a rappresentare metaforicamente una società che si sen-
te minacciata sia dall’esterno che dall’interno; una società che nel momento 
in cui deve passare dalla fase del ‘rispecchiamento’ a quella dell’accettazio-
ne della diversità non si sente pronta e, nell’arroccarsi in difesa, porta delle 
pur promettenti relazioni personali a sfociare in tragedia. Per usare le parole 
di Myriam El Menyar, non tutti sono pronti (e Giuseppe è senza dubbio tra 
questi) all’auspicabile passaggio dall’improbabile giustapposizione di culture 
del multiculturalismo di facciata «verso società interculturali che riescano ad 
attuare un dialogo fra le diversità che le compongono e a farle convivere in 
modo sereno» (El Menyar 2014). 

L’aspetto relazionale tra le varie culture e le varie identità di provenienza, 
infatti, è fondamentale per superare l’approccio difensivista (il voler tornare 
in acque territoriali italiane di Giuseppe, ma anche il voler andare verso la 
Tunisia di Yousef). Pertanto, anziché continuare a proporre analisi di varie 
culture prese singolarmente, per poi vedere come si pongono in relazione tra 
di loro, è utile considerare come possa essere più proficuo cercare di com-
prendere come le varie culture siano «originally constructed in and through 
their relations to each other» (Morley, Robins 2006, p. 294). La differenza, 
infatti, è un elemento costitutivo dell’identità dato che, come sostiene Schles-
inger, quest’ultima si fonda su un processo di esclusione tanto quanto su uno 
di inclusione dell’altro 22, e che «a critical factor for defining the ethnic group 
therefore becomes the social boundary which defines the group with respect to 
other groups […] not the cultural reality within those ‘borders’» (Schlesinger 
1987, p. 235). L’identità pertanto non può che essere dinamica ed in continua 
evoluzione, ever-changing, basata com’è sulla costante ri-negoziazione da parte 
dei vari gruppi sociali dei boundaries che li separano. Sempre Schlesinger con-
clude il suo ragionamento affermando che:

 22  La stessa Commission of the European Communities, peraltro, arriva a sostenere que-
sta ipotesi, affermando che «European culture is marked by its diversity of climate, country-
side, architecture, language, beliefs, taste and artistic style. Such diversity must be protected, 
not diluted. It represents one of the chief sources of wealth of our continent. But underlying 
this variety there is an affinity, a family likeness, a common European identity. Down the ages, 
the tension between the continent’s cultural diversity and unity has helped to fuse ancient and 
modern, traditional and progressive. It is undoubtedly a source of the greatness of the best 
elements of our civilization» (Commission of the European Communities 1983, p. 1). 
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All identities are constituted within a system of social relations and require 
the reciprocal recognition of others. Identity is not to be considered a ‘thing’ 
but rather a ‘system of relations and representations’. The maintenance of an 
agent’s identity is a continual process of recomposition rather than a given one, 
in which the two constitutive dimensions of self-identification and affirmation 
of difference are continually locked. Identity is seen as a dynamic emergent 
aspect of collective action. (Schlesinger 1987, pp. 236-237)

Smascherando i limiti del multiculturalismo di facciata, Melliti evoca poi an-
che quello che Mikhail Bakhtin chiama creative understanding nei confronti 
dell’alterità, e più specificamente il momento della cosiddetta in-between-
ness tra due sistemi culturali che non può che portare ad una nuova identi-
tà di tipo composito (attraverso un processo di scambio di quelle che, nel-
l’«Introduzione» al presente volume, vengono metaforicamente associate a 
delle tessere di un mosaico). Per usare le parole del filosofo e critico letterario 
chiamato in causa: 

We raise new questions for a foreign culture, ones it did not raise for itself; 
we seek answers to our questions in it; and the foreign culture responds to us 
by revealing to us its new aspects and semantic depths. Without one’s own 
questions, one cannot creatively understand anything other or foreign. Such a 
dialogic encounter of two cultures does not result in merging or mixing. Each 
retains its own unity and open totality, but they are both enriched. (Bakhtin 
1986, p. 7)

In conclusione, la pellicola presa in esame – pur nei limiti dell’apologo morale 
(che talvolta emergono) e di un tono a tratti didascalico – dimostra con grande 
forza quanto auspicabile sia il passaggio dalla mera giustapposizione di cultu-
re del multiculturalismo di facciata verso un approccio di tipo interculturale, 
in grado di mettere in atto una interazione dialogica (e non solo un contatto) 
fra le diversità che le compongono (El Menyar 2014). Seguendo questo ragio-
namento, pertanto, non si può non concordare con Pastorino nel ritenere che 
«Io, l’altro, is a perfect example of how enriching and thought provoking such 
interaction is, and how the work of authors like Melliti rightfully belongs to 
Italian culture» (Pastorino 2010, p. 334). 
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