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Storia, memoria e racconto: 
identità multiculturale 
in Harem Suare di Ferzan Ozpetek
Irene Lottini

University of Iowa

doi: https://doi.org/10.7359/1209-2023-loti

1.  Storia e memoria

Turchia e Italia, Italia e Turchia si mescolano nella mia vita, proprio come il 
rosso e il blu nei tramonti sul Bosforo. A volte mi domandano se avere due 
patrie non mi faccia sentire disorientato. No, essere straniero non mi fa paura. 
E, in fondo, mi piace sentirmi turco a Roma e romano a Istanbul. (Ozpetek 
2013, pp. 103-104)

In Rosso Istanbul, primo romanzo di Ferzan Ozpetek, pubblicato nel 2013 1, 
il regista definisce così la propria identità culturale ibrida. Nato e cresciuto 
in Turchia, ma formatosi a Roma, Ozpetek vive e lavora in Italia, ma è ancora 
legato alla città natale in cui si reca con una certa frequenza 2. Il romanzo narra 
proprio la storia di uno di questi ritorni che viene presentato parallelamente 
al soggiorno a Istanbul di Anna («Lei»). Le pagine dedicate al regista («Lui») 
si incentrano sul tema del nostos, un viaggio nello spazio che si risolve presto 
in un viaggio nel tempo: l’arrivo nella città turca innesca «il movimento della 
rimembranza» (Prete 1992, p. 20) che spinge Ozpetek a recuperare ricordi 
d’infanzia e a riflettere sulla propria cultura d’origine. 

Gli studi che hanno interpretato l’opera del regista nel contesto di un 
cinema transnazionale 3 hanno analizzato i più o meno evidenti rimandi alla 
tradizione turca disseminati nei suoi film. In Harem Suare, secondo lungo-

	 1  Da Rosso Istanbul Ozpetek ha tratto un film uscito nelle sale italiane il 2 marzo 2017.
	 2  In Sei la mia vita, il suo secondo romanzo, Ozpetek scrive: «Amo Roma: ha lo stesso 
respiro di Istanbul, dove batte l’altra metà del mio cuore» (Ozpetek 2015, p. 10).
	 3  Cfr. Duncan 2005; Zambenedetti 2006, pp. 110-112; Aderlini-D’Onofrio 2007; Girelli 
2007; Tumini 2009 e Stolt 2010. 
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metraggio di Ozpetek, una co-produzione italo-franco-turca uscita nelle sale 
nel 1999, il tema dell’ibridazione culturale è affrontato attraverso il richiamo 
al passato. Nel portare sullo schermo il declino dell’harem e dei suoi abitanti 
negli ultimi anni dell’impero ottomano, Ozpetek costruisce un racconto com-
plesso che interseca ricerca storica e memoria autobiografica per proporre una 
riflessione sulle relazioni tra Oriente e Occidente.

Harem Suare narra la vicenda di Safiye, una concubina di origine italiana 
che, grazie all’aiuto di Nadir, un eunuco innamorato di lei, diventa la favorita 
del sultano. Quando questi viene deposto, però, Safiye è costretta a tornare in 
Italia dove si guadagnerà da vivere esibendosi in uno spettacolo chiamato, in 
francese maccheronico, Harem Suare. La storia viene riferita dalla stessa Safiye, 
ormai anziana, ad Anita, una giovane donna incontrata in un’anonima stazio-
ne di provincia. Contemporaneamente però, secondo una pratica che prevede 
che le concubine, dopo la chiusura serale delle porte del palazzo, si riuniscano 
ed espongano a turno un racconto, l’intera vicenda è narrata anche all’interno 
dell’harem da Gulfidan, una delle badanti. Si produce così un complesso gioco 
di mise en abîme che confonde analessi e prolessi e sposta continuamente i 
piani temporali della narrazione.

La scelta da parte di Ozpetek di ritrarre la vita a corte negli ultimi anni 
dell’impero ottomano nasconde un motivo autobiografico. Si lega al ricordo 
della nonna materna del regista che era stata sposata con un pacha sia in pri-
me che in seconde nozze 4. In Rosso Istanbul Ozpetek la descrive come una 
«una vera ‘principessa ottomana’» e la ritrae attraverso alcuni dettagli: «[La 
mia nonna materna] fumava la sigaretta in una sorta di complicato bocchino 
d’argento, che infilava come un anello al dito medio, per non macchiarsi di 
nicotina. Aveva il vezzo di parlare francese, e per chiamare la servitù batteva le 
mani» (Ozpetek 2013, p. 31). Il bocchino d’argento qui ricordato e già utiliz-
zato da Ozpetek nel film di esordio Il bagno turco – Hamam (1997) compare in 
Harem Suare nella mano della Valide Sultan e assume un ruolo di primo piano 
nell’incontro tra quest’ultima e Safiye. È il momento in cui il piccolo Osman, il 
figlio di Safiye, viene presentato alla madre del sultano. Dopo aver osservato il 
bambino, la Valide Sultan si rivolge alla concubina e le dona il bocchino dicen-
do che le donne giovani dovrebbero fare attenzione a non rovinarsi le mani. 
Il regalo diventa il simbolo della posizione privilegiata raggiunta da Safiye e 
si inserisce in una scena che richiama l’attenzione sugli scambi intercultura-
li all’interno dell’harem 5. Nel dialogo tra le due donne l’utilizzo della lingua 
francese, oltre a rievocare il ricordo che Ozpetek ha della nonna materna, ri-

	 4  In Sei la mia vita Ozpetek ricorda: «mia nonna […] era stata sposata con un pasha 
per ben due volte, in prime e seconde nozze. Nella società turca questo titolo equivaleva a un 
ruolo di grande potere e autorevolezza» (Ozpetek 2015, pp. 154-155).
	 5  Il bocchino d’argento crea un particolare gioco di richiami tra il primo e il secondo 
film di Ozpetek. Alla fine di Harem Suare Safiye lo regala ad Anita come ricordo della loro 
conversazione. Il gesto collega il film all’opera precedente, il cui protagonista, Francesco, tro-
va il bocchino tra gli effetti personali della zia Anita che gli ha lasciato in eredità un bagno 
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manda all’origine europea di Safiye. Come illustrato da Nadir alla Valide, la 
concubina è stata venduta dai genitori quando aveva otto anni ed è giunta a 
Il Cairo con una imbarcazione francese. È stata poi comprata al mercato clan-
destino e donata al sultano. 

La storia di Safiye riassume quella reale o leggendaria di altre donne di 
origine europea vissute alla corte ottomana. Il nome Safiye allude, peraltro, 
alla cinquecentesca Safiye Sultan (ca. 1550-1619), favorita e Haseki Sultan di 
Murad III (1546-1595), che è spesso stata confusa con la suocera, Nur Banu 
(ca. 1525-1583), da alcuni identificata con la nobile veneziana Cecilia Vernier 
Baffo 6. In Harem Suare l’origine europea della concubina riconosce gli am-
bienti del serraglio come luoghi di convivenza multietnica e multilinguistica. Il 
riferimento alle doti intellettuali di Safiye che, come pracisa Nadir alla Valide 
Sultan, sa leggere e scrivere in tre lingue, diventa un’allusione alle storie di 
concubine che hanno contribuito alla vita artistica e culturale dell’harem. Sono 
storie che Ozpetek riscopre anche in Rosso Istanbul attraverso il personaggio 
di Anna, l’altra protagonista del romanzo. Attratta dai racconti di donne in-
traprendenti, Anna rimane affascinata dalla leggenda della favorita Aimée de 
Revery, che nel settecento insegna il francese al sultano, lo convince a inviare 
un ambasciatore a Parigi e introduce nel serraglio decorazioni in stile rococò. 
Con un’analoga intraprendenza, in Harem Suare Safiye diventa consulente tea-
trale del sultano, per il quale traduce e riscrive i libretti d’opera. Ed è proprio 
l’opera a ricoprire un ruolo di primo piano nel film e a favorire una riflessione 
sul dialogo artistico tra Oriente e Occidente.

2.  «La traviata» per il sultano

Harem Suare si apre con una rappresentazione della Traviata di Giuseppe 
Verdi (1853), riproposta però in versione alterata. Nel teatro privato del pa-
lazzo il sultano e le concubine stanno assistendo alla conclusione dell’opera. 
Quando, nell’orchestra, ritorna il tema di «Di quell’amor» – uno dei motivi di 
reminiscenza che nella Traviata ricorrono a significare musicalmente la mor-
te 7 – Violetta ingerisce una pozione e sulle parole «È strano!… Cessarono / 
gli spasmi del dolore. / In me rinasce… m’anima / Insolito vigore!…/ Ah! Io 
ritorno a vivere!» (Piave 1853, p. 39) guarisce, regalando agli spettatori un 
inconsueto lieto fine. 

La scelta specifica della Traviata per l’incipit del film può essere, ancora 
una volta, ricondotta a un fattore autobiografico. Se per Ozpetek il mondo 

turco. Nell’ultima scena l’oggetto è quindi usato da Marta, la moglie di Francesco, che, dopo 
la morte di quest’ultimo, decide di stabilirsi a Istanbul e riaprire l’hamam appena restaurato.
	 6  Su questo errore di identificazione si basa il film italo-turco La Sultana Safiye (1954), 
diretto da Giuseppe Di Martino.
	 7  Sui motivi di reminiscenza nella Traviata cfr. Sala 2008, pp. 87-134.
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dell’harem rievoca il ricordo della nonna, La traviata, che il regista ha poi por-
tato in scena, richiama la figura materna. In Rosso Istanbul Ozpetek scrive: 

Sto riflettendo sulla possibilità di dirigere, qui a Istanbul, la Traviata; per una 
sorta di omaggio a mia madre, che un tempo aveva una voce stupenda e che 
sarebbe potuta diventare una cantante lirica, ma rinunciò al suo sogno per spo-
sarsi […]. ‘Amami, Alfredo … Amami, quant’io t’amo. Addio’: quante volte, 
da piccolo, ho sentito la mamma cantare per casa quest’aria, la sua preferita! 
(Ozpetek 2013, pp. 23-24)

In Harem Suare il riferimento al melodramma è inoltre motivato dalla ricer-
ca di accuratezza storica. Nel diciannovesimo secolo, durante il processo di 
riorganizzazione e modernizzazione messo in atto dall’impero ottomano e 
noto come Tanzimat, si diffonde a Costantinopoli un particolare interesse per 
l’opera. Con l’arrivo di Giuseppe Donizetti (1788-1856) al palazzo del sultano 
Mahmud II nel 1828, viene introdotta a corte la musica di compositori italia-
ni quali Gaetano Donizetti, fratello minore di Giuseppe, Vincenzo Bellini, 
Gioacchino Rossini o Giuseppe Verdi e vengono promosse le prime perfor-
mance operistiche 8. A partire dalla quarta decade dell’ottocento si organizza 
una stagione lirica nel Teatro Naum 9, nel quartiere di Pera, dove risiedono 
rappresentanti diplomatici stranieri 10. Contemporaneamente, la musica di 
compositori europei è sempre più apprezzata nei salotti delle famiglie turche 
e armene più affluenti e, grazie alla sua introduzione nel repertorio bandisti-
co 11, raggiunge le classi sociali meno facoltose. A promuovere una cultura 
operistica nella realtà cosmopolita di Costantinopoli contribuiscono quindi 
le varie associazioni fondate a partire dalla seconda metà del diciannovesi-
mo secolo dagli italiani presenti in città: la Società operaia italiana di mutuo 
soccorso, attiva dal 1863, la Società Goldoni (1889), l’associazione Ausania 
(1898), la Società musicale italiana (1901), l’associazione Armonia (1902) e 
l’Unione drammatica di Costantinopoli (1903) 12.

Abdulhamid II (1842-1918), il trentaquattresimo sultano dell’impero ot-
tomano (1876-1909) ritratto in Harem Suare è, come i suoi predecessori, un 

		  8  Sull’attività di Giuseppe Donizetti nella corte ottomana cfr. Araci 2002 e Cattelan 
2018, pp. 622-629.
		  9  Sulla storia del Teatro Naum cfr. Araci 2011a e 2011b. Araci descrive il Teatro Naum 
come «Istanbul’s principal theatre mainly for the staging of Italian opera» (Araci 2011a, p. 32) 
e, tra le varie performance operistiche, ricorda la prima rappresentazione della Traviata nel-
la città turca: «Well-known names continued to appear on the stage of Naum Theatre; […] 
when La Traviata was premiered in Istanbul in the 1855-56 season it was Fanny Salvini-Dona-
telli (ca.1815-1891) who sang Violetta, who actually created the original role when the opera 
was premiered at La Fenice in Venice on 6 March 1853» (Araci 2011b, p. 37).
	 10  Sul ruolo della diplomazia nella diffusione dell’opera nell’impero ottomano cfr. Suner 
2013.
	 11  Sulla diffusione dell’opera a Costantinopoli nel diciannovesimo secolo cfr. Cattelan 
2018.
	 12  Sull’attività di queste associazioni cfr. Suner 2013, pp. 207-208 e Cattelan 2018, p. 644. 

Composite Identities. Percorsi tra cinema, teatro, letteratura, musica, scienze sociali e politiche 
A cura di A.M. Chierici e F. Orsitto - Milano, LED, 2023 - https://www.ledonline.it/ledonline/1209-composite-identities.html

https://www.ledonline.it/ledonline/1209-composite-identities.html


Storia, memoria e racconto: identità multiculturale in «Harem Suare» di Ozpetek

35

cultore della musica di tradizione europea. Nel 1889 nel palazzo di Yildiz, 
la nuova residenza imperiale, fa costruire dall’architetto italiano Raimondo 
D’Aronco (1857-1932) un teatro di corte dove si esibiscono spesso compagnie 
melodrammatiche straniere 13. Lo storico teatrale Refik Amet Sevengil riporta i 
titoli di circa venti opere e operette messe in scena nel teatro; tra queste trovia-
mo anche La traviata (Suner 2013, pp. 208-209). La passione di Abdulhamid II 
per l’opera è confermata dalla figlia del sultano, Aysşe Osmanoğlu. Nelle 
proprie memorie, pubblicate alla fine degli anni cinquanta sulla rivista turca 
«Hayat» e poi in volume nel 1960 con il titolo Babam Sultan Abdülhamid, Ayşe 
descrive l’intensa attività del teatro di corte e cita La traviata tra le opere più 
spesso rappresentate da una compagnia italiana ospitata a palazzo.

Whenever any sort of troupe of musicians came to Istanbul, the ambassadors 
would promptly send word to recommend them. In this way these troupes 
came to the palace, with quite a few musicians performing in the presence of 
the Sultan […]. Papa took into his entourage a family that had come to Istanbul 
with an Italian troupe, enrolling them in the Imperial Corps of Music […]. They 
were known as the Ciampi Family. Following them two other Italian musicians 
were added to the Imperial Corps of Music, to perform operas and operettas. 
The works they performed most often included La Traviata, Il Trovatore, The 
Masked Ball, The Barber of Seville, The Daughter of the Regiment, Fra Diavolo, 
La Mascotte, and La Belle Hélène. (Brookes 2008, p. 182)

Il riferimento al melodramma italiano in Harem Suare dà dunque testimonian-
za delle relazioni interculturali all’interno del serraglio all’inizio del ventesi-
mo secolo e pone l’accento sulla storia degli incontri artistici tra Oriente e 
Occidente. La particolare performance della Traviata dell’incipit del film ha 
però anche un’altra funzione. Per Ozpetek l’interesse per un’attenta ricostru-
zione storica si interseca alle ragioni spettacolari e le esigenze di ambienta-
zione si piegano alle necessità scenografiche e narrative. La scelta di iniziare 
Harem Suare con una rappresentazione operistica rivela l’intento di ricreare 
un momento dal deciso impatto scenico che, non diversamente dall’incipit di 
Senso di Luchino Visconti (1954), possa offrire una indicazione di lettura del 
film. Il richiamo alla Traviata invita a interpretare in chiave melodrammatica 
la storia di Safiye. Il rapporto che questa instaura con il sultano e con l’eu-
nuco Nadir può essere visto come una ricontestualizzazione del topos della 
courtisane amourouse, che riconduce al romanzo e al dramma La dame aux 
camélias di Alexandre Dumas fils (1848 e 1952) e alla Traviata di Giuseppe 
Verdi. Safiye è una donna mantenuta e posseduta da un uomo, ma sentimen-
talmente legata a un altro che, però, non può averla. E non diversamente da 
Marguerite Gauthier e Violetta Valery, anche Safiye è costretta a soccombere 
alla realtà che la circonda. Non muore sacrificata alle convenzioni della società 
borghese, ma perde il figlio piccolo, che cade vittima degli intrighi delle altre 

	 13  Il teatro è stato abbandonato con la deposizione di Abdulhamid II nel 1909 e riaperto 
nel 2009.
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donne dell’harem. Questo episodio instaura un nuovo dialogo con La traviata. 
L’immagine di Nadir che stringe il corpo del bambino è accompagnata dalle 
note dell’«Addio del passato», dal terzo atto dell’opera, e l’inquadratura suc-
cessiva mostra il soprano che intona l’aria durante una sessione di prove. Nella 
Traviata l’«Addio del passato» coniuga il triste eco dell’antica vita mondana 
di Violetta alla sfumata speranza d’amore e all’amara consapevolezza di una 
tragica fine. Il latente ritmo di valzer diventa una cupa reminiscenza della na-
tura frivola di Violetta e dà alla romanza il carattere di danza funebre; quella 
che James Hepokoski ha definito una «collapsed or distorted death-dance» 
(Hepokoski 1989, p. 262) 14. Nel film di Ozpetek la citazione operistica rimar-
ca il lutto di Safiye e la conseguente perdita del suo ruolo di favorita, ma diven-
ta anche un’anticipazione dell’imminente declino di quel mondo che Safiye e 
Nadir hanno tentato di conquistare. Nella sequenza successiva la deposizione 
del sultano e la conseguente chiusura dell’harem sono commentate dalla con-
tinuazione dell’esecuzione dell’«Addio del passato», mostrato questa volta 
durante la rappresentazione per gli abitanti del palazzo in una scena che ricon-
duce all’incipit del film. È sulle note e sui versi del melodramma che si esplicita 
la fine di un’epoca. In una nuova contaminazione tra Oriente e Occidente è 
La traviata, esempio cardine dell’opera italiana ottocentesca, ad accompagna-
re la dissoluzione dell’impero ottomano. A esprimere il senso di abbandono 
è la conclusione dell’«Addio del passato», che a livello semantico – «or tutto 
finì» –, a livello metrico – un senario tronco che interrompe i sei senari doppi 
dei versi precedenti – e a livello armonico – il ritorno al La minore dopo il 
La maggiore del refrain – riafferma il concetto di una ineluttabile caduta.

Gli unici antidoti a tale fine restano allora il racconto e la messa in scena 
offerti da quel teatro che, come dichiara Safiye alla Valide Sultan, permette di 
sognare. Si comprende così il significato della rappresentazione alterata della 
Traviata proposta all’inizio del film. Violetta non muore perché il sultano, come 
specifica Safiye, «ama troppo il lieto fine» e ha pertanto bisogno di re-inventare 
un finale che esorcizzi la paura dell’imminente declino. Analogamente la Safiye 
anziana, concludendo il suo racconto, non rivela ad Anita la morte di Nadir e 
le dice invece che quest’ultimo è felice e ha coronato il suo sogno di avere una 
famiglia. A essere enfatizzato, in questa manipolazione del vissuto e del destino 
dei personaggi, è l’atto stesso della narrazione e della rappresentazione.

3.  La pittura orientalista 

A richiamare l’attenzione sul processo della messa in scena contribuisce an-
che il carattere fortemente pittorico delle inquadrature. La ricerca di spetta-
colarità si traduce nella scelta di ritrarre gli interni del palazzo con «effetti 

	 14  Sulla genesi dell’aria con riferimento al latente ritmo di valzer cfr. Verdi 2002, pp. 71 
e 184-185. Cfr. inoltre Sala 2008, pp. 131-132.
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quadro» 15 che evocano i motivi iconografici, la logica compositiva e i model-
li luministici o cromatici tipici della pittura orientalista. Le scene dedicate 
all’harem si conformano a quell’immagine di opulenza decadente che costi-
tuisce un topos ricorrente di tale pittura. In Harem Suare le donne del sultano, 
sontuosamente vestite, si abbandonano sedute in posizione rilassata su tappe-
ti e cuscini, danzano nei momenti di festa, o fumano il narghilè nel rispetto di 
un immaginario che gli artisti orientalisti hanno contribuito a produrre e che 
il film richiama con un’analoga selettività cromatica e una simile attenzione ai 
dettagli d’ambiente. La ricerca di modelli per una ricostruzione storica si tra-
duce in una riaffermazione del fascino che l’Oriente ha esercitato sulla cultura 
ottocentesca. È un fascino a cui, in un significativo gioco di rimandi interte-
stuali, Ozpetek accenna quando cura l’allestimento della Traviata per il Tea-
tro San Carlo di Napoli. Nel mettere in scena l’opera di Verdi, il regista sposta 
l’ambientazione della vicenda in una Parigi di inizio novecento tutta intrisa 
di orientalismo. Nel primo atto la scenografia di Dante Ferretti e i costumi di 
Alessandro Lai ripropongono un ambiente estremamente sfarzoso: dalla carta 
da parati agli arredi, dalle fogge di alcuni abiti e copricapi ai cuscini e narghilè 
disseminati ovunque, la festa a casa di Violetta diventa uno sfoggio di lusso 
esotico che allude al mito dell’opulenza ottomana 16. 

In Harem Suare i riferimenti pittorici diventano ancora più espliciti nelle 
scene ambientate nell’hamam, motivo caro agli artisti orientalisti, soprattutto 
agli orientalisti francesi che ritraggono il locale come uno spazio essenzialmen-
te femminile e lo identificano con la camera del sıcaklık, la zona calda del ba-
gno (Pasin 2016, pp. 123-125). L’inquadratura che mostra l’ingresso di Safiye 
nell’hamam (Fig. 1) richiama le opere di Jean-Léon Gérôme (1824-1904). Se 
l’arrivo di Safiye accompagnata dall’inserviente appare una reminiscenza della 
coppia di donne di etnie diverse ritratta in La grande piscine de Brousse (1885) 
(Fig. 2), l’impianto compositivo della scena, le immagini dei nudi femminili se-
duti o semi-distesi in posa rilassata sulla piattaforma di marmo del sıcaklık, gli 
effetti di luce e il contrasto cromatico tra il bianco e l’azzurro delle maioliche 

	 15  In Cinema e pittura Antonio Costa definisce l’«effetto dipinto», nella più specifica 
accezione di «effetto quadro», quell’insieme di procedimenti in virtù dei quali lo spettatore ha 
l’impressione di trovarsi di fronte a una pittura, più che a un piano cinematografico: «l’inqua-
dratura evoca una pittura, o perché la cita esplicitamente, o perché ne riproduce determinati 
effetti luministici, cromatici o di organizzazione spaziale, o perché ne imita la staticità, la so-
spensione temporale, la selettività cromatica, o perché si inscrive nella logica compositiva o 
iconografica d’uno stesso genere» (Costa 1991, p. 157).
	 16  In Rosso Istanbul Ozpetek offre un esempio di come questo immaginario orientali-
sta sia stato sfruttato dall’industria del turismo con la descrizione di un souvenir regalato ad 
Anna: «Un’amica, qualche settimana fa, le ha portato in regalo una scatola di dolci – i lokun, 
gelatinosi e zuccherati – proprio dalla Turchia. È una scatola rosa, un po’ kitsch, di quelle 
che si comprano prima di partire, in aereoporto. Sul coperchio c’è scritto ‘Turkish Delight’, 
a lettere svolazzanti, sopra un disegno vagamente ottocentesco: donne in un harem, vestite di 
sete colorate e leggere, e cariche di gioielli. Vivevano davvero così le donne dell’harem, o è una 
fantasia romantica?» (Ozpetek 2013, p. 11).
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sullo sfondo e i toni rosacei dei corpi in primo piano fanno pensare al dipinto 
Une piscine dans le harem (ca. 1876) (Fig. 3). Nel momento del bagno l’imma-
gine di Safiye seduta di spalle (Fig. 4) 17 è particolarmente densa di richiami 
pittorici. La posa di Safiye, lo sgabello di legno, gli zoccoli in disparte, la foggia 
dell’abito e del copricapo dell’inserviente sono una citazione del quadro Le 
bain di Gérôme (ca. 1880-1885) (Fig. 5). Ma il motivo della figura femminile 
seduta di spalle, che Gérôme propone anche in opere quali Le bain turc (1870) 
e Les baigneuses (ca. 1889), ha un ulteriore ben noto referente: la bagnante di 
Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1864) che dalla Baigneuse de Valpinçon 
del 1808 si rinnova con suggestioni esotiche in La petite baigneuse. L’Intérieur 
de harem del 1828 e nel tondo Le bain turc del 1862.

Figura 1. – Harem Suare (Ferzan Ozpetek, 1999).

Figura 2. – Jean-Léon Gérôme, La grande piscine de Brousse, 
1885, olio su tela, 70 × 100,5 cm. Collezione privata. 

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La_grande_piscine_de_brousse.jpg.

	 17  L’immagine è utilizzata per alcune versioni della locandina del film e per la copertina 
dell’edizione italiana del DVD.
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Figura 3. – Jean-Léon Gérôme, Une piscine dans le harem, 
ca. 1876, olio su tela, 73,5 × 62 cm. Hermitage Museum, St. Petersburg. 

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:G%C3%A9r%C3%B4me,_Jean-
L%C3%A9on_-_Pool_in_a_Harem.jpg.

Figura 4. – Harem Suare (Ferzan Ozpetek, 1999).
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Figura 5. – Jean-Léon Gérôme, Le bain, ca. 1880-85, olio su tela, 73,6 × 59,6 cm. 
Fine Arts Museums of San Francisco, San Francisco. 

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jean-
L%C3%A9on_G%C3%A9rome_-_Le_bain_%281880-85%29.jpg.

La scena del bagno di Safiye rielabora anche un altro tratto tipico degli interni 
della pittura orientalista. Nell’offrire accesso a luoghi proibiti le opere degli 
artisti orientalisti «producono uno spazio voyeuristico» (Shaw 2003, p. 104) 
che ammicca alla presenza di uno spettatore supposamente occidentale. La 
stessa posa della figura femminile voltata di spalle intensifica il richiamo a uno 
sguardo voyeuristico. Nel film il voyeur si incarna nel personaggio dell’eunuco 
Nadir che osserva la scena attraverso una grata. La soggettiva finale, che resti-
tuisce il punto di vista di Nadir, coinvolge poi lo spettatore cinematografico in 
questo gioco voyeuristico.

Lo schema si ripete nell’altra scena ambientata nell’hamam. Anche in 
questo caso Ozpetek recupera il motivo iconografico della coppia composta 
da donne di etnie diverse. Nello specifico, il momento del massaggio (Fig. 6) 
rimanda, per tema, organizzazione spaziale e gamma cromatica, al dipinto 
La massage. Scène de hammam di Edouard Debat-Possan (1883) (Fig. 7). Nadir 
assiste nuovamente alla scena da dietro la grata ed è per il suo sguardo che 
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Safiye ribalta la gerarchia del modello figurativo di riferimento e massaggia il 
corpo dell’inserviente. L’intimità tra le due figure femminili diventa un ammic-
camento sensuale al personaggio del voyeur. Nel rappresentare il rapporto di 
amore impossibile tra Safiye e l’eunuco, Ozpetek reinterpreta quel connubio 
di saffismo e voyeurismo spesso riconosciuto come tratto caratteristico degli 
harem dei pittori orientalisti e lo piega alle esigenze della narrazione. 

Figura 6. – Harem Suare (Ferzan Ozpetek, 1999).

Figura 7. – Edouard Debat-Possan, Le massage, 
1883, olio su tela, 127 × 210 cm. Musée des Augustins, Toulouse. 

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Le_massage_au_Hamam_par_
Edouard_Debat-Ponsan_1883_(3).jpg.

Questo gioco citazionistico ha dunque una duplice funzione. Da un lato, la tra-
ma di riferimenti pittorici rimanda alle contaminazioni artistiche attraverso la 
rievocazione del fascino esotico che l’Oriente ha esercitato sulla società euro-
pea ottocentesca; un richiamo, questo, che ignora le implicazione ideologiche 
da alcuni rintracciate nelle opere dei pittori orientalisti 18. Dall’altro lato, le al-

	 18  Cfr. soprattutto il ben noto saggio The Imaginary Orient di Linda Nochlin (Nochlin 
1983). Per un studio che ridiscute l’orientalismo di Gérôme cfr. Roberts 2015.
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lusioni pittoriche trasformano le stanze dell’harem in luoghi teatrali, estensioni 
di quel palcoscenico che ospita il melodramma di Verdi nell’incipit del film. Il 
palazzo del sultano in Harem Suare si mostra così come uno spazio della messa 
in scena e della rielaborazione narrativa, proposto ora come luogo di rappre-
sentazioni operistiche – La traviata che fa da contrappunto alla vicenda –, ora 
come luogo del racconto – la lunga storia riferita da Gulfidan alle concubine –, 
ora come luogo vissuto attraverso codici e simboli riconducibili a modelli figu-
rativi che vengono rielaborati secondo le esigenze della narrazione. 

4.  Il racconto

Se la vita nell’harem acquista significato nel suo essere oggetto di rappresen-
tazione, a enfatizzare la dimensione narrativa concorre fortemente la struttu-
ra compositiva en abîme che sottende all’intero film. Il complicato gioco di 
analessi e prolessi che intreccia il racconto di Gulfidan con quello di Safiye si 
conclude nel finale del film in una scena che rielabora un ricordo d’infanzia 
del regista. Nel romanzo Sei la mia vita Ozpetek traccia un breve ritratto di 
un’amica di famiglia, la signora Circassa: 

Rivedo il viso antico ed enigmatico della Signora Circassa – così la chiamava-
mo – mentre ci ammaliava con le sue storie di amori e tradimenti, di fanciulle 
dall’incantevole bellezza e di eunuchi coraggiosi […]. Quando ero bambino ve-
niva spesso a farci visita nella nostra casa a Istanbul. Aveva trascorso buona par-
te della propria vita all’interno di un harem, probabilmente come inserviente o, 
comunque, in una posizione subalterna […]. Era a conoscenza di molti segreti 
e sapeva narrarli in modo incantevole […]. Alla fine di ogni storia, prendeva tre 
mele dalla sua capace borsa di vimini e, facendo il gesto di offrirle al pubblico, 
diceva: ‘Sono cadute tre mele dal cielo: una per me, una per chi ha ascoltato, una 
per l’eroe della storia che ho appena raccontato’. (Ozpetek 2015, pp. 154-155)

È con questa battuta che Gulfidan conclude il suo racconto all’interno del
l’harem. Ed è sull’immagine di tre mele sul tavolino della stazione di provincia 
in cui Safiye ha incontrato Anita che si chiude il film.

L’attenzione alla dimensione narrativa si motiva con l’affermazione del
l’importanza del racconto nell’interpretazione della propria esperienza per-
sonale. La guarigione di Violetta sul palco e il lieto fine inventato da Safiye 
per Nadir si spiegano con le parole della Safiye anziana ripetute da Gulfidan: 
«Dovete ricordarvi sempre che la cosa più importante non è soltanto come 
vivrete la vostra vita. La cosa che conta è come la racconterete a voi stessa e 
soprattutto agli altri. Soltanto in questo modo è infatti possibile dare un sen-
so agli sbagli, ai dolori e alla morte». Questa citazione compare in epigrafe al 
romanzo Rosso Istanbul 19 e l’incontro, nel finale del libro, tra il regista e Anna 

	 19  La citazione è riportata in questa versione posta in epigrafe al libro: «Non dimenticate 
mai che la cosa più importante non è soltanto come vivete la vostra vita. La cosa che conta è 
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si risolve in una riflessione sul valore chiarificatorio del racconto: «E quando 
trovi il coraggio di raccontarla, la tua storia, tutto cambia. Perché nel momento 
stesso in cui la vita si fa racconto, il buio si fa luce e la luce ti indica una strada. 
E adesso lo sai, il posto caldo, il posto del sud sei tu» (Ozpetek 2013, p. 111). 
È l’atto della narrazione, quindi, a permettere la comprensione delle esperien-
ze vissute e l’approdo a quel «posto caldo» di riaffermazione identitaria. Non 
a caso la riflessione di Ozpetek sulla propria identità culturale ibrida, la cita-
zione con cui si apre questo capitolo, giunge nelle ultime pagine del romanzo, 
dopo il lungo racconto che il regista fa della propria vita nella città natale.

come la racconterete a voi stessi, e soprattutto agli altri. Soltanto in questo modo, infatti, è 
possibile dare un senso agli sbagli, ai dolori, alla morte (Harem Suaré)» (Ozpetek 2013).
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