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3.
ASPETTI TECNICI

3.1. PRIMO PIANO E �FERITE VISIVE� 1

[...] La linearità del plot è spesso scalfita in Weir � oltre che dal lavoro sul
tempo � anche dall�improvviso manifestarsi di vere e proprie ferite visive.
Raramente si tratta di flashback [...] Sono allora � piuttosto � sogni, vi-
sioni, premonizioni, o slittamenti semantici verso forme di visibilità
�diversa� (e � per così dire � archetipica) che �forano� il plot weiriano e
ne frantumano la linearità. 2

Tutti i film di Weir presentano, per usare la bella definizione appena
data, �ferite visive�, momenti in cui la linearità del racconto, ammesso
che di linearità si possa parlare per il cinema di Weir, viene interrotta
per fornirci una visione che non fa avanzare la storia ma che la arric-
chisce di infinite sfumature, a volte colma dei vuoti, altre volte crea
delle aspettative. Queste ferite non sono solo visive, ma anche verbali:
in quest�ultimo caso il regista non ci propone direttamente delle imma-
gini sullo schermo, ma le evoca nella nostra mente tramite le parole. In
                                                                

 1 Cfr. G. Canova, �Frames from Australia�, in N. Panzera e C. Marabello (a
cura di), Peter Weir - Un cinema vissuto pericolosamente, Centro Studi Cinematografici,
Taormina Arte, 1987, p. 19.

Per Daniela Catelli il primo piano in Weir è una rivoluzione espressiva, una
nuova forma d�arte; rimuove le barriere fra l�oggetto acculturato e la macchina da
presa per ritrovare la nudità e l�innocenza proprie dei bambini fino ad una certa età
e delle culture tribali quando si trovano per la prima volta davanti ad un obiettivo
cfr. D. Catelli, �Fearless�, Segnocinema, Maggio - Giugno 1994, p. 42.

 2 G. Canova, �Frames from Australia�, in N. Panzera e C. Marabello (a cura
di), op. cit., p. 19.
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entrambi i casi, immediatamente prima o, a volte, immediatamente do-
po il presentarsi di questi squarci, si ha il primo piano di un personag-
gio. Certamente non è una nuova tecnica rappresentativa: il primo pia-
no indica allo spettatore a quale personaggio attribuire la visione, le pa-
role; sottolinea lo stato d�animo. Allo stesso tempo, però, isola dallo
sfondo quei personaggi che assumono un ruolo di fondamentale im-
portanza per l�economia della storia, quei personaggi per cui Weir tenta
di eliminare le barriere che si frappongono fra essi e la macchina da
presa. Si tratteranno, quindi, separatamente e in dettaglio prima le
�ferite visive� e successivamente quelle che qui verranno chiamate �fe-
rite verbali.�

3.1.1. �Ferite visive�

In questo gruppo saranno inclusi tutti quei film in cui la linearità nar-
rativa e temporale viene interrotta da visioni, sogni, flashback che il re-
gista racconta attraverso immagini che scorrono sullo schermo.

�La vita è sogno, soltanto sogno. Il sogno di un sogno.� Questa è
la prima battuta pronunciata da Miranda in Picnic e immediatamente
crea l�atmosfera onirica tipica del film: infatti, per usare le parole di
Marek Haltof, �Picnic at Hanging Rock is replete with dream images� 3.
Da subito, quindi, si crea un cortocircuito nella linearità perché le pa-
role di Miranda sono seguite da un primo piano del suo volto al risve-
glio. Viene dunque da chiedersi se il pensiero di Miranda non sia in
realtà un sogno, oppure se le sue parole non siano solo le prime di una
lunga serie che riecheggerà durante il film. Uno dei tanti sogni di cui è
composta la vita, secondo il credo di Miranda, è quello che fa Michael
durante la ricerca delle ragazze scomparse. Su un primo piano del suo
volto si sovrappongono prima le voci che ripropongono le battute sa-
lienti del picnic, poi le immagini di Miranda, Marion e Irma che scom-
paiono in uno dei crepacci della roccia, infine il primo piano di Edith
che urla seguito dal brusco risveglio del ragazzo. Per lo spettatore que-
ste immagini sono un flashback: sono già state viste e le parole sono già
                                                                

 3 �Picnic a Hanging Rock è zeppo di immagini oniriche�, M. Haltof, Peter Weir
- When Cultures Collide, Twayne Publishers, New York, 1996, p. 35.
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state udite. Allo stesso tempo, però, il primo piano su Michael suggeri-
sce di attribuire le immagini alla mente del ragazzo facendole diventare
un delirio, una visione, visto che, per la coerenza della narrazione, egli
quelle immagini non può averle viste. Lo stesso tipo di cortocircuito
narrativo lo si può riscontrare nel flashback che, nella sequenza finale,
ripropone le immagini in slow motion del picnic. Sono precedute da un
primo piano della signora Appleyard su cui la voce off comunica
l�avvenuta morte della donna ai piedi della roccia. A questo punto,
mentre la voce off dice che le ricerche delle persone scomparse sono
proseguite per parecchi anni, ma senza nessun risultato, partono le
immagini che, quindi, dovrebbero essere attribuite alla mente della di-
rettrice (il suo primo piano le precede), la quale però non le ha mai vi-
ste prima, non avendo preso parte al picnic. Se per lo spettatore sono
un flashback, per la donna sono una visione, ammettendo che sia la sua
mente a produrle. Inoltre, non si può trascurare l�ulteriore confusione
creata dal fatto che la signora Appleyard è morta così come è detto
dalla voce fuori campo, mentre il primo piano che di lei appare sullo
schermo la ritrae ancora in vita, nonostante il suo funereo abbiglia-
mento. È infine interessante notare come il primo piano di Miranda e
l�immagine a lei collegata del cigno ritornino più volte durante il film,
anche dopo la sua scomparsa, creando una sospensione temporale, una
sorta di incongruità. La maggior parte delle volte è la mente di Michael
a produrre quest�immagine, ma non è l�unica visto che Miranda è una
presenza/assenza che perseguita in modo più o meno marcato tutti i
personaggi.

In The Year, l�incubo-rivelazione che Guy fa durante il riposo
nella villa olandese è seguito, non preceduto, da un primo piano del
volto del giornalista. Il sogno potrebbe essere l�ideale prosecuzione
della sequenza in cui l�abbiamo visto osservare Tiger Lily che si tuffa in
piscina, se non ci fosse l�interruzione data da un�inquadratura a piombo
sul corpo di Guy steso a riposare. Dopo uno stacco di montaggio, la
macchina da presa si trova all�altezza del letto su cui giace l�uomo e
compie un lento movimento in avanti per scoprire parte del volto che
fino ad ora, insieme ai piedi, è stato escluso dalle inquadrature. Non è
un primo piano, ma una mezza figura di Guy: da qui prende il via il so-
gno. In realtà a questo punto non c�è modo di sapere se si tratta di un
flashback, di un sogno, di una premonizione. Bisogna attendere il mo-
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mento del risveglio del giornalista perché il dubbio venga dissipato: si è
trattato di un incubo con funzione di rivelazione, ma per alcuni istanti,
anche in questo caso, si è avuto uno slittamento della linearità narrati-
va/temporale.

The Truman Show presenta due �ferite visive� che non possono
essere altro che flashback. Nel primo, Truman è seduto in riva al mare e
ricorda la morte per annegamento del padre. Non ci sono dubbi qui
sul fatto che le immagini siano frutto della sua mente: non solo perché
è l�unico testimone ancora in vita di quel tragico incidente, ma soprat-
tutto perché la sequenza è aperta e chiusa da una sua immagine (ri-
spettivamente, una figura intera e un primo piano). Da notare che la
sequenza viene narrativamente divisa in due parti: nella prima si narra
la decisione, sollecitata da Truman bambino, di rimanere in mare no-
nostante il tempo stia peggiorando, nella seconda viene rappresentata
la tragedia. Lo spartiacque fra le due metà è fornito da un primo piano
di Truman mentre ricorda, su cui si sovrappone il rombo di un tuono.
Ed ecco il cortocircuito: quel tuono a quale mondo apparteneva? L�ha
sentito Truman nella sua testa come parte dei suoi ricordi oppure l�ha
sentito a Seahaven? Infatti, non appena termina la sequenza del flash-
back, scoppia un violento temporale proprio sopra Truman, o forse è
l�inizio del temporale ad interrompere il ricordo? Ancora più interes-
sante il secondo flashback. Anche qui la sequenza si apre e si chiude con
due immagini di Truman molto simili a quelle del flashback precedente
(una figura intera di Truman seduto e un primo piano). Tra Truman e i
suoi ricordi, però, abbiamo sia all�inizio che alla fine un�immagine cu-
scinetto: le cameriere del Truman Bar che stanno guardando lo show.
L�incongruità in questo caso si crea nel momento in cui, attraverso la
TV del bar, si vede l�immagine di Truman dissolversi per lasciare spa-
zio alle immagini del flashback. Chi le ha prodotte? La mente di Truman
o la regia dello show? Coerentemente con la storia, queste domande si
possono porre anche per il primo flashback e quindi la linearità del rac-
conto viene immediatamente cortocircuitata. È significativo che solo
adesso, e non prima, le azioni di Truman vengano sempre più inter-
rotte da immagini degli spettatori dello show oppure da immagini dello
studio televisivo (la struttura di questa sequenza ne è un buon esem-
pio). Il seme del dubbio è stato piantato in Truman e questo continuo
passare da un piano all�altro non permette allo spettatore extradiegetico
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di dimenticarsi che si trova di fronte ad un raffinato gioco di scatole
cinesi. Se l�immagine del personaggio che precede il flashback serve ad
indicare chi è che lo sta immaginando, ma serve anche per produrre
immedesimazione, con chi si deve immedesimare lo spettatore extra-
diegetico? Con Truman o con le cameriere? E se con il primo piano
Weir tenta di �filmare l�anima�, allora il fatto che il ricordo di Truman
ci giunga filtrato da uno schermo (che spesso si trova in primo piano)
vuol forse dire che Weir sta cercando di filmare l�anima dello spetta-
colo, ammesso che ne abbia una?

Particolarmente interessanti per la quantità di �ferite visive� che
presentano sono due film realizzati a diciassette anni di distanza l�uno
dall�altro eppure, per molti versi, simili tra loro: The Last Wave e Fear-
less. Per quanto riguarda il primo, il film è continuamente interrotto da
sogni-visioni (sei in tutto) che spesso è difficile individuare come tali,
tanto da far scrivere a Marek Haltof che il protagonista �[...] caught
between two worlds, the worlds of dream and reality, [he] is incapable
of distinguishing between them [...]� 4. I primi tre sono sogni che Da-
vid fa, ma in tutti è difficile capire che si tratta di un sogno fino al
momento del risveglio di David. Nel primo, ad esempio, si vede David
in piedi davanti a una finestra mentre osserva un aborigeno sotto la
pioggia; fino al momento del suo brusco risveglio non è dato sapere se
l�immagine sia o no di origine onirica. Il secondo, in cui vede Chris che
gli offre una pietra, ha una struttura più complessa, a scatole cinesi:
David sta sognando un nubifragio in cui piovono rane; si sveglia e ve-
de Chris che gli offre una pietra; ma a questo punto si sveglia ancora:
nel suo sogno ha sognato di sognare. È ancora forte qui il ricordo delle
parole di Miranda: �La vita è sogno, soltanto sogno. Il sogno di un so-
gno.� Così come non sbaglia Marek Haltof quando dice che The Last
Wave ha la struttura di un sogno 5. Ancora più complessa è la struttura
del terzo sogno: gli aborigeni si ritrovano fra di loro a parlare, quindi la
macchina da presa fa un primissimo piano di Charlie che chiude gli oc-
chi. Dopo lo stacco di montaggio, la macchina da presa compie un

                                                                
 4 �[...] intrappolato tra due mondi, quello del sogno e quello della realtà, è

incapace di distinguere l�uno dall�altro [...]�, M. Haltof, Peter Weir - When Cultures
Collide, op. cit., p. 43.

 5 Cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 46.



Il cinema di Peter Weir

Tiziana Battaglia - Il cinema di Peter Weir
http://www.ledonline.it/ledonline/battaglia.html

96

movimento dall�esterno verso l�interno della casa di David per rivisita-
re gli spazi che già sono stati visti nella prima parte del film e si con-
clude nella camera da letto dell�avvocato con un primo piano del suo
viso dopo un brusco risveglio: ha appena visto il volto dipinto di un
aborigeno illuminato da una torcia. Ma chi sta sognando, quale mente
produce queste immagini? Quella di David, quella di Charlie o entram-
be? Se negli altri due casi era chiaro che la mente di David stava pro-
ducendo le immagini che si vedevano sullo schermo perché erano pre-
cedute o seguite da un primo piano dell�uomo, qui la situazione si fa
confusa, visto che il primo piano che inizia la sequenza è quello di
Charlie, mentre quello che la conclude è di David: i due mondi si stan-
no congiungendo, e David sta sempre più abbandonando il proprio
per inoltrarsi nel mondo �altro�. Da questo punto in poi i sogni per-
dono la loro qualità onirica per diventare visioni. La prima visione è di
David: la macchina da presa chiude su un suo primo piano, poi si ha
una soggettiva sulla radio che fa acqua, quindi lo sguardo di David si
sposta su quello che avviene fuori dall�auto. Quest�ultima soggettiva
mostra una visione subacquea di gente e di cose che vengono traspor-
tate dalla corrente. La seconda visione è di Chris che in tribunale men-
tre è interrogato da David vede in aula Charlie: dopo un susseguirsi di
primi piani dei volti dei tre personaggi, l�ultima inquadratura che per
logica dovrebbe mostrare Charlie mostra invece la sua assenza, la sua
scomparsa: Charlie era in aula oppure no? Infine, David ha la visione
dell�onda che sommergerà Sydney mentre è inginocchiato in riva al
mare: anche qui la sequenza inizia su un primo piano dell�avvocato.
Questi sei sogni-visioni producono degli squarci temporali e narrativi
nello svolgersi della vicenda contribuendo a creare quella struttura oni-
rica di cui si parlava prima. È lecito chiedersi: chi è che sogna? Qual-
cuno sogna? Oppure tutto il film non è altro che un sogno-visione di
Charlie, la figura che disegna sulle rocce in apertura della pellicola?

Anche in Fearless le �ferite visive� sono sei, ma qui si tratta esclu-
sivamente di flashback dei due personaggi principali. Quattro sono di
Max, due di Carla e la loro durata varia moltissimo 6. Il primo è in
realtà un sogno di Max. Da una inquadratura a piombo di Max steso
sul letto si passa a un particolare, prima dell�occhio, poi dell�orecchio a
                                                                

 6 Cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., pp. 126-127.
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cui è unito il rombo dei motori dell�aereo: a questo punto ci si trova
dentro la mente di Max che sta rivivendo le fasi iniziali dall�incidente
sotto forma di sogno. Il presente, con Laura che massaggia i piedi al
marito addormentato, interrompe la sequenza narrativa per ricordare la
distanza che ormai intercorre tra i due sposi. Max, infatti, non si sveglia
e Weir mostra nuovamente un particolare dell�occhio chiuso del-
l�architetto che con il suo muoversi concitato indica che Max è entrato
nella fase REM, cioè nel periodo di più intensa attività percettiva e co-
gnitiva durante il quale si organizzano gli elementi del sogno; ed ecco
ancora le immagini che riassumono le prime fasi della tragedia. Nella
parte finale di questo flashback, Weir crea un�incongruità spostando le
immagini dalla mente di Max a quella di Carla senza però indicarlo
chiaramente: la sequenza potrebbe (dovrebbe) essere tutta frutto del
sogno dell�uomo. Si vedano i dettagli della sequenza. Dal suo posto
sull�aereo l�architetto si volta e in soggettiva vede Carla che non riesce
a legare Bubble. Un cerchio di luce abbagliante illumina il volto di Max
e il suo primissimo piano che, in slow motion, sembra fluttuare nel nulla
conclude il suo sogno e ritornerà più volte nel corso del film. Nel si-
lenzio più totale e innaturale si sente solo la voce del pensiero di Max
che esprime la coscienza di essere alle soglie della morte. L�inqua-
dratura successiva mostra un primo piano di Bubble in braccio a Carla:
il movimento riassume la sua normale velocità e il rombo del motore
in avaria si fa assordante. Il brusco stacco di montaggio sposta
l�inquadratura dal primo piano di Bubble alla sua fotografia e, sul piano
della colonna sonora, dal rumore al silenzio. Carla è a letto, forse stava
dormendo, sicuramente stava ricordando. Quante delle immagini ap-
pena viste appartenevano alla mente di Max e quante alla mente di
Carla? Questa confusione sulla matrice del ricordo indica l�unione delle
due menti ancora prima che i personaggi si incontrino. Il flashback suc-
cessivo è ancora di Carla. Lei e Max sono fermi in auto e parlano della
morte. Il primo piano di Carla è seguito da quello dell�uomo (l�espres-
sione del suo volto è quella già vista nella conclusione del flashback pre-
cedente) e il particolare sulle mani 7 della donna è una soggettiva di

                                                                
 7 Sono importanti nell�economia della storia: come dirà più avanti Carla è

sicura di aver ucciso suo figlio perché non l�ha tenuto bene, ma ha aperto le mani
quando l�aero ha toccato terra e il bimbo è stato sbalzato via. Per Max, invece, la
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Max. Da qui parte il ricordo degli attimi successivi all�atterraggio di
fortuna, interrotto, per qualche istante, dal ritorno della macchina da
presa su un primo piano di Carla. Dopo aver visto le immagini in cui la
donna cerca Bubble ormai scaraventato chissà dove dall�impatto, la se-
quenza si chiude sul particolare delle mani giunte della donna seguito
da due primi piani di Carla fra i quali si interpone quello di Max. Il
quarto flashback è anche il più corto, essendo formato da due inqua-
drature piuttosto brevi. Dopo aver acconsentito a mentire per aiutare
la vedova dell�amico Jeff, Max sale sul tetto dell�edificio e si va a sedere
nell�angolo formato dall�incontro dei muri di protezione. La macchina
da presa schiaccia l�uomo in quell�angolo rendendolo piccolo, indifeso,
senza via di scampo. Il flusso della narrazione si interrompe, riappare il
cerchio di luce e il primissimo piano dell�uomo che sembra fluttuare in
un mondo dove non c�è gravità; nel silenzio, rotto appena dal lontano
rombo dei motori, riecheggia la voce del pensiero di Max che termina
il discorso lasciato a metà alla fine del primo flashback. Si ritorna quindi
nel flusso della narrazione con un primo piano sul volto di Max. Il
quinto flashback è introdotto da un primo piano della moglie di Jeff a
cui segue un primo piano di Max: da qui parte il ricordo degli istanti in
cui Jeff aveva tentato di chiamare la moglie, mentre Max si era rifiutato
di chiamare Laura. La sequenza si chiude con un primo piano del-
l�uomo seguito da quello della donna mentre annuisce. C�è intesa fra i
due, l�espressione del volto di Max ricorda quella vista nel primo flash-
back: è seduto a tavola con gli altri ma il suo volto sembra di nuovo so-
speso in un luogo agravitazionale. Paradossalmente, anche se spesso
Max sembra lontano da tutti, egli è molto vicino a Carla, alla moglie di
Jeff, a Byron perché loro, a differenza di Laura e Jonah, hanno condi-
viso in tutto o in parte la sua esperienza. Il sesto e ultimo flashback è il
più lungo e il più complesso. Si apre con un primo piano di Max dopo
che ha inghiottito una fragola: il suo volto sembra nuovamente fluttua-
re nel vuoto e si sente la voce del pensiero di Max: tutti i flashback del-
l�uomo sono l�uno la continuazione dell�altro. In questo caso i due li-
velli narrativi, quello del ricordo e quello del presente, si compenetra-

                                                                
parte del corpo che assume maggiore importanza sono gli occhi: attraverso essi ha
visto la tragedia collettiva dei passeggeri, ha visto la morte, e quelle immagini sono
fisse nei suoi occhi. Il suo sguardo limpido è onnicomprensivo, osserva e capisce.



Aspetti tecnici

Tiziana Battaglia - Il cinema di Peter Weir
http://www.ledonline.it/ledonline/battaglia.html

99

no. In un montaggio parallelo si dipanano gli ultimi attimi sull�aereo e
le azioni che si stanno compiendo per salvare Max. Il mondo dell�aereo
è un mondo che si muove al rallentatore e in cui manca quasi total-
mente il dialogo: la voce di Max è l�unica che si sente. In casa, invece, i
momenti in cui il movimento e il sonoro sono normali si alternano ai
momenti in cui predomina il rallentatore e l�assenza di dialogo, quasi a
voler dare due diverse prospettive: quella di Max (in slow motion e muta)
e quella di Laura. Di nuovo i due sono vicinissimi fisicamente eppure
lontanissimi spiritualmente, almeno fino al momento in cui la voce di
Laura penetra il mondo percettivo di Max e lo richiama alla vita. Anco-
ra una volta è dato chiedersi chi vede cosa, chi sente cosa. Il parallelo
fra i due film e gli squarci che tormentano la linearità della narrazione
ci sembrano ora evidenti. Li riassumiamo per chiarezza:

THE LAST WAVE FEARLESS
David sogna un aborigeno sotto la

pioggia
Max sogna le prime fasi del disa-

stro
David sogna Chris che gli porge una

pietra sacra (sogno nel sogno)
Carla sogna o ricorda il momento

in cui l�assistente di volo le fa
prendere in braccio il bambino
(doppio sogno)

David sogna Charlie che penetra
nella sua casa (o è Charlie a sogna-
re, o sognano entrambi?)

Carla ricorda il momento in cui si
rende conto di aver perso Bub-
ble

David vede Sydney sommersa dal-
l�acqua

Primo piano di Max sull�aereo (co-
scienza della fine imminente)

Chris vede Charlie in tribunale Max ricorda Jeff che cerca di tele-
fonare alla moglie

David vede l�ultima onda Max ricorda le fasi finali del-
l�atterraggio di fortuna

The Mosquito Coast rappresenta, in un certo senso, l�estremizzazione del
processo fin qui raccontato. Il film, infatti, si apre con un primo piano
di Charlie su cui si sovrappone una voce narrante, quella del ragazzo
stesso, che più volte interviene nella narrazione per raccontare o com-
mentare ciò che sta accadendo. La sequenza d�apertura serve certa-
mente per stabilire quale sia il punto di vista della narrazione, nonché
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per presentare l�unico personaggio in cui ci si possa ragionevolmente
identificare. Ad un livello più astratto si può però dire che il primo
piano di Charlie e la sua voce off conducano all�interno della sua mente.
Tutto quello che si vede dopo può essere interpretato come un unico
grande flashback, anche se manca un segno forte che indichi l�inizio del
tempo del ricordo. È interessante, d�altra parte, che la voce di Charlie
quando funge da narratore usi i verbi al tempo passato (il tempo del ri-
cordo) creando così un cortocircuito tra il ragazzo che sulla scena os-
serva, agisce e usa i verbi al tempo presente e quell�altro ragazzo di cui
si sente solo la voce, che è la stessa del Charlie agente, ma che potreb-
be in realtà essere già un adulto o, addirittura, un vecchio.

3.1.2. �Ferite verbali�

Come già detto, la linearità narrativa viene anche interrotta da pause in
cui un personaggio racconta visioni, sogni o episodi avvenuti in un
passato più o meno remoto 8. Ogni storia narrata è piena di queste
pause, ci si soffermerà dunque solo su quelle che abbiano un certo pe-
so nell�economia della narrazione.

In The Cars Arthur, in primo piano, racconta di George alla mo-
glie del sindaco, del fatto che il fratello maggiore non l�amava, ma che
malgrado ciò si era preso il compito di educarlo, guarirlo dalla sua fo-
bia di guidare (in precedenza Arthur aveva raccontato al sindaco di
aver ucciso un vecchietto con la sua macchina e di non essere più in
grado di guidare). Queste parole di Arthur richiamano alla mente le
immagini viste all�inizio del film, prima che lui e George rimanessero
coinvolti nell�incidente: in questa sequenza, i due fratelli non si parlano,
non si scambiano sguardi di complicità, l�unico che sorride è Arthur,
mentre le uniche parole pronunciate da George sono dirette a un ben-
zinaio. I due sono fisicamente vicini solo perché l�auto non consente
                                                                

 8 �[...] As far as I�m concerned, I�m a story teller [...]�, L. Ceretto e A. Mori-
ni (a cura di), �Interview with Peter Weir�, in Al di là del visibile - Il cinema di Peter
Weir, �I quaderni del Lumière�, n° 30, Mostra Internazionale del Cinema Libero -
ONLUS, Bologna, 1999, p. 52.

Così come Weir, anche i suoi personaggi a volte sentono il bisogno di rac-
contare, di raccontarsi, di essere story tellers.
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loro di fare diversamente; non appena, però, scendono dall�auto, come
quando si fermano per mangiare, sono seduti ad una certa distanza,
quasi non si guardano e sono occupati in due diverse attività. Le parole
di Arthur raccontano una storia di quotidiana sopportazione riman-
dando alla sequenza iniziale con una nuova consapevolezza: quelli che
potevano apparire come due fratelli taciturni, ma affiatati ora appaiono
come due quasi estranei costretti a viaggiare insieme. Per Marek Haltof
nel suo complesso �[...] the film can be taken as the hero�s bad
dream[...]� 9.

In Picnic, quando ormai il film si sta avviando verso la sua conclu-
sione, Albert in primo piano racconta a Michael il sogno in cui ha visto
la sorella Sarah. Le parole del ragazzo evocano nella mente dello spet-
tatore una serie di immagini e forniscono l�ultima conferma al fatto che
Albert e Sarah siano fratelli. Alcuni degli elementi narrati da Albert so-
no figura del suicidio che Sarah ha già compiuto, per cui il racconto del
ragazzo, nella sua qualità di sogno-flashback, crea un disorientamento
della linearità del racconto. In particolare, nel sogno Albert vede la sua
stanza illuminata mentre fuori è buio e sente un odore �come di mar-
gherite schiacciate�. Nella scena del suicidio, la camera dove si trova la
ragazza è illuminata e diventa buia quando lei si uccide (è notte) men-
tre le margherite rimandano sia a Miranda (sono il suo fiore preferito)
sia al luogo dove viene ritrovata Sarah, la serra.

Nel prefinale di The Year, Kumar in primo piano saluta Guy rac-
contandogli un sogno che potrebbe essere sia un sogno ad occhi aperti
che la proiezione di un desiderio. Kumar, infatti, chiede a Guy di pen-
sare a lui quando in Europa starà seduto ad un caffè: nei suoi sogni, di-
ce, è sempre seduto in buona compagnia a bere un caffè. Queste poche
parole unite all�intensità del primo piano di Kumar fanno assumere al
personaggio la grandezza tragica dell�eroe sconfitto, dell�uomo che, a
differenza di Guy, credeva in un ideale, in un futuro di prosperità per il
suo popolo, mentre ora le sue speranze sono andate deluse e alla luce
di ciò tutte le azioni del suo personaggio assumono un diverso signifi-
cato.

In Witness le �ferite verbali� sono due. Dopo che Samuel ha rico-
                                                                

 9 �[...] il film può essere considerato come un incubo dell�eroe [...]�, M.
Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 14.
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nosciuto in McFee l�assassino, Book va da Schaeffer e gli racconta
l�antefatto del furto di una sostanza che serve per sintetizzare anfeta-
mine. In un breve scambio di battute si racconta quella che potrebbe
essere la scaletta per un altro film. Spostando l�asse temporale indietro
di qualche anno si riesce a creare un forte senso di pericolo incom-
bente sulla situazione attuale. La sequenza è impostata su un campo-
controcampo dei primi piani di Book e Schaeffer, con la macchina da
presa che si trova alternativamente alle spalle dei due uomini; quando
si trova alle spalle di Book, per un interessante gioco di specchi, sul
primo piano di Schaeffer incombe l�ombra del detective per sottolinea-
re come Schaeffer non abbia via di scampo. Da qui si passa diretta-
mente all�agguato che Book subisce nel garage ad opera di McFee: su-
bito dopo aver visto Book in primo piano si sente nella sua mente il ri-
echeggiare delle ultime parole che lui e il suo capo si erano scambiati.
Solo loro due erano al corrente del coinvolgimento di McFee, pertanto
anche il suo capo è un poliziotto corrotto. Nell�economia della narra-
zione questo breve flashback verbale può forse essere leggermente ri-
dondante (fa riferimento ad una sequenza appena vista), ma è certa-
mente utile per sottolineare la nuova consapevolezza di Book e comu-
nicarla anche allo spettatore, aumentando quindi il grado di coinvolgi-
mento emotivo.

Allie, il protagonista di The Mosquito Coast, riesce attraverso le sue
parole a descrivere quello che sarà di Geronimo e poi del villaggio sulla
spiaggia (anche se in questo secondo caso il suo flash forward si rivelerà
fallace); qui il racconto non riguarda un fatto già accaduto, ma qualcosa
che accadrà. In entrambi i casi la macchina da presa indugia sul primo
piano dell�inventore che descrive la sua visione. Ed è lui l�unico a ve-
derla: nel primo caso alle domande: �Lo vedi Charlie/Lo vedi Mam-
ma?� le risposte sono negative, nel secondo dice a Eddie: �Questo un
giorno diventerà un grande villaggio fiorente in armonia con la natura.
È così che io lo vedo perché io ho fantasia�. Chi non ha fantasia non
può restare con lui: infatti, benché circondato dalla sua famiglia, morirà
solo e da perdente, senza assumere la statura dell�eroe tragico che Weir
aveva dato a Kumar. Ciò nonostante, le sue parole hanno un forte po-
tere evocativo, soprattutto nel caso di Geronimo. Tutto quello che Al-
lie aveva descritto (predetto) il giorno del suo sbarco nella città, crean-
do aspettative, si avvererà.
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Dead Poets ha un unico ma interessante flash forward, riconoscibile
solo a posteriori e che in effetti opera uno squarcio nella linearità tem-
porale della narrazione. Durante la prima lezione tenuta da Keating i
ragazzi sono invitati a riflettere sulla caducità della vita. La struttura è
quella del campo-controcampo: da una parte abbiamo il professore,
dall�altra gli studenti. Keating, in primo piano, parla della morte, la
macchina da presa si sposta sul volto di Neil, che ascolta affascinato e
forse un po� a disagio, dedicandogli un lungo primo piano 10. Sembra di
poter individuare nel primo piano di Neil e nelle parole di Keating
un�anticipazione del suicidio dello studente nel prefinale. Il suo destino
era già stato annunciato, non dissimilmente da quanto avviene per Sa-
rah in Picnic. Irma, infatti, istituisce un paragone fra l�orfana e un cer-
biatto che lei aveva tentato di salvare, ma che poi era morto. �Pareva
avesse il destino negli occhi� dice Irma. Anche Sarah e Neil ce l�hanno
e, quindi, muoiono.

Scrive Jonathan Rayner a proposito di Green Card: �[...] the happy
ending is prefigured in the creation of a happy past [...]� 11. Partendo
da questa affermazione allora si può dire che tutto il film è una sorta di
flash forward di una storia che verrà raccontata, forse, in un�altra occa-
sione. Il loro passato Bronte e Georges lo costruiscono attraverso le
parole e con l�ausilio di fotografie o al massimo dei tatuaggi che Geor-
ges ha sulle braccia. Al momento dell�interrogatorio con gli ufficiali
dell�immigrazione il passato inventato e il presente reale entrano in
cortocircuito portando alla nascita di una nuova dimensione narrativa
che non viene qui sviluppata. La �ferita verbale� di Green Card è forse
la più ampia nel lavoro di Weir ed è scandita da una frase di Georges,
�When are you coming, chérie?�, che viene pronunciata quando i due
cominciano seriamente e sistematicamente ad inventare il loro passato
felice e in chiusura di film, quando la loro separazione diventa l�inizio
di una nuova storia, probabilmente non molto dissimile da quella che
hanno appena inventato.

In due momenti di The Truman Show abbiamo dei flashback narrati

                                                                
 10 Cfr. J. Rayner, The Films of Peter Weir, Cassel, London and New York,

1998, p. 170.
 11 �[...] il lieto fine è prefigurato dall�invenzione di un passato felice [...]�, J.

Rayner, op. cit., p. 191.
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da un personaggio. Nel primo, Marlon ricorda i momenti salienti della
sua lunga amicizia con Truman: i due sono visti in primo piano, seduti
l�uno accanto all�altro. Il forte momento emotivo che potrebbe portare
ad un�immedesimazione forse eccessiva viene rotto dalla nozione che
le frasi che Marlon sta dicendo non sono sue, così come non suoi sono
i ricordi. Quando ormai le parole del ricordo stanno lasciando spazio a
quelle del presente, la voce e la figura di Christof entrano in campo
con la funzione di suggeritori/ideatori. Ad un tratto, quindi, quei ri-
cordi comuni ai due uomini che Marlon ha appena evocato con tanta
efficacia diventano falsi, posticci, per cui quello che sembrava essere
un racconto lineare ridiventa un gioco di scatole cinesi. Nel secondo
caso è Christof stesso che ricorda a Truman (e a se stesso) i momenti
salienti della sua vita. L�alternanza dei primi piani di Truman e il pri-
missimo piano di Christof mostrano come qui il flashback che il regista
sta tracciando assuma due diversi significati: per lui è il tentativo di
convincere Truman a restare, e non soltanto per evidenti interessi eco-
nomici, ma anche perché sembra chiaro che Christof consideri Tru-
man alla stregua di un figlio. Per Truman invece si tratta della finale
presa di coscienza che ribadisce il doppio livello di narrazione su cui si
basa il film. �Non c�era nulla di vero?� chiede Truman. �Tu eri vero.
Per questo era così bello guardarti� risponde Christof. Ma Truman non
è convinto e se ne va. Il suo gesto recupera a questo punto la prima
battuta che Truman pronuncia sullo schermo mentre in primo piano si
guarda allo specchio: �Non ho più la forza; dovrai continuare senza di
me�. Come avveniva per Neil in Dead Poets, queste parole prefigurano
in apertura di film quello che accadrà nel finale. Sono una sorta di flash
forward che manda in cortocircuito la linearità del racconto riassumen-
do in dieci parole lo sviluppo e la conclusione della pellicola.

Infine sembra di poter includere in questa analisi anche Gallipoli,
pur facendo notare che in questo film non c�è un vera e propria pausa
durante la quale un personaggio narra di un evento passato. Il film si
apre e si chiude con una sorta di frase-ritornello: Archy prima di sferra-
re l�attacco suicida al Nek ripete le parole che lui e suo zio si scambia-
vano in fase di allenamento e prima delle gare:

Cos�hai nelle gambe?
Molle, molle d�acciaio.
A cosa ti serviranno?
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A farmi correre in pista.
E come ti faranno correre?
Sempre più veloce.
Più veloce come, ragazzo?
Veloce come un leopardo.
E allora vediamo come fai.

Mentre Archy ricorda a voce alta questa sorta di litania, la macchina da
presa effettua un lento zoom in avanti passando da un primo piano ad
un primissimo piano del volto del ragazzo. È un modo molto efficace
per introdurci virtualmente nella sua mente mentre è sul punto di mo-
rire. Si dice che negli attimi antecedenti la morte la vita vissuta si ripre-
senti agli occhi del morituro; qui Weir saggiamente ci offre un primo
piano di Archy e delle frasi che, rimandando all�inizio del film, rievoca-
no il passato del ragazzo. Alla mente dello spettatore, quindi, non resta
che ripescare e rivalutare le immagini di una vita spezzata ancora prima
che iniziasse.

3.2. PER UN�ESTETICA DEGLI INIZI

Nei minuti iniziali di una pellicola, così come nelle prime pagine di un
romanzo, sono contenute informazioni utili ad identificare certi ele-
menti della storia che verrà narrata. Di solito, dopo la prima sequenza
lo spettatore è in grado di ipotizzare, con maggiore o minore precisio-
ne a seconda dei casi, che tipo di storia si accinge a vedere, dove e
quando ha luogo, quali saranno i protagonisti. Anche se più difficil-
mente individuabili, nella prima sequenza vengono dati alcuni elementi
che permettono di riconoscere lo stile predominante utilizzato dal regi-
sta nella realizzazione della pellicola; inoltre, a volte è possibile indivi-
duare il tema musicale del film. In questo senso i film di Weir sono
molto indicativi, per questo si è deciso di analizzarne le sequenze ini-
ziali. Si vedrà, quindi, quali sono le aspettative che il regista crea e in
che modo, per sottolineare come uno spettatore attento può, dopo po-
chi minuti, avere un�idea di quello che sarà il film.

In The Cars si può notare un doppio inizio, una sorta di �film-



Il cinema di Peter Weir

Tiziana Battaglia - Il cinema di Peter Weir
http://www.ledonline.it/ledonline/battaglia.html

106

within-a-film� 12. La prima sequenza, una specie di prologo, è caratte-
rizzata da musica e immagini di tipo pubblicitario. Una giovane coppia
mentre sta facendo una gita nella campagna australiana prima incontra
un pastore con un gregge di pecore che occupa tutta la strada (un luo-
go comune con cui si descrive l�Australia rurale) e poi si ferma per
comprare un quadro. La macchina da presa indugia, in classico stile
pubblicitario, ora su un pacchetto di sigarette Alpine (le stesse che an-
cora oggi Weir fuma) ora su una lattina di Coca-Cola. Improvvisa-
mente la musica si fa drammatica, l�auto perde una ruota e i due fini-
scono fuori strada. La loro sorte non è interessante: non se ne sentirà
parlare nel film così come non si vedranno più i due personaggi. In
pochi minuti Weir ha fornito due informazioni interessanti: la perico-
losità che si annida anche nel più pacifico e rilassante paesaggio di
campagna e la commistione di generi e stili tipica del film. �[...] Stylistic
ambiguity permeates the film from its very beginning [...]� 13.Ci saran-
no eventi drammatici, come l�incidente, ma allo stesso tempo il film
strizza l�occhio allo spettatore, non si prende troppo sul serio e ci si
può verosimilmente aspettare oltre all�intrusione dello stile pubblicita-
rio anche quella di altri stili. A proposito di quello che si è appena
detto, scrive Jonathan Rayner:

[...] This dumb show suggests Cars� combination of art film, horror-
genre piece and social satire. The diverse elements of this prologue [...]
will be multiplied by the film proper [...] 14

Dopo la scena dell�incidente la macchina da presa compie un dolly
ascendente per mostrare un tranquillo paesaggio da cartolina della
campagna australiana. Qui hanno inizio i titoli di testa, durante i quali
una coppia di uomini viaggia in auto trainando una roulotte. Ancora
una volta la musica che accompagna la sequenza è rilassante, anche se
non di stile prettamente pubblicitario, fino a quando l�auto su cui i due
                                                                

 12 �film nel film�, J. Rayner, The Films of Peter Weir, op. cit., p. 37.
 13 �[...] L�ambiguità stilistica permea il film dal suo stesso inizio [...]�, M.

Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 15.
 14 �[...] Questa pantomima suggerisce l�unione in Cars del film d�autore, del

film di genere dell�orrore e della satira sociale. I diversi elementi di questo prologo
[...] saranno moltiplicati dal film stesso [...]�, J. Rayner, The Films of Peter Weir, op.
cit., p. 37.
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viaggiano si ferma e il guidatore guarda i cartelli stradali per scegliere la
direzione: l�unico nome leggibile, perché a fuoco, è quello di Paris. La
musica si interrompe, quindi si fa drammatica mentre inevitabilmente
l�auto va in direzione di Paris e finisce rovinosamente fuori strada do-
po che delle luci hanno abbagliato il conducente. Sono passati al-
l�incirca sette minuti dall�inizio del film e lo spettatore ha già acquisito
diversi ed importanti elementi per intuire che la storia si baserà su inci-
denti automobilistici, mentre le luci viste prima dell�incidente creano u-
n�atmosfera di mistero. Sui protagonisti rimangono dei dubbi perché
non è chiaro se qualcuno è sopravvissuto agli incidenti: si potrebbe,
quindi, pensare che protagonisti siano le auto e gli incidenti (tenendo
anche conto del titolo). Per la determinazione del luogo si può affer-
mare che la storia avrà luogo in campagna e più precisamente a Paris,
come suggerito dal titolo visto che l�unico nome di località intelligibile
per lo spettatore è proprio quello della cittadina australiana. Weir ha
creato delle aspettative più o meno precise: non resta che proseguire
nella visione del film per rendersi conto di come esse non verranno
deluse, ma soddisfatte, contribuendo al godimento dello spettacolo.

In Picnic non c�è un vero e proprio prologo, ma una didascalia
che ne espleta le funzioni. È interessante che la versione italiana diffe-
risca da quella originale in due punti. Si riporta qui di seguito il testo
inglese e il testo italiano solo nei punti dove i due testi non collimano:

... picnicked at Hanging Rock near
Mt. Macedon in the state of Victo-
ria ...

... andò in picnic a Hanging Rock,
località australiana nello stato del
Vittoria ...

... During the afternoon several
members of the party disappeared
without trace ...

... Di ciò che accadde allora questo
film è il resoconto ...

Viene da chiedersi il perché di tali discrepanze. Nel caso della prima si
può affermare che per lo spettatore italiano sia più importante essere
sicuro del fatto che lo stato del Victoria e Hanging Rock si trovino in
Australia piuttosto che sapere che Hanging Rock si trovi vicino al Mt.
Macedon che, in mancanza di ulteriori precisazioni, potrebbe trovarsi
ovunque nel globo. La seconda discrepanza, invece, è interessante per-
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ché crea aspettative diverse negli spettatori. La versione inglese spiega,
in un certo senso, l�intera trama 15. I puntini di sospensione lasciano
presupporre che il film sarà una ricerca della spiegazione di quello che
è avvenuto, e probabilmente in chiusura della pellicola lo spettatore
avrà trovato le risposte al mistero. Per lo spettatore che si affida solo
alla voce fuori campo in italiano viene a mancare la nozione della
scomparsa senza lasciare tracce di alcuni partecipanti al picnic: secondo
Guido Fink con tale distorsione si è voluto mantenere intatta la su-
spense 16. Qualunque sia il motivo della discrepanza fra i due testi, lo
spettatore italiano si aspetta che il film sia il racconto di un��avventura�
delle ragazze sulla roccia, ma perde per il momento la dimensione del
mistero. I titoli di testa cominciano a comparire su un�inquadratura un
po� nebbiosa (o con della foschia) della roccia e in sottofondo si sente
il leggero cinguettare di alcuni uccelli. Quindi sull�immagine del colle-
gio udiamo la voce di Miranda: �La vita è sogno, soltanto sogno. Il so-
gno di un sogno.� L�atmosfera del film è già introdotta: �[...] the film is
dreamlike, mysterious, and filled with implications [...]� 17. Le inqua-
drature successive mostrano il risveglio di Miranda e la lettura del bi-
glietto di S. Valentino che le dona Sarah. A poco a poco tutte le ragaz-
ze del collegio si risvegliano. Appare la scritta in sovrimpressione:
�Appleyard College - St. Valentine�s Day 1900� e, come già era avve-
nuto in apertura, la voce di Miranda che canta si sovrappone ad u-
n�immagine del collegio. Miranda mentre si pettina dice a Sarah: �Devi
imparare ad amare qualcun altro oltre me. Io non rimarrò con voi a
lungo.� Allo spettatore anglofono immediatamente suona un campa-
nellino di allarme poiché questa frase lo rimanda alla didascalia
d�apertura in cui si parlava di scomparse. Successivamente compaiono
sullo schermo le insegnanti, già piuttosto caratterizzate nel loro modo
di essere. Ultima appare la signora Appleyard che, augurando una buo-
na giornata, mette allo stesso tempo in guardia tutte le partecipanti al
picnic dalla pericolosità della roccia. Sono trascorsi dieci minuti, ma già
uno spettatore attento può aver colto i vari rapporti di forza del film.
                                                                

 15 Cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 26.
 16 Cfr. G. Fink, �Picnic at Hanging Rock�, Bianco e Nero, Marzo - Aprile 1977,

p. 129.
 17 �[...] il film è simile ad un sogno, misterioso e pieno di implicazioni [...]�,

M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 26.
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Da un lato il collegio, dall�altro Miranda e la roccia; l�affetto che lega
Sarah a Miranda e la coscienza di quest�ultima della temporaneità della
sua permanenza tra i mortali; le angherie a cui è sottoposta Sarah da
parte della signora Appleyard e di Miss Lumley; la pericolosità della
roccia. Il luogo e il tempo sono stabiliti dalla didascalia iniziale; la con-
sistenza onirica delle immagini è data dalle prime inquadrature della
roccia, dall�abbondanza del colore bianco, nonché dalla frase di apertu-
ra pronunciata da Miranda. Qualcosa di misterioso accadrà ad alcune
delle ragazze sulla roccia, questo fatto colpirà tutti e causerà diverse re-
azioni nei vari personaggi. Non si tratterà presumibilmente di un film
di avventura, ma di una storia il cui mistero porterà ad un�analisi inti-
mistica. A questo punto della narrazione si può dire che le due figure
che probabilmente assumeranno il ruolo di protagoniste saranno Mi-
randa e Sarah; aiutante sarà Mademoiselle, villain, la signora Appleyard.
Weir confonde lo spettatore, contraddice le sue aspettative, facendo
sparire Miranda: un protagonista se esce di scena lo deve fare in chiu-
sura di film, Miranda scompare relativamente in fretta e la sua assenza
diventa protagonista in un film che delude ulteriormente le aspettative
non offrendo una soluzione al mistero.

In The Last Wave i titoli di testa scorrono sulle immagini di un
aborigeno, Charlie, che sta disegnando su una roccia. In sottofondo si
sente il vento e il cinguettio degli uccelli. Dopo il primo piano di Char-
lie, un breve pianosequenza scopre le pitture rupestri per soffermarsi
sull�ultima: un volto stilizzato 18. Dalla dissolvenza di questa pittura
emerge un villaggio del deserto australiano in cui improvvisamente
prima piove, poi grandina a ciel sereno. L�inquadratura successiva è
dedicata a una veduta dall�alto di Sydney sotto un cielo plumbeo: sta
diluviando. Nel suo ufficio David si prepara ad uscire per tornare a ca-
sa. Mentre in auto rimane bloccato dal traffico alla radio sente la spie-
gazione scientifica di quello che è avvenuto nel villaggio nel deserto. La
sequenza si chiude con il suo arrivo a casa. Di nuovo sono trascorsi
poco meno di dieci minuti e il clima del film è già chiaro. Il luogo del-
l�azione sarà Sydney, il tempo, più o meno contemporaneo, è rivelato
dalle pettinature, dai vestiti, dalle auto tipici degli anni Settanta. La sto-
                                                                

 18 Il soffermarsi su questo particolare fa supporre che questa pittura rupe-
stre, e non altre, ritornerà nel film assumendo un ruolo di una certa importanza.
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ria presumibilmente riguarderà l�incontro/scontro della realtà anglosas-
sone con quella aborigena: due figure sono viste quasi immobili e sole
all�interno di un�inquadratura, David (l�anglosassone) e Charlie (l�abo-
rigeno). David sembra essere uno dei protagonisti, ma non bisogna
dimenticare l�importanza che il tempo atmosferico con le sue anomalie
ha già assunto in questa prima sequenza. Lo spettatore non può certo
aspettarsi un film spensierato: con ogni probabilità si tratterà di un film
dall�atmosfera pesante, claustrofobica. L�acqua sarà onnipresente, i
colori predominanti saranno di tonalità scura (nero, grigio, marrone),
in contrasto a volte con una forte luminosità (si veda il contrasto tra la
rupe su cui dipinge Charlie, la sua figura scura e il cielo chiaro alle sue
spalle). Ci si aspetta anche che il racconto fornisca quantomeno una
spiegazione delle anomalie atmosferiche, che creano un�aura di mistero
intorno alla storia.

Per quanto riguarda Gallipoli lo spettatore si trova nuovamente di
fronte ad un doppio inizio. Dopo i titoli di testa, che, rossi come il
sangue, scorrono su un fondo nero, la scena si apre su Archy che si sta
allenando con lo zio: è l�alba in un paesaggio dell�out back australiano.
Una didascalia indica chiaramente luogo e anno: �Western Australia -
May 1915�. Jonathan Rayner istituisce un�interessante parallelo fra Jack
e la terra: il volto duro e rugoso, il capo coperto da capelli sempre più
radi dell�uomo sono figura della terra bruciata dal sole e solo a tratti ri-
coperta di vegetazione. Archy trae la sua forza morale e fisica sia dal-
l�uomo sia dalla terra e per questo forse si staglia spesso contro la terra;
Archy e Jack in questa prima sequenza sono spesso visti nella medesi-
ma inquadratura con il volto di Jack maggiormente illuminato 19. La se-
quenza seguente presenta una scena che potrebbe anche appartenere
ad un western americano: Archy ed alcuni suoi compagni stanno radu-
nando una mandria nel recinto. Per una scommessa Archy dice di po-
ter correre più veloce a piedi che non Les a cavallo: vincerà il primo
che arriverà alla fattoria. Dopo la vittoria, Archy discute con lo zio
della guerra: vuole arruolarsi ma è minorenne e i genitori non gli da-
rebbero mai il permesso. Il ragazzo spera che lo zio gli dia una mano a
convincerli, visto che più volte in gioventù aveva rischiato la vita. La
risposta dello zio è lapidaria: �Calcolavo i rischi e poi mi regolavo. La
                                                                

 19 Cfr. J. Rayner, The Films of Peter Weir, op. cit., pp. 108-109.
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guerra è diversa�. A cena si parla ancora della gara a cui Archy parteci-
perà nel fine settimana; poi lo zio viene visto mentre legge ai bambini
da Kipling il capitolo in cui Mowgli lascia la giungla per andare con gli
uomini 20; infine la sua piccola figura si staglia insieme a quella di Archy
contro l�infinito paesaggio australiano al tramonto. Il primo inizio si
conclude con Archy che legge sul giornale gli ultimi fatti della guerra: la
mappa mostra una parte di Turchia e nei titoli si legge chiaramente il
nome Gallipoli. Il giornale è l�elemento di raccordo tra i due inizi: in un
altro luogo dell�out back australiano Barney sta leggendo le notizie dal
fronte mentre Billy e Snowy sono accanto a lui; Frank, invece, è visto
di schiena o addirittura escluso dalle inquadrature. Nel momento in cui
il tema dell�arruolamento viene affrontato (Billy dice di volersi arruola-
re), la macchina da presa ci mostra un primo piano di Frank bagnato
da una vivida luce solare, che si addice al suo cinismo e che lo oppone
ad Archy per il differente tipo di illuminazione: il viso di Archy è illu-
minato da una luce morbida e calda per sottolineare la sua integrità, la
sua innocenza, la sua moralità; il volto di Frank è illuminato da una lu-
ce ruvida e abbagliante che ne sottolinea il cinismo. Infatti, se Billy,
Snowy e Barney decidono di partire per la guerra, Frank decide di la-
sciare il lavoro per le ferrovie, ma non di andare a combattere: �Se vo-
lete andare a farvi ammazzare, fate pure�. Sono passati quindici minuti
e lo spettatore può già avere una chiara idea di quello che sarà il film.
La storia narrerà l��avventura� di questi ragazzi la cui vita è entrata in
contatto con la guerra. Sarà probabilmente un film di guerra in cui pe-
rò molto forte sarà il tema dell�amicizia virile, della competizione, del-
l�avventura giovanile. Il tempo è determinato dalla didascalia iniziale, è
il 1915; il luogo, come è facilmente prevedibile, si scinderà tra
l�Australia e Gallipoli. Per quanto riguarda i protagonisti, sono già tutti
comparsi sullo schermo: il film sarà la loro storia, la storia di ragazzi
entrati in contatto con la realtà incontrollabile della guerra. E allora lo
spettatore si aspetta anche un film di formazione.

In The Year è interessante analizzare la sequenza dei titoli di testa
che scorrono su una rappresentazione del Wayang Kulit. Sullo scher-
mo del Wayang, oltre ai titoli, appaiono le ombre delle marionette tra
                                                                

 20 Cfr. R. Kipling, Il libro della giungla, cap. 1; anche Archy lascia l�out back per
andare a combattere tra gli uomini.
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l�ovazione del pubblico. Quindi la scena si allarga e mostra gli spettato-
ri della pantomima; quando l�inquadratura torna a comprendere solo le
ombre, tra esse e la macchina da presa passano delle persone (altre
ombre?) per cui da subito si hanno diversi piani di visione e percezio-
ne 21. Nella sua bella monografia, Marek Haltof 22 cita il paragone sug-
gerito da Margaret Yong tra il Wayang e il mito della caverna di Plato-
ne 23. Secondo Yong, gli spettatori del Wayang, come i prigionieri della
caverna, possono solo osservare le ombre che occupano il posto della
realtà: per capire la realtà devono affidarsi alla sua ombra. Questo è il
destino dei personaggi del film di Weir, non solo degli spettatori del
Wayang. Inoltre, che Baudry instaura un paragone tra gli incatenati del
mito della caverna e gli spettatori in sala al momento della proiezione
cinematografica, per cui The Year nella sequenza dei titoli di testa
esprime anche la sua �[...] self-awareness of film as film [...]� 24. La
prima sequenza dopo i titoli di testa ha struttura circolare, in quanto si
apre e si chiude su un�inquadratura di Billy seduto alla sua macchina da
scrivere. Subito in apertura la voce del suo pensiero si impone come
voce narrante del film. Dà una data, 25 giugno 1965; fornisce il nome,
la data di nascita e la professione dell�uomo che stiamo vedendo al-
l�aeroporto; fornisce il luogo, Giacarta. Al suo arrivo Guy è atteso da
Kumar e dall�autista che lo conducono all�hotel Indonesia �dove ame-
ricani ed europei pagano per avere freddo�. Qui incontra i suoi colle-
ghi e Billy e, attraverso i dialoghi tra i personaggi, si ribadiscono le dif-
ficoltà che Guy troverà nel proprio lavoro poiché è senza contatti;
quindi con Billy va a fare una passeggiata nei bassi fondi di Giacarta.
La conclusione della sequenza vede di nuovo Billy seduto alla sua mac-
china da scrivere e la voce del suo pensiero che sta dicendo: �Che sia
tu l�amico mai incontrato?�. Sono passati solo sette minuti dall�inizio: il
luogo e l�anno sono noti � Giacarta, Indonesia nel 1965 � anche quasi
tutti i personaggi protagonisti della vicenda sono in campo. Lo spetta-
tore si aspetta un racconto della carriera giornalistica di Guy e della sua
amicizia con Billy, a cui faccia da sfondo la situazione politica del-
                                                                

 21 Cfr. J. Rayner, The Films of Peter Weir, op. cit., p. 116.
 22 Cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 71.
 23 Il mito della caverna è contenuto nel libro VII della Repubblica di Platone.
 24 �[...] consapevolezza del film in quanto film [...]�, J. Rayner, The Films of

Peter Weir, p. 116.
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l�Indonesia. Billy è il punto di vista da cui si narra la vicenda e lo spet-
tatore si aspetta che il nano non abbandoni il film prima del finale. In
realtà Weir, come aveva già fatto con Picnic, inganna lo spettatore fa-
cendo morire Billy a tre quarti del film, per cui nella sua conclusione
viene a mancare la voce narrante. Come già detto, la rappresentazione
iniziale del Wayang è importante perché subito crea l�atmosfera del
film: bisogna guardare le ombre e non le marionette; inoltre le mario-
nette, per definizione, sono manovrate da qualcuno. The Year è un film
di ombre e di personaggi che manovrano o tentano di manovrare altri
personaggi.

I titoli di testa di Witness scorrono per metà su uno sfondo nero e
per l�altra metà sulle prime inquadrature del film. Da un paesaggio ru-
rale, dove l�erba alta si muove come fosse acqua, spuntano uomini,
donne e bambini vestiti con abiti neri del Settecento. C�è una tendenza
a mitologizzare il paesaggio e la comunità che vive lì: è una sorta di
matrimonio tra i due 25. A questo punto appare la scritta �Pennsylvania
1984� che, in un certo senso, sorprende lo spettatore si aspettava un
film in costume. Durante il funerale del marito di Rachel la macchina
da presa isola tre personaggi, Rachel, Samuel e Eli, che vengono visti
senza altri volti come sfondo e di cui si riesce a distinguere i nomi nel
discorso tenuto in alto tedesco. Dopo la cerimonia la macchina da pre-
sa isola un altro personaggio, Daniel, e lo segue (è un pianosequenza)
mentre si dirige da Rachel per comunicarle il suo dolore per la morte
del marito. Un intermezzo con immagini rurali (quattro inquadrature)
serve a ribadire il ritmo di vita degli Amish e il loro rapporto con la ter-
ra. Quindi si vede Eli che accompagna Rachel e Samuel alla stazione in
carrozzino. A proposito di questo viaggio è interessante il confronto
che Jonathan Rayner fa con il viaggio di Allie e Charlie verso Hatfield:
Samuel osserva il mondo dalla parte aperta del carrozzino: non ci sono
vetri e quindi il bambino è aperto a nuove esperienze; Allie e Charlie
invece sono rinchiusi nell�abitacolo della loro auto, non si aprono al
mondo esterno, sono ostili ad esso 26. A questo punto è forte il contra-
sto tra il mondo Amish e il mondo della Pennsylvania del 1984 e Weir
lo sottolinea contrapponendo alle immagini del carrozzino quelle del
                                                                

 25 Cfr. J. Rayner, The Films of Peter Weir, op. cit., p. 131.
 26 Cfr. J. Rayner, op. cit., pp. 134-135.
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traffico automobilistico odierno. Alla stazione Daniel viene a salutare
Rachel e Samuel e chiede alla donna di tornare presto, mentre Eli le di-
ce di fare attenzione �laggiù in mezzo agli inglesi.� Arrivati a Philadel-
phia i due viaggiatori sono costretti a sostare per alcune ore nella sta-
zione in attesa del treno per Baltimora. In questo ambiente nuovo e in
un certo senso ostile Samuel assiste ad un omicidio. Infine appare
Book, detective della polizia di Philadelphia: Samuel è l�unico testimo-
ne dell�omicidio. A questo punto sono passati all�incirca quindici mi-
nuti e ormai lo spettatore è a conoscenza di molti elementi per formu-
lare delle aspettative. Il luogo dell�azione sarà con ogni probabilità
l�ambiente rurale dove vivono gli Amish, con al limite qualche possi-
bile parentesi a Philadelphia; l�anno è il 1984. Lo spettatore si aspetta
una storia d�amore, per il comportamento di Daniel verso Rachel, a cui
si aggiunge la complicazione che potrebbe nascere dall�incontro di Ra-
chel e Book. Per un meccanismo di interpretazione che coinvolge la
nozione che le star (Harrison Ford e Kelly McGillis) sono protagoniste
dei film e, se di sesso diverso, di solito si innamorano, lo spettatore ha
la tendenza ad aspettarsi che, se si svilupperà, la storia d�amore fra Ra-
chel e Book sarà a lieto fine. Su questo punto Weir, come già capitato
in precedenza, delude le aspettative. Inoltre, dato che la vita di Samuel,
essendo egli l�unico testimone di un omicidio, può essere fortemente a
rischio è plausibile che la storia assuma anche l�andamento di un thril-
ler.

In The Mosquito Coast, come accadeva in The Year, immediata-
mente dopo i titoli di testa Charlie assume il ruolo di voce narrante. Il
ragazzo sta viaggiando in furgoncino con il padre Allie, il quale parla in
continuazione sotto lo sguardo ammirato di Charlie. Dice il ragazzo:
�Sono cresciuto con la convinzione che il mondo gli appartenesse e
che tutto ciò che diceva fosse vero�. Charlie ammira suo padre, ma
l�uso del tempo passato indica che quel periodo è terminato e che forse
la sua opinione sul padre è cambiata. Allie è ipercritico nei confronti
della società americana (e come si potrebbe non esserlo vedendo la de-
cadenza che lo circonda), ma allo stesso tempo è nazionalista (non
vuole comprare nastro adesivo fatto in Giappone perché non vuole
che i suoi dollari si convertano in yen). Quindi nel granaio Allie spiega
ai due figli maschi la sua ultima invenzione e poi con essi va a presen-
tarla al suo datore di lavoro. La macchina per fare il ghiaccio non piace
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e sulla via del ritorno i tre si fermano per andare a visitare la povera ca-
sa dove vivono i braccianti di colore per la raccolta degli asparagi. Qui
Allie completa il pensiero iniziato in precedenza: egli ogni giorno pensa
di andarsene dall�America, vorrebbe andare nella giungla, ma per anda-
re là ci vorrebbe un coraggio straordinario che ammette di non avere.
In circa dodici minuti di pellicola le informazioni che vengono date
allo spettatore sono innumerevoli. La storia sarà quella della famiglia
Fox, il cui capofamiglia, Allie, è un inventore molto loquace, ipercritico
nei confronti dell�America e angosciato dal presentimento di una im-
minente catastrofe. Il punto di vista è quello di Charlie, e fin da questi
primi minuti si creano i rapporti di forza che regolano la famiglia: la
madre occupa una posizione di secondo piano, mentre i due figli ma-
schi, in particolare Charlie, hanno una maggiore importanza. Per
quanto riguarda il tempo sembra essere un presente o al massimo un
passato prossimo. Il luogo dell�azione è più vago, ma lo spettatore ha
già il sospetto che teatro della storia non sarà Hatfield e l�America, ma
piuttosto qualche giungla tropicale che, tenendo conto del titolo, si
troverà nella Mosquito Coast. Molto probabilmente lo spettatore si
aspetta la storia di una famiglia di pionieri in cui la frontiera (siamo alle
soglie degli anni Novanta) si è spostata a sud degli Stati Uniti
d�America. Anche in questo caso, lo spettatore verrà deluso nelle sue
aspettative, perché questo non è un film che glorifica le imprese di una
famiglia di pionieri americani: tutti gli sforzi di Allie si risolvono in al-
trettanti disastri ed egli sviluppa sempre più una personalità distorta,
mettendo a rischio la vita della sua famiglia e finendo con il morire.
Forse questa delusione delle aspettative è una delle cause dello scarso
successo commerciale del film.

L�inquadratura con cui si apre Dead Poets 27 (i titoli di testa hanno
già cominciato a scorrere) mostra un affresco in cui vengono ritratti gli
studenti dell�accademia di Welton. Non importa a quando risale, per-
ché la caratteristica di Welton è la sua immutabilità nel tempo.
L�aderenza alla tradizione è dimostrata anche dalla cerimonia di inau-
gurazione dell�anno scolastico, curata nei minimi particolari e accom-

                                                                
 27 Marek Haltof ricorda la somiglianza di atmosfera (e non solo) che unisce

Picnic a Dead Poets fin dai titoli di testa, cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Col-
lide, op. cit., p. 104.
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pagnata dal suono della cornamusa prima e dell�organo poi. Inoltre, lo
stendardo su cui più a lungo si sofferma la macchina da presa e a cui
dedica un primo piano, è quello con sopra scritto �Tradition�. Il presi-
de, Mr Nolan, indica con chiarezza in che anno situare la storia: il
1959, l�anno del centenario della Welton Academy. Durante la cerimo-
nia vengono indicati i due protagonisti: sono i due ragazzi su cui la
macchina da presa si sofferma più a lungo. Neil è isolato in un�inqua-
dratura insieme a suo padre (è significativa l�assenza della madre) su
uno sfondo di visi non a fuoco; Todd è visto due volte seduto in mez-
zo ai suoi genitori e poi ancora all�uscita quando salutano Mr Nolan.
Anche Neil e suo padre sono visti mentre salutano il preside che dice a
Neil di aspettarsi grandi cose da lui. Il ragazzo non risponde, lo fa il
padre dicendo che non li deluderà e a Neil non resta che confermare.
La scena si sposta nelle camere, in particolare in quella di Neil e Todd,
dove lo spettatore è introdotto nella vita quotidiana degli studenti.
L�arrivo del padre di Neil conclude la sequenza, ribadendo il fatto che
Neil non è libero di fare quello che vuole, ma deve seguire il volere di
suo padre. Il dubbio che Neil potesse non avere una madre viene qui
fugato poiché la donna viene nominata. Da non dimenticare che du-
rante la cerimonia viene anche presentato Keating, il nuovo insegnante
di inglese. Mr Nolan lo presenta poi si volta verso il punto dove è se-
duto: è una sua soggettiva quella che fa scoprire i volti degli altri inse-
gnanti che si girano nella direzione di Keating e infine la figura del pro-
fessore che si alza. In tutto sono trascorsi  nove minuti, ma lo spettato-
re ha già raccolto una serie di informazioni. L�accademia di Welton è la
migliore degli Stati Uniti: qui avrà luogo l�azione del film e l�anno, co-
me già detto, è il 1959. Welton è un luogo legato alla tradizione, alla di-
sciplina, all�onore, all�eccellenza (sono i quattro pilastri su cui si regge il
metodo di insegnamento dell�accademia), ma in questo 1959 arriva a
Welton un nuovo insegnante dal curriculum più che meritevole, ma
giovane e che negli ultimi anni ha insegnato a Londra. Inoltre alcuni
ragazzi sono critici nei confronti del credo su cui si fonda l�accademia.
Dei due protagonisti viene detto che Todd è estremamente timido,
mentre Neil è in contrasto con il padre che non lascia spazio alla sua
iniziativa. A questo punto lo spettatore si aspetta una storia che descri-
va la vita di questi ragazzi, la loro amicizia, il loro crescere insieme,
l�affrontare e il risolvere i loro problemi. È facile immaginare che Kea-
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ting occuperà un ruolo importante nella storia, sarà dalla parte dei ra-
gazzi, della moderata innovazione; Mr Nolan, invece, sarà
l�antagonista, colui che è difensore della tradizione e sta dalla parte dei
genitori. Lo spettatore si aspetta anche che l�amicizia centrale nella sto-
ria sia tra Neil e Todd e che entrambi riescano ad affrontare e risolvere
il loro problema. Ma il racconto di formazione avrà esito positivo solo
per Todd, Neil fallirà, così come ha fallito agli occhi del padre, delu-
dendo tutte le aspettative che lo spettatore si era creato su di lui.

Green Card inizia in modo piuttosto simile a Dead Poets: i titoli di
testa cominciano a scorrere su un fondo nero, poi si sente il suono di
percussioni e si vede una superficie bianca su cui battono due bac-
chette: un ragazzino (indossa una maglietta di New York: è importante
per la determinazione del luogo) sta suonando un secchio di plastica
rovesciato 28. Bronte appare mentre sta comprando un fiore, ma allo
stesso tempo è fortemente attratta dalla musica che il ragazzo sta pro-
ducendo; quindi sale in metropolitana e il fiore che ha comprato sem-
bra occupare la maggior parte dei suoi pensieri. La scena si sposta al
Caffè Afrika: qui Bronte incontra Anton e i due parlano dell�immi-
nente matrimonio. Bronte chiede se sembra una futura sposa, mentre
Anton le dice che quello che sta facendo è un bel gesto: frasi quasi di
circostanza per mascherare il nervosismo o forse l�imbarazzo della si-
tuazione. Con l�arrivo di Georges la scena si sposta davanti ad un uffi-
cio statale dove Bronte e Georges si sono appena sposati, Anton dà ad
ognuno il certificato di matrimonio e quando Bronte augura buona
fortuna a Georges per la sua attività di compositore lui sembra essere
sorpreso. Quindi Bronte chiede ad Anton cosa succederà dopo e lui le
dice che non dovrà più rivedere Georges. Sono bastati a Weir solo
quattro minuti di pellicola per fornire allo spettatore le nozioni di base
sulle quali creare le sue aspettative. Per quanto riguarda il tempo, è il
presente; il luogo è determinato dalla maglietta indossata dal ragazzino
all�inizio del film, ma anche dalla metropolitana tipica di New York. I
protagonisti sembrano essere l�americana Bronte e il francese Georges
                                                                

 28 Il centro del fondo del secchio è costituito da un cerchiolino al cui centro
c�è un puntino in rilievo. Il rimando è ad una scena successiva quando Bronte
sbatte fuori di casa Georges e lo osserva attraverso lo spioncino che viene chiuso
da una struttura di metallo con una forma molto simile a quella del centro del sec-
chio.
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che contraggono un matrimonio di convenienza. I due appaiono su-
bito molto diversi l�uno dall�altra e, quando Anton dice a Bronte che
non dovrà più rivedere Georges, lo spettatore si aspetta che accada
esattamente il contrario. Lo spettatore dunque prevede che questo
matrimonio di convenienza abbia effetti destabilizzanti sulla vita dei
due contraenti, ma che il racconto che seguirà non sarà drammatico,
più probabilmente sarà una commedia in cui si svilupperà una storia
d�amore. Due sono i segnali forti in questo senso: lo sguardo che
Georges (soprattutto) e Bronte si scambiano attraverso il vetro del
Caffè Afrika e l�affermazione di Georges secondo la quale non dimen-
ticherà mai il posto dove si sono incontrati. Per quanto riguarda la
commedia, è significativo che l�augurio di riuscire nella sua carriera di
compositore non sia capito da Georges, forse perché non è corrispon-
dente a verità. Si è sulla soglia di quella che potrebbe essere una com-
media degli equivoci.

Su uno schermo nero appare una striscia di luce su cui si legge la
parola Fearless e nel bianco luminoso tra le sue lettere nere per alcuni
istanti si intravedono delle foglie. La prima sequenza del film mostra
delle persone che si fanno strada attraverso le foglie in un campo di
granturco. Usciti da esso, una soggettiva di Max mostra alcuni uomini
inginocchiati intenti a pregare, poi la macchina da presa segue Max che
consegna Byron, un ragazzino, ai soccorritori e poi con un dolly
ascendente apre sul luogo del disastro. L�inquadratura successiva dal-
l�elicottero mostra una breve panoramica del luogo del disastro, che
appare bizzarro, più surreale che tragico 29. Subito dopo la macchina da
presa si sofferma sui soccorritori che cercano di portare via Carla dal
relitto che sta per esplodere: lei non vuole perché là dentro c�è il suo
bambino. Max intanto sta girando per i rottami cercando la madre del
bambino che porta in braccio: si muove al rallentatore istituendo da
subito quella opposizione tra slow motion e �velocità normale� che ca-
ratterizza il film 30. Nei confronti di un soccorritore Max nega di essere
stato sull�aereo e dopo aver consegnato il bambino a sua madre (non è
                                                                

 29 Cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 121.
 30 Scott Murray fa notare come il variare fra le due velocità, a volte anche

all�interno della stessa inquadratura, intensifichi la qualità onirica degli eventi sot-
tolineando quell�alterità che di solito si associa con le esperienze spirituali, cfr. S.
Murray, �Fearless�, Cinema Papers, August 1994, p. 67.
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Carla come ci si potrebbe aspettare 31) si allontana a bordo di un taxi
per andare in un albergo. Qui, dopo aver fatto la doccia, si guarda allo
specchio e dice: �Non sei morto.� Sono passati appena sei minuti e
mezzo dall�inizio, eppure lo spettatore è già in possesso di tutta una se-
rie di elementi utili a classificare il film. Dal punto di vista del racconto,
si può facilmente ipotizzare che sarà un film drammatico, durante il
quale, presumibilmente, si ricostruiranno le fasi del disastro aereo, ve-
dendole magari attraverso i ricordi dei sopravvissuti e i loro sforzi per
superare lo shock; non si tratterà comunque di un film d�azione, ma di
una ricerca spirituale. Per quanto riguarda i protagonisti, Max è sicu-
ramente uno di essi: di lui si sa che era sull�aereo, anche se lo nega, che
è sopravvissuto, ma che qualcosa in lui non va, nonostante l�apparente
normalità. I primi piani sul suo volto, in un certo senso alienato, i suoi
occhi luminosi, il suo muoversi in slow motion, il suo stagliarsi sullo
sfondo del disastro come se non ne facesse parte sottolineano la sua
stranezza. La frase che conclude la sequenza, �Non sei morto,� indica
chiaramente che Max pensava di non essere più vivo; adesso sa di esse-
re passato attraverso la morte. È interessante che usi la seconda perso-
na singolare del verbo essere e non la prima, indicando quasi una sorta
di sdoppiamento (che si unisce a quello creato dalle differenti velocità
di movimento) tra il Max �morto� e quello a cui si rivolge nello spec-
chio. Per quanto riguarda il tempo e il luogo dell�azione, si può dire
che il tempo è contemporaneo e il luogo sarà presumibilmente una
città più o meno grande degli Stati Uniti d�America.

Quando Buz Luhrmann diresse Romeo + Juliet per la sequenza ini-
ziale di questo film, in cui la funzione del coro è svolta da una presen-
tatrice in uno schermo televisivo, si parlò di funzione bardica della te-
levisione 32. C�era la figura dello schermo nello schermo; la TV, lo
schermo, erano associati a Shakespeare, il bardo per eccellenza, per cui
diventavano il bardo della società a cavallo fra XX e XXI secolo. An-
che l�inizio di The Truman Show presenta la figura dello schermo nello
schermo. Truman viene presentato come imprigionato nel piccolo

                                                                
 31 Cfr. M. Haltof, op. cit., p. 124 oppure S. Murray, �Fearless�, Cinema Papers,

August 1994, p. 67.
 32 Cfr. J. Fiske e J. Hartley, �La televisione bardica�, in F. Casetti e F. Villa

(a cura di), La storia comune, Nuova Eri, Roma, 1992, pp. 31-35.
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schermo: è un�immagine che da sola fornisce una informazione im-
portantissima, cioè che Truman è prigioniero di un mondo televisivo.
Sono indubbiamente molto interessanti le battute che i quattro perso-
naggi centrali della storia pronunciano in apertura. Cominciamo con
Christof: �Siamo veramente stanchi di vedere attori che ci danno false
emozioni, esauriti da spettacoli pirotecnici ed effetti speciali [...] [Tru-
man] non sarà sempre Shakespeare, ma è autentico. È la sua vita� 33.
Christof dice che la storia del Truman Show è una storia autentica, una
storia di vita quotidiana, una vita però quasi sacra, come dice Meryl, la
moglie di Truman: �Non c�è alcuna differenza fra la vita pubblica e la
vita privata. La mia vita è il Truman Show. Il Truman Show [...] è una vita
quasi sacra, direi� 34. La vita rappresentata nello show è esemplare, per
lo spettatore in quel mondo tutto è possibile, tutto è imprevedibile.
�[...] It�s incredibly boring, but there�s always the potential that just
when you�re watching you may see something exciting, or something
real [...]� 35 dice Weir a proposito di JennyCam 36, e lo stesso può valere
per gli spettatori dello show che, per non perdersi neanche un attimo
di spettacolo, tengono accesa la tv ventiquattro ore su ventiquattro. In-
fine, Marlon dice: �Niente di quello che vedi nello show è finto. È
semplicemente controllato.� Sono passati appena due minuti dall�inizio
del film e quello che si è visto può essere interpretato come la sigla
dello show stesso. Prima dell�apparire sullo schermo dei volti dei pro-
tagonisti una scritta bianca in campo nero fornisce il nome del perso-
naggio e dell�attore che lo interpreta. Per Truman, ad esempio, è scritto
                                                                

 33 Weir è principalmente uno story teller e ribadisce in continuazione che lo
stato di recessione in cui si trova il cinema contemporaneo è dovuto alla carenza di
storie, per cui si punta molto sugli effetti speciali. Due sono i pensieri che sono
emersi con chiarezza durante gli incontri che Weir ha tenuto in Italia in occasione
dell�inaugurazione della retrospettiva che il Cinema Lumière di Bologna gli ha de-
dicato: �There is a kind of creative recession in the world� e �We need new creati-
ve fuel. The audience is waiting.� (�C�è una recessione mondiale della creatività� e
�Abbiamo bisogno di nuovo carburante creativo. Il pubblico sta aspettando�).

 34 Per la sacralità e la ritualità del Truman Show cfr. F. La Polla, �L�uomo in
provetta creato dalla TV�, Cineforum, Settembre 1998, p. 21.

 35 �[...] È incredibilmente noioso, ma c�è sempre la possibilità che mentre
stai guardando accada qualcosa di eccitante, di reale [...]�, P. Kalina, �Peter Weir
and The Truman Show�, Cinema Papers, October 1998, p. 22.

 36 Una donna negli Stati Uniti nel suo appartamento ha una telecamera che
la osserva continuamente: questo è JennyCam in onda su internet.
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�Truman Burbank nel ruolo di se stesso�. Si sa quali sono i personaggi,
si sa che la storia si svolgerà sul set dello show, si sa che c�è un ideato-
re-demiurgo, il produttore Christof, e si sa che Truman è prigioniero
della tv. Infine, proprio in apertura, Truman ammette di non farcela
più: �Non ho più la forza. Dovrai continuare senza di me�. Detto di-
rettamente guardando in macchina è come se si rivolgesse allo spetta-
tore e gli dicesse di prepararsi perché il rito dello show sta per finire 37.

                                                                
 37 Cfr. J. Cazeneuve, �Valenze rituali della fiction televisiva�, in F. Casetti e

F. Villa (a cura di), La storia comune, op. cit., pp. 42-45.


