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3.  
IL SUBLIME PATETICO  
E L�EMOZIONE 
 
 
 
 
3.1. DESCARTES. LE PASSIONI DELL�ANIMA *  
 
Descartes (1596-1663), fondatore della teoria fisiologica delle emozioni, riesce 
a comprendere e interpretare il fenomeno del piacere del tragico proprio al-
l�interno di una psicofisiologia, capace di trovare una soluzione alla nascente 
estetica dell�emozione che svolta verso quel sublime patetico, la quale avrà un 
successo stabile e duraturo fino ai nostri giorni, senza che, in effetti, dal Set-
tecento a oggi le trame e le tracce della ricerca si siano di fatto modificate o 
spostate di molto.  

L�ambiente francese sarà uno dei più predisposti ad accogliere e a svi-
luppare una teoria emozionale, che vede in Du Bos uno dei maggiori teorici.  

Non è dunque un caso che proprio Descartes, in una lettera inviata alla 
Principessa Elisabetta (Egmond, 6-X-1645), affermi che le tragedie piacciono 
tanto più se sono in grado di stimolare in noi un sentimento di tristezza che ha 
origine proprio nella compassione.  

Dalle osservazioni cartesiane contenute nel Traité des passions de l�âme 
(1649) si possono sintetizzare alcuni motivi che avranno grande sviluppo e 
forte interesse nell�estetica settecentesca: il piacere può essere generato dall�ac-
crescimento dell�autocoscienza a sua volta stimolata dall�aumento dell�attività 
psichica o fisica; ogni emozione estetica causa un piacere puro; la natura del 
piacere estetico è intellettuale 1.  

La compassione si rivela il fulcro entro il quale ruota il tema del piacere 
del pianto (teorizzato anche da Burke, recuperando il passaggio attraverso la 
pietà). D�altra parte nei Saggi, Montaigne connetteva la simpatia alla «muta elo-
quenza», a sua volta collegata al tema della pietà. Esiste ad esempio nel-
 
�������� 

 *  Nota di M. Mazzocut-Mis. 
1  Cfr. Martino 1998, p. 30. 
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l�animale � ed è quindi originaria e «naturale» � una comunicazione muta e 
simpatetica che si avvale di sguardi, gesti, atteggiamenti e lamenti a cui l�uomo 
non può e non deve sottrarsi. «Non ho mai potuto veder senza dispiacere in-
seguire e uccidere neppure una bestia innocente, che è senza difesa e dalla qua-
le non riceviamo alcuna offesa. È quello che accade comunemente, che il cer-
vo, sentendosi senza fiato e senza forza, non avendo più altro scampo, si ri-
mette e si arrende a noi stessi che lo stiamo inseguendo, chiedendoci grazia 
con le sue lacrime, [�] questo mi è sempre sembrato uno spettacolo spiacevo-
lissimo» 2.  

Il porsi al di fuori della comunicazione animale, il non condividere un 
linguaggio gestuale o emozionale è dunque condizione � già lo sottolineava 
Plutarco � per esercitare l�ingiustizia, per commettere i più atroci delitti. «Per 
di più, crediamo che i suoni e le strida che gli animali emettono siano voci i-
narticolate, e non piuttosto preghiere, suppliche e richieste di giustizia» 3. Una 
richiesta di aiuto, che può quindi essere ignorata dall�uomo che non compren-
de, per natura o per educazione, il «linguaggio» animale. Eppure l�uomo può 
anche coltivare il disinteresse per questo tipo di comunicazione. Può crescere 
nell�indifferenza per la sofferenza dell�animale e quindi dell�uomo. Dopo tanti 
anni e tanta «storia della filosofia», sarà Rousseau a ricordare il lungo esercizio 
con cui l�uomo, «[mettendosi] le mani sugli orecchi, e [ragionando] un po�» 4, 
riesce a isolarsi dalla sofferenza altrui e «dice in segreto, al vedere un uomo che 
soffre: �Muori, se vuoi; io sono al sicuro�» 5.  

Il tema della «muta eloquenza» delle bestie, avvicina l�animale all�uomo 
toccando le corde dell�emotività. D�altra parte il tema dell�emozionalità ha qui 
una delle sue radici. La concezione estetica, che pone come fine ultimo dell�ar-
te quello di suscitare un�emozione più o meno intensa, ritrova uno dei suoi 
fondamenti proprio nella «simpatia» intesa come proprietà universale dell�es-
sere umano oppure come qualità che va fatta crescere e viene alimentata fin 
dalla più giovane età. La teoria delle emozioni, applicata al piacere estetico e 
soprattutto agli oggetti tragici � cioè le passioni suscitate dalla tragedia � non 
può prescindere dall�analisi delle teorie di Descartes, per un lato, e di Leibniz, 
dall�altro, proprio in riferimento alla nascita di quelle sensazioni miste � di pia-
cere e ripulsa � fondamento del sublime settecentesco, e di quel «Muori, se 
vuoi; io sono al sicuro» ricordato da Rousseau. L�arte sa sapientemente fruttare 
questo aspetto comune all�uomo e all�animale. La consapevolezza di un peri-
colo, la percezione di una sofferenza, la paura di una catastrofe, a lungo pre-
sentite, suscitano un�inquietudine tanto più intensa quanto più lontano appare 
l�epilogo. L�arte si affranca dall�istinto di conservazione, spingendo la potenza 
del bisogno fino a farne un desiderio appassionato. Non è un caso che uno dei 
 
�������� 

2  Montaigne 1992, p. 559. 
3  Plutarco di Cheronea 2001, p. 60. 
4  Rousseau 1997, p. 124. 
5  Ibid., p. 123.  



                                          
Il sublime patetico e l�emozione  

 
 

 
 

 229

fondatori dell�emozionalità, Du Bos, sarà anche l�ispiratore di Burke, il teorico 
del sublime.  

Tornando a Descartes, «il piacere tragico viene fatto risalire da una par-
te, nel solco della tradizione agostiniana, all�esercizio della nostra compassione 
e al sentimento di autosoddisfazione che ci deriva dalla constatazione della no-
stra bontà, dall�altra, reso autonomo dalla sfera etica, e considerato come puro 
fenomeno psico-fisiologico, è fatto risalire all�attività emotiva. Infatti, essendo 
ogni emozione, indipendentemente dalla sua qualità, fonte di piacere per 
l�anima a condizione che essa ne rimanga padrona, le emozioni teatrali, ri-
spondendo a questa condizione, sono piacevoli» 6.  

 
Il gradimento e l�orrore 
Trovo una sola distinzione considerevole, che sia simile nell�uno e 
nell�altro. Consiste nel fatto che gli oggetti, sia dell�amore sia del-
l�odio, possono essere rappresentati all�anima dai sensi esterni o da 
quelli interni e dalla propria ragione. Siamo soliti chiamare, infatti, 
bene o male, ciò che i nostri sensi interni o la nostra ragione ci fan-
no giudicare conveniente o contrario alla nostra natura; tuttavia 
chiamiamo bello o brutto ciò che ci è rappresentato così dai nostri 
sensi esterni, soprattutto da quello della vista, che da solo prendia-
mo in considerazione più di tutti gli altri. Hanno da qui origine due 
specie di amore, e cioè, quello che si prova per le cose buone e 
quello che si prova per le belle, che si può chiamare gradimento, 
per non confonderlo con l�altro, e neppure con il desiderio, a cui 
spesso si dà il nome di amore. Allo stesso modo, da qui hanno ori-
gine due specie di odio, una delle quali fa riferimento alle cose mal-
vagie, l�altra a quelle che sono brutte; e quest�ultima, per poterla di-
stinguere, può essere chiamata orrore o avversione. Ma ciò che vi è 
qui di più considerevole è che queste passioni del gradimento e del-
l�orrore sono normalmente più violente delle altre specie di amore o 
di odio, dato che ciò che giunge all�anima per mezzo dei sensi la 
tocca più in profondità di ciò che le è rappresentato dalla ragione; e 
tuttavia sono di solito meno vere; di modo che, tra tutte le passioni, 
sono queste che ingannano maggiormente e da cui ci dobbiamo di-
fendere con maggior cura.  

 

 
�������� 

6  Martino 1998, p. 29. 
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La definizione del desiderio 
La passione del desiderio è un�agitazione dell�anima, causata dagli 
spiriti che la dispongono a volere per il futuro le cose che immagina 
siano convenienti. Così non si desidera soltanto la presenza del be-
ne assente ma anche la conservazione del presente; e ancor più l�as-
senza del male, sia di quello che già abbiamo sia di quello che cre-
diamo di poter ricevere in futuro.  

 
È una passione che non ha un contrario 
So bene che solitamente a scuola si contrappone la passione che 
tende alla ricerca del bene, l�unica che chiamano desiderio, a quella 
che tende a sfuggire il male, che chiamano avversione. Tuttavia, da-
to che non c�è alcun bene, la privazione del quale non rappresenti 
un male, né alcun male, che venga considerato come cosa positiva, 
la cui privazione non sia un bene e che ricercando, per esempio, le 
ricchezze fuggiamo di necessità la povertà, fuggendo le malattie ri-
cerchiamo la salute, e così via, mi sembra che sia sempre uno stesso 
movimento che porti alla ricerca del bene e nel contempo alla fuga 
del male che gli è contrario. Constato solo questa differenza: il desi-
derio che si ha, quando si tende verso qualche bene, è ac-
compagnato da amore e poi da speranza e da gioia; mentre lo stesso 
desiderio, quando si tende a fuggire dal male contrario a questo be-
ne, è accompagnato da odio, da paura e da tristezza: ciò fa sì che lo 
si consideri contrario a se stesso. Tuttavia se si vuole considerarlo 
quando, in modo analogo, si rivolge sia a qualche bene per ricercar-
lo sia al male opposto per evitarlo, si può vedere in modo assai 
chiaro, che è una sola passione a fare l�uno e l�altro.  
 
Quali sono le sue diverse specie 
Si avrebbe maggior motivo di distinguere il desiderio in altrettante 
diverse specie, quanti sono i diversi oggetti che si ricercano. Infatti, 
per esempio, la curiosità, che è solo un desiderio di conoscere, dif-
ferisce molto dal desiderio di gloria, e questo dal desiderio di ven-
detta, e così di seguito. Ma qui basta sapere che ve ne sono altret-
tanti quanti i tipi di amore e di odio, e che i più notevoli e i più forti 
sono quelli che nascono dal gradimento e dall�orrore.  
 
Qual è il desiderio che nasce dall�orrore 
Ora, sebbene sia solo uno stesso desiderio quello che tende alla ri-
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cerca di un bene e alla fuga dal male che gli è contrario, così come è 
stato detto, il desiderio che nasce dal gradimento è tuttavia molto 
diverso da quello che nasce dall�orrore. Infatti tale gradimento e tale 
orrore, che sono davvero contrari, non sono il bene e il male, che 
servono da oggetto a tali desideri, ma solo due emozioni dell�anima 
che la dispongono a ricercare due cose assai differenti. Cioè, l�or-
rore è istituito dalla natura per rappresentare all�anima una morte 
improvvisa e inattesa, di modo che, sebbene a volte sia solo il con-
tatto di un verme o il fruscio di una foglia tremolante o la propria 
ombra, che provoca orrore, si sente prima di tutto altrettanta emo-
zione, come se un palese pericolo di morte si presentasse ai sensi. Il 
che fa nascere all�improvviso l�agitazione che porta l�anima a utiliz-
zare tutte le proprie forze per evitare un male tanto presente. E di 
solito chiamiamo fuga o avversione questa specie di desiderio.  

 
Qual è quello che nasce dal gradimento 
Al contrario, il gradimento è istituito in modo particolare dalla na-
tura per rappresentare il godimento di ciò che piace, come il più 
grande tra tutti i beni che appartengono all�uomo: ciò fa in modo 
che si desideri con molto ardore questo godimento. Esistono, è ve-
ro, diverse forme di gradimento e i desideri che ne nascono non 
sono tutti potenti allo stesso modo. Infatti, per esempio, la bellezza 
dei fiori ci induce solo a guardarli e quella dei frutti a mangiarli. 
Tuttavia il principale è ciò che proviene dalle perfezioni che si im-
maginano in una persona che riteniamo possa diventare un altro noi 
stessi; infatti, con la differenza tra i sessi, che la natura ha posto ne-
gli uomini come pure negli animali irragionevoli, essa ha posto an-
che certe impressioni nel cervello, tali da fare in modo che a una 
certa età e in un certo periodo ci si considera come incompleti e 
come se non si fosse che la metà di un tutto, di cui una persona del-
l�altro sesso deve essere l�altra metà; in tal modo l�acquisizione di 
questa metà è confusamente rappresentata dalla natura come il più 
grande di tutti i beni immaginabili. Sebbene si vedano molte perso-
ne dell�altro sesso, in ogni caso non se ne desiderano molte con-
temporaneamente, in quanto la natura non ci fa immaginare che si 
abbia bisogno di più di una metà. Quando, tuttavia, in una notiamo 
qualcosa che piace di più di ciò che vediamo nelle altre, contempo-
raneamente ciò induce l�anima a sentire solo per quella tutta 
l�inclinazione che la natura le dà per ricercare il bene, che essa le 
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rappresenta come il più grande che si possa possedere; e tale incli-
nazione o tale desiderio che nasce così dal gradimento è chiamato 
col nome di amore, più comunemente della passione d�amore de-
scritta in precedenza. E ha anche effetti più strani, ed è esso che 
serve quale materia principale agli scrittori di romanzi e ai poeti.  

 
La definizione della gioia 
La gioia è una emozione dell�anima piacevole, in cui consiste il go-
dimento che essa ha del bene che le impressioni del cervello le rap-
presentano come proprio. Affermo che il godimento del bene con-
siste in questa emozione, poiché, effettivamente, l�anima non riceve 
altro frutto da tutti i beni che possiede; e finché non ne ha alcuna 
gioia, si può dire che non ne gode più di quanto non li possedesse 
del tutto. Aggiungo anche che si tratta del bene che le impressioni 
del cervello le rappresentano come proprio, per non confondere 
questa gioia, che è una passione, con la gioia puramente intellet-
tuale, che giunge nell�anima attraverso la sola azione dell�anima, e 
della quale possiamo dire che è come una gradevole emozione ec-
citata in essa da se stessa, in cui consiste il godimento che lei ha di 
quel bene che l�intelletto le rappresenta come proprio. È vero che, 
mentre l�anima è unita al corpo, questa gioia intellettuale non può 
mancare di essere accompagnata da quella che è una passione. In-
fatti, non appena il nostro intelletto si accorge che noi possediamo 
qualche bene, per quanto tale bene possa essere differente da tutto 
ciò che appartiene al corpo, più di quanto si possa immaginare, 
l�immaginazione non può fare a meno di produrre immediatamente 
nel cervello qualche impressione, da cui segue il movimento degli 
spiriti, che eccita la passione della gioia.  
 
La definizione della tristezza 
La tristezza è una debolezza spiacevole, in cui consiste il disagio che 
l�anima riceve dal male o dal difetto che le impressioni del cervello 
le rappresentano come se le appartenessero. E c�è anche una tristez-
za intellettuale, che non è la passione, ma che non manca quasi mai 
d�esserne accompagnata.  
 
Quali sono le cause di queste due passioni 
Orbene, quando la gioia o la tristezza intellettuale eccita in questo 
modo quella che è una passione, la loro causa è abbastanza evi-
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dente; e dalle loro definizioni si vede che la gioia deriva dall�idea di 
possedere qualche bene e la tristezza dall�idea di avere qualche male 
o qualche difetto. Capita spesso, tuttavia, che ci si senta tristi o feli-
ci, senza che si possa notare così distintamente il bene o il male che 
ne sono la causa; cioè, quando questo bene o questo male esercita-
no le loro impressioni nel cervello senza l�intervento dell�anima, a 
volte perché esse appartengono solo al corpo; e in qualche caso an-
che perché, pur appartenendo all�anima, essa non li considera come 
bene e come male, ma in qualche altro modo, la cui impressione è 
unita nel cervello a quella del bene e del male.  

 
Come queste passioni sono eccitate da beni e da mali che non riguardano se non 
il corpo: e in cosa consiste il piacere e il dolore 
Così quando si è in piena salute e il tempo è più sereno del solito, 
si sente in sé una gaiezza che non deriva da alcuna attività del-
l�intelletto, ma soltanto dalle impressioni che il movimento degli 
spiriti produce nel cervello; e, analogamente, ci si sente tristi, 
quando il corpo è indisposto, benché non si sappia di esserlo. Co-
sì il piacere dei sensi è seguito tanto da vicino dalla gioia, e il dolo-
re dalla tristezza, tanto che la maggior parte degli uomini non li 
distingue. Ma sono talmente diversi, che a volte si può soffrire do-
lori con gioia e ricevere piaceri che non piacciono. La causa che fa 
in modo, tuttavia, che la gioia segua solitamente il godimento è 
che tutto ciò che chiamiamo piacere o sentimento piacevole con-
siste nel fatto che gli oggetti dei sensi eccitano qualche movimen-
to nei nervi, che sarebbe capace di nuocere loro se essi non aves-
sero la forza necessaria a resistergli, o se il corpo non fosse ben 
disposto; cosa che produce un�impressione nel cervello, che es-
sendo istituita per natura al fine di testimoniare tale buona dispo-
sizione e questa forza, la rappresenta all�anima come un bene che 
le appartiene, mentre è unita al corpo, ed eccita così in essa la 
gioia. È pressoché lo stesso motivo che fa in modo che proviamo 
naturalmente piacere nel sentirci commuovere a ogni tipo di pas-
sioni, anche alla tristezza e all�odio, quando tali passioni sono cau-
sate solo dalle strane vicende che si vedono rappresentare in un 
teatro, o da altri soggetti simili, che, non potendo nuocerci in al-
cun modo, sembrano stuzzicare la nostra anima sfiorandola. E la 
causa che fa sì che il dolore produca di solito la tristezza, è che il 
sentimento che chiamiamo dolore proviene sempre da qualche a-
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zione tanto violenta da colpire i nervi: così che, essendo istituita 
dalla natura per indicare all�anima il danno che il corpo riceve da 
tale azione, e la sua debolezza nel non avergli potuto resistere, le 
rappresenta l�uno e l�altro come mali che le sono sempre sgrade-
voli, tranne quando causano alcuni beni che essa considera mag-
giori 7.   

 
 

 
3.2. BERNARD LAMY. IL SUBLIME È UNO STILE * 
 
«Le teorie cartesiane dell�aumentata attività psichica come fonte di piacere e 
dell�intrinseca piacevolezza di ogni emozione estetica, sono riprese, sviluppate 
e più saldamente trasferite, nell�ambito della discussione letteraria da Lamy, 
Rapin, Malebranche, Le Clerc» 8.  

Il cartesiano Bernard Lamy (1640-1715) pubblica a Parigi, nel 1668, le 
Nouvelles réflexions sur l�art poétique, dans lesquelles en expliquant quelles sont les causes 
du plaisir que donne la Poësie, & quels sont les fondemens de toutes les Règles de cet Art, 
on fait connaître en même tems le danger qu�il y a dans la lecture des Poëtes e, nel 1678, 
L�art de parler.  

Pur occupandosi delle passioni e del sublime, Lamy non si distacca per 
nulla � almeno per quanto riguarda il sublime � dalla tradizione retorica. Il su-
blime � si legge ne L�art de parler � è uno stile.  

 
Per quanto riguarda le espressioni, esse devono essere nobili, e capaci 
di comunicare quell�idea elevata che si considera il fine di tutto ciò che 
si dice. Sebbene la materia non sia ugualmente nobile in ogni sua parte, 
tuttavia è necessario mantenere una certa uniformità stilistica. In un 
palazzo ci sono appartamenti sia per gli ultimi ufficiali sia per coloro 
che sono vicini al Principe. Ci sono sale e scuderie: le scuderie non de-
vono essere costruite con la stessa magnificenza delle sale; tuttavia esi-
ste una certa proporzione tra tutti gli ambienti di questo edificio; e ogni 
singolo ambiente, per umile che sia, indica qual è l�insieme di cui è par-
te. Nello stile sublime, per quanto le espressioni debbano corrispon-
dere alla materia trattata, è necessario tuttavia parlare anche di cose che 
sono solo mediocri con un�aria che le innalza dalla loro bassezza, poi-
 
�������� 
 7  I passi sono tratti da Descartes 1824, pp. 106-116. Tr. it. di V. Mantovani. 

* Nota di M. Mazzocut-Mis. 
8  Martino 1998, p. 30.  
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ché, intedendo dare un�idea elevata della materia che viene trattata, è 
necessario che tutto ciò che le è connesso abbia la stessa impronta e le 
faccia onore. Un�opera deve far riconoscere in ogni sua parte la qualità 
del soggetto.  

Gli scrittori ambiziosi pur di utilizzare lo stile sublime, intro-
ducono nella materia trattata cose grandi e prodigiose, senza badare 
se l�invenzione di tali prodigi sia fondata sulla ragione. [�]  

Tale difetto è chiamato «ampollosità», poiché questo modo di 
dire le cose con un tono sublime, a loro per nulla adatto, è simile a 
quella falsa floridezza dei malati, che sembrano grassi allorché la 
flussione li rende gonfi. Lo stile sublime è difficile: tutti non pos-
sono elevarsi al di sopra del comune e continuare per lungo tempo 
lo stesso volo. È facile innalzarsi attraverso la grandiosità delle e-
spressioni, ma, se tali espressioni non sono sostenute dalla grandio-
sità dell�argomento, né hanno sostanza vigorosa le si paragona giu-
stamente a quegli alti trampoli che fanno notare la piccola taglia di 
coloro che se ne servono, nello stesso momento in cui li innalzano. 
Con l�artificio di una frase si può facilmente innalzare molto 
un�inezia, ma essa ricade ben presto nella sua pochezza originaria, e 
tale innalzamento non fa che esporla agli occhi di coloro che non 
l�avrebbero mai notata se essa fosse rimasta nell�oscurità. Quest�af-
fettazione di dare un�aria di grandiosità a ogni cosa che si propone e 
di rivestirla di parole magnifiche, fa nascere alle persone di giudizio 
il sospetto che un autore abbia voluto nascondere la pochezza dei 
suoi pensieri sotto questa vana ostentazione di grandiosità. [�] 

Non dirò nulla dello stile medio, dato che è sufficiente sapere 
che esso sta tra la grandiosità dello stile sublime e la semplicità dello 
stile semplice. Virgilio ci ha dato l�esempio di questi tre stili. La sua 
Eneide è scritta nello stile sublime; egli non parla che di combat-
timenti, di assedi, di guerra, di principi, di eroi. Tutto è magnifico, i 
sentimenti, le parole. La grandiosità delle espressioni corrisponde 
alla grandiosità del soggetto. Non si legge in questo poema nulla 
che sia consueto. Questo poeta non si serve per nulla di termini che 
la feccia del popolo ha, per così dire, profanato. Se è obbligato a 
nominare cose comuni, lo farà con una particolare perifrasi, con un 
tropo; per esempio, al posto di panis, pane, metterà Ceres, che tra i 
pagani era la dea delle messi.  

Lo stile delle Egloghe è semplice. Sono dei pastori che parlano, 
discorrendo dei loro amori, delle loro greggi, dei loro campi, in un 
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modo semplice, adatto a dei pastori.  
Le Georgiche sono scritte nello stile medio. La materia trattata 

non si avvicina a quella dell�Eneide; Virgilio non parla in quest�opera 
di quelle grandi guerre, di quegli illustri combattimenti e della fon-
dazione dell�Impero Romano, che sono l�argomento dell�Eneide; ma 
anche le Georgiche non sono avvilite fino alla condizione dei pastori. 
Poiché in questi libri Virgilio penetra nelle cause più recondite della 
natura, scopre i misteri della religione dei Romani, vi mischia filoso-
fia, teologia e storia, il che lo obbliga a mantenersi tra la maestosità 
dell�Eneide e la semplicità delle Bucoliche 9.  

 
Eppure, al di là della retorica, Lamy riconosce che l�uomo vive in una continua 
tensione emotiva la cui direzione finale è Dio, bene supremo, di fatto av-
vicinandosi più di quanto non si possa sospettare alle posizioni che saranno ad 
esempio di Dennis.  
 
Il terzo mezzo che l�oratore deve utilizzare per persuadere è l�arte di 
suscitare nello spirito di chi ascolta le passioni che lo fanno pro-
pendere dove lo si vuol condurre, e di estinguere il fuoco di quelle 
che allontanerebbero i suoi stessi ascoltatori. Ma mi si dirà che non 
è permesso usare mezzi ingiusti come le passioni. Che è male darsi 
da fare per dare una regola e illuminare la mente di un ascoltatore 
come pure di suscitare in essa turbamento e i fumi oscuri della pas-
sione. Rispondiamo a questa obiezione, che abbiamo previsto: la 
cosa merita si essere ponderata.  

Le passioni sono buone in se stesse: solo il loro disordine è 
criminoso. Esistono dei moti nell�anima che la portano al bene e 
che l�allontanano dal male, che la spingono ad acquisire il primo e 
che la eccitano allorché è troppo pigra per fuggire il secondo. Fin 
qui non vi è nulla di male nelle passioni; ma quando gli uomini se-
guono le false idee che essi hanno del bene e del male, quando non 
amano che i beni terreni, allora le passioni che li fanno agire, di per 
sé buone, diventano criminose a causa delle qualità malvage dell�og-
getto verso cui le si rivolge. Chi può dubitare che le passioni non 
siano malvagie, dato che sotto lo stesso nome si comprendono i 
moti dell�anima con tutti i loro disordini? Se la collera dovesse es-
sere intesa come quei moti di rabbia, quei trasporti, quei furori che 
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9  Lamy 1678, pp. 207-209 e 211-212. Tr. it. di A. Perego. 
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turbano la ragione, ammetterei che essa sia una cosa molto malva-
gia; ma se la si considera come un moto, come un�affezione del-
l�anima che ci stimola a superare gli ostacoli che ritardano il rag-
giungimento di qualche bene, e come una forza che ci fa combat-
tere e vincere il male, non credo che si possa dire ragionevolmente 
che non è permesso suscitare la collera e servirsi dei moti che sti-
mola per spronare gli uomini a cercare il bene che si propone loro.  

Nelle passioni più sregolate, in quelle che hanno per oggetto 
solo dei falsi beni, vi è sempre qualcosa di buono. Non è una buona 
cosa amare ciò che è ben fatto, ciò che è grande, ciò che è nobile? 
Ci si può dunque servire di quel moto che ci spinge verso la bellez-
za e la grandezza per far agire gli uomini? Si può risvegliare senza 
scrupolo nel loro cuore quel moto, proponendo la bellezza e la 
grandiosità della cosa verso cui li si conduce, poiché suppongo che 
non si cerchi di far amare se non ciò che è bello di genuina bellezza, 
e che possiede una reale grandiosità.  

Non si possono far agire gli uomini se non attraverso il moto 
delle passioni: ciascuno è trasportato dal peso di ciò che ama, e si 
persegue ciò che dà maggiore piacere. Non vi è quindi altro mezzo 
naturale di condurre gli uomini se non ciò di cui noi parliamo. Non 
si potrà mai distogliere un avaro dall�inclinazione che lo porta al-
l�oro e all�argento se non attraverso la speranza di altre ricchezze 
più grandi; non si potrà mai distogliere una persona voluttuosa dai 
suoi sconci piaceri se non attraverso la paura di un grande dolore o 
attraverso la speranza di un piacere più grande. Quando siamo sen-
za passioni, siamo passivi, e nulla ci fa uscire dall�indifferenza a me-
no che si sia scossi da qualche affezione. Si può dire che le passioni 
siano la molla dell�anima: una volta che l�oratore è riuscito a impa-
dronirsi e a maneggiare quella molla, per lui nulla è difficile, non vi 
è nulla di cui egli non riesca a persuadere. [�]  

Il mezzo che si usa per scuotere il cuore degli uomini è far 
sentire loro vivamente l�oggetto della passione da cui si vuole che 
essi siano animati. L�amore è un�affezione suscitata nell�anima dalla 
vista di un bene presente. Per accendere questa affezione in un cuo-
re capace di amare, bisogna presentargli un oggetto che abbia quali-
tà degne di essere amate. La paura ha per oggetto mali che avver-
ranno certamente, o che possono accadere. Per suscitare la paura in 
un�anima timida è necessario farle conoscere i mali che la minac-
ciano. A ragione non si può separare l�arte di persuadere dall�arte di 
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ben parlare, poiché l�una non sarebbe gran cosa senza l�altra. Per 
commuovere un�anima non basta rappresentare aridamente l�ogget-
to della passione da cui si vuole che sia infervorata; è necessario 
impiegare tutte le ricchezze dell�eloquenza per fornirle una raf-
figurazione sensibile ed estesa che la colpisca vivamente, e che non 
sia simile a quelle vane immagini che continuano a passare davanti 
ai nostri occhi. Voglio dire che, per suscitare amore, non basta dire 
semplicemente che ciò che si propone è degno di essere amato; bi-
sogna rendere percepibili le sue buone qualità, farle sentire, descri-
verle, rappresentarle in tutti i loro aspetti, perché, se non guadagna-
no viste da un lato, lo faranno quando saranno guardate dall�altro. 
Dobbiamo infervorare noi stessi: bisogna, oserei dire, che il nostro 
cuore sia infiammato, che sia come una fornace ardente da cui le 
nostre parole escano piene di quel fuoco che noi vogliamo ac-
cendere nei cuori degli altri [�] 10.  

 
D�altra parte anche il tema della noia, centrale in Du Bos, viene in Lamy ricor-
dato e mediato dalla tradizione pascaliana. Il tema della noia, legato ad esem-
pio all�analisi del teatro quale motivo di evasione, è presente, oltre che in 
Lamy, in J. �B. Bossuet 11 e in J. Le Clerc 12, sicure fonti dubosiane 13. Il tema 
del rifiuto della noia, come male tra i mali, è già ampiamente sviluppato da Pa-
scal nelle Penseés. Se si considera la sezione dedicata al divertissement, il tema del-
la noia risalta con particolare evidenza. L�uomo ama «il rumore» e «il trambu-
sto», antidoti per quello stato di abbandono e di prostrazione in cui getta la 
noia. Il teatro è uno di questi antidoti, anche se (e qui la distanza da quella che 
sarà la posizione di Du Bos è particolarmente evidente) la sua funzione è mo-
ralmente riprovevole. Il divertimento è dannoso per la vita cristiana 14.  

Secondo Lamy, non vi è nulla che sia maggiormente insopportabile per 
un uomo del fatto di rimanere senza interessi, senza nulla che possa attirare la 
sua attenzione, senza che nulla possa smuovere il suo amore. Eppure, anche 
quando l�uomo si rivolge al Creatore, solo oggetto legittimo di tutto il suo a-
more, il solo capace di renderlo felice, si accorge della propria imperfezione e 
della propria finitudine. Da qui la sofferenza, le lacrime, la disperazione del-
l�uomo. Il sentimento di insoddisfazione che nemmeno i poeti e l�arte in gene-
rale riescono a colmare. I poeti distraggono l�uomo e alleviano le pene del suo 
cuore, le rimuovono in modo tale che egli si illuda di godere il piacere che Dio 
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10  Ibid., pp. 267-269 e 270. Tr. it. di A. Perego. 
11  Bossuet 1694. 
12  Cfr. Le Clerc 1942. 
13  Jean Le Clerc fu corrispondente di Du Bos.  
14  Cfr. Pascal 1994, pp. 167-171, in part. p. 168. 
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ha attribuito ai moti della sua volontà.  
I poeti giocano con le emozioni e l�emotività dell�uomo. Gli forniscono 

ombre impalpabili e consolatrici, fantasmi dell�immaginazione che colmano il 
vuoto d�affetto, che scaldano il freddo dell�anima, senza provocare nessun «ef-
fetto secondario». Sono quelle che anche Du Bos chiamerà passioni pure, cioè 
passioni che possono essere provate all�infinito nella loro intensità senza che 
vi sia da parte dello spettatore una reazione secondaria. Provocare questa pas-
sione senza effetti spiacevoli, questo godimento che passa attraverso la sol-
lecitazione dell�emozione, è un gioco che i poeti conoscono bene poiché essi 
sanno che gli uomini non possono prescindere dalla pietà, dall�amore recipro-
co, dal dono della simpatia, dalla capacità di identificarsi nella sofferenza altrui 
e di proiettare se stessi nella condizione emotiva di un altro per riviverla come 
un�esperienza propria.  

I personaggi, così come le situazioni, devono quindi appartenere alla 
sfera emotiva dell�uomo. Ecco il mistero del piacere tragico che l�arte suscita: 
esso nasce sia da una sorta di compiacimento, di autosoddisfazione per la no-
stra generosità «che si manifesta nel piangere le sventure altrui» (Lamy conosce 
il capitolo delle Confessioni di S. Agostino sul teatro e ne cita le parole dolor est 
voluptas) sia dal confronto della nostra sicurezza personale con i mali e i perico-
li sofferti dai personaggi (e qui Lamy si richiama a Lucrezio � De rerum natura, 
II, vv. 3-4] sia dall�aumentata attività emotiva che scaccia la noia e il senso di 
vuoto conseguenti all�inazione (e a questo proposito Lamy si ispira chiaramen-
te al Traité di Descartes) 15.  

Tuttavia Lamy resta profondamente pascaliano. La condanna della poe-
sia, che distraendoci ci distoglie dalla salvezza eterna, lo avvicina inesorabi-
lmente a un filone la cui vivacità si sta per esaurire. E Du Bos saprà proprio, 
attraverso il recupero dell�emozione e delle passioni pure, rivolgersi a un�emo-
zionalità più sentita e più affine alle nuove ricerche della poesia, del teatro e 
della letteratura in genere.  

 
 

 
3.3.  RENÉ RAPIN. IL SOMMO GRADO DI PERFEZIONE * 
 
È opinione comune che Boileau sia stato il primo a riscoprire Longino, ma, a 
ben guardare, si dimentica spesso che Rapin (1621-1687) si riferisce a Longi-
no, citandolo, già nel 1674, proprio in riferimento al sublime. La sua Comparai-
son de Vergile et Homère (1668), la Comparaison de Démosthène et Cicéron (1670) e le 
Réflexions sur l�usage de l�éloquence de ce temps (1672) � tradotte in inglese lo stesso 
anno � si rivolgono a Longine e recuperano il tema del sublime.  

In particolare le Réflexions sur la poétique d�Aristote et sur les ouvrages des poètes  
�������� 

15  Martino 1998, p. 33. 
  *  Nota di M. Mazzocut-Mis. 
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anciens et modernes (1674) appaiono nello stesso anno dell�Art poétique di Boileau 
e vengono prontamente tradotte in inglese. «Popolarissime in Inghilterra, esse 
concordano a tal punto con le dottrine di Boileau che Clark ritiene virtualmen-
te impossibile distinguere, separandole l�una dall�altra, le influenze esercitate 
dai due critici. Il favore incontrato dalle Réflexions sur la Poétique d�Aristote rac-
comandò naturalmente ai critici inglesi anche le opere precedenti di Rapin. 
Sembra quindi probabile che egli abbia avuto una certa parte nello stimolare 
l�interesse per Longino in Inghilterra, benché la sua discussione sul sublime 
non potesse essere tanto valida e fruttuosa quanto quella di Boileau. A dispet-
to infatti della sua osservazione che il sublime dipende da ciò che si dice, dalle 
grandiose immagini con cui lo si dice e dall�altezza del genio piuttosto che dal-
la magnificenza del linguaggio, Rapin sottolinea di solito gli aspetti retorici del 
problema. Inoltre, l�importanza di Boileau non sta solo nel fatto che egli discu-
tesse il sublime, ma nella preminenza che la sua popolarità diede a ogni opera 
che egli raccomandava» 16.  

Il grande e innovativo intento di Rapin � che fa propria la psicologia 
cartesiana, base della sua speculazione, e che dimostra l�esistenza di un piacere 
tragico, stimolato dalla poesia capace delle passioni che sono gradevoli perché 
nulla è più adatto all�anima che l�agitazione � è quello, poi compreso e svilup-
pato dalla scuola francese, ma soprattutto inglese, di scindere il sublime dalla 
retorica e dal «discorso», collocandolo «altrove», poiché «può esistere il grande 
e il meraviglioso in ogni cosa» 17.  

Fine dell�arte o meglio del poeta è quindi l�eccitazione delle passioni. Il 
piacere estetico deriva da tale eccitazione emotiva. Dunque Rapin «compie un 
ulteriore passo avanti verso la formulazione di un�estetica del sentimento i-
dentificando il bello con il patetico. Il poeta deve apprendere dai modelli greci 
dell�Ecuba di Euripide e dell�Aiace di Sofocle, a essere pathétique, il suo stile deve 
essere touchant e così le sue scene. L�effetto che si vuol raggiungere (la commo-
zione dell�animo) condiziona quindi, coerentemente, in Rapin la scelta della 
materia poetica, che deve essere �patetica�, cioè commovente» 18. Un patetico 
però che deve variare con il gusto del pubblico, insieme al tempo e al luogo 
nei quali la rappresentazione si svolge. Il patetico deve toccare gli animi e 
quindi passare attraverso la commozione e la compassione. Da qui la scelta 
oculata e anche, se vogliamo, scaltra dell�artista che deve colpire non tanto un 
pubblico che con distacco contempli l�opera, ma un pubblico «interessato» 19. 
Da questo tema Du Bos saprà sapientemente ricavare un intero sistema.  

 
Nulla è più nuovo del disegno di quest�opera. Non si è forse mai 
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16  Monk 1991, p. 40. 
17  Vedi infra. 
18  Martino 1998, p. 34. 
19  Non è un caso che l�interessante sia una delle categorie estetiche più dibat-

tute nel romanticismo. 
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trattato niente di simile: perché il concetto che ci si forma del Subli-
me è talmente legato al discorso che si stenta a collocarlo altrove. 
Ma siccome può esistere del Grande e del Meraviglioso in ogni co-
sa, ho ritenuto che si potesse anche concepirvi del Sublime: il che 
mi ha permesso d�immaginarlo nei vari stati della vita, poiché ogni 
stato può essere suscettibile di un grado di perfezione capace d�ispi-
rare, nel suo genere, la stessa ammirazione del discorso nel proprio. 
Questo pensiero non mi è potuto passare per la mente, senza farmi 
venire voglia di metterlo in pratica.  

È quanto mi accingo a fare in questo piccolo trattato, in cui 
tento di far capire bene in che cosa consiste il Sublime in generale, 
per applicarlo, in particolare, agli esempi che ne adduco. E anche se 
quest�intento non mi riuscisse, continuerei a sperare che questo sag-
gio non sia del tutto inutile a coloro che si occupano di parlare in 
pubblico. Infatti, siccome il genere mediocre, che è il più comune 
alla maggior parte degli oratori, non può convenire né ai grandi te-
mi né alle grandi assemblee, e siccome strisciamo troppo nei nostri 
modi di fare, è bene elevarsi con lo studio del sublime, e utilizzarlo 
nelle materie che possono esserne capaci: soprattutto nel panegiri-
co, che può essere sostenuto bene soltanto da un grande stile. Per-
ciò, per non strisciare sempre nei nostri discorsi, spicchiamo talvol-
ta il volo: è il consiglio che Quintiliano dà all�oratore che tenta di 
formare, di elevarsi con il commercio dei buoni autori, con la gran-
dezza del verso eroico e con tutto ciò che è atto a suggerire grandi 
idee negli argomenti che si devono trattare. A ogni modo, soltanto 
così l�eloquenza può riuscire a suscitare l�ammirazione, che è tal-
mente il suo scopo da smettere di essere una vera eloquenza, smet-
tendo di essere ammirevole.  

Ecco un gran motivo di meditazione per coloro che si piccano 
di saper scrivere e parlare. Non è dopotutto ciò che pretendo di fa-
re in questo discorso, in cui preferisco insegnare il sublime dei co-
stumi di cui ognuno può essere capace, cercando di perfezionarsi 
nel proprio stato, che insegnare a parlare bene. L�importante è agire 
bene; perché i costumi sono più atti a persuadere delle parole: e il 
sublime nel cuore è sempre preferibile a quello che è soltanto in 
bocca e sulla lingua. Non è dunque tanto nell�eloquenza, che cerco 
di fondarlo con questo trattato, quanto nella morale, cercando di 
formare più gente perbene che persone eloquenti. È anche per que-
sto che propongo esempi della perfezione più grande che si possa 
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immaginare, e di una cultura che non si troverà altrove. Che fortuna 
per il nostro secolo se si potesse approfittarne, e se si formassero 
molte copie in ogni condizione, sulla base di così grandi modelli! 

 
Al signor de Lamoignon di Basville, Consigliere di Stato, Intendente di Giu-
stizia in Linguadoca 20 
Signore,  

gli affari della religione e dello stato, i quali occupano così u-
tilmente la parte migliore del vostro tempo nelle province, non han-
no ancora potuto farvi rinunciare al piacere di studiare le Belle Let-
tere, che voi amate tanto per quell�inclinazione ammirevole che ave-
te per tutto ciò che educa e ciò che perfeziona l�ingegno. La piccola 
menzione che faccio dell�eloquenza sublime in quel nuovo piano di 
retorica che vi ho inviato, che chiamo Eloquenza delle Buone maniere, e 
che vi ha suscitato la curiosità di conoscere a fondo che cos�è que-
sto sublime, è un nuovo segno di quell�elevatezza d�ingegno e di 
quel gusto che vi distingue così tanto da tutti i gentiluomini. Per 
darvene una perfetta conoscenza potrei rinviarvi alla traduzione di 
Longino, che è il capolavoro del suo Autore e che sembra più un 
originale che una traduzione.  

Ma permettete, per informarmi ancor di più su un argomento 
così degno della vostra curiosità, che approfondisca questa materia 
tanto quanto merita di esserlo; e che faccia aprire gli occhi a voi, Si-
gnore, che li avete già così aperti su ogni cosa, per mostrarvi un pa-
ese nuovo e delle strade sconosciute in quel sublime che cercate di 
conoscere: per offrire al vostro ingegno ancor più elevatezza e per 
innalzare così tutte le vostre idee. Infatti, intendo attribuire questo 
sublime a tutto così come Longino lo ha attribuito al solo discorso, 
e farvi trovare nuove grazie e nuove bellezze in quanto c�è di più 
ordinario e di più comune nei vari stati della vita.  

Quanto vi propongo qui, Signore, è così nuovo che gli antichi, 
i quali ci hanno impartito nozioni così belle di tutte le arti e di tutte 
le scienze, lo ignorano completamente. Ma, io lo propongo soltanto 
come un saggio d�ingegno, per esercitarvi, esercitando me stesso, e 
per divertirvi, istruendomi. Dopotutto, non si rischia nulla espo-
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20  Nicolas de Lamoignon (1648-1724), marchese di Basville, già avvocato e 
consigliere al Parlamento di Parigi, fu intendente di Luigi XIV in Linguadoca dal 
1685 al 1718. 
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nendo ciò che si vuole dire al discernimento di un uomo tanto il-
luminato quanto voi, e che sa così bene dar valore a ogni cosa. Ma, 
poiché effettivamente ciò che è nuovo nelle scienze è soggetto a 
cadere nel bizzarro, come dicono gli italiani: questo è nuovo ma bizar-
mente (sic!) pensato 21, preveniamo questo difetto, cerchiamo il vero 
senza allontanarci dal concreto in ciò che pensiamo, e non im-
maginiamo niente che non sia fondato sulla ragione, se vogliamo 
che i nostri pensieri siano ben accolti dal pubblico, a cui si può dar-
la a intendere per un certo periodo, ma non per sempre. Oltre ad 
aver motivo di ritenere che non vorreste lasciarmi smarrire in un 
paese in cui ben presto regnerete, se ci si riferisce al modo in cui 
avete già parlato tante volte al cospetto del re al Consiglio, e allo 
scalpore che avete appena destato all�apertura degli stati di lingua-
doca, con le vostre arringhe.  

Dico dunque, Signore, che come può esistere del meraviglioso 
in ogni cosa, può esistervi anche del sublime: ovvero quel colmo di 
perfezione che colpisce il cuore, e riempie l�animo di ammirazione. 
E se c�è un sublime perfino nel silenzio, come ne trova Longino in 
quello di Aiace, quando Ulisse lo avvicinò agli inferi in Omero, per-
ché questo silenzio esprime molto meglio il risentimento d�Aiace, 
talmente offeso com�era, di quanto non avrebbero potuto fare tutti 
i discorsi, e non esiste parola che abbia potuto uguagliarlo; e se c�è 
una sorta di sublime perfino nella brutalità, come Demetrio         
Falereo 22 autorizza in qualche modo a immaginarlo in quelle grazie 
fiere, di cui rende Omero il primo autore nella minaccia che Poli-
femo rivolse a Ulisse quando lo ebbe rinchiuso con i compagni nel-
la sua caverna, e gli promise come dono d�ospitalità e per tutta gra-
zia che lo avrebbe divorato per ultimo, perché questa fu una brutalità to-
tale; può esistere del sublime in ogni cosa. Perciò, Signore, spero 
che condividerete l�idea che mi sono fatta, che nei vari stati della vi-
ta e in ogni condizione può esserci una sorta di sublime, che vi si 
scopre quando si ha abbastanza perspicacia da riconoscerlo: e que-
sto sublime è soltanto l�effetto della grandezza d�animo che si trova 
 
�������� 

21  In italiano nel testo. 
22  Demetrio Falereo (350-285 circa a.C.), filosofo aristotelico e governatore 

ateniese, negli ultimi anni di vita fu consigliere culturale di Tolomeo I (305-283 
a.C.), partecipando alla progettazione del museo e della biblioteca di Alessandria 
d�Egitto (III a.C.). 
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nelle persone straordinarie. Ma esaminiamo che cos�è propriamente 
questo sublime, e in cosa consiste, per parlarne senza fallo; e dopo 
averlo stabilito bene, applichiamolo ai soggetti in cui vogliamo por-
lo e che possono esserne suscettibili.  

È nell�estremo colmo della perfezione, la quale è il sommo 
grado d�eccellenza in ogni stato, che faccio consistere questo subli-
me, e in quell�elevatezza d�ingegno che è l�immagine dell�elevatezza 
dell�animo. In questo sostengo che è qualcosa al di sopra di quel-
l�eroico che Aristotele dipinge così bene nelle sue opere: perché 
l�eroico non è che al di sopra dell�uomo, e il sublime è al di sopra 
persino del pensiero dell�uomo, la cui mente è troppo debole per 
poterlo raggiungere. L�immaginazione, con tutti gli sforzi che le 
permette l�estensione del suo potere, è troppo limitata per av-
vicinarglisi, sebbene questo potere abbia la caratteristica, quando la 
si lascia fare, di spingersi sempre più in là del necessario, ingigan-
tendo gli oggetti ben oltre il normale.  

Ecco qual è il sommo grado di perfezione che il sublime de-
termina, in generale, nei soggetti diversi in cui si trova, e che nasce 
nell�uomo dalle qualità del cuore e dell�ingegno, quando esse vi so-
no sommamente perfette nel loro genere: da ciò si formano quei 
geni straordinari, e quelle anime privilegiate, quei caratteri singolari 
che fanno i miracoli del proprio secolo e la meraviglia della posteri-
tà. Così, questo sublime è un grado ancor più elevato dell�eroico: 
perché l�eroico può essere compreso, e il sublime non può quasi es-
sere immaginato. È un�idea di perfezione al di sopra di tutte le idee, 
e a un�altezza d�eccellenza dove l�arte e la natura ignorano tutto, 
perché è al di sopra delle loro regole: e l�uomo con un cuore e una 
mente talmente limitata com�è, essendo capace solo di cose medio-
cri, non può pensare nulla di sublime senza elevarsi al di sopra di se 
stesso per raggiungerlo, e senza rimanerne sorpreso quando c�è riu-
scito.  

In ciò Longino ha ragione di dire che il sublime nel discorso, 
così come lui lo descrive, è solito produrre in chi lo scopre un�am-
mirazione mista a stupore e sorpresa che, colpendo l�anima, la rapi-
sce, la trascina e l�eleva al di sopra di essa stessa, per l�impressione 
che le dà e per le idee straordinarie che quest�elevazione produce in 
essa. E quanto dice del discorso deve, con una certa proporzione, 
applicarsi a tutti i soggetti in cui si trova del sublime, il quale sor-
prende la mente in ogni circostanza: perché non le fa pensare niente 
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che non sia al di sopra di essa e che non rasenti il prodigio, essendo 
al di sopra della natura e per questo sempre difficile da immaginare. 
E il sublime che determina la somma perfezione del discorso, de-
termina anche, nei vari stati della vita degli uomini, quel merito e-
minente che dona loro un�aria così grande di distinzione, elevandoli 
al di sopra di tutte le debolezze e di tutte le imperfezioni umane: 
perché sostengo che è qualcosa di divino.  

Per esempio, è il sublime nel cuore a fare i conquistatori; il su-
blime nell�anima a fare i magnanimi; il sublime nella prudenza a fare 
i grandi politici; il sublime nell�intelletto a fare quei geni straordinari 
che sono nati per istruire il genere umano; il sublime nella fedeltà a 
fare quei miracoli di amici così rari in società; il sublime nella probi-
tà a fare quei cuori disinteressati che sono a prova delle tentazioni 
più sottili; e così per le altre qualità che determinano la virtù degli 
uomini.  

Da ciò potete riconoscere, Signore, che il sublime può essere 
di tutti gli stati e di tutte le condizioni, per quell�elevatezza che con-
ferisce ai soggetti in cui si riscontra, imprimendo loro il massimo 
grado di perfezione a cui possano giungere. Ma permettete ancora, 
Signore, che per spiegarmi meglio e per dimostrare questa verità, 
per quanto sia nuova, in tutti i suoi particolari e nell�estensione che 
merita, ve la rappresenti nell�esempio delle quattro persone che mi 
sono sembrate le più perfette di questo secolo nei quattro diversi 
stati della vita, i più atti a racchiudere tutti gli altri stati: ovvero nella 
toga, nella spada 23, nella vita privata e nella vita pubblica. L�esem-
pio del sublime nella toga ve lo propongo nella persona del Signor 
Primo Presidente, vostro illustre padre 24. L�esempio del sublime 
nella professione delle armi e nella spada, nel Signore di Turenne 25. 
L�esempio del sublime della vita privata nel ritiro del Signor Princi-
pe di Condé nella sua casa di campagna 26. E l�esempio del sublime  
�������� 

23  Nell�ufficio della magistratura e nel mestiere delle armi. Durante l�Ancien 
Régime, la nobiltà francese si suddivideva in nobiltà di spada (di antica origine milita-
re-feudale) e nobiltà di toga (legata all�esercizio delle alte cariche di giustizia). 

24  Guillaume de Lamoignon (1617-1677), marchese di Basville, fu nominato 
primo presidente del Parlamento di Parigi nel 1658.  

25  Henri de La Tour d�Auvergne (1611-1675), visconte di Turenne, fu pre-
cettore militare di Luigi XIV. Nominato maresciallo di Francia nel 1643, si distinse 
per le vittoriose campagne guidate durante la guerra di devoluzione (1667-1668) e 
la guerra d�Olanda (1672-1679), in cui trovò la morte. 

26  Il grande condottiero Luigi II di Borbone (1621-1686), principe di Condé, 
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nella vita pubblica e sul trono, nella persona del Re 27. Troverete, 
Signore, qualcosa di così grande e di così elevato nel dettaglio dei 
quattro esempi che mi accingo a proporvi, che non stenterete a 
comprendere che cos�è il sublime di cui vi parlo, per quanto sia in-
comprensibile: e lo comprenderete, per l�ammirazione e per lo stu-
pore che vi causerà. Incomincio con l�esempio del sublime della to-
ga nella persona del Signor Primo Presidente de Lamoignon, per 
procedere per gradi in un argomento che è troppo nuovo per essere 
compreso se non con metodo.  

 
Il Sublime della condizione della toga, nella persona del Signor Primo Presi-
dente de Lamoignon 
In questo secolo, non si è visto quasi nulla di più grande né di più 
perfetto nella toga del Signor Primo Presidente de Lamoignon. Co-
loro che la fortuna ha colmato dei suoi favori a corte, con quanto 
c�è di più eccezionale e di più onorevole, non sono stati tanto for-
tunati quanto lui, per la sola opinione che si aveva della sua probità. 
Era un saggio che aveva racchiuso in sé tutte le virtù cristiane, e un 
cristiano che aveva riunito tutte le virtù civili: il magistrato più il-
luminato del reame, per l�estensione quasi immensa della sua com-
petenza, perché sapeva tutto. La natura aveva radunato in lui tante 
rare qualità da sembrare perfetto non appena cominciò a farsi co-
noscere, poiché la sua vita era soltanto un esercizio continuo di 
consumata saggezza, e un modello da proporre a tutte le persone 
perbene. Si può persino dire di lui ciò che si è detto anticamente di 
quel romano, il quale aveva fatto e pensato solo cose lodevoli; o di 
quell�altro che si poteva lodare bene soltanto avendo una perfetta i-
dea della virtù. Bisognava averlo compreso per definirlo bene: per-
ché ne è stato l�immagine più vivida che abbiamo visto ai giorni no-
stri. Egli aveva unito un sapere così profondo a tanta modestia, 
un�integrità così rigorosa a tanta dolcezza e bontà, una probità così 
austera a tanto garbo e cortesia da esserci motivo di dubitare che si 
siano mai viste in lui queste qualità tutte insieme.  

Aveva una mente bella, grande, solida, atta a tutto; un�elo-
quenza naturale, sostenuta da quel tratto di autorevolezza che i 
 
�������� 
si ritirò a vita privata nel 1675 nel castello di Chantilly, dove fu circondato da poeti 
e letterati. 

27  Luigi XIV (1638-1715), detto Re Sole.  
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buoni costumi imprimono sul volto dell�uomo perbene, che lo ren-
deva arbitro delle decisioni di coloro a cui parlava, e che lo faceva 
ascoltare con un rispetto paragonabile a quello con cui si ascoltano 
gli oracoli. Infatti, siccome sapeva conferire alle sue parole tutta la 
virtù che voleva, si era sempre pronti a disfarsi delle proprie opi-
nioni, non appena proponeva le sue; e non si poteva essere di un 
parere diverso da quello che sosteneva lui. È vero che aveva il dono 
della parola in un così alto grado di perfezione da non parlare quasi 
mai in pubblico senza farsi ammirare. L�opinione che si aveva della 
sua integrità lo faceva sempre ascoltare favorevolmente dal popolo, 
e gli apriva la strada per arrivare al cuore di coloro a cui parlava: 
perché ognuno si fa una sorta di virtù nell�essere dello stesso avviso 
di un uomo virtuoso.  

L�equità, l�onore, il bene pubblico erano talmente i principi 
della sua morale, che lo si considerava soltanto come una di quelle 
Intelligenze che il cielo dona agli stati che si compiace di favorire. 
Le sue vedute erano seguite come lumi infallibili, e i suoi pareri ve-
nivano ascoltati come consigli salutari: perché ognuno era persuaso 
che aprisse bocca soltanto per la gloria dello stato, per l�onore delle 
leggi, e per la sicurezza pubblica. Ed era legato agli interessi del re, 
senza rinunciare a quelli del popolo; sostenendo i diritti del principe 
davanti ai sudditi, e i diritti dei sudditi davanti al principe, con una 
prudenza che lo faceva tacere, quando non bisognava parlare, e con 
una fermezza che lo faceva parlare, quando non bisognava tacere. 
Quante volte si è udita riecheggiare a corte questa voce della libertà 
tra le adulazioni dei cortigiani, quando si trattava della salute del 
popolo, di cui portava gli interessi fino ai piedi del trono, in un 
tempo in cui non si ascoltava nessuno e non si osava parlare? Ma 
quante volte pure ha soffocato le proprie idee e imposto silenzio al 
suo zelo in circostanze sfavorevoli, in cui dei consigli tanto salutari 
quanto i suoi sarebbero stati inopportuni, e la necessità degli affari 
si opponeva alle sue buone intenzioni? In verità, siccome il proprio 
interesse gli era meno caro di quello pubblico, talvolta non mancava 
di esporsi alla contrarietà dei ministri, prendendo il popolo sotto la 
sua protezione, preferendo diventare vittima della fortuna altrui che 
artefice della propria. Perciò, in queste occasioni, il suo silenzio non 
era l�effetto di una timida saggezza, né di un riserbo interessato: a 
volte taceva soltanto per farsi ascoltare meglio.  

Fu anche per un disinteresse tanto eroico che lo si vide lascia-
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re dopo di lui il più raro esempio di probità che si sia visto in questi 
ultimi secoli, morire indebitato in una carica che è sempre stata una 
fonte di abbondanza per le gratifiche di corte. Ma siccome non a-
veva trovato nel favore niente che gli sembrasse degno di sé, non lo 
si è mai visto, tra gli adoratori della fortuna, rincorrere l�onore con 
bassi intrighi e per vie disonorevoli. Era diventato anche tanto 
grande, per il disprezzo delle grandezze, che l�alta opinione che si 
era diffusa su di lui nel pubblico non aveva più permesso a nessuno 
di dubitare del suo merito né d�immaginare niente al di là della sua 
virtù. [�]  

Mai nessuno è stato più dedito a fare il proprio dovere né più 
attento a nascondersi: tentando di coprire con un profondo silenzio 
ciò che più meritava di essere reso pubblico, e studiandosi di av-
volgere la propria gloria nella modestia, per conservarla meglio, o-
scurandola. È vero che non si è forse vista una mente più luminosa 
che cercasse di brillare meno: perché disingannato com�era dalle o-
pinioni popolari, e non avendo nulla di falso nell�animo, lasciava 
stimare le cose vane agli spiriti vani; ed era solo per questo motivo e 
per quel corredo di vanità, di cui la gloria di solito è rivestita, che la 
disprezzava e giudicava troppo ragionevolmente tutto, per trovare 
altra consistenza nell�onore che la soddisfazione di aver fatto il pro-
prio dovere, senza trarne altro vantaggio che quello che la testimo-
nianza della sua coscienza gli rendeva.  

Non c�era nulla di assai straordinario nella sua vita, perché la 
modestia, la quale era la più grande delle sue virtù, lo faceva agire 
molto semplicemente perfino nelle azioni più grandi che compiva: e 
fu principalmente per questa condotta che, compiendo quasi sol-
tanto azioni comuni, sembrò molto al di sopra del comune in tutto 
ciò che faceva. Ma per quanto si curasse di nascondere nella sua 
semplicità e nel silenzio quanto faceva di più grande, si lasciava 
sfuggire dei tratti della virtù che nascondeva, i quali lo tradivano: 
non ci si poteva avvicinare a lui senza esserne affascinati, e senza 
provare in fondo all�animo tutta l�impressione che suscita l�ammira-
zione [�]. Ecco ciò che chiamo grande e sublime in una profes-
sione che di per sé è solo comune: e questo sublime appare quando 
tutti coloro che lo vedono sono ugualmente colti dallo stupore e 
dall�ammirazione mentre lo osservano. Infatti, tale fu il destino del-
l�incomparabile magistrato di cui parlo. [�]  
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Il Sublime nella professione delle armi e nella spada, nella persona del Signore 
di Turenne 
Non so se la guerra abbia mai formato un uomo più grande del Si-
gnore di Turenne, le cui minime azioni avrebbero recato fama ai 
capitani più insigni, e avrebbero colmato di gloria i più valorosi. Il 
favore non ha fatto nulla di grande per lui che non fosse già nella 
sua casata; e la fortuna, che si diverte a sollevare dalla polvere colo-
ro che favorisce, ha preso il Turenne all�apice della grandezza, non 
potendo aggiungere nulla al suo rango che i suoi natali non vi aves-
sero già disposto. Infatti, lo trovò già così in alto che a stento poté 
fare, con tutto il potere che ha, qualcosa che fosse capace di render-
lo più grande. Era al colmo della gloria non appena venne al mon-
do; e aggiunse alla nobiltà del suo sangue soltanto quella della virtù 
e della probità.  

Il disprezzo che nutriva per le ricchezze gli aveva talmente tol-
to l�amore dei beni della fortuna da averne soltanto per la gloria, 
non considerando nient�altro degno di sé. I capitani più sperimen-
tati e i più agguerriti avrebbero a malapena meritato di essere suoi 
luogotenenti. Infatti, con le sue riflessioni e con la sua esperienza 
aveva acquisito una scienza così grande della guerra da ridurla ad ar-
te e a metodo perfino nei pericoli; e quando bisognava accamparsi, 
non c�era altura nel paese di cui non sapesse impadronirsi, per av-
vantaggiarsi perfino nelle cose che gli altri capitani non conoscono. 
Fu per questa competenza tanto universale, che aveva acquisito nel-
le armi, che sapeva così bene tenere sempre le truppe in assetto, a-
nimandole di speranza e sostenendole con la sola gloria del servizio, 
quando gli mancavano altri motivi. Fu così che sapeva molto me-
glio degli altri approfittare di un�occasione, mettere in atto la vit-
toria di un combattimento, decidere con saggia risolutezza in uno 
scontro il cui successo gli sembrava incerto, non mancare mai di ri-
sorse quando era incalzato, ristabilire le sorti quando si credeva tut-
to perduto, lasciar morire un�impresa con tutta la calma e tutta la 
pazienza che occorreva per spingerla a buon fine tra le opposizioni 
che gli si facevano, perché nulla sfuggiva alla sua capacità di pene-
trazione delle cose necessarie alla propria conoscenza, pensando 
sempre di non aver fatto niente, quando gli restava qualcosa da fare. 
Del resto, andava incontro al nemico per attaccarlo e preveniva allo 
stesso tempo i suoi disegni, intuendo ciò che poteva intraprendere 
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contro di lui, per la cognizione che aveva di quanto doveva fare.  
Infatti, gli uomini straordinari nel mestiere delle armi hanno 

occhi per penetrare nell�avvenire, e per scoprire i segreti più nasco-
sti delle imprese di guerra, laddove le menti ordinarie non vedono 
un bel niente. Quante truppe ha sconfitto con la profondità della 
sola capacità di penetrazione: rendendo dei disegni inutili, intuendo-
li, e rovesciando dei progetti, scoprendoli, rispondendo di eventi, 
peraltro così incerti, con la stessa certezza che avrebbe avuto se ne 
avesse tracciato il piano, e ne fosse stato l�artefice? Del resto, il più 
delle volte aveva bisogno soltanto della sua prudenza e risolutezza 
per sottrarsi ai pericoli a cui lo esponeva l�esito della guerra. Le 
truppe gli servivano poco in simili occasioni; e i successi non di-
pendevano tanto dalle braccia e dal numero dei soldati quanto dalla 
sua mente: il che permetteva agli ufficiali di contare molto di più 
sulla condotta del loro generale che sul resto. Al nemico bastava, 
per essere sconfitto, che si mostrasse: e nella sua armata non c�era 
soldato tanto vile e tanto codardo che non pensasse di stare per 
vincere non appena marciava sotto un condottiero così saggio. [�]  

Questo fu il suo ingegno. Aveva una discrezione così grande 
sull�onore da non poter sopportare che si citassero i suoi servigi, di 
cui non lo si sentiva mai parlare: sempre disposto a trascurare il 
proprio interesse, dopo aver tante volte difeso quello dello Stato. Di 
solito, alla fine delle sue campagne, compariva a corte senza seguito 
e senza scorta, sbarazzandosi di tutta la sua grandezza per offrire al 
suo Signore soltanto la sua modestia: spogliandosi di quell�aria di 
autorità che gli procurava il rispetto delle truppe, per assumere 
quella della sottomissione. E dopo aver fatto il generale con 
l�imperio più assoluto che forse sia mai esistito, veniva a dimostrare 
ai cortigiani che sapeva ancor meglio obbedire di quanto non sapes-
se comandare, cercando di distinguersi per la sua semplicità più di 
quanto non facciano gli altri grandi signori con tutto il fasto e tutto 
il corredo del loro stato: persuaso egli stesso che non si possa riu-
scire meglio a corte che decidendo di sottomettersi, per vivervi sag-
giamente sotto un re così saggio, ai piedi del quale veniva a umiliarsi 
proprio lui, dopo aver tante volte visto la Germania umiliata davan-
ti a sé. [�]  

Ma ciò che si stenterà a credere è che questo grand�uomo, il 
quale doveva trovare tante attrattive nella guerra per la gloria che vi 
acquistava ogni giorno, sospirasse soltanto la pace. Cercando persi-
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no di nascondere, nell�oscurità di qualche ritiro, tutte quelle meravi-
gliose qualità che lo rendevano ovunque così ammirevole: e non si 
potrà comprendere come un uomo che faceva tanto onore al suo 
paese avesse così poca cura di se stesso. E il modo in cui morì 28 
dimostra fin troppo quanto stimasse poco una cosa di così gran 
pregio com�era la sua vita, tanto poco avaro di sé quanto lo era del 
resto; prodigo di tutto, quando si trattava di servire il re, perfino del 
proprio sangue e della gloria, non cercandone altra che quella di 
piacergli. Infine, per concludere quest�elogio, si può dire che il Tu-
renne è stato uno degli uomini tra i più virtuosi di questo secolo, 
che la corte non ha potuto corrompere, e che la guerra non ha po-
tuto guastare.  
 
Il Sublime della vita privata, nel ritiro del Signor Principe a Chantilly 
[�] La vita dolce e tranquilla che questo principe conduce nel suo 
ritiro è un nuovo genere di sublime che forse non ha esempi: e non 
so se il latte e il villaggio siano mai stati in una così alta considera-
zione come quella in cui lui li ha posti. Infatti, tutta la Francia cor-
teggia in questo villaggio; e non c�è galantuomo nel reame, purché 
abbia zelo per l�interesse dello stato, che non benedica questo latte, 
il quale prolunga una delle vite più illustri ai nostri giorni, contri-
buendo alla conservazione di una delle persone più importanti del 
secolo.  

È vero che mai generale d�armata ha destato tanto scalpore al-
la testa di centomila uomini quanto ne desta questo principe nel suo 
eremitaggio, dove è circondato, sulla riva del canale di Chantilly e 
sull�erbetta delle sue fontane, da una gloria più grande di quanta ne 
avessero un tempo i più grandi monarchi del mondo sul trono. La 
gloria che lo accompagnava una volta, nell�orrore del combattimen-
to e in ciò che la guerra ha di più spaventoso, aveva forse qualcosa 
di più capace d�impressionare la mente, ma non aveva nulla di così 
atto ad appagare il cuore. Quella era più eclatante, ma non era né 
così pura né così tranquilla come questa. Egli si avvaleva allora del 
suo coraggio per farsi una reputazione, e là si avvale soltanto della 
sua prudenza per godersi la gloria. La fortuna non mancava di con-
tribuire negli anni di conquista e di prosperità; ma non c�è che la sua 
sola ragione, sostenuta dalla saggezza, a partecipare all�onore del  
�������� 

28  Fu colpito a morte da una cannonata nella battaglia di Salzbach (luglio 1675).  
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suo ritiro. L�interesse dello stato e la passione della gloria lo domi-
navano allora: adesso si domina da sé. E l�estremo colmo della sua 
gloria è, dopo aver portato il valore al grado più alto a cui sia stato 
portato da quanti non conoscono altra virtù che quella, di essersi 
creato un riposo così nobile e così pieno di dignità, che egli consi-
dera come il frutto più consistente e più prezioso delle sue vittorie: 
dimodoché, dopo aver acquistato tutto l�onore che si può acquistare 
in guerra, ha avuto ancora la fortuna di acquistare con il suo ritiro 
tutto l�onore che la pace può dispensare. [�]  

Questo fu anche ciò che più contribuì a impegnarlo a costruir-
si da solo un ritiro degno di sé, e che potesse rispondere a tutta la 
gloria che aveva appena acquistato nel mondo, rispondendo anche 
a quella dei suoi natali. La casa più deliziosa del reame, la più perfet-
ta, la meglio concepita in tutti i suoi ornamenti, avrebbe uguagliato 
a stento la minima parte del suo merito. Bisognava che ne tracciasse 
lui stesso la pianta, che ne concepisse il progetto, e che ne fosse 
l�artefice. Questa casa non sarebbe stata affatto degna di lui, se 
quanto occorreva per ornarla e per abbellirla non fosse passato per 
la sua mente, e se non ne fosse stato proprio lui l�organizzatore. È 
anche per questo che, nell�economia di quell�ammirevole solitudine, 
perfino nei ruscelli, nei boschetti, nei bersò, nelle fontane, nei canali 
e in quei grandi stagni, si vedono alcuni tratti della grandezza del 
suo genio: tutto vi respira l�elevatezza del suo animo, e la finezza 
del suo ingegno, per certe tracce, che sembra aver impresso ovun-
que, di quella dolcezza e di quel fascino dell�età dell�oro che ormai 
si trovano solo nelle favole. Le idee che ha avuto per adornare il 
suo eremitaggio sono proporzionalmente tanto sublimi quanto le 
grandi azioni che ha compiuto nelle sue campagne, per la propria 
gloria e per quella dello stato. Tutto, infine, risponde alla nobiltà del 
suo genio fin nei minimi particolari: la grandezza del suo carattere si 
scorge ovunque; e non c�è quasi niente che non rappresenti 
l�ingegno di chi ne è il proprietario. Infatti, tutto sommato, questa 
casa è una sorta di miracolo: e c�è voluto un così grande artefice 
come questo principe per trarre tante bellezze da un�antica casupola 
della casa di Montmorency, e per fare quanto c�è di più perfetto nel 
reame di un vecchio castello che non aveva niente di bello né di re-
golare 29. [�]   
�������� 

29  Il castello di Chantilly, appartenente all�illustre casato dei Montmorency 
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È là anche, da quando i confini della sua casa sono diventati i 
confini di ogni desiderio, che senza fare il filosofo sembra provare 
soltanto indifferenza per tutto ciò che non è degno di sé; attento a 
dare il proprio assenso solo a ciò che lo merita: e siccome non era 
nato che per le scienze, è là che si dedica a esaminare e a leggere, in 
un tempo che si ritaglia soltanto per lo spirito, tutto ciò che sembra 
bello nelle lettere, giudicando tutto con quel discernimento e quel 
gusto raffinato che ha per le belle cose; valutando da solo tutto ciò 
che ne è degno con un�integrità di giudizio che gli fa intuire per 
primo quanto c�è di buono nelle belle opere, di cui poteva essere 
capace lui stesso, e acquistare tutta la gloria che può derivare dalle 
lettere, se i suoi natali non l�avessero destinato a una gloria più 
grande di quella di parlare e di scrivere bene. E si sarebbe potuto 
dire di lui ciò che si è detto anticamente del nipote d�Augusto il 
Grande, Germanico 30, che sarebbe stato il più dotto e il più bello 
spirito del suo secolo, se non fosse nato dal sangue degli imperatori 
e se i suoi natali non lo avesse destinato a occuparsi del governo 
dell�impero, e a diventare un giorno il padrone del mondo. È anche 
il genio che ha per le scienze ad attirargli principalmente coloro che 
hanno più merito, e tutti i galantuomini che hanno più acume, per 
riconoscere quanta stima si deve avere di lui e per desiderare di 
prendere parte a una compagnia così onorevole e così piacevole 
come la sua: perché nel suo ritiro ha ancora questo vantaggio, che 
sono principalmente le persone intelligenti e quelle argute a fargli da 
corte.  

Le altre corti sono un miscuglio di ogni sorta di gente: quella 
di Chantilly ha questo vantaggio, oltre a tanti altri, di essere fre-
quentata soltanto da persone argute e da quanti hanno abbastanza 
buon gusto per divertirsi ad ascoltarlo, e a udire questo principe 
raccontare i vari eventi della sua vita, e mille altre curiosità che è so-
lito dire tanto piacevolmente sugli argomenti di cui parla. Anche 
questo è ciò che chiamo il modello più perfetto di un glorioso ripo-
so, e di quella grandezza che si può trovare con tanta dignità nella 
 
�������� 
dal 1484, passò ai Condé nel 1643, in seguito al matrimonio di Charlotte de Mon-
tmorency ed Enrico II di Borbone-Condé.  

30  Giulio Cesare Germanico (15 a.C.-19 d.C.) ha lasciato, a testimonianza 
della sua cultura e delle sue attitudini letterarie, i Phaenomena (o Aratea), un poema 
didascalico in due libri, libera versione dell�omonima opera greca di Arato di Soli 
(morto circa nel 240 a.C.).  
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vita privata e ritirata. Che si vanti dunque finché si vorrà quel colmo 
di gloria, il quale è il frutto più consistente che possa produrre tutto 
il valore delle armi, e quanto c�è di più grande e di più sublime nella 
virtù dei guerrieri più consumati: per me, io trovo nel sublime della 
gloria del riposo della vita dolce e tranquilla di Chantilly una gran-
dezza d�animo e una nobiltà d�ingegno che, nella mente di tutti i sa-
vi, sarà considerata molto più degna del principe di tutto ciò che e-
gli ha fatto di grande in guerra. [�]  

  
Il Sublime della vita in pubblico e sul trono, nella persona del Re 
Il sublime è posto bene soltanto sul trono: esso innalza tutti gli altri 
stati, ma è innalzato da questo. È là che regna da sovrano, dando 
leggi al mondo; è da là che parla con quel tono autorevole che im-
pone silenzio a tutta la terra; ed è da questo sommo grado d�onore 
che diventa uno spettacolo per quanti hanno abbastanza acume e 
abbastanza ingegno da farne il motivo della propria ammirazione: 
soprattutto quando vi è posto secondo tutta la grandezza e tutta la 
sublimità del suo merito, così come vi è oggi, dove regna tanto as-
solutamente, regnando nel cuore del re. [�]  

È un principe tanto elevato al di sopra degli altri uomini dalla 
grandezza del suo genio e da quella della sua virtù quanto dallo 
scettro e dalla corona: perché si può dire che è meno grande per es-
sere nato arbitro di tanti popoli che per essere diventato arbitro di 
se stesso; e che, per quanto sia assoluto ovunque, non c�è luogo nel-
lo stato in cui lo sia più che nel suo cuore. Sembra persino che il 
cielo, che si è compiaciuto di farne un monarca perfetto, abbia po-
sto nei suoi occhi, sulla sua fronte, sul suo volto, e in tutta la sua 
persona, un�aria di sovranità che lo rende più maestoso di tutte le 
grandi manifestazioni esteriori della regalità: perché non c�è niente 
nel suo aspetto esteriore che non incuta tanto rispetto quanto tutto 
ciò che di più maestoso vi è nella grandezza. Egli non ha bisogno di 
salire sul trono, di mettersi sotto il baldacchino, di rivestirsi della 
porpora, e di essere circondato dalla guardia per fare il sovrano: tut-
to è sovrano in lui, perfino i suoi sguardi e la sua andatura. Anzi, ha 
qualcosa nel cuore e nella mente così tanto al di sopra della corona 
che sembra essere fatto soltanto per essere il padrone ovunque: na-
to saggio nel luogo del suo reame in cui la saggezza non sarebbe 
forse nemmeno conosciuta, senza l�esempio che ne dà a corte; per-
ché dopo aver sottomesso ogni cosa alle sue leggi, si sottomette egli 
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stesso a quelle della ragione, unicamente legato a essa, seguendo le 
sue regole mentre segue soltanto la propria volontà e le proprie in-
clinazioni.  

La buona sorte ha sempre contribuito meno al successo dei 
suoi affari e al governo dello stato che la forza del suo genio unita 
alla saggezza della sua condotta. Non si è mai vista tanta modera-
zione insieme a tanto potere, né tanta grandezza insieme a tanta cir-
cospezione; e non so se un tempo sia esistita sul trono e sotto il 
baldacchino tanta dolcezza e tanta onestà. È il più potente tra tutti i 
principi a non aver mai detto nulla per offendere nessuno, e il più 
indipendente tra tutti gli uomini a saper meglio trattare con tutti: ci-
vile e onesto meno per dovere che per buona indole e per inclina-
zione; mantenendo le misure con tutti e non mantenendole davanti 
a nessuno; curioso ed educato senza alcuna ostentazione di delica-
tezza; colui che, per il buon gusto che ha per natura per tutto ciò 
che lo merita, fa da solo tutta la raffinatezza che ha cominciato a in-
staurarsi e a regnare nel suo secolo.  

Il piacere che prova ad ascoltare le buone cose e il garbo che 
ha nel dirne dimostrano in ugual misura la giustezza del suo cuore e 
quella della sua mente. Egli ha un discernimento tanto squisito per 
il vero merito da non sfuggire mai alla sua capacità di penetrazione, 
e conoscere il fondo dell�animo dei suoi cortigiani ancor meglio dei 
loro volti. Conosce le loro qualità, buone e cattive, che essi stessi 
ignorano: e non è meno tremendo con i suoi nemici, per il terrore 
del suo nome, di quanto lo sia con coloro che sono intorno a lui, 
per il giudizio segreto che ne dà. Sempre troppo illuminato per farsi 
mai cogliere alla sprovvista; e disingannato com�è dalla falsità degli 
adulatori, da cui tutti i grandi si lasciano allettare, sa meglio di 
chiunque altro aprire gli occhi sui difetti dei cortigiani e turarsi le 
orecchie sulle loro lusinghe, per stare sempre in guardia tra tanti pe-
ricoli, e per non fare passi falsi tra tanti ostacoli, a cui scampa sol-
tanto con molta circospezione. Infatti, non lo si vede commettere 
errori nell�occasione continua che ha di farne: perché, per quanto 
sia ragionevole, sa solo diffidare della propria ragione, non cono-
scendo altra politica che la rettitudine del suo cuore; non avendo 
sovente che la propria saggezza come unica consigliera; e per quan-
to sia potente, confidando meno nel suo potere che nella propria 
virtù. [�]  

Ecco, Signore, quanto mi ero proposto di dirvi di quel sublime 
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su cui m�interrogate, il quale si può attribuire a tutto, come potete 
vedere: ovvero, a tutte le varie condizioni della vita in cui si trova 
del grande e del meraviglioso; come ho fatto nell�esempio di quelle 
quattro diverse persone che mi ero accinto a lodare come le più 
perfette, ciascuna nel suo stato, di questo secolo [�]. Concludo 
con due riflessioni, che vi prego di fare, allo scopo di condividere 
ancora di più il mio pensiero, per una perfetta comprensione di 
questo trattato. La prima, che oltre al sublime chiaro ed evidente, il 
quale si manifesta con espressioni abbastanza grandi da sorprendere 
la mente, esiste un sublime nascosto, il quale si rivela spontanea-
mente al cuore, indipendentemente dalle parole, quando dice più di 
quanto i termini e le espressioni non significhino; simile alle opere 
di quel pittore, che davano a intendere più di quanto non esprimes-
sero. La seconda riflessione, che per trovare quel sublime che pon-
go in ogni condizione, bisogna cercarlo nell�accostamento di tutte le 
qualità che concorrono a formarlo: perché, separandole, non lo si 
troverebbe. Il meraviglioso del sublime della toga o della spada, per 
esempio, può incontrarsi soltanto in quelle molteplici qualità, spes-
so opposte, che ho sviluppato nel carattere del fu Signor Primo 
Presidente de Lamoignon o del Signore di Turenne. Cercatelo là, 
Signore, e vi troverete fonti di mille bellezze che sono del resto sco-
nosciute, trovandovi degli spiragli per scoprire quel sublime nasco-
sto in argomenti diversi da quelli che ho toccato. Si potrebbe anche 
mostrarvi quel meraviglioso che è il colmo della perfezione nelle 
funzioni del vostro stato, e nell�Intendenza in cui mettete in pratica 
quanto c�è di sublime nel vostro cuore e nella vostra mente, di cui 
voi stesso forse non vi rendete conto, e che la modestia vi impedi-
sce di vedere. Ma distinguerete molto chiaramente il sublime che 
propongo nella persona del re. Infatti, avete avuto la fortuna di 
contribuire, nel regno più ricco di miracoli che sia mai esistito, al-
l�evento più miracoloso che si sia visto, ovvero la conversione di 
quasi quattrocentomila anime, che per un movimento tanto repen-
tino si è fatta in così poco tempo, nelle vostre due Intendenze 31: 
senza parlare del resto del reame, trascinato dallo stesso influsso di 
quella stella benefica del re da cui si origina la felicità del suo secolo 
 
�������� 

31  Allusione al sistema di persecuzione contro i protestanti (dragonnade), at-
tuato in nome di Luigi XIV, che valse all�intendente Nicolas de Lamoignon 
l�appellativo di «re e tiranno di Linguadoca».  
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e la gloria del suo regno 32.  
 
 

 
3.4.  SILVAIN. UNA VOCE CONTROCORRENTE * 
 
[�] Dopo che Boileau ebbe indicato la strada, ognuno cominciò a pensare 
con la sua testa e a trovare poco soddisfacente la formulazione longiniana di 
sublime. Boileau stesso ebbe modo di assistere all�inizio di questo progressivo 
allontanamento da Longino attraverso il trattato che il giovane Silvain gli inviò 
nel 1708. La storia della indifferenza di Boileau, dello scoraggiamento di Sil-
vain e infine della pubblicazione del trattato nel 1732 è già stata raccontata da 
altri 33 e non è il caso di ripeterla qui. [�]  

Il Traité du Sublime di Silvain [autore poco conosciuto] non sembra aver 
goduto di alcun successo. Ebbe solo qualche recensione negativa in Francia e 
in seguito venne citato solo sporadicamente dai critici di quel paese. Nella vo-
ce «Sublime» che il Cavaliere de Jaucourt stese per l�Encyclopédie, ad esempio, 
vengono sì riportati alcuni passi di Silvain, ma la definizione di sublime propo-
sta da Jaucourt deriva pari pari dai Principes de la Littérature (1747-48) dell�abate 
Batteux con l�aggiunta di frasi e idee di Boileau 34: non vi è traccia di 
un�influenza del Traité, che sembra essere rimasto assolutamente ignoto ai con-
temporanei, benché verso la fine del secolo Sulzer, con meticolosità tipica-
mente tedesca, lo facesse riemergere dall�oscurità. Nessun critico o teorico in-
glese di estetica menziona Silvain, ed egli quindi non ha vera rilevanza per la 
nostra ricerca. Ci può servire, tuttavia, per indicare il passo avanti compiuto in 
Francia, nella prima metà del diciottesimo secolo, in direzione di una conce-
zione estetica del sublime. [�]  

L�importanza dello sfortunato Traité di Silvain consiste nel suo intento 
antilonginiano e antiretorico e nei pochi concetti semiestetici che un�analisi ac-
curata vi può reperire; esso quindi va considerato più come un indicatore di 
tendenza che come un documento dotato di qualche influenza. Affermare, 
come fa Michiels, che Silvain avrebbe anticipato il sublime kantiano 35, signifi-
ca solo lasciarsi andare a un entusiasmo pericoloso. La verità è che, come mol-
te altre teorie settecentesche del sublime, anche quella di Silvain somiglia in 
qualche modo alla teoria kantiana, ma ciò è dovuto al fatto che Kant, a dispet-
to del suo difficile linguaggio tecnico, scriveva nel solco della tradizione set-
tecentesca e quindi condivideva con altri autori tutta una serie di fonti (alcune 
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32  Scelta di passi tratti da Rapin 1686, pp. 1-23, 31-37, 44-45, 49-54, 56-59, 
62-73, 90-94. Tr. it. e note di F. Orabona 

  *  Questo brano è tratto da Monk 1991, pp. 48 sgg. 
33  Cfr. Michiels 1852, pp. 447-465; Boullier 1928, pp. 242-257. 
34  Cfr. l�articolo «Sublime» nell�Encyclopédie e in Batteux 17745, vol. III, p. 219.  
35  Michiels 1852, p. 450. 
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delle quali gli erano magari ignote). In questo caso, la fonte è Longino. Molto 
più equa sembra invece la valutazione di Boullier, che, pur ammettendo la 
grande differenza che separa il metodo oggettivistico di Silvain dal sogget-
tivismo di Kant [�], riconosce che il valore del Traité consiste nel suo essersi 
avvicinato, più di qualunque altra opera francese del diciottesimo secolo, a una 
vera e propria teoria del sublime 36.  

Silvain non è per nulla contento della trattazione longiniana del sublime, 
e la sua lunga condanna del Peri Hypsous è anche, di fatto, una condanna della 
Préface e delle Réflexions di Boileau � cosa che, probabilmente, non garbò al 
vecchio tiranno che aveva costruito la fama di Longino. In ogni caso, il Traité 
si apre e si chiude con un attacco a Longino, le cui idee, secondo Silvain, sono 
vaghe e confondono il sublime col suo opposto, cioè con l�ordinaria grandiosi-
tà del discorso, col patetico e con la retorica. Che la retorica non sia l�estetica, 
Silvain lo vede chiaramente, ma gli manca il nome da dare alla seconda 37.  

Insoddisfatto del Peri Hypsous ma al tempo stesso convinto della grande 
importanza del sublime, Silvain si accinge a riconsiderare l�intero problema. E 
qui è divertente osservare come, benché tenti di sottrarsi a Longino, in realtà 
non riesca ad allontanarsene e come il suo sia solo il primo di una lunga serie 
di esempi che mostrano come i teorici settecenteschi costruissero i loro siste-
mi su questa o quella singola idea estrapolata da Longino. [�]  

Il trattato di Silvain non fa che estendere, generalizzandola, l�idea longi-
niana che nella grandiosità del discorso si riflette la grandezza dell�anima. Una 
concezione idealistica della grandezza dell�uomo percorre tutto il libro, ed è 
questo idealismo lo scoglio su cui naufraga la barca di Silvain, che, per evitare 
la Scilla della retorica, finisce a schiantarsi sulla Cariddi della morale � e ciò 
rende irrilevanti centinaia e centinaia di pagine del Traité. Il pericolo si affaccia 
già all�inizio, là dove si afferma che nessuna parte della retorica è così chiara-
mente legata alla morale come lo è, invece, il sublime [�]. L�innato amore del-
l�uomo per la grandezza degli oggetti esterni testimonia della sua stessa gran-
dezza ed è la prova che nel mondo esterno egli cerca la grandezza latente nella 
sua anima. Nell�esperienza del sublime l�anima si forma una nobile opinione di 
sé, non � come sostiene Longino � perché essa immagina di aver prodotto 
l�oggetto contemplato, ma perché diventa consapevole della sua propria nobil-
tà e grandezza. Silvain dichiara perciò di scrivere il Traité con l�intento di indur-
re gli uomini a coltivare il gusto per tutto ciò che innalza l�anima, in quanto ta-
le esperienza ricorderà sempre di nuovo all�uomo che, «dopo Dio, lui stesso è 
l�unico oggetto degno di considerazione» 38.  

È in base ad affermazioni di questo genere che Michiels cerca di at-
tribuire a Silvain la scoperta del sublime kantiano 39, ma si tratta di una pretesa 
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36  Boullier 1928, p. 252. 
37  Cfr. Silvain 1971, pp. 2-5 e pp. 380-431. 
38  Ibid., pp. 6-8 e p. 23. 
39  Michiels 1852, p. 450 e pp. 457 sgg. 
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esorbitante. La teoria secondo cui vi sarebbe una corrispondenza fra la gran-
dezza dell�anima e la grandezza delle idee che essa può concepire risale almeno 
a Platone, si trova formulata esplicitamente nel Peri Hypsous e ricorre di fre-
quente nei saggi sul sublime pubblicati in Inghilterra a partire dall�inizio del se-
colo, novant�anni prima della Critica del giudizio. Anziché pretendere tanto da 
un oscuro trattato francese, è più giusto dire che Kant aderisce naturalmente a 
una tradizione di pensiero. L�affermazione di Silvain che il sublime ha la sua 
principale fonte nel cuore dell�uomo si avvicina sì alle idee di Kant, ma la trat-
tazione di Silvain, che fa proprio quasi alla lettera il metodo retorico di Longi-
no, non è ancora il metodo soggettivistico di Kant. La sublimità è vista come 
una qualità che risiede nell�oggetto, mentre Kant si sforza di dimostrare che 
nessun oggetto può essere in sé sublime. Il che non toglie che l�idea di Silvain 
sia importante e che egli compia un passo avanti verso la creazione di 
un�estetica. Ma la sua tendenza moralistica gli impedisce di concentrarsi sul-
l�aspetto psicologico del problema, come presto invece avrebbero cominciato 
a fare gli inglesi.  

Silvain si lamentava del fatto che il Peri Hypsous fosse quasi solo un trat-
tato di retorica: con ugual ragione un lettore moderno può sostenere che il 
Traité è solo un miscuglio di etica e di retorica. Gran parte di esso è infatti de-
dicata a esaltare l�uomo dimostrando che il sublime è l�immagine della mas-
sima virtù, e molto spazio viene accordato a una cavillosa distinzione fra subli-
me e stile sublime. Le altre arti non sono menzionate e la sublimità della natu-
ra è appena sfiorata. Ciò nonostante, il trattato rimane importante perché se-
gna il primo passo compiuto in Francia in una direzione opposta a quella di 
Longino e di Boileau, e perché contiene una vaga intuizione delle implicazioni 
estetiche di alcune idee longiniane 40.  

La definizione di sublime proposta da Silvain è chiara e minuziosa, an-
che se mostra quanto poco egli si fosse sottratto al punto di vista retorico. 
Partito dalla solita «fraseologia straordinaria», Silvain tenta di spiegare su basi 
diverse da quelle retoriche l�origine della vividezza espressiva e i suoi effetti 
sull�ascoltatore. Immagini nobili sono il segno di nobili sentimenti, di senti-
menti che elevano l�anima al di sopra della sua consueta idea di grandezza e le 
ispirano ammirazione, estasiandola e dandole un�alta idea di sé 41 [�]. Silvain, 
in altre parole, distingue il linguaggio dell�arte, vitale e creativo, da quello meno 
espressivo della prosa ordinaria. Il primo esige che chi parla sia egli stesso 
commosso prima ancora di commuovere gli altri � obbligo, questo, che non 
vale nella retorica. Il punto su cui Silvain non si stanca di insistere è che il lin-
guaggio dell�arte trasmette l�idea dell�oggetto e le emozioni che tale oggetto su-
scita più chiaramente di quanto riesca a fare qualsiasi altro tipo di linguaggio, e 
in tal modo esso realizza lo scopo del sublime, che non è semplicemente quel-
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40  V. Boullier dice: «A eccezione di Silvain, il Settecento francese non esa-
minò né capì la questione del sublime» (p. 252). 

41  Silvain 1971, p. 14.  



  
Capitolo 3  

 
 

 
 

 260

lo di agitare le passioni, di insegnare o di convincere, bensì è quello di «elevare 
l�anima» intensificando, si potrebbe quasi dire, l�esperienza stessa 42.  

L�emozione che eleva l�anima e che è il prodotto naturale, inevitabile 
degli oggetti dotati di grandezza straordinaria, è l�ammirazione. Effetto carat-
teristico del sublime, essa è sempre accompagnata da gioia e piacere, e ciò la 
distingue dallo stupore, che è accompagnato invece da emozioni deprimenti 
quali paura e tristezza e non è, perciò, sublime. L�ammirazione dà all�anima 
una nobile opinione di sé, rivelandole la sua affinità con i più grandi oggetti e 
le più grandi idee che il mondo può offrire. Ne consegue una duplice sud-
divisione del sublime: il sublime delle immagini, basato sui grandi oggetti, e il 
sublime dei sentimenti, basato sui più nobili affetti del cuore umano 43.  

Come in Genesi 1, 3, le immagini sublimi non sono altro che descrizioni 
di un grande potere. (Ma è deludente vedere come a Silvain non interessi ana-
lizzare l�effetto prodotto sulle emozioni dagli oggetti naturali: tutti i suoi e-
sempi provengono infatti dalla letteratura o da aneddoti storici). Quelle im-
magini, egli sembra considerarle come una sorta di stenografia artistica per e-
sprimere le emozioni causate dalla sublimità. In quanto tali, esse hanno una 
doppia valenza: da un lato sono la cristallizzazione delle emozioni provate dal-
l�artista (dall�oratore, dice sempre Silvain), dall�altro sono lo stimolo che attiva 
emozioni analoghe nel lettore. Così l�«uditorio» vede l�immagine soltanto nel-
l�impressione che l�oggetto ha fatto sull�oratore, e questi, esperita vividamente 
la grandezza dell�oggetto, imprime la sua «fraseologia straordinaria» sia sull�im-
magine di tale grandezza sia sull�immagine dell�emozione che ha provato 44. 
Con il che, siamo alle soglie del problema della comunicazione estetica.  

Secondo Silvain, il sublime dei sentimenti è l�espressione suprema della 
grandezza umana ed è, quindi, più nobile del sublime delle immagini. Tale 
grandezza, che consiste nell�elevarsi magnanimamente al di sopra della paura 
della morte e di tutte le passioni, innalza l�anima e si esprime allo stesso modo 
del sublime delle immagini. Il suo effetto è l�ammirazione; il suo oggetto, 
l�uomo; la sua causa, l�entusiasmo che Silvain giustifica in modo analogo a 
quello di Shaftesbury in The Moralists 45.  

Possiamo sorvolare sulla maggior parte del secondo libro del Traité, in 
cui Silvain distingue il sublime dalla semplice grandezza, dalla perfezione del 
discorso e dalla forza dimostrativa di quei ragionamenti che puntano alla per-
suasione. Dopo quanto ha detto sul sublime dei sentimenti, non stupisce che 
egli definisca il sublime e il patetico qualità differenti, anzi spesso opposte. Il 
patetico è una comunicazione di passioni, e Silvain ha una diffidenza puritana 
nei confronti di queste nemiche della ragione. Il cristianesimo e la ragione le 
condannano, abbandonarsi a esse non è virtuoso, e come possono esistere 
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42  Ibid., pp. 18 sgg. 
43  Ibid., pp. 22-25 e p. 32.  
44  Ibid., pp. 27-76.  
45  Ibid., pp. 77-208.  
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nobiltà e grandezza senza virtù, o sublime senza nobiltà e grandezza? L�uomo 
è grande solo nella misura in cui si eleva al di sopra di quelle passioni che lo 
degradano al livello delle bestie. Il patetico contrasta con la concezione che 
Silvain ha del sublime, ed egli relega quindi sdegnosamente le passioni a un 
ordine artistico inferiore, riservando al sublime la purezza serena di una più al-
ta sfera dell�esistenza 46.  

Da ultimo, Silvain insiste sulla distinzione fra sublime e stile sublime. 
Non sempre una fraseologia sublime crea il sublime; al contrario, essa si av-
vicina piuttosto alla falsa eloquenza. Eloquenti, lo si può essere anche su temi 
frivoli, incapaci di elevare l�anima. Se tutto ciò che è sublime è eloquente, poi-
ché consiste in grandi idee espresse in un linguaggio smagliante, non tutto ciò 
che è eloquente è sublime 47.  

Arrivati a questo punto, potremmo dire che non siamo arrivati da nes-
suna parte. Tuttavia, sarebbe ingiusto condannare in blocco il Traité. Ciò che 
questo libro verboso ci consente di vedere non è solo l�impulso dato da Boi-
leau allo studio del sublime, ma come tale studio sia andato nel senso di libera-
re quel concetto da alcune delle pastoie che lo intralciavano finché rimaneva 
legato alla retorica. Silvain mosse solo il primo passo lungo una strada che gli 
inglesi avrebbero percorso fino in fondo. Del bello Silvain non parla, e sareb-
be toccato agli inglesi il compito di distinguerlo dal sublime, così come a loro 
sarebbe toccato di riconciliare il sublime col patetico. Della natura soggettiva 
dell�esperienza estetica Silvain è sì vagamente consapevole, ma ciò che gli inte-
ressa, almeno fino a un certo punto, è il sublime in quanto evocazione ed e-
spressione di emozioni che rappresentano la grandezza dell�anima umana. 
Meno austeri e puritani di lui, più interessati alla psicologia che al punto di vi-
sta morale, nella seconda metà del secolo gli inglesi avrebbero sviluppato 
l�analisi dell�aspetto emozionale dell�intera questione.  

 
Definizione del Sublime e le sue varie specie 
Condividerei abbastanza il parere di Cecilio 48. Lo biasimano per es-
sersi dedicato unicamente a far conoscere il sublime, come se, dico-
no, fosse una questione poco nota e non si sapesse naturalmente 
che cos�è. Si pensa che il sublime sia come i principi primi e quelle 
cose evidenti di per sé, che si intuiscono e non è necessario spiega-
re. Ma se fosse così, tutte le persone ragionevoli avrebbero un�idea 
precisa ed esatta del sublime. Eppure, i dubbi di La Bruyère 49, e di  
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46  Ibid., pp. 257-350.  
47  Ibid., pp. 355-379. 
48  Cecilio di Calatte (sec. I a.C.), retore siciliano sostenitore dell�atticismo, 

ovvero di uno stile controllato e fondato su fattori razionali, è autore del trattato 
Sul Sublime, discusso e confutato da Longino (sec. I d.C.) nell�opera omonima. 

49  Jean de La Bruyère (1645-1696), moralista francese, è autore de I caratteri 
(1688). In quest�opera, seguendo il modello dei Caratteri morali di Teofrasto (circa 
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parecchi altri che non hanno potuto definirlo, dimostrano chiara-
mente che è una cosa molto oscura e poco conosciuta. Dire, come 
fa Longino, che è ciò che rapisce, trasporta, trascina significa fare 
un elogio, ma tutto ciò non lo caratterizza affatto e non serve a di-
stinguerlo dagli altri generi di discorso che hanno queste qualità in 
comune con il sublime; infatti, anche un ragionamento vivo e incal-
zante, un racconto animato e una passione ben modulata trasporta-
no e trascinano.  

È dunque assolutamente necessario far conoscere la natura e 
le qualità peculiari del sublime; ed è, secondo me, quanto si deve fa-
re in materia. Infatti, dire che nei trattati l�essenziale è insegnare i 
mezzi per riuscire nell�argomento trattato, riguarda soltanto le cose 
che si possono acquisire con l�arte e con lo studio. Ma a proposito 
di quelle che devono tutto alla natura, e che ne dipendono esclusi-
vamente, tutto sta nel farle capire bene. Il sublime è di questo tipo, 
come lo proverò in seguito; e perciò impiegherò tutto il presente 
trattato a farlo conoscere bene. Ecco dunque quale ne è, se non er-
ro, la vera natura e l�idea esatta.  

Il sublime è un discorso di una forma straordinaria, che con le 
immagini più nobili e con i sentimenti più grandi, di cui fa sentire 
tutta la nobiltà con questa stessa forma d�espressione, eleva l�animo 
al di sopra delle sue idee ordinarie di grandezza e, portandolo im-
provvisamente con ammirazione a quanto c�è di più elevato in natu-
ra, lo rapisce e gli conferisce un alto concetto di se stesso.  

Dico che è un discorso, per distinguere questo sublime da 
quello dei costumi, che è tutto quanto nelle virtù, nelle azioni eroi-
che e nei più nobili moti del cuore considerati in se stessi. È vero 
che queste virtù e queste azioni sovente si trovano descritte in alcu-
ne storie e in altri scritti: ma allora è un semplice racconto, e non il 
discorso toccante che si considera; sono le virtù e le azioni stesse. 
Ciò è così vero che, per quanto siano raccontate in modo diverso, 
purché con fedeltà e nettezza, il sublime dei costumi sussiste, men-
tre il sublime nel discorso dipende indivisibilmente dal discorso 
stesso; dimodoché, se voi lo cambiate e gli date una forma diversa 
da quella che è propria del sublime, il sublime si perde, benché le 
cose si vedano ancora nella nuova espressione. Non che il sublime 
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370-287 a.C.), offre una galleria di ritratti dei tipi psicologici e sociali del suo tem-
po, privilegiando la forma della massima. 
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sia solo nelle parole. Come potrebbe esserlo? Essendo le parole so-
lo l�immagine dei pensieri e dei sentimenti, la vera elevatezza del di-
scorso potrebbe derivare unicamente da quella delle cose che vi so-
no espresse? Ma il sublime è tutto in una volta e nelle cose e nelle 
parole scelte e tornite in un certo modo.  

In secondo luogo, dico che il sublime è un discorso di una 
forma straordinaria; e con questo intendo una forma viva e animata, 
ma di una vivacità singolare e propria di questo genere di discorso. 
Tutti sanno che le riflessioni e i giudizi dell�intelletto possiedono un 
linguaggio naturale, pacato e del tutto uniforme. Al contrario, i moti 
del cuore e dell�animo si esprimono in modo vivo e animato, che è 
l�immagine di questi moti. Così i profeti, gli oracoli e i poeti parlano 
il più delle volte con un�aria molto vivace e conferiscono, di solito, 
vita e ardore a quanto dicono perché sono animati e agitati. Anche 
le figure hanno una forma viva, perché non sono altro che l�espres-
sione di certi moti dell�animo. Lo stesso dicasi del sublime; la forma 
è viva e animata: ma, ancora una volta, di una vivacità che gli è pro-
pria. Ora, per dimostrare che questa forma straordinaria è essen-
ziale al sublime, domanderò perché questa frase: Dio disse: Si faccia 
la luce, e la luce fu fatta 50, è sublime; e perché la seguente: Il supremo 
arbitro della natura, con una sola parola ha formato la luce, non è sublime, 
sebbene in fondo dicano entrambe la stessa cosa? È perché 
quest�ultima contiene soltanto un racconto puro e semplice, del tut-
to uniforme e senza movimento. Invece Mosè ha una forma viva, 
animata, straordinaria; non racconta, descrive la cosa agli occhi e ne 
fa un�immagine così viva che vi si vede a un tratto e l�azione divina 
e la velocità dell�azione, così rapida come nel momento stesso in cui 
il Signore parlò. Si faccia la luce, la luce è fatta. Ecco ciò che eleva 
l�animo con ammirazione; ecco ciò che tocca e trascina, mentre non 
si è toccati affatto dall�altro esempio. [�]  

Del resto, quanto si è appena detto mostra sostanzialmente la 
validità di questa parte della nostra definizione, e cioè che le frasi 
sublimi fanno sentire tutta la grandezza degli oggetti e dei sentimen-
ti solo con quella forma d�espressione; poiché, quando quella forma 
straordinaria non si trova nel discorso, non vi si trova più nemme-
no il sublime.  

Aggiungo che questo sublime deve elevare l�animo, ed è quan- 
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50  Genesi: 1, 3. 
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to m�immagino si discernerà per prima cosa. Poiché ogni discorso è 
destinato a fare una certa impressione sulla mente, e il sublime, se-
condo l�idea stessa che questa parola presenta, non è fatto certa-
mente per scuotere le passioni, per istruire né per convincere la ra-
gione, è chiaro che non gli resta altro che elevare l�animo. E, a dire 
il vero, l�effetto di ogni cosa è proporzionato alla propria natura, e 
poiché l�effetto naturale di quanto c�è di più grande al mondo è cer-
tamente attirare le nostre menti fino a sé e quindi elevarle, ne con-
segue che il sublime, che presenta vivamente questi grandi oggetti, 
deve necessariamente e inevitabilmente elevare l�animo.  

Eppure a un discorso non basta, per essere sublime, elevare 
semplicemente i nostri animi. Bisogna, come riporta ancora la nostra 
definizione, che li elevi al di sopra delle loro idee ordinarie di gran-
dezza. Il termine sublime, che denota quanto c�è di più elevato 51, lo 
dimostra sensibilmente; e non se ne può trarre prova migliore della 
natura della mente umana. Infatti, l�uomo è grande e fatto per la 
grandezza: non solo la ricerca ovunque con sollecitudine ma la scorge 
naturalmente negli oggetti spirituali e sensibili che gli si presentano 
[�]. Ma poiché, generalmente, le persone sono mediocri, pigre e di-
stratte da un�infinità di pensieri, di solito vedono negli oggetti più 
grandi soltanto una grandezza mediocre e proporzionata alla loro 
perspicacia o attenzione. Questa grandezza comune, a cui la maggior 
parte degli uomini si ferma, non li rapisce affatto: la vedono senza es-
serne molto commossi, sia perché vi sono abituati sia per un effetto 
segreto dell�eccellenza della mente umana, troppo elevata per rimane-
re molto colpita da una grandezza mediocre. Ma quando in quegli 
stessi oggetti, in cui avevano scorto solo una grandezza comune, si 
riesce a mostrarne loro una straordinaria, quando la si presenta loro 
da un punto di vista vantaggioso e in una forma che la descrive vi-
vamente agli occhi in tutta la sua ampiezza, allora sono rapiti e tra-
sportati; i loro animi si elevano improvvisamente a quel grande og-
getto che li colpisce e li attrae con il suo fulgore e con la sua eccellen-
za. Il sublime, la cui peculiarità è elevare le nostre menti in modo 
proporzionato alla sua natura, non sarebbe dunque sublime se non le 
elevasse al di sopra delle loro idee ordinarie di grandezza; da ciò ne 
consegue ugualmente che solo quanto c�è di più elevato nei più gran-
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51  Sublime è una voce dotta, derivata dal latino sublīme(m), composto di sŭb- 
«sub-» e līmus «obliquo», e significa propriamente «che sale obliquamente». 
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di oggetti può essere materia del sublime e che questa parte della no-
stra definizione è indubbia.  

Ma è altrettanto vero quanto aggiungo, che l�animo così elevato 
si abbandona a quei grandi oggetti con ammirazione. Ciò non ha bi-
sogno di prove. L�ammirazione è l�effetto naturale e inseparabile della 
vista delle cose straordinariamente grandi e quindi del sublime, che 
deve esserne la più viva e la più nobile immagine. La sorpresa e lo 
stupore possono nascere solo dalla novità, anche riguardo agli oggetti 
mediocri che non si sono mai visti. Ma questi moti sono ben diversi 
dall�ammirazione che gli oggetti estremamente grandi e il sublime, 
che li presenta ai nostri occhi in tutta la loro magnificenza, produco-
no necessariamente nelle persone ragionevoli. Anzi, è principalmente 
soltanto per quest�ammirazione che il sublime assolve la sua più 
grande funzione, elevare l�animo tanto in alto quanto si è appena de-
scritto, perché anche l�effetto e la natura dell�ammirazione è elevare la 
mente fino agli oggetti che essa ammira. E ciò conferma quanto si è 
osservato, che è essenziale al sublime elevare l�animo con trasporto, 
essendo proprio impossibile che non lo elevi in tal modo, perché vi si 
trovano entrambe le cose più capaci di produrre quest�effetto; voglio 
dire, la vista degli oggetti straordinariamente grandi e l�ammirazione 
che nasce necessariamente da questa vista.  

Ma quest�ammirazione e il moto con cui l�animo si abbandona a 
quei grandi oggetti descritti nel discorso devono necessariamente 
conferirgli un�alta opinione di se stesso [�]. A conferirgli quest�alta 
opinione di sé e a riempirlo di quel generoso orgoglio è il fatto che 
così esso concepisce la nobiltà delle sue idee e dei suoi moti; fino a 
che punto può elevarsi; qual è quindi la grandezza e l�eccellenza della 
sua natura, e quanto è capace dei pensieri più grandi e dei sentimenti 
più eroici. Ma la nostra definizione si giustificherà a sufficienza da sé 
tra le persone imparziali e non prevenute. Quanto abbiamo detto fi-
nora basta certamente per spiegarne tutte le parti; e adesso bisogna 
mostrarne le varie specie.  

Quando parlo di diverse specie di sublime, è per rendermi più 
chiaro nella mia opera e per mettermi alla portata di tutti. Sono per-
suaso che il sublime sia unico e non ammetta divisioni. Tuttavia, se 
si considera la natura dei vari oggetti che gli servono da materia, lo 
si può dividere in due specie, senza che possano esisterne altre. In-
fatti, il sublime nel discorso è l�espressione di una grandezza straor-
dinaria: ora, questa grandezza può trovarsi soltanto nei sentimenti 
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del cuore dell�uomo o negli altri oggetti animati o inanimati della 
natura. Ciò premesso, non possono esistere che due generi di subli-
me; l�uno che riguarda i sentimenti e l�altro che riguarda le cose. 
Chiamerò l�una di queste specie sublime dei sentimenti e l�altra sublime 
delle immagini, perché, come si vedrà nel capitolo seguente, questo 
sublime non è altro che un�immagine dei più grandi oggetti. Non 
che anche i sentimenti non presentino, in un certo senso, immagini 
nobili, poiché sono sublimi soltanto perché espongono agli occhi 
l�anima e il cuore dell�uomo nella loro somma elevatezza. Ma sic-
come il sublime delle immagini descrive soltanto un oggetto senza 
movimento e l�altro sublime esprime un moto del cuore e un mo-
vimento effettivo, è stato necessario distinguere queste due specie 
per ciò che predomina in ognuna.  

 
Sul Sublime delle Immagini 
Tutti i grandi oggetti della natura possono essere il soggetto del subli-
me delle immagini, e non solo le cose ma addirittura le persone, le loro 
qualità, virtù e soprattutto le loro grandi azioni. Perciò non c�è nulla di 
più sublime di questa frase: Dio disse: Si faccia la luce, e la luce fu fatta 52. 
Questa forma straordinaria mostra così bene tutta la grandezza di quel-
l�azione, la facilità, la prontezza o piuttosto la rapidità con la quale si 
compie, e descrive tutto ciò così vivamente che sembra di vedere con i 
propri occhi la luce nascere proprio nel momento in cui il verbo esce 
dalla bocca di Dio; quest�espressione, dico, è impareggiabile. Se ne ve-
dono di simili solo nella Scrittura; senonché si è voluto mettere su que-
sto piano un verso di Omero che sembra avere qualcosa di simile. È 
nel punto in cui Teti sta per pregare Giove di vendicare suo figlio A-
chille, che Agamennone aveva oltraggiato. Giove dice a questa Dea: Lo 
colmerò di gloria e per sincerarvene farò un cenno col capo, che è il 
pegno più certo della lealtà delle mie promesse.  

 
Disse: pel movimento del suo capo immortale,  
L�Olimpo tremò 53 
 

In verità, questa frase è molto bella. Ma è ben lontana dall�essere 
uguale a quella che ho appena riferito. Che paragone tra queste due 
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52  Genesi: 1,3. 
53  Cfr. Omero 1963, I, 528-530, passim.  
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azioni e i loro effetti? tra l�Olimpo fatto tremare e la produzione di 
un Essere tanto mirabile quanto la luce? Mosè fa vedere che in Dio 
parlare e agire, o creare, sono la stessa cosa, il che si addice a un 
Dio e si addice soltanto a lui; mentre Giove deve agire material-
mente per far tremare il cielo. Ora, una tale azione può addirsi al-
l�uomo; non che ne esista alcuno che abbia abbastanza forza da far 
tremare una volta come quella del cielo, ma non è contraria alla na-
tura dell�uomo, e, senza cambiarla, Dio potrebbe aumentarle le for-
ze abbastanza per sostenere questo grande sforzo. Ma creare, e cre-
are di modo che parlare e agire siano una sola cosa, può addirsi solo 
a un Dio, perché soltanto la natura divina può comunicare questo 
potere. [�]  

In tutti questi esempi, a produrre il sublime è la vista di queste 
azioni meravigliose, degli effetti che esse producono e della facilità 
con cui si compiono, perché tutto ciò eleva l�animo e lo eleva al di 
sopra delle sue idee ordinarie di grandezza. Tuttavia, c�è un altro 
passo abbastanza simile a quelli che ho appena riferito, e che però 
non fa lo stesso effetto su di me. È quanto dice Davide in un Sal-
mo: Ho visto l�empio nella gloria, e più elevato dei Cedri; sono ripassato, e non 
c�era più. Non ho trovato neanche il luogo in cui stava 54. Vi confesso che 
questo passo non mi sembra sublime, sebbene ne sia stato colpito 
così terribilmente come quasi nessuno nella Scrittura mi ha toccato 
di più. Ho cercato, per qualche tempo, la ragione di questa diversità 
di sensazione e infine ho trovato che questo punto stupisce e spa-
venta più di quanto non elevi l�animo. Ora, ogni discorso che non 
eleva l�animo non è sublime, per quanto stupefacenti e straordinari 
siano gli oggetti che presenta. Infatti, mi sembra che ci sia molta 
differenza tra ciò che stupisce e ciò che si fa ammirare. L�ammira-
zione è sempre accompagnata da gioia e da piacere: al contrario, lo 
stupore abbatte ed è seguito dal timore e quindi dalla tristezza. Più 
ciò che stupisce è prodigioso più abbatte, il che mi fa credere possa 
esistere un meraviglioso che non sia sublime. In verità, quest�im-
magine dell�empio annientato è viva ed energica. È un pensiero for-
te, ma non è sublime; lo sarebbe se, nel momento in cui si vede 
questa singolare distruzione dell�empio, si vedesse anche l�azione di 
chi ne è l�artefice. Sarebbe inutile dire che qui s�intravede l�azione di 
Dio. Non ne convengo; e inoltre bisogna vederla sensibilmente,  
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54  Salmi: 37, 35-36. 
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come la si vede nel passo della luce. Allora il fulgore e la meraviglia 
di quest�azione, distogliendo le menti dalla considerazione di quella 
spaventosa distruzione, le attirerebbe a sé e le riempirebbe dell�am-
mirazione che è il proprio del sublime. Sarebbe altrettanto inutile 
dire che nel passo in questione si ammira David; è andare fuori ar-
gomento. L�ammirazione che si ha per l�arte e lo stile di uno scrit-
tore, considerato come tale, palesa e lusinga il gusto e la delicatezza 
del lettore, ma non eleva affatto l�animo. A fare quest�effetto è l�am-
mirazione di quanto c�è di più grande nelle cose, nelle persone e 
nelle loro azioni presentate con vivacità alla mente. E lo si può no-
tare in ciò che Racine fa dire ad Aman sull�imminente rovina degli 
Ebrei, che aveva deciso di far massacrare tutti in un sol giorno,  

 
ci sono stati degli Ebrei. Ci fu  
una razza insolente. Sulla terra 
sparsi, ne coprivano la faccia.  
Uno attirò la collera di Aman,  
e disparvero tutti dalla terra 55.  

  
Infatti, sebbene lo spettacolo di tutta una nazione sgozzata sia rac-
capricciante e orribile, tuttavia la grandezza e la prontezza dell�a-
zione, che è descritta in quei versi e che da sola incatena la mente, 
rende questo passo molto sublime; e benché quel terribile evento 
non sia ancora accaduto, il poeta presenta così bene la cosa che per 
gli spettatori è come se fosse già fatta.  

È dunque la vista di queste grandi azioni, compiute con una 
facilità incredibile e, per così dire, con un�aria da Onnipotente, a 
produrre il sublime. Infatti, oltre a quanto ho detto, che era la vista 
di queste azioni straordinarie a produrre il sublime, ho dovuto ag-
giungere che era anche la vista della grandezza del potere e dell�ec-
cellenza di quanti le compivano. Perciò, ogni discorso che palesa, 
esprime e descrive qualche qualità e qualche merito straordinario 
nelle persone, non può mancare di essere sublime. [�]  

 
Sul Sublime dei Sentimenti. In cosa consiste la vera grandezza dell�uomo.  
Sul disprezzo della morte, e sui sentimenti sublimi che nascono da questo principio 
I sentimenti palesano le qualità e la presente disposizione di un cuo-
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55  Racine 1967, atto II, scena I, p. 711. 
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re; e poiché il proprio del sublime è esporre quanto c�è di più gran-
de negli oggetti ed elevare con questa vista le menti con ammira-
zione, ne consegue che i sentimenti sublimi sono quelli che denota-
no, nell�animo di chi parla, una grandezza straordinaria e la più no-
bile di cui l�uomo sia capace per natura. Ora, mi sembra che questa 
grandezza consista nell�essere elevato dalla nobiltà dei propri moti e 
dalla magnanimità, al di sopra del timore della morte, al di sopra 
delle passioni e delle virtù comuni. Esaminiamo questi tre punti, 
che sono le fonti della sublimità dei sentimenti; e cominciamo con il 
primo.  

Non perderò tempo a provare che il disprezzo della morte è 
una parte essenziale della grandezza dell�uomo, e che le azioni e i 
moti che denotano questo disprezzo sono veramente eroici e su-
blimi. Il parere comune di tutti i popoli su questo punto, la gloria di 
quanti sanno generosamente affrontare la morte, l�orrore che si 
prova ovunque per i vili, la segreta vergogna che i vili hanno di se 
stessi, la considerazione così naturale che l�uomo, essendo fatto per 
l�immortalità, per la virtù e per una gloria eterna, deve preferire 
questa gloria e questa virtù alla propria vita; i moti interiori delle 
donne, a cui la debolezza sembra essere naturale, e che tuttavia non 
possono sopportare un uomo senza cuore; tutto ciò giustifica ab-
bastanza la mia tesi. Perciò, senza soffermarmi oltre a dimostrare 
questa verità con qualche prova, mi accontenterò di farla capire con 
alcuni esempi capaci di incoraggiare, di animare persino la viltà. In-
fatti, si può udire forse senza una certa emozione generosa il di-
scorso di Orazio, il quale, sul punto di andare a combattere per 
Roma, risponde a quanti si lamentavano perché stavano per essere 
costretti a piangere la sua morte o la rovina di Roma? 

 
Come! mi piangereste se morissi pel mio paese 56 

 
Slancio tanto più eroico dato che Orazio stava per mettere a repen-
taglio la propria vita per la più bella causa del mondo. Infatti, è una 
follia e una brutalità, anzi, un crimine correre incontro alla morte 
senza un grande e legittimo motivo. Non c�è nulla di più spregevole 
di quanti si abbandonano a quest�estremo per dispiacere, per pas-
sione o per impazienza. Questo non è disprezzare la morte, è odiare 
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56  Corneille 1964, vol. I, atto II, scena I, p. 677. 
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la vita; e non è possibile che esista né grandezza d�animo né nobiltà 
in queste azioni o in questi propositi, perché non c�è virtù dove non 
c�è ragione. Ma quando ci si espone per la religione, per la patria o 
per la giustizia, e lo si fa conoscendo il valore della vita e preferen-
dole qualcosa di più prezioso, allora il disprezzo della morte è eroi-
co; è uscire generosamente dalla vita, come da un luogo in cui Dio e 
la ragione non permettono più di restare.  

Ne Il Cid 57, Rodrigo vuole morire perché ha offeso la sua fi-
danzata con una buona azione, e Chimène giura di seguirlo perché 
lo ama. C�è nulla di più frivolo? Camilla e Sabina, in Orazio 58, non 
parlano che di uccidersi, perché i loro fratelli e i loro mariti stanno 
per combattere gli uni contro gli altri per il proprio paese. In verità, 
questi sono grandi motivi di dispiacere ma non certo motivi per ab-
bandonare la vita. Di primo impulso, si può ben dire di non sentirsi 
capaci di sopravvivere alla perdita delle persone a noi molto care, 
ma non bisogna per questo cercare la morte; e c�è molta differenza 
tra temere una debolezza della natura o perire volontariamente sen-
za motivo. Nello stesso dramma, Orazio non vuole preservare la 
sua vita contro la volontà del re; nessun rimorso per aver ucciso sua 
sorella, il che sarebbe più ragionevole, ma vuole mettere la propria 
gloria al sicuro, non credendo di trovare mai, afferma, un�occasione 
tanto bella per distinguersi quanto il suo combattimento. Questa è 
una piccineria. Avrei voluto vedere Orazio pieno di dolore per l�a-
zione che aveva compiuto, non pregare per la propria vita ma 
nemmeno abbandonarla, e rimettersi alla volontà del Re 59. [�]  

E cosa accadrà dunque, se si getta l�occhio sui primi cristiani? 
La vera magnanimità è nata tra loro. Con quale coraggio correvano 
incontro alla morte per il loro Dio e per la loro religione? Sembra-
vano non fare altro uso della vita che sacrificarla; e si vedeva bene 
che Gesù Cristo era venuto a insegnare agli uomini sia a vivere sia a 
morire. Quale Romano ha mai uguagliato o superato la fermezza 
degli Stefano, degli Andrea, dei Paolo, dei Lorenzo, dei Cipriano 60 
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57  Tragedia a lieto fine di argomento spagnolo (1636), è il capolavoro di 
Corneille. 

58  Tragedia in cinque atti (1640) di Corneille. 
59  Ibid., pp. 710-711. 
60  Tascio Cecilio Cipriano (200-258 d.C.), vescovo di Cartagine e apologeta, 

subì le memorabili persecuzioni degli imperatori Decio (250-251 d.C.) e Valeriano 
(257-260 d.C.). Si narra che il martire, in punto di morte, abbia esclamato Deo gra-
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e di un�infinità di altri martiri? Di solito, gli altri uomini non aveva-
no da temere nella morte che la morte stessa. Per i cristiani era il 
meno. Essi sopportavano, pativano lunghi e crudeli tormenti. Una 
giovane schiava, non avendo voluto acconsentire ai malvagi desideri 
del padrone, fu accusata di essere cristiana e consegnata ai persecu-
tori che la condannarono a essere gettata in una caldaia di pece bol-
lente. Ella chiese con insistenza che le si lasciassero i vestiti e la im-
mergessero a poco a poco nella caldaia infiammata, affinché, es-
sendo coperto dall�abito ciò che non sarebbe ancora nascosto dalla 
pece, nessuna parte apparisse completamente nuda agli occhi degli 
spettatori. Spirò quando fu affondata fino al collo, essendo più mar-
tire del pudore e della castità che della fede. Tra i martiri di Lione 61, 
c�è ne fu uno che, seduto su una poltrona di ferro arroventato, ar-
ringava da lì i suoi giudici, rimproverava loro l�inutile crudeltà e an-
nunciava Gesù Cristo con tanta tranquillità come se fosse stato su 
di un letto di fiori. Durante trecento anni di supplizi, mille tiranni e 
mille carnefici si sono stancati, ma i cristiani no. Si direbbe che non 
avessero un corpo. La fermezza dimostrata di fronte alla morte era 
alimentata da tutte le altre virtù, da una sincera bontà verso i perse-
cutori, dalla modestia in un così grande motivo di gloria, da una 
dolcezza pacifica e mista a gioia. I più prodi in guerra diventavano i 
più miti quando bisognava spargere il proprio sangue per Gesù Cri-
sto. Combattevano da leoni, morivano da agnelli. Non erano pochi 
privati cittadini che si potessero contare; erano milioni di persone, 
di ogni età, di ogni sesso e di ogni condizione; giovani, donne, vec-
chi e anche bambini. Non si vedono altrove tanti grandi esempi. Al-
tri hanno potuto avere grandi qualità e grandi capacità, e distinguer-
si per una vita illustre; ma soltanto i cristiani hanno saputo morire e 
la morte, che è un incidente naturale per gli altri uomini, era per co-
storo un esercizio di virtù.  

 
Condizioni necessarie per rendere veramente sublimi i sentimenti di un cuore e-
levato al di sopra delle proprie passioni 
Da quanto ho appena detto, è dunque certo che i sentimenti che 
denotano un cuore superiore alle proprie passioni sono sublimi. Ma 
 
�������� 
tias e disposto che fossero donate al suo carnefice venticinque monete d�oro.  

61  Allusione alla persecuzione cristiana avvenuta a Lione nel 177 d.C., du-
rante l�impero di Marco Aurelio (160-180 d.C.).  
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devo notare che non basta per questo mettersi al di sopra delle 
proprie passioni con virtù; bisogna farlo con fermezza, con genero-
sità e con un�aria degna di virtù. Se la passione che si domina si me-
scola troppo, se traspare troppo; se getta lo scompiglio nel cuore di 
chi la combatte, in modo da gemere sempre per lo sforzo che fa, in 
questo caso non c�è vera magnanimità né quindi sublime. Le azioni 
eroiche non si devono compiere vilmente; ed essere virtuosi non è 
esserlo a malincuore. Voglio che la passione sacrificata faccia sof-
frire, ma non che abbatta. Voglio che un uomo si mostri pieno di 
una passione tanto grande, che si veda come altri meno magnanimi 
di lui non potrebbero dominarla né fare un sacrificio tanto grande, 
e che tuttavia egli lo faccia con una volontà così totale come se non 
avesse passione.  

Tito respinge Berenice, di cui è perdutamente innamorato, e la 
respinge per adempiere alla gloria e al dovere che esigevano così. 
Non si può compiere un�azione più nobile in sé né più capace di 
suscitare l�ammirazione; e tuttavia essa non eleva l�animo nel dram-
ma di Racine 62, il quale fa soltanto commuovere. Da dove deriva 
ciò? Il fatto è che Tito è di una debolezza straordinaria. È immerso 
nelle tenerezze dell�amore e sprofondato nella passione. Piange, 
geme, sospira, è al culmine della disperazione, vuole morire. La ma-
gnanimità si trova forse tra le lacrime, le grida, gli accessi di dispera-
zione e i teneri sospiri? L�amore, che regna da un capo all�altro del 
dramma, ritorna così spesso che si vede solo lui; e quanto c�è di no-
bile e di vigoroso nella risoluzione di Tito non si scorge affatto. Per 
me, non so se si è potuto, senza guastare il carattere di questo Prin-
cipe, fargli compiere con disperazione un�azione che la storia dice 
soltanto che fece con rimpianto; non so neanche come si è potuto 
trattare un�azione così eroica e così generosa senza un solo tratto 
capace di elevare l�animo, e dubito che ciò sia naturale. Quanto so è 
che quelle lacrime, quegli accessi di disperazione e tutte quelle de-
bolezze offuscano e cancellano tutta la gloria di quest�azione.  

Considerate invece Sofonisba in Corneille. Ella ama Massinis-
sa, da cui era riamata, e lo ama fortemente e vivamente, come fanno 
tutte le anime grandi. Eppure, ella sacrifica più di una volta l�amore 
alla gloria e alla patria; ma lo fa con una fermezza generosa, e con 
tutta l�elevatezza di una regina e di un grande coraggio. La passione  
�������� 

62  Berenice, tragedia in cinque atti (1670). 
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non si mescola in modo importuno tra i nobili moti di questa prin-
cipessa e non li indebolisce mai. La magnanimità si comunica bene 
al suo amore, ma l�amore non altera e non turba affatto la sua ma-
gnanimità. Ella fa di più; è padrona della sua passione, non solo 
quando la sacrifica a Cartagine ma anche nel momento in cui la se-
gue e ne parla con l�amante 63. [�]  

È bello vedere una donna più magnanima di due grandi re. È 
bello vederle conservare la stessa espressione del volto nei vari mu-
tamenti della fortuna. È bello vederla, padrona assoluta di tutti i 
suoi sentimenti, seguire la virtù e la gloria nonostante l�amore e sod-
disfare l�amore con la gloria stessa; preferire la patria all�amante, allo 
sposo, alla passione, all�amore del trono, alla propria vita; e quando 
tutto l�abbandona, Siface, Massinissa, la fortuna, rimanere impassi-
bile, e dire fieramente sul trionfo a cui i romani la destinavano:  

 
Ch�io, per punir due gran Monarchi vili,  
Abbandonar la Sposa lor dovea 
A sì grande ignominia; il loro amore 
Ben meritava così gran vergogna;  
Ma la figlia d�Asdrubale sottrarne 
Doveva io pur. La lor viltà mi scioglie 
Oggi da entrambi, ed a me sola io resto,  
onde morir tutta a Cartagin posso 64.  

 
E un tale dramma non è piaciuto nel nostro secolo! Ma tralasciamo 
queste lamentele. Credo di aver sufficientemente spiegato quando, 
come e dove i sentimenti che mostrano un cuore al di sopra delle 
proprie passioni, con la virtù, sono sublimi. [�]  
 
Differenza tra il Sublime e il Patetico; ovvero, dei discorsi atti a esprimere e a 
suscitare le passioni 
Non dubito che quanti non hanno un�idea esatta del sublime si ri-
voltino a questo punto contro di me. Come! diranno, quei discorsi 
così toccanti, con i quali un uomo s�impadronisce dei cuori e delle 
volontà; con i quali volta e rivolta gli altri uomini come gli pare; 
quei discorsi appassionati che provocano tanto turbamento, agita-
zione e trasporto a teatro; quella veemenza, quell�ardore, e quel-
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63  Cfr. Corneille 1747, vol. I, atto IV, scena V, pp. 166-168. 
64  Ibid., atto V, scena VII, p. 177. 
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l�impetuosità di Demostene 65, che abbatte tutto come un fulmine; 
quei moti tanto vivi e tanto ardenti di Cicerone 66, che facevano sì 
che in certi punti delle sue arringhe tutto risuonasse di lacrime e di 
singhiozzi [�] come, si dirà, tali discorsi non sono sublimi? Se si 
deve giudicare la natura delle cose dagli effetti, il sublime può pro-
durre maggiori prodigi di questi, che hanno dell�incantevole? E se il 
meraviglioso è la principale caratteristica del sublime, questo mera-
viglioso non traspare qui con tanto fulgore quanto in tutte le altre 
frasi che sono state riferite finora? Infine, nel patetico non si am-
mira e il discorso e l�effetto che produce e l�oratore stesso, il quale 
ha raggiunto un grado di perfezione sconosciuto agli altri; quindi, 
essendo l�ammirazione il proprio del sublime, è indubbio che il pa-
tetico possa essere soltanto sublime? 

Convengo che, sfortunatamente per noi, i discorsi toccanti e 
infiammati fanno spesso fare all�uomo cose sorprendenti; ma per 
quanto singolari siano questi effetti, non ne consegue che siano 
quelli del sublime né che questi stessi discorsi siano sublimi. So be-
ne che si può far scivolare qualche frase sublime nei discorsi pateti-
ci, ma non si tratta di questo. Si tratta unicamente di sapere se un 
discorso patetico, laddove non ci sia una sola di queste frasi, po-
trebbe essere sublime soltanto come patetico, come pretendono in 
parecchi. Io sostengo di no; e per provarlo con più ordine, dirò in 
primo luogo che con patetico intendo dei discorsi vivi, toccanti e 
animati che esprimono le passioni di chi parla e che per questo so-
no atti a ispirarle a quanti lo ascoltano. Infatti, il precetto di Orazio 
è sicuro: Se volete che io pianga, bisogna che piangiate voi stessi 67. Si colpi-
scono gli altri solo quando si appare tanto colpiti da sembrare di 
pensar meno a suscitare moti nell�uditorio che a esprimere i propri. 
Le passioni sono contagiose, e nei discorsi infiammati presentano 
vivamente gli oggetti capaci di commuovere. [�]  

Ciò premesso, non vedo come il patetico, considerato soltanto 
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65  Demostene (384-322 a.C.), oratore ateniese del IV sec. a.C., è autore delle 
celebri Filippiche, tre discorsi politici indirizzati contro Filippo II di Macedonia, in 
difesa della libertà e dell�indipendenza della polis greca. 

66  L�oratoria dell�arpinate Marco Tullio Cicerone (106-43 a.C.) è caratterizza-
ta da un�eloquenza ricca di pathos, come attestano soprattutto i discorsi forensi de-
gli esordi, quali la Pro Quinctio (81 a.C.) e la Pro S.  Roscio Amerino (80 a.C.). 

67  «Si vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi» (Orazio 1956, Arte poetica, 
vv. 102-103). 
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come tale, possa essere sublime. Infatti, dopotutto per formare il 
sublime occorre un grande oggetto o un grande sentimento in una 
forma straordinaria di espressione. Ora, siccome i moti delle pas-
sioni e le passioni stesse non hanno nulla di grande né di nobile, il 
patetico, che non è altro che l�espressione di questi moti, non può 
avere nemmeno una grandezza vera e propria; e quindi non può es-
sere sublime. Come! si esclamerà forse, non c�è nulla di grande nelle 
passioni e nei loro moti? Si può parlare così indistintamente di tutte 
le passioni? Sissignore, si può e lo si deve anche, se si è ragionevoli 
e ancora di più se si è cristiani.  

Infatti, in primo luogo essere virtuoso non significa certamen-
te abbandonarsi alle passioni nei propri discorsi e parlare nel-
l�impeto della passione. Ora, in buonafede signore 68, può esserci 
nobiltà e grandezza nei moti in cui non c�è virtù? 

Non solo non c�è nulla di virtuoso nei moti delle passioni ma 
la natura, la ragione e l�esperienza c�insegnano che le passioni av-
viliscono l�uomo, lo infangano e lo degradano. Ecco qual è l�effetto 
naturale dell�avarizia, dell�ira, dell�invidia, dell�odio, dell�ambizione e 
dell�amore, quando vi ci si abbandona. Come, l�amore! Sì, l�amore 
stesso. È un peccato che i più cari e più teneri sentimenti del nostro 
cuore non siano nobili, o meglio, non siano degni di noi e che una 
passione che ci affascina così tanto, ci avvilisca! Ma, dopotutto, è 
anche troppo evidente. È vero che questa è stata la passione dei 
grandi uomini, ma ne è stata anche la debolezza e forse il più gran 
difetto; e ha macchiato la loro vita. Quanti hanno superato tutti gli 
altri per la loro virtù e per le loro grandi qualità, come Scipione e 
Alessandro, hanno evitato le occasioni di abbandonarsi all�amore 
per non disonorarsi; e quanti hanno avuto più fierezza e accortezza 
che virtù, hanno temuto di lasciarvisi sorprendere, per paura di non 
essere più padroni di se stessi e degli altri. [�]  

Lo stesso dicasi, a maggior ragione, di tutte le altre passioni. 
Le proviamo a sufficienza, e Dio volesse che per noi fosse tanto fa-
cile vincerle quanto conoscerne i cattivi effetti e la bruttura! Esse 
fanno perdere la libertà. Turbano, o meglio, soffocano la ragione. 
Alterano anche esteriormente la dignità dell�uomo; e quei turba-
menti, quel disordine, quei movimenti sregolati degli occhi, della 
bocca, di tutto il volto e di tutta la persona sono segni che la natura  
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68  Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711), il dedicatario del trattato. 
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ci dà per farci conoscere la deformità interiore. Infatti, si nascondo-
no le proprie passioni e sovente se ne arrossisce. Come potrebbe 
dunque esserci nobiltà, dove c�è vergogna e infamia? E può esserci 
grandezza, dove non c�è più né ragione né libertà? 

Vedete quanto le passioni debbano infangare con i moti e con 
le azioni che sono loro proprie, poiché le azioni virtuose disonora-
no per natura, quando non le si compiono per un principio virtuo-
so, ma soltanto per soddisfare qualche passione. E questo Racine lo 
sapeva molto bene. Pirro vuole proteggere il figlio di Andromaca, 
malgrado i Greci lo minacciassero di guerra se non consegnava loro 
il bambino che volevano uccidere. Che cosa c�è di più bello e di più 
glorioso che salvare la vita a un principe innocente, disceso da tanti 
re, figlio di un uomo come Ettore, e salvarlo nonostante il pericolo 
di una grande guerra? Tuttavia, poiché si vede che è unicamente il 
suo amore per Andromaca a fargli compiere quest�azione, essa non 
ha nulla di grande; e questa principessa glielo dice chiaramente:  

 
Un cuore così grande dovrà dunque 
mostrare tanta debolezza? Forse 
vuoi che un disegno tanto bello, tanto 
generoso si scambi per un impeto  
di cuore innamorato 69? 

 
E costui, per risollevare e nobilitare le passioni, risponde, a coloro 
che obbiettano, che le passioni fanno compiere grandi cose o azioni 
lodevoli e allo stesso modo i moti delle passioni, quando hanno un 
grande oggetto, sono essi stessi grandissimi e sublimi. Infatti, è 
l�intenzione e il principio a determinare il merito delle azioni; e le 
migliori in sé, come combattere per la patria o soccorrere gli infeli-
ci, non hanno nulla di grande né di lodevole quando sono compiute 
per un motivo passionale, perché non esistono azioni veramente 
grandi che quelle virtuose né azioni virtuose che quelle compiute 
per un principio di virtù.  

C�è di più. Le azioni virtuose, anche se compiute con virtù, 
perdono una parte del loro pregio quando vi si mescola qualche 
passione. Quanto Cicerone ha fatto di più grande e di più generoso 
verso Antonio è macchiato dall�odio che provava nei suoi confron-
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69  Racine, Andromaca, in Racine 1967, atto I, scena IV, p. 157.  
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ti 70. È vero che Cicerone agiva principalmente per amore della pa-
tria e che la sua avversione per Antonio dava soltanto più slancio e 
vivacità all�ardore magnanimo che lo faceva agire con tanta saggez-
za, forza ed elevatezza. Ma tuttavia, questa mescolanza di passione 
attenua il merito delle sue azioni e guasta la bellezza di questo carat-
tere. Demostene ha, a questo proposito, molto vantaggio su di lui. 
Egli non provava un�avversione personale contro Filippo di Mace-
donia. Lo attaccava soltanto come nemico pubblico, con l�unica 
prospettiva della gloria e della libertà di Atene. [�]  

Se è vero e indubitabile che il sublime consiste principalmente 
nei moti di un cuore effettivamente elevato al di sopra delle proprie 
passioni, come si può immaginare che il patetico, che consiste nel-
l�esprimere le passioni in sé e nel suscitarle negli altri, come, dico, si 
può immaginare in queste circostanze che il Patetico possa essere 
sublime di sua natura? 

Del resto, per formare il sublime, come ho dimostrato, occorre 
un grandissimo oggetto vivamente esposto ai nostri occhi dal discorso. 
Chi, dunque, oserà sostenere che possa esserci sublimità nel patetico, 
che ci presenta l�oggetto più basso, più strisciante e più vergognoso del 
mondo, l�uomo, per natura così grande, indegnamente asservito al gio-
go delle passioni? 

Questo ci porta a un�ultima prova legata alla precedente e che 
certamente è altrettanto inconfutabile. Infatti, è dell�essenza del subli-
me elevare il nostro animo al di sopra delle sue idee ordinarie di 
grandezza. Ora, il patetico fa naturalmente un effetto del tutto op-
posto, poiché, mostrandoci l�uomo pressoché ridotto dalla passione 
alla condizione delle bestie, cancella o perlomeno sospende in noi l�i-
dea che abbiamo della grandezza e della dignità della nostra natura.  

Ma bisogna tornare a quanto detto all�inizio di questo discor-
so, ovvero, che non essendoci nulla di nobile, o meglio, essendoci 
soltanto bassezza e miserabilità nei moti delle passioni, il patetico, 
che non è altro che l�espressione di questi moti, non può essere su-
blime. Dunque, è certo che il sublime e il patetico, considerato in se 
stesso, sono molto diversi ed è ovviamente impossibile che qualco-
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70  Allusione alle Filippiche (43 a.C.), quattordici orazioni durissime, che ri-
chiamano nel titolo quelle del greco Demostene, pronunciate da Cicerone contro 
Marco Antonio (82-30 a.C.), allo scopo di rompere il suo sodalizio con Ottaviano 
(63 a.C.-14 d.C.) e ricondurre quest�ultimo sotto la protezione del senato. 
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sa possa eliminare o attenuare una differenza così sostanziale.  
 

Se esiste un�Arte del Sublime 
Esiste un�arte del sublime, se con la parola arte s�intende un cumulo 
di osservazioni sulle operazioni della mente e della natura o sui mo-
di d�incitare le persone che sono nate per il grande alla produzione di 
quelle belle frasi. Ma se con arte s�intende un cumulo di precetti atti 
a far acquisire il sublime, non credo che ve ne sia alcuna. Il sublime 
deve tutto alla natura; è tanto l�immagine della grandezza del cuore 
e della mente dell�oratore quanto dell�oggetto di cui parla; e quindi, 
per riuscirvi, bisogna essere nati con una mente eletta, con un ani-
mo grande e nobile, e unire un�estrema precisione a un�estrema vi-
vacità. Questi sono, come si può vedere, doni del cielo che tutta l�a-
bilità umana non potrebbe procurare. Del resto, il sublime consiste 
non solo nella grandezza straordinaria di un oggetto ma anche nel-
l�impressione che quest�oggetto ha fatto sull�oratore, ovvero nei 
moti che ha suscitato in lui e che sono impressi nell�aspetto e nella 
forma della sua espressione. Come si può imparare ad avere o a 
produrre moti, poiché essi nascono spontaneamente in noi alla vista 
degli oggetti sovente nostro malgrado e talvolta senza che ce ne ac-
corgiamo? Non occorre avere per questo un cuore e una natura 
sensibili? E dipende dall�uomo rimanere colpito quando gli pare, ed 
esserlo precisamente tanto quanto e nel modo in cui la grandezza 
delle cose lo richiede? Nel sublime delle immagini si può dare a se 
stessi o dare agli altri quell�intelligenza viva e lucida che vi fa scopri-
re negli oggetti più grandi della natura un�elevatezza straordinaria e 
sconosciuta alla maggior parte degli uomini? D�altra parte, un uomo 
ha il potere di far nascere in sé sentimenti eroici? e non occorre che 
essi partano naturalmente dal fondo del cuore, accompagnati da un 
aspetto, da una forma e da uno slancio che solo la magnanimità può 
ispirare? 

Dunque, è certo che l�arte non può servire a nulla per acquisi-
re il sublime e non serve nemmeno per governarlo e per gestirlo. 
L�arte riguarda soltanto il modo. Ora, quanto c�è di sorprendente 
qui è il fatto che la stessa cosa che determina in parte l�essenza del 
sublime ne determina anche il modo, voglio dire quel nobile slancio 
dell�oratore; e abbiamo appena visto che tutta l�arte umana non po-
trebbe contribuire minimamente a questi moti. Si può aver bisogno 
di regole per destreggiarsi in un discorso di una certa ampiezza. Ma 
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siccome il sublime è concepito in piccoli tratti molto vivi, che par-
tono dalla mente all�improvviso e più rapidamente di un lampo, co-
sa può fare l�arte in questi subitanei trasporti e in un�operazione co-
sì immediata? E come potrebbe l�arte regolare questi moti impetuo-
si e questi tratti sublimi, poiché si possono produrre soltanto quan-
do, parlando o scrivendo, si è come trascinati fuori di se stessi? In-
fatti, se si avesse abbastanza libertà e sangue freddo non solo per 
pensare alla regolarità ma per riflettere, essi non nascerebbero mai. 
Ma, dicono, l�arte può far conoscere, dopo aver parlato, se le e-
spressioni del sublime sono giuste e se hanno la perfezione che la 
loro natura richiede. È andare fuori tema; si tratta unicamente della 
produzione di frasi sublimi e non del giudizio che se ne può dare 
dopo che sono state prodotte. L�arte e lo studio della lingua, sog-
giungeranno forse, sono necessari per esprimere le frasi sublimi con 
la forma e nei termini più puri e più appropriati. Ma, oltreché tutto 
ciò non è peculiare del sublime ed è necessario a quanti vogliono 
parlare o scrivere, siccome le frasi sublimi sono tali soltanto per una 
forma straordinaria e devono essere espresse in pochissime parole e 
nei termini più semplici, è impossibile che la natura ispiri, all�oc-
casione, frasi sublimi a quelli a cui ha donato questo talento senza 
ispirare loro, al tempo stesso, la forma e i termini che sono loro 
propri e senza i quali non possono esistere frasi sublimi. Perciò, la 
mia tesi permane in tutta la sua forza e resta accertato che la sola ar-
te del sublime è essere nati per il sublime [�] 71.  

 
 
 
3.5. JOHN DENNIS. POESIA E PASSIONI * 
 
«In Inghilterra, dove già nel 1668 Dryden scriveva che fine del poeta è �to af-
fect the soul, and excite the passions�, la dottrina emozionale cartesiana del 
piacere tragico è rappresentata da John Dennis, che può averla mutuata da 
Descartes direttamente o indirettamente attraverso Rapin, le cui Réflexions era-
no state tradotte e diffuse in Inghilterra da Rymer nello stesso anno (1674) del 
loro primo apparire in Francia» 72.   
�������� 

71  Scelta di passi tratti da Silvain 1971, pp. 12-28, 31-35, 78-83, 95-98, 137-
140, 146-147, 257-260, 265-267, 270-273, 282-284, 471-475. Tr. it. e note di F. O-
rabona. 

  *  Nota di M. Mazzocut-Mis. 
72  Martino 1998, p. 47. 
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Dennis identifica la felicità col piacere, affermando che è assurdo cerca-
re la felicità nella ragione, poiché la ragione spesso ci affligge o addirittura ci 
mantiene in uno stato di indifferenza. L�uomo deve quindi avere un�intensa vi-
ta emotiva, attraverso quelle passioni che sono combattute dalla stessa ragione. 
Solo in tal modo può aspirare alla felicità.  

La stessa arte si riduce allora all�espressione della passionalità nel senso 
che l�arte più elevata è quella che esprime le passioni più forti. Da qui quel-
l�incrociarsi di sublime e patetico che avrà tanto successo.  

Anche i temi della noia e dell�apatia hanno una loro ben precisa colloca-
zione che certo prende le mosse dall�influenza cartesiana, lockiana e pascalia-
na. Non siamo quindi di fronte a una sorta di irrazionalismo emotivo. «Se la 
ragione, precisa Dennis, non può esser fonte della felicità, neppure è possibile 
essere felici senza o contro di essa. Le passioni, per essere fonte di piacere, de-
vono essere approvate dalla ragione. Questa condizione ottimale di una nostra 
attività emotiva, accompagnata dal consenso della ragione è, naturalmente, ot-
tenibile molto raramente nella realtà. Qui si inserisce la funzione sociale del te-
atro. La condizione ottimale di un accordo fra emozione e ragione, difficil-
mente raggiungibile nella realtà, si attua quasi sempre a teatro, al quale Dennis 
attribuisce, come Descartes e B. Lamy, la virtù di esercitare sullo spettatore 
un�azione emotiva ideale, priva di fenomeni secondari o concomitanti spiace-
voli» 73. Vengono qui in mente quelle passioni pure tanto ben sviluppate da 
Du Bos.  

Esiste, secondo Dennis, una connessione tra dilettare, commuovere e i-
struire. Una connessione alla base della teoria emozionale dell�arte. «Il princi-
pio emozionale dell�arte assorbe così in sé i più antichi principi didattici ed e-
donistici. Questa involuzione del principio emozionale è un processo coatto. 
Poiché, infatti, gli avversari della poesia e del teatro condannavano poesia e te-
atro per la loro carica emotiva, per la loro azione sulla sfera dell�emotività del 
lettore o spettatore, azione che la dominante morale neostoicocristiana del-
l�epoca riteneva immorale, l�unica possibilità di difesa di questi generi consi-
steva nel sottolinearne la moralità e nel farne accettare l�inevitabile azione e-
motiva come strumento di educazione morale. Tale strumento, per gli apolo-
geti della poesia e del teatro, è più efficace di ogni dimostrazione puramente 
razionale, in quanto agente direttamente, come plasmatore e condizionatore, 
su quella sfera dell�emotività che è responsabile, in ultima analisi, del bene e 
del male. Se si dimentica l�avversione dell�ambiente, non solo religioso, ma 
spesso anche laico, per la poesia e, in particolare, per il teatro, si rischia di non 
comprendere l�accentuato moralismo di questi generi e delle loro teoriche, 
moralismo che non è se non uno di quegli organi di difesa per la sopravviven-
za, il cui sviluppo e le cui dimensioni sono determinati dalle condizioni del-
l�ambiente» 74.  
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73  Ibid., p. 48. 
74  Ibid., pp. 49-50. 
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Nella Critica della poesia, Dennis afferma che «la passione entusiastica, o 
entusiasmo, è una passione mossa dalle idee mentre contempliamo o meditia-
mo su cose che non appartengono alla vita comune. La maggior parte dei no-
stri pensieri, mentre meditiamo, si accompagna naturalmente a un certo grado 
di passione, e tale passione, se è forte, chiamerò entusiasmo» 75. Tale en-
tusiasmo � osserva Monk � è contrapposto all�emozione ordinaria o passione 
volgare, «prodotta � secondo Dennis � dagli oggetti stessi o dalle loro idee nel 
corso ordinario della vita» 76.  

«Malgrado la palese insufficienza terminologica, è chiaro che Dennis co-
glie qui la differenza fra emozione pratica ed emozione estetica, tra i fenomeni 
quali sono rivelati dai sensi e gli stessi fenomeni quali sono invece espressi dal-
l�arte [�]. Una volta imbarcatosi in Longino, Dennis non può non approdare 
alla discussione del sublime. Egli comincia affermando che l�entusiasmo si 
compone delle seguenti passioni: ammirazione, gioia, terrore e stupore; la pri-
ma dà elevazione (�quell�orgoglio che esalta l�anima al concepimento di una 
grande intuizione�), la seconda trasporto, la terza veemenza. Elementi conco-
mitanti del sublime, elevazione, trasporto e veemenza dovevano ac-
compagnarne a lungo la storia: li si era trovati nel sublime longiniano secondo 
l�interpretazione datane da Boileau e molti anni dopo Kant li usò nella sua 
analisi della sublimità. Essi designano i concetti, fortemente carichi di emotivi-
tà, che venivano di solito associati al sublime e che contribuirono a coagulare 
in un�unica idea quelle forze che, da sempre, si riteneva trascendessero le rego-
le e si situassero al di fuori del dominio della pura tecnica, là dove solo il genio 
può giungere» 77.  

 
Poesia e passioni 
Abbiamo detto sopra che, essendo la poesia un�arte, essa deve avere 
un certo fine, e che ci devono essere mezzi appropriati per rag-
giungerlo, mezzi altrimenti chiamati regole; ma affinché ciò possa 
apparire più chiaro, definiamo cosa sia poesia. La poesia, dunque, è 
un�arte con la quale un poeta eccita le passioni e per questa stessa 
ragione coinvolge i sensi � per appagare e migliorare, per dilettare e 
riformare l�animo, e per rendere così l�umanità migliore e più felice. 
Da ciò appare evidente che la poesia ha due fini, uno secondario e 
uno ultimo: il fine secondario è il piacere, il fine ultimo è l�am-
maestrare.  

In primo luogo, il fine secondario della poesia è di piacere. Che il 
piacere sia compito e scopo della poesia è evidente, poiché la poe-
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75  Dennis 1994, p. 50. 
76  Monk 1991, p. 62.  
77  Ibid.  
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sia, se non piace, o meglio se piace solo in certa misura, è la più 
spregevole delle cose al mondo. Altro si può tollerare se è indif-
ferente, ma la poesia, se non è travolgente, è abominevole: anzi, es-
sa non sarebbe poesia tranne che di nome, così inseparabile è il pia-
cere dalla sua stessa natura.  

Ma, in secondo luogo, il fine ultimo della poesia è di riformare i 
costumi. Essendo la poesia un�arte, ammaestrare dovrà essere il suo 
fine ultimo; ma l�ammaestramento dovrà consistere nella riforma 
dei costumi, o non ci sarebbe affatto ammaestramento, e quindi ne-
anche arte, poiché la poesia non assume quale suo fine ultimo alcun 
altro tipo di ammaestramento. Ma siccome il fine ultimo della poe-
sia è la riforma dei costumi, nulla potrà essere in accordo con la sua 
vera arte che sia contrario alla religione o che si opponga alla virtù 
morale o alla vera politica e alla libertà del genere umano; e tutto 
quanto sia contrario a quest�ultimo mira alla corruzione e alla di-
struzione del genere umano, e conseguentemente, tutto quanto sia 
contrario a quest�ultimo dev�essere assolutamente incompatibile 
con la vera arte della poesia.  

Ora, i mezzi propri della poesia per raggiungere sia il suo fine 
secondario che il suo fine ultimo sono costituiti dalla capacità di ec-
citare le passioni.  

(1°) Il fine secondario della poesia, che è di piacere, è raggiun-
gibile eccitando le passioni, poiché chiunque provi piacere è com-
mosso, sia che desideri o che gioisca, che ammiri o che speri, e così 
via. Mentre siamo indotti dal piacere, che è felicità, a fare tutto ciò 
che facciamo, potremo constatare, dopo breve riflessione, che ogni 
uomo è spinto dalle varie passioni o all�azione o alla contempla-
zione, e la passione è il risultato o dell�azione o della contemplazio-
ne, purché piacciano entrambe, e quanto più essi piacciono, tanto 
più sono accompagnate da passioni. L�appagamento stesso che ri-
ceviamo dalla geometria deriva dalla gioia di avere scoperto una ve-
rità e dal desiderio di scoprirne altre. E la sazietà che ci prende do-
po una lettura troppo lunga da null�altro procede se non dalla stan-
chezza del nostro intelletto, e conseguentemente dalla cessazione o 
dal deteriorarsi di queste due piacevoli passioni. Ma (2°) la poesia 
raggiunge il suo fine ultimo, che è la riforma dell�animo umano, ec-
citando le passioni. E qui oso affermare che qualsiasi tipo di am-
maestramento dipende dalla passione. Gli stessi filosofi morali, an-
che i più austeri fra loro, non potranno mai ammaestrare e riforma-
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re se non commuovono; poiché o essi rendono il vizio odioso e la 
virtù amabile, oppure trattengono dall�uno con la paura della mise-
ria, o incitano all�altra con la felicità che prospettano, ovvero fanno 
leva sulla vergogna o sull�orgoglio o sull�indignazione. Di conse-
guenza, la poesia ammaestra e riforma più potentemente di quanto 
non possa fare la filosofia, perché essa più potentemente com-
muove, ammaestrando perciò anche più facilmente. Premesso, in-
fatti, che tutti gli uomini hanno passioni, e grandi passioni di vario 
tipo, e premesso ancora che tali passioni siano impiegate � e in qua-
lunque modo esse commuovano, a quel modo trascineranno l�uo-
mo � ne consegue che la filosofia non può ammaestrare che a sten-
to, poiché non commuove che debolmente, in quanto le passioni 
violente, non trovando la loro ragione in quelle deboli emozioni, 
cominceranno a ribellarsi e a fuggire verso i loro primi oggetti, lad-
dove la poesia, nello stesso tempo in cui ci ammaestra potentemen-
te, facilmente ci riformerà, poiché essa fa sì che proprio la violenza 
delle passioni contribuisca alla nostra riforma: infatti, l�umanità in 
generale è manifestamente dominata dalle passioni e anzi, forse, lo è 
la parte migliore e più saggia di essa. I più grandi filosofi e i più 
grandi principi sono influenzati dai loro favoriti, e così pure lo sono 
i magistrati più saggi. Ed è per questa ragione che non solo il diavo-
lo, il quale si suppone conosca la natura umana, corrompe gli uo-
mini con le loro passioni � poiché la tentazione altro non è se non il 
far tendere l�uomo a tali o a talaltre passioni, in lui suscitando tali o 
talaltre passioni � ma Dio stesso, che creò l�anima e meglio ne com-
prende la natura, la converte con le passioni. Infatti, mentre la filo-
sofia pretende di correggere le umane passioni con la ragione uma-
na � pretende di correggere, cioè, entità forti ed ingovernabili con 
qualcosa che è debole e inconsistente �, la poesia, con la forza della 
passione, ammaestra e riforma la ragione: che è l�intento della vera 
religione, come abbiamo altrove dimostrato. Abbiamo così già qui 
stabilito una grande regola, necessaria per avere successo in poesia, 
poiché, non potendo essa raggiungere né il suo fine secondario né il 
suo fine ultimo senza eccitare le passioni, ne consegue che, ove nul-
la miri direttamente ad infiammarle, là non può esservi poesia, e che 
di conseguenza un poeta dovrà escogitare ogni espediente per in-
fiammare le passioni, e che non solo la trama, gli accadimenti e i 
personaggi, ma gli stessi sentimenti ed espressioni dovranno essere 
tutti ideati a tal fine. Siccome infatti la poesia ci diletta e ci am-
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maestra persino più della filosofia solo perché ci commuove mag-
giormente, ne consegue che quanto più essa commuove, tanto più 
diletta ed ammaestra, ed è per questa ragione che la tragedia diletta 
e al tempo stesso ammaestra più della commedia coloro che si sen-
tono ad essa portati. Ciò naturalmente ci porta a distinguere la poe-
sia in maggiore e minore.  

1) La poesia maggiore è un�arte con la quale un poeta giusta-
mente e secondo ragione eccita le grandi passioni al fine di dilettare 
e di ammaestrare. Essa comprende l�epica, la tragedia e la grande 
poesia lirica.  

2) La poesia minore è un�arte con cui un poeta eccita passioni 
minori ai fini suddetti; essa comprende la commedia e la satira, 
l�ode minore e la poesia elegiaca e pastorale. Ma tratteremo innanzi 
tutto della prima.  

  
Poesia maggiore ed entusiasmo 
La poesia maggiore, dunque, è un�arte con la quale un poeta, giu-
stamente e secondo ragione, eccita le grandi passioni per dilettare e 
ammaestrare e per rendere l�umanità migliore e più felice, talché la 
regola prima, e di capitale importanza, vigente nella poesia mag-
giore è che un poeta deve sempre eccitare le grandi passioni. Ma in 
alcuni rami della poesia maggiore è impossibile che un poeta riesca 
a commuovere dovunque in quel grado così intenso che noi comu-
nemente chiamiamo passione, come nell�ode, per esempio, e nella 
narrazione del poema epico. Ne consegue, allora, che devono esi-
stere due tipi di passione: una prima, che definiremo passione co-
mune, e una seconda, che definiremo entusiasmo.  

La prima, o passione comune, ovvero quella che chiamiamo 
semplicemente passione, è mossa dagli oggetti stessi o dalle loro i-
dee nell�ordinario corso della vita � con ciò intendendo la comune 
società che troviamo al mondo. Ad esempio, l�ira è mossa da un af-
fronto che ci vien fatto di persona o dal racconto di esso; la pietà, 
dalla vista di un fenomeno lamentevole o dal racconto di esso; l�am-
mirazione, o meraviglia � intendo la passione comune, perché v�è 
pure un�ammirazione entusiastica, come vedremo presto �, dalla vi-
sta di un fenomeno strano o dal racconto di esso.  

Diversamente, la seconda, o passione entusiastica, o entusiasmo, 
è una passione mossa dalle idee mentre contempliamo o meditiamo 
su cose che non appartengono alla vita comune. La maggior parte 
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dei nostri pensieri, mentre meditiamo, si accompagna naturalmente 
a un certo grado di passione, e tale passione, se è forte, chiamerò 
entusiasmo. Ora, le passioni entusiastiche sono principalmente sei: 
ammirazione, terrore, orrore, gioia, tristezza, desiderio. Esse sono 
causate dalle idee che nascono in noi durante la meditazione, idee 
che ingenerano le stesse passioni che gli oggetti di tali idee suscite-
rebbero se ci fossero posti di fronte nella stessa luce che di essi tali 
idee ci danno. E qui vorrei che il lettore osservasse come, nella me-
ditazione, le idee siano spesso molto diverse dalle idee degli stessi 
oggetti nel corso di una comune conversazione. Ad esempio, il sole 
menzionato durante un�ordinaria conversazione ci dà l�idea di un 
corpo splendente, rotondo e piatto di circa due piedi di diametro. 
Ma il sole quale ci appare nella meditazione ci dà l�idea di un corpo 
immenso e radioso, la più fulgida immagine materiale della divinità. 
Lascio perciò al lettore di giudicare se questa idea non debba neces-
sariamente accompagnarsi ad ammirazione, e questa ammirazione 
io la chiamo entusiasmo. Così il tuono menzionato in una comune 
conversazione ci dà l�idea di una nube scura e di un gran rumore, 
cosa che non provoca in noi grande impressione. Ma l�idea che di 
esso ci appare durante la meditazione ce lo configura come il più 
violento, il più irresistibile e conseguentemente il più spaventoso 
fenomeno in natura: e così quest�idea suscita di necessità in noi al-
quanto terrore, e questo tipo di terrore io lo chiamo entusiasmo. Ed 
è una tal sorta di terrore, o ammirazione, o orrore, o altro che, e-
spressi in poesia, creano quello spirito, quella passione e quel fuoco 
che dilettano tanto mirabilmente.  

Vi sono così due tipi di passioni che devono prodursi in poe-
sia: quelle comuni e quelle entusiastiche. Ora, le comuni sono pre-
feribili perché tutti gli uomini son capaci di esserne commossi, e un 
poeta scrive per tutti; ma le passioni entusiastiche sono più sottili, 
essendovi migliaia di persone che né le sentono né sanno cos�esse 
siano. Dove però le comuni non possono esser mosse in alto grado, 
là dovranno suscitarsi le entusiastiche. Perciò, in quelle parti della 
poesia epica in cui è il poeta stesso a parlare, o la più anziana delle 
Muse per lui, dovranno prevalere le passioni entusiastiche, e così 
pure nell�ode maggiore. Le passioni comuni dovranno invece preva-
lere in quelle parti di un poema epico o drammatico in cui il poeta 
introduce personaggi in conversazione. E forse questa è una ragio-
ne per cui Aristotele preferisce la tragedia alla poesia epica, dato che 
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in quella prevalgono le passioni comuni e vi sono mosse più violen-
temente. La tragedia, perciò, dovrà necessariamente sia dilettare che 
ammaestrare più della poesia epica in generale. Ma tratteremo delle 
passioni comuni quando verremo a parlare della tragedia, componi-
mento poetico nel quale esse debbono specialmente prevalere: mo-
streremo allora più particolarmente i mezzi più sicuri ed efficaci per 
suscitare compassione e terrore, che sono le vere passioni tragiche.  

Al momento, tratteremo delle passioni entusiastiche e di come 
debbano suscitarsi. Abbiamo già notato che esse devono esser mos-
se da idee occorse durante la meditazione, che lo devono essere in 
alto grado, e tuttavia giustamente e secondo ragione. Mostreremo 
adesso come le più forti passioni entusiastiche, giustamente su-
scitate e secondo ragione, devono essere destate da idee religiose, 
da idee, cioè, che presentino gli attributi della divinità o che siano in 
rapporto col suo culto. E questo ci sforzeremo di provare prima 
con la ragione, poi con l�autorità e infine con esempi.  

(1o) Ci sforzeremo di provarlo con la ragione. Siccome le sud-
dette passioni debbono esser mosse in alto grado e dalle loro idee, 
ne consegue che, per esser mosse giustamente e secondo ragione, 
esse debbono esser mosse da grandi idee. Perciò, quanto più forte è 
l�entusiasmo, tanto più grandi devono essere le idee. Ora, le idee più 
degne di commuovere gli uomini più grandi e più saggi sono certa-
mente le più grandi: infatti le passioni entusiastiche in poesia sono 
veramente mirabili là dove sono più grandi e più violente, là dove 
più mostrano la grandezza dell�animo e l�intensità del potenziale 
mentale dello scrittore. Poiché gli uomini si commuovono per due 
ragioni: o perché hanno menti e anime deboli, capaci d�esser com-
mosse da piccole cose e conseguentemente da idee limitate e ordi-
narie, o perché hanno la grandezza d�animo e la capacità di discer-
nere e di avvertire le grandi. Essendo le passioni entusiastiche cau-
sate da idee, ne consegue che quanto più l�anima è capace di conce-
pire le idee i cui oggetti sono veramente grandi e meravigliosi, tanto 
più grande sarà l�entusiasmo causato da queste idee. Da ciò deriva 
che quanto più l�anima è grande e capace, tanto più essa sarà com-
mossa dalle idee religiose, che non solo sono grandi e meravigliose, 
ma sono quasi le sole a esserlo per l�uomo grande e saggio, e non 
falliscono mai nel loro compito di commuovere profondamente, 
salvo che per mancanza di dovuta riflessione o di capacità nel sog-
getto.  
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Perciò, dal momento che l�entusiasmo nella poesia maggiore 
dev�essere proporzionato alle idee, e le idee più grandi sono certa-
mente quelle più degne di commuovere gli uomini più grandi e più 
saggi; e poiché le idee divine, o quelle che presentano gli attributi di 
Dio o sono in rapporto col suo culto, sono le più degne di com-
muovere gli uomini più grandi e più saggi perché tali idee appar-
tengono a oggetti che sono i soli a esserne veramente al di sopra e 
di conseguenza veramente meravigliosi, desiderabili, piacevoli, terri-
bili, ecc.; ne consegue che il più grande e forte entusiasmo impiega-
bile in poesia può solo giustamente e secondo ragione derivarsi da 
idee religiose.  

Ma ora mi permetto di chiedere al lettore di osservare che, es-
sendo le idee religiose e divine, ossia quelle che presentano gli at-
tributi o sono in rapporto con il culto della divinità, le più degne di 
commuovere gli uomini più grandi e più saggi � e quanto più grandi 
e più saggi saranno gli uomini, tanto più esse li commuoveranno e 
trasporteranno (ad esempio, quanto più grande e capace è l�anima 
che riflette sull�idea di Dio, tanto più quell�idea colmerà l�anima di 
ammirazione) �, da ciò consegue che, come la grande passione è 
l�unico linguaggio adeguato alla poesia maggiore, così la poesia 
maggiore è l�unico linguaggio adeguato alla religione, e quindi la più 
grande passione è il linguaggio di una tal sorta di poesia, poiché una 
tal sorta di poesia è il più degno linguaggio della religione. Ma (2°) 
procederemo a dimostrare sulla base dell�autorità che le più forti 
passioni entusiastiche nella poesia possono giustamente e secondo 
ragione essere suscitate solo da idee religiose, e ciò dimostreremo 
con l�autorità dei più grandi fra i critici antichi: Aristotele, Ermoge-
ne e Longino.  

(a) Dice Aristotele nel terzo libro della Retorica (capitoli 2° e 3°) 
che l�uso frequente di metafore, forme idiomatiche, epiteti, è assai 
più adatto alla poesia di quanto non lo sia alla prosa, poiché essi rap-
presentano il linguaggio della passione, e la poesia è più appassionata 
o più entusiastica della prosa per la ragione che i personaggi e le cose 
di cui tratta la poesia sono di gran lunga al di sopra di quelle che co-
stituiscono i soggetti della prosa. Ora, tutto il mondo sa che i Greci 
trattavano dei più grandi personaggi e delle più grandi cose umane in 
prosa, ma che la poesia era il linguaggio da essi riservato agli dei e al-
le cose che di essi trattavano. Io sono propenso a credere che la po-
esia fu da qui chiamata il linguaggio degli dei, perché ogniqualvolta i 
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Greci nell�era della poesia facevano parlare i loro dei, questi parlava-
no senza fallo in versi. Ma (b) Ermogene, nel sesto capitolo del pri-
mo libro del suo trattato concernente le forme del discorso, afferma 
che ci sono quattro tipi di pensieri, o idee o concezioni, adatti a dare 
a un discorso quell�elevatezza e gravità che, unite, rappresentano la 
qualità nella scrittura definibile come maestà.  

(1°) Il primo di essi, e il più importante, è costituito da tutti i 
pensieri o idee di Dio degni della divinità; non come alcune conce-
zioni omeriche di Giove che, come dice Ermogene, essendo più 
umane che divine e indegne della divinità, sono contrarie alla vera 
maestà.  

(2°) Il secondo tipo si riferisce alle concezioni che danno ele-
vatezza e gravità, e conseguentemente maestà al discorso, e sono i 
pensieri o le idee relativi alle opere di Dio che siano degni del-
l�esecuzione divina.  

(3°) Il terzo tipo di concezione è costituito dalle cose che in 
realtà sono in se stesse divine, ma contemporaneamente emana-
zioni della divinità, quali possono vedersi anche negli uomini, come 
la giustizia, la temperanza, la fortezza, la natura, la legge e così via, 
cui si può aggiungere il numero, il potere e la forza.  

(4°) Il quarto tipo è costituito da cose in realtà umane, ma re-
putate grandi e illustri, come la conquista, la ricchezza, la nobiltà e 
così via. Ma qui vorrei che il lettore osservasse come Ermogene stia 
parlando di brani di eloquenza e di discorsi scritti in prosa, ed è cer-
to che queste ultime idee riguardanti cose meramente umane non 
potranno mai possedere il più grande spirito impiegabile in poesia. 
Infatti, non essendo tali oggetti veramente grandi in sé, perché, co-
me dice Longino, un uomo che ha il potere di possederli si mostre-
rà grande disprezzandoli, è impossibile che da queste idee possa na-
scere uno spirito veramente grande, in quanto lo spirito veramente 
grande deve essere proporzionato alle sue idee, come le idee devo-
no esserlo ai loro oggetti: quindi queste idee non possono esser 
grandi perché i loro oggetti non sono grandi 78.  
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78  I passi sono tratti da Dennis 1994, pp. 47 sgg. 



                                          
Il sublime patetico e l�emozione  

 
 

 
 

 289

3.6. JEAN-BAPTISTE DU BOS. ESTETICA DELL�EMOZIONE ∗ 
 
Nel panorama degli scritti che, tra la fine del Seicento e gli inizi del Settecento, 
trattano la questione del bello artistico, le Réflexions critiques sur la poésie et la pein-
ture di Jean-Baptiste Du Bos (1670-1742), pur non affrontando tale tematica in 
maniera esplicita, costituiscono una testimonianza emblematica di quel percor-
so in cui il concetto di bello attenua gradualmente le sue relazioni con le cate-
gorie di perfezione formale e armonia dei rapporti, per avvicinarsi e legarsi 
sempre più alla dimensione del gusto e del piacere provato di fronte a un og-
getto, piacere in grado di determinare una nuova forma di giudizio.  

Le Réflexions, pubblicate nel 1719, rappresentano la risposta più significa-
tiva alle problematiche sorte nel corso della querelle degli Antichi e dei Moderni 
ed esaltano uno dei meriti principali di questo lungo e complesso dibattito cul-
turale, nato in Francia nella seconda metà del Seicento e diffusosi ben presto 
in ambito europeo: la rivendicazione di un territorio autonomo, in cui col-
locare il fenomeno artistico quale dimensione che sfugge al controllo dell�esprit 
géométrique, che si sottrae al regno del quantitativo e del misurabile ma che è 
collegato a un�esperienza che viene dal sentire e a facoltà non riconducibili a un 
esclusivo uso delle capacità razionali.  

Il contributo di Du Bos non si limita a una riflessione sulle problemati-
che artistiche dell�epoca. In effetti arte, bellezza e regole sono i concetti di cui 
Du Bos dichiara di volersi occupare fin dalle prime righe della sua trattazione: 
«nella prima parte di quest�opera tento di spiegare in che consista principal-
mente la bellezza di un quadro o quella di un poema, quale vantaggio l�uno e 
l�altro possano trarre dall�osservanza delle regole e infine quale sia l�ausilio che 
le produzioni poetiche e pittoriche possono ricevere dalle altre arti, per rica-
varne maggior profitto» 79. Tale dichiarazione d�intenti sembra però essere ab-
bandonata poco più avanti, mediante l�introduzione di un concetto che si svi-
lupperà lungo l�intera opera e che acquisterà assoluta centralità rispetto alle 
tematiche in essa trattate: «constatiamo quotidianamente che i versi e i quadri 
provocano un piacere sensibile; ma ciò non rende meno difficile spiegare in 
che cosa consista questo piacere che assomiglia spesso all�afflizione e i cui sin-
tomi talvolta sono uguali a quelli del più vivo dolore. L�arte della poesia e l�arte 
della pittura non sono mai tanto apprezzate come quando riescono ad afflig-
gerci» 80. Il tono e i termini utilizzati in questa affermazione testimoniano 
l�intenzione dell�autore di accostarsi al fenomeno artistico non certo seguendo 
la strada dell�accademismo e della precettistica, bensì ponendo attenzione alla 
dinamica che si stabilisce tra l�opera e chi ad essa si accosta, indagando in tal 
modo non l�opera d�arte in sé ma gli effetti che questa produce. Pare che Du 
Bos voglia subito dirci che l�arte ha valore in quanto attività connessa al-
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  ∗ Nota di P. Vincenzi. 
79  Du Bos 17707, p. 1. 
80  Ibid. 



  
Capitolo 3  

 
 

 
 

 290

l�umanità stessa dell�uomo, in quanto dimensione che entra in una particolare 
relazione con l�individuo, relazione caratterizzata dal binomio piacere-dolore. 
E quale arma migliore può utilizzare il classicista Du Bos per proseguire nel suo 
intento, se non quella offertagli dall�empirismo lockiano 81?  

Nel suo Saggio sull�intelligenza umana, Locke afferma che piacere e dolore 
«sono i cardini sui quali girano le nostre passioni» 82 e parla di un disagio con-
naturato alla condizione umana, in quanto mossa dal desiderio, cioè dal biso-
gno di ricevere piacere. L�eco di tali argomentazioni è molto forte fin dalle 
prime pagine dello scritto di Du Bos, il quale sostiene che «gli uomini non 
provano nessun piacere naturale che non sia frutto del bisogno [�]. Maggiore 
è il bisogno, più consistente è il piacere di soddisfarlo» 83.  

Il tema della noia e della ricerca incessante di un suo superamento da 
parte dell�uomo non è certo nuovo all�epoca delle Réflexions; la lezione di Pa-
scal e, con essa, la matrice agostiniana sono punti di riferimento per Du Bos 
come lo sono per autori quali Nicole, Bossuet, Crousaz e Rapin 84. Ma in Pa-
scal il divertissement equivale a una serie di occupazioni in cui l�uomo si immerge 
per sfuggire al senso di nullità e di vuoto che lo attanaglia ed è soprattutto di-
spositivo teorico per dimostrare la situazione di crisi in cui versa l�individuo 
che ha anestetizzato nella dimensione mondana la sua funzione di animale 
pensante 85; questa può risvegliarsi solo con il riconoscimento della necessità 
di un autentico rapporto con il trascendente. In autori come Nicole prevale un 
atteggiamento moralistico di condanna verso tutte quelle manifestazioni, pri-
ma fra tutte il teatro, che suscitano insane passioni.  

Nulla di tutto questo in Du Bos. Egli non è animato né dalla tensione al 
trascendente né da velleità inquisitorie. Il desiderio è una caratteristica costitu-
zionale dell�uomo, che ne evidenzia i limiti � un essere perfetto cosa potrebbe 
desiderare? � ma che allo stesso tempo lo mette in condizione di attivare mo-
dalità di soddisfacimento dei propri bisogni, corporei e intellettuali, senza por-
si il problema della loro liceità. E qui la componente libertina del pensiero du-
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81  Nel 1699 Du Bos ha occasione di leggere ad Amsterdam le bozze della 
traduzione francese, realizzata da Pierre Coste, dell�opera di Locke An Essay concer-
ning Human Understanding. Ne diverrà in seguito uno dei maggiori diffusori in terri-
torio francese. Cfr. Bonno 1950, pp. 519-520. 

82  Locke 1994, vol. I, lib. II, cap.  XX, p. 247. 
83  Du Bos 17707, pp. 5-6. 
84  Pierre Nicole (1625-1695) collaborò con Antoine Arnauld alla stesura 

dell�opera più importante prodotta a Port-Royal, centro di irradiazione delle dot-
trine gianseniste: La logique ou l�art de penser (1662). Jacques Bénigne Bossuet (1627-
1704), gesuita e irriducibile polemista, nelle sue Maximes et réflexions sur la comédie, 
condanna il teatro come causa di corruzione dei costumi. Jean-Pierre Crousaz 
(1663-1749) è autore del Traité du beau (1714), opera che risente degli influssi car-
tesiani e che è percorsa dall�intento di considerare il concetto di bello dal punto di 
vista metafisico. 

85  Cfr. Pascal 1984.  
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bosiano è evidente 86. L�uomo è costantemente alla ricerca di nuove occasioni 
per «tenersi occupato», come dice Du Bos, cioè per fare esperienza. Sentire e 
riflettere sono due possibilità offertegli per riempire il vuoto che lo opprime. 
Ma la riflessione, l�esercizio speculativo, la tranquilla meditazione, compiuta 
magari in solitudine, sono prerogativa di pochi; una sorta di pigrizia mentale 
lascia poco spazio a «questo conversare con se stessi» 87, cosicché all�uomo 
non resta che abbandonarsi al sentire, gettarsi in imprese pericolose e spesso 
inutili e cercare così di vivere intense emozioni che lo distolgano momen-
taneamente dalla situazione di monotonia in cui è calato: «ecco perché vedia-
mo gli uomini sovraccaricarsi di tante occupazioni frivole e di tante imprese 
inutili. Ecco che cosa li porta a inseguire con tanto ardore ciò che chiamano il 
loro piacere e ad abbandonarsi alle passioni di cui conoscono per esperienza le 
spiacevoli conseguenze. Né l�inquietudine causata dalle attività né l�agitazione 
che esse richiedono possono piacere agli uomini di per sé. Le passioni che 
procurano loro le gioie più vive sono anche causa di pene durature e dolorose; 
ma gli uomini temono ancor più la noia che segue l�inattività e trovano nelle 
imprese movimentate e nell�ebbrezza delle passioni un�emozione che li tiene 
occupati» 88.  

Ma che cosa c�entra l�arte in tutto ciò? Sembrerebbe lecito domandarse-
lo, dal momento che Du Bos non ha ancora dato inizio a una discussione sul-
l�oggetto arte, anzi prosegue il suo discorso con una serie di esemplificazioni 
tese alla descrizione delle dinamiche psico-fisiologiche dell�individuo alle prese 
con emozioni suscitate da eventi reali. Riprendendo il tema lucreziano del-
l�emozione provata nell�assistere dalla riva alla lotta di un vascello contro le 
onde del mare, Du Bos approfondisce l�argomento portando all�attenzione del 
lettore tutte quelle situazioni della vita reale che procurano forti sussulti del-
l�animo: dalle lotte dei gladiatori ai temerari volteggi di un acrobata, dai tornei 
cavallereschi all�esecuzione di un supplizio sul patibolo. «Si accorre in massa � 
scrive � per vedere uno dei più raccapriccianti spettacoli che gli uomini pos-
sano guardare; intendo dire il supplizio di un altro uomo che subisce il rigore 
della legge sul patibolo e che muore per gli orribili tormenti» 89. Ecco che 
quindi si accorre in massa ad assistere alle sofferenze del condannato � 
cos�altro è, il patibolo, se non un orrido palcoscenico? � senza per questo es-
sere necessariamente malvagi o perversi ma semplicemente per il fatto che si 
ha bisogno di uno stimolo esterno per attivare un processo emozionale, possi-
bilmente con l�aiuto della vista, che è il senso privilegiato in quanto tramite di-
retto del passaggio al cuore delle immagini che colpiscono gli occhi. Essere 
consapevoli delle spiacevoli conseguenze provocate da tali visioni truculente, 
della traccia profonda che queste lasciano nell�animo per molto tempo, non 
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86  Cfr. Du Bos 17707, pp. 6-7. 
87  Ibid., p. 9. 
88  Ibid., p. 10. 
89  Ibid., pp. 12-13. 
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basta a distoglierci dalla ricerca di simili fonti di emozione. Ovviamente l�attra-
zione per lo spaventoso, la visione dell�orrido, pur essendo accettate da Du 
Bos senza moralismi, non possono essere gli unici strumenti a disposizione 
dell�uomo per provare intense emozioni; l�animo umano non sopporterebbe 
un eccesso di tali spettacoli, la mente, già limitata di per sé, rischierebbe di 
perdere il suo precario equilibrio.  

Ma allora qual è l�alternativa? Du Bos comincia a interrogarsi sulle po-
tenzialità del fenomeno artistico in quanto strumento che può innescare nei 
soggetti una dinamica passionale: «quando le passioni reali e autentiche che 
procurano all�animo le sensazioni più vive hanno conseguenze così dolorose, 
poiché i momenti felici di cui ci fanno gioire sono seguiti da giornate così tri-
sti, l�arte non potrebbe trovare la maniera di separare le brutte conseguenze di 
molte passioni da ciò che esse hanno di piacevole? L�arte non potrebbe creare, 
per così dire, esseri di una nuova natura?» 90.  

Ecco dunque la possibilità per l�uomo di vivere passioni intense ma «ar-
tificiali», vale a dire prive delle conseguenze dolorose procurate dalle passioni 
reali, attraverso oggetti creati dall�arte e dotati di specifiche caratteristiche, 
prima fra tutte il loro essere riconoscibili come finzioni, copie della realtà che 
però non determinano illusione ma che acquistano valore ed efficacia proprio 
in quanto mostrano apertamente di essere caratterizzati dall�artificio. Parlando 
delle nostre reazioni nell�assistere a una rappresentazione teatrale, Du Bos so-
stiene quanto segue: «ora, è vero che tutto ciò che vediamo a teatro concorre a 
emozionarci; ma nulla provoca illusione, perché lì tutto è imitazione. Nulla vi 
appare, per così dire, se non come copia. Non arriviamo a teatro con l�idea che 
vedremo veramente Chimène e Rodrigue. Non vi giungiamo prevenuti come 
colui che, convinto da un mago che vedrà uno spettro, entra nella caverna in 
cui esso deve apparire [�]. Ci si appassiona senza andare in delirio» 91.  

Lo spettacolo teatrale, così come un quadro o un poema ben congegna-
ti, attivano una situazione in cui i diversi elementi in gioco � personaggi, am-
bienti, azioni � sono in grado di emozionare. Si tratta però di emozioni che 
noi dominiamo perché tutto concorre a farcele vivere nella piena consapevo-
lezza di partecipare a un gioco artificiale in cui interpretiamo anche noi un 
ruolo, quello di spettatori. L�assistere a un naufragio reale, a un vero supplizio, 
non ci rende del tutto spettatori perché la realtà ci travolge e non permette che 
siano attivati i meccanismi di difesa della fiction. Le situazioni artificiali create 
dall�arte danno invece modo a chi vi assiste di prendere coscienza del proprio 
ruolo, di «tenersi occupato», cioè di fare esperienza della realtà attraverso la 
sua rappresentazione. In questo modo anche il dolore per gli eventi più spia-
cevoli diventa un piacere che Du Bos definisce «puro» perché, trasferito sul 
piano della finzione, dà vita a un�esperienza che determina un godimento delle 
proprie stesse emozioni senza il timore di esserne sopraffatti.  
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90  Ibid., pp. 25-26. 
91  Ibid., pp. 452-453. 
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È qui certamente presente una concezione che mette in gioco una diver-
sa dinamica rispetto a quella tradizionale di un�arte che rispecchia delle verità o 
che procura utili insegnamenti e che proprio per questo comporta una pas-
sività degli individui di fronte a essa. «Il pittore e il poeta ci affliggono quanto 
lo vogliamo noi, ci fanno amare i loro eroi e le loro eroine solo quanto piace a 
noi; invece, se fossimo colpiti dagli oggetti stessi che quei nobili artisti hanno 
imitato, non saremmo padroni della misura dei nostri sentimenti; non sarem-
mo padroni della loro intensità né della loro durata» 92. L�arte è considerata a 
partire dalle emozioni che suscita, a partire dalla relazione affettiva che instau-
ra con chi vi si accosta, non per le verità e i contenuti di conoscenza che essa 
rispecchia o per la sua capacità di riprodurre il reale. «L�imitazione più perfetta 
ha solo un�esistenza artificiale, una vita presa a prestito, mentre la forza e l�at-
tività della natura si trovano nell�oggetto imitato» 93. Una delle conseguenze di 
questa particolare funzione dell�arte è riscontrabile nel fatto che «la copia del-
l�oggetto deve, per così dire, ispirare in noi una copia della passione che l�og-
getto stesso avrebbe ingenerato. Ma dato che l�impressione causata dall�imita-
zione non è tanto profonda come quella causata dall�oggetto, dato che non è 
seria, [�] essa svanisce subito. Tale impressione superficiale, provocata da 
un�imitazione, scompare senza avere quegli effetti duraturi che avrebbe 
un�impressione causata dall�oggetto stesso imitato dal pittore o dal poeta» 94.  

In queste poche righe Du Bos assegna un altro colpo alla tradizione 
classicista e continua a costruire, mattone su mattone, l�edificio di una nuova 
concezione estetica. Se esiste una «copia» dell�oggetto reale, anche la passione 
ha una sua «copia», che viene risvegliata e vissuta nel rapporto con l�opera e 
che non produce effetti spiacevoli perché attiene esclusivamente al regno della 
fantasia. Quasi non accettiamo la prospettiva di vivere l�immenso dolore pro-
vocato dalla perdita di una persona cara, l�ira per un atto di ingiustizia, il para-
lizzante senso di vuoto che accompagna la fine di una relazione sentimentale, 
e nello stesso tempo ci nutriamo di tali turbamenti, li ricerchiamo e li as-
saporiamo nelle produzioni artistiche. Riusciamo a farlo perché queste emo-
zioni ci colpiscono nella sfera sensibile senza che la ragione entri minimamen-
te in gioco; la ragione si occupa di cose «serie», come delimitare il campo d�a-
zione degli stati passionali e, se l�arte è occasione di turbamento, deve mitigar-
ne la portata stabilendo regole in base alle quali un prodotto artistico possa da-
re insegnamenti, dilettare, al limite meravigliare, senza esagerare con il piacere. 
Ciò che invece Du Bos sottolinea continuamente è che compito principale 
dell�arte è quello di procurare un piacere che colpisce la sfera sensibile e che, 
senza offuscare la mente, attiva i giochi dell�immaginazione 95.  

Il valore del godimento estetico risiede nella possibilità di gioire della 
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92  Ibid., pp. 31-32. 
93  Ibid., p. 28. 
94  Ibid., pp. 27-28. 
95  Ibid., pp. 30-31. 
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propria emozione, vale a dire nel provare un piacere «puro» non perché edul-
corato ma perché legato a emozioni «superficiali», prodotte cioè dalla finzione. 
La quieta contemplazione dell�opera così come l�apprezzamento delle sue ca-
ratteristiche tecniche o la valutazione analitica del «critico di mestiere» sono 
modalità limitate e limitanti rispetto a quel gioco che si attiva, secondo Du 
Bos, quando l�arte tocca le corde del nostro cuore: l�opera non ci mente e non 
ci inganna, ci porta in un mondo altro ricordandoci continuamente la nostra 
condizione di spettatori e permettendoci così di abitare questo mondo, anche 
per poco, grazie alla forza e all�equilibrio dell�immaginazione creativa.  

Naturalmente l�arte può parlare al nostro cuore solo proponendoci sog-
getti che prima di tutto accendano il nostro interesse: Du Bos ripete spesso 
che l�opera perfetta dal punto di vista formale o regolistico, ma che non ha 
nulla da dirci, non ha nessun valore rispetto a quella che ci coinvolge emoti-
vamente, anche se imperfetta. Valutare l�arte dal punto di vista del piacere che 
essa procura modifica non solo la considerazione del ruolo del fruitore ma an-
che quella delle modalità di produzione dell�opera. Infatti «se il maggior merito 
dei poemi e dei quadri fosse quello di essere conformi alle regole scritte, si po-
trebbe dire che il miglior modo di giudicare la loro eccellenza e il posto che 
devono occupare nella stima degli uomini sarebbe la discussione e l�analisi. Ma 
il merito principale dei poemi e dei quadri è di piacerci. È il fine ultimo dei pit-
tori e dei poeti che si preoccupano di aderire alle regole della loro arte. Per sa-
pere se hanno avuto successo, è sufficiente conoscere quanta emozione susciti 
l�opera» 96. L�autentico valore dell�opera non risiede dunque nel suo confor-
marsi alle regole ma nella capacità di parlare un linguaggio comprensibile a tut-
ti, proprio perché rivolto alla sfera emotiva.  

D�altra parte quella che potrebbe sembrare l�universalità del linguaggio 
emozionale dell�arte rischierebbe di ridursi a particolarità se si limitasse a que-
sta sorta di empatia che si stabilisce tra individuo e opera, a questo impatto 
emotivo che isola e cristallizza il rapporto tra uomo ed evento artistico in 
un�economia dell�appagamento di un bisogno. Se è vero che ognuno possiede 
un sesto senso per mezzo del quale aderisce all�espressione artistica, valutan-
dola «secondo l�impressione provata e che [�] decide senza consultare la riga 
e il compasso» 97, è anche vero che esiste una particolare forma di sensibilità 
che permette di riconoscere il valore eccellente delle opere di ogni luogo e di 
ogni tempo attraverso una frequentazione della dimensione culturale animata 
dalla curiosità e priva di pregiudizi. In questa sensibilità risiede il vero senso 
del rapporto con l�opera d�arte, che supera la dimensione del godimento im-
mediato e individuale. L�adesione all�opera diventa così autentica comprensio-
ne, che non chiama però in causa le facoltà analitiche ma che si produce at-
traverso un godimento di natura sentimentale. Nella prima parte delle Réflex-
ions, Du Bos descrive i meccanismi di ricezione dell�opera d�arte a partire dal-
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96  Ibid., p. 347. 
97  Ibid., p. 342. 
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l�emozione e dalla passione provate e quindi dalle reazioni psicologiche indivi-
duali. Nella seconda parte sottolinea la possibilità di giungere a una compren-
sione più profonda dell�opera che, tramite la capacità del sentimento di porsi 
come giudice del fatto artistico, vada al di là del semplice e soggettivo coinvol-
gimento emotivo per fondare un apprezzamento più raffinato. «Non solo il 
pubblico giudica un�opera disinteressatamente, ma anche secondo un criterio 
generale, cioè per mezzo del sentimento e secondo l�impressione che il poema 
o il quadro suscitano in lui [�]. Ora il sentimento mostra se l�opera colpisce e 
se produce in noi la giusta impressione assai meglio di tutte le dissertazioni fat-
te dai critici per spiegarne il valore e per valutarne pregi e difetti [�]. Il ragio-
namento deve dunque intervenire nel giudizio che diamo su un poema o su un 
quadro in generale solo per rendere ragione della decisione del sentimento, per 
spiegare quali errori gli impediscono di piacere e quali sono le attrattive che lo 
rendono avvincente. Mi si permetta di dire queste poche parole. La ragione 
non vuole riflettere su una simile questione, se non per giustificare il giudizio 
dato dal sentimento. Non spetta al ragionamento decidere sull�argomento. Es-
so deve sottomettersi al giudizio pronunciato dal sentimento, che è il giudice 
competente» 98.  

È perciò il sentimento che ci comunica, elaborandola, la presa emo-
zionale delle opere a cui ci accostiamo. Porre su due piani diversi emozione e 
sentimento equivale al superamento della posizione cartesiana, secondo la qua-
le sentimenti, emozioni, passioni sono termini aventi lo stesso significato; ma 
c�è di più: il sentimento diventa il vero protagonista della dinamica di fruizione 
dell�opera, funzione giudicativa dotata di una propria autonomia.  

 
La necessità di essere occupati per sfuggire la noia e l�attrattiva che i moti delle 
passioni suscitano negli uomini 
Gli uomini non provano nessun piacere naturale che non sia frutto 
del bisogno; e forse è proprio ciò che Platone voleva darci a inten-
dere quando diceva, nel suo stile allegorico, che l�amore era nato 
dall�unione del bisogno con l�abbondanza. Coloro che compongo-
no un testo di filosofia ci espongano pure la saggezza delle precau-
zioni che la Provvidenza ha voluto prendere e quali mezzi essa ab-
bia scelto per obbligare gli uomini con l�attrattiva del piacere a 
provvedere alla loro conservazione; mi basta che questa verità non 
sia contestata per poterne fare la base dei miei ragionamenti.  

Maggiore è il bisogno, più consistente è il piacere di sod-
disfarlo. Durante i banchetti più squisiti, in cui si ha un appetito 
normale, non si prova un piacere così vivo come quello che si av-
verte appagando una vera fame con un pasto grossolano. L�arte 
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98  Ibid., pp. 339-340. 
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supplisce male alla natura; e tutte le raffinatezze non possono ap-
pagare, per così dire, il piacere quanto il bisogno.  

L�anima ha i suoi bisogni come il corpo; e uno dei maggiori 
bisogni dell�uomo è quello di avere la mente occupata. La noia che 
segue ben presto l�inattività dell�anima è un male così doloroso che 
l�uomo intraprende spesso i lavori più faticosi per non subire la pe-
na di esserne tormentato.  

È facile comprendere come i lavori manuali, anche quelli che 
sembrano richiedere il minimo impegno, non smettano di occupare 
la mente. Al di fuori di queste occasioni, essa può tenersi occupata 
solo in due modi: o abbandonandosi alle impressioni che gli oggetti 
esterni esercitano su di essa, e questo si chiama sentire; oppure in-
trattenendosi con speculazioni su materie utili e curiose, e questo si 
chiama riflettere e meditare.  

L�animo trova penoso e a volte perfino impossibile questo se-
condo modo di tenersi occupato, specialmente quando oggetto del-
le riflessioni non è un sentimento attuale o recente. Occorre allora 
che l�animo faccia sforzi continui per seguire l�oggetto della sua at-
tenzione; e tali sforzi, resi spesso infruttuosi dalla disposizione degli 
organi del cervello, portano solo a una concentrazione vana e steri-
le. O l�immaginazione troppo accesa non presenta più distintamen-
te alcun oggetto, e un�infinità d�idee senza connessione e senza rap-
porto si succedono tumultuosamente l�una dopo l�altra, oppure la 
mente, stanca di essere tesa, si rilassa e un vaneggiamento offuscato 
e debole, durante il quale essa non gode di alcun oggetto in par-
ticolare, è l�unico frutto degli sforzi che ha fatto per tenersi oc-
cupata. Non c�è nessuno che non abbia provato la noia dello stato 
in cui non si ha la forza di pensare a nulla e la pena di quest�altro 
stato, in cui, controvoglia, si pensa a troppe cose senza riuscire per 
propria scelta a concentrarsi su nessuna in particolare. Poche per-
sone sono tanto felici da provare solo raramente uno di questi due 
stati e da essere abitualmente una buona compagnia per loro stesse. 
Pochi possono apprendere quest�arte che, per servirmi dell�espres-
sione di Orazio, fa vivere in amicizia con se stessi: Quod te tibi reddat 
amicum 99. Per esserne capaci, occorre avere un certo temperamento 
che renda tanto grati alla Provvidenza coloro che lo posseggono 
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99  Du Bos non dà riferimenti; cfr. Orazio, Epistulae, lib. I, 18, 101: «quid te 
tibi reddat amicum». Orazio 1956, p. 310: «che cosa di te stesso ti renda amico».  
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dalla nascita quanto lo sono i primogeniti dei sovrani; occorre an-
che essersi applicati fin da giovani a studi e occupazioni la cui at-
tività richieda molta meditazione: occorre che la mente prenda 
l�abitudine di riordinare le sue idee e di riflettere su ciò che legge; 
poiché la lettura diventa noiosa quando non coinvolge la mente e 
quando la mente non riflette su ciò che legge. Ma a forza di eserci-
tare la propria immaginazione la si domina; e tale facoltà, resa doci-
le, fa ciò che le si richiede. A forza di meditare, si acquisisce 
l�abitudine di trasporre a proprio piacere il pensiero da un oggetto a 
un altro o di fissarlo su un oggetto determinato.  

Questo conversare con se stessi mette coloro che sono in gra-
do di effettuarlo al riparo dallo stato di languore e di miseria di cui 
abbiamo parlato. Ma, come ho detto, rare sono le persone predesti-
nate a una vita interiore così tranquilla grazie a un sangue senza a-
credine e a un umore senza veleno. La situazione del proprio spirito 
è sconosciuta alla maggior parte degli uomini, i quali, pensando a 
quanto devono gli altri soffrire di solitudine in base a ciò che essi 
stessi ne soffrono, ritengono che essa sia un male doloroso per tutti.  

Il primo modo di impegnare se stessi, di cui abbiamo parlato, 
quello di abbandonarsi alle impressioni esercitate su di noi dagli og-
getti esterni, è molto più facile. È l�unica risorsa della maggior parte 
degli uomini contro la noia; e anche le persone che si sanno impe-
gnare in altro modo sono obbligate, per non cadere nel languore 
conseguente alla stessa occupazione, a darsi alle attività e ai piaceri 
della gente comune. Il cambiare lavoro e piacere rimette in movi-
mento gli spiriti che cominciano ad appesantirsi: questo cambia-
mento sembra dare all�immaginazione ormai esaurita un nuovo vi-
gore. [�]  

Quando gli uomini, stanchi di ciò che viene chiamato mondo, 
prendono la decisione di rinunciarvi, è raro che lo possano fare. 
Dopo aver conosciuto l�inattività e aver confrontato la sofferenza 
causata dalle difficoltà delle occupazioni e dall�inquietudine delle 
passioni con la noia dell�indolenza, essi giungono a rimpiangere lo 
stato tumultuoso da cui erano così disgustati. Quando scelgono di 
ritirarsi spesso li si accusa a torto di ostentare finta moderazione. 
Ma sono in buona fede; come l�eccessiva agitazione ha fatto loro 
desiderare una completa tranquillità, un ozio prolungato fa loro 
rimpiangere il tempo in cui erano sempre occupati. Gli uomini sono 
più frivoli che falsi; e spesso, quando li si accusa d�inganno, sono 
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colpevoli solo d�incostanza.  
Sicuramente lo stato di agitazione in cui ci tengono le passioni, 

anche durante la solitudine, è così vivo, che, al confronto, ogni altra 
condizione che segue è di languore. Così noi rincorriamo per istinto 
gli oggetti che possono eccitare le nostre passioni, sebbene essi e-
sercitino su di noi impressioni che spesso ci costano notti inquiete e 
giornate infelici; ma in generale gli uomini soffrono di più per una 
vita senza passioni che per la sofferenza suscitata dalle passioni 
stesse.  

 
Il fascino degli spettacoli che suscitano in noi una grande emozione. I gladiatori 
L�emozione naturale, che si risveglia in noi meccanicamente quando 
vediamo i nostri simili nel pericolo o nella sventura, non ha altre at-
trattive se non quella di essere una passione i cui moti agitano 
l�animo e lo tengono occupato; tuttavia questa emozione possiede 
un fascino che induce a ricercarla, nonostante le idee tristi e fasti-
diose che l�accompagnano e che la seguono. Un moto che la ragio-
ne mal reprime spinge molte persone a inseguire gli oggetti più a-
datti a lacerare il cuore. Si accorre in massa per vedere uno dei più 
raccapriccianti spettacoli che gli uomini possano guardare; intendo 
dire il supplizio di un altro uomo che subisce il rigore della legge sul 
patibolo e che muore per gli orribili tormenti: si dovrebbe nondi-
meno prevedere, supposto che non lo si sappia già per esperienza, 
che le circostanze del supplizio e i gemiti del proprio simile provo-
cheranno in chi guarda, suo malgrado, un�impressione duratura che 
lo tormenterà a lungo prima di essere completamente dimenticata; 
ma l�attrattiva dell�emozione, per molte persone, è più forte delle ri-
flessioni e dei consigli dell�esperienza. Ovunque la gente va ad as-
sistere in massa agli orribili spettacoli di cui ho parlato.  

È la stessa attrattiva che fa amare le inquietudini e le ansie 
causate dai pericoli in cui vediamo essere esposti altri uomini, senza 
prendervi parte direttamente. È emozionante, dice Lucrezio 100, ve-
dere dalla riva un vascello lottare contro le onde che lo vogliono in-
ghiottire, come pure guardare una battaglia da un�altura, da cui si as-
siste in piena sicurezza.  

Più i volteggi che un acrobata temerario fa sulla corda sono 
pericolosi, più la maggior parte degli spettatori si fa attenta. Quando  
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100  Cfr. Lucrezio 1990, lib. II, vv. 1-2 e vv. 5-6. 
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egli salta tra due spade pronte a trafiggerlo, se nell�impeto del mo-
vimento il suo corpo si scosta dal punto della traiettoria che deve 
descrivere, egli diventa degno di tutta la nostra curiosità. Se si met-
tessero due bastoni al posto delle spade, e se l�acrobata facesse ten-
dere la corda a due piedi di altezza su un prato, inutilmente esegui-
rebbe gli stessi salti e gli stessi volteggi; nessuno si degnerebbe più 
di guardarlo; l�attenzione dello spettatore cesserebbe assieme al pe-
ricolo. [�]  

Quando conobbero le attrattive dello spettacolo dei gladiatori, 
subito i Greci vi si appassionarono: vi si abituarono, sebbene, fin 
dalle origini, non fossero avvezzi alle atrocità. I principi della mora-
le, in cui i Greci venivano allora cresciuti, non permettevano loro di 
nutrire altro sentimento tranne l�avversione per uno spettacolo in 
cui, per divertire la platea, si sgozzavano uomini che spesso non a-
vevano meritato la morte. [�]  

Vicino a noi c�è un popolo tanto attento alle sofferenze umane 
da rispettare anche l�umanità dei peggiori scellerati. Ha spesso pre-
ferito che i criminali sfuggissero alle punizioni richieste dall�interes-
se della società civile, piuttosto che permettere che un innocente 
potesse essere esposto a quei tormenti di cui si servono i giudici ne-
gli altri paesi cristiani per strappare agli accusati la confessione dei 
loro crimini. Tutti i supplizi di cui fa uso uccidono i condannati 
senza far loro soffrire altre pene se non la morte. Tuttavia a questo 
popolo, così rispettoso dell�umanità, piace molto vedere gli animali 
sbranarsi tra loro. È anche riuscito a mettere in condizione di ucci-
dere quegli animali a cui la natura non ha fornito armi che possano 
ferire mortalmente i loro simili; dà loro con abilità armi artificiali 
che facilmente colpiscono a morte. Il popolo, di cui parlo, guarda 
ancora con tanto piacere uomini pagati per battersi fino a ferirsi pe-
ricolosamente e si può credere che ci sarebbero veri gladiatori alla 
romana, se la Bibbia non vietasse in modo così deciso di versare il 
sangue degli uomini se non in caso di assoluta necessità.  

Si può dire la stessa cosa di altre nazioni molto civili, che pro-
fessano una religione nemica dello spargimento di sangue umano. 
Le feste più care ai nostri avi, i tornei, non erano forse spettacoli in 
cui la vita dei cavalieri correva un serio pericolo? A volte capitava 
che la lancia a punta smussata ferisse a morte quanto la lancia af-
filata: la Francia lo provò fin troppo, quando re Enrico II fu ferito a 
morte durante una di queste feste. Ma nei nostri annali abbiamo 
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una prova ancora più solida per dimostrare che negli spettacoli più 
crudeli esiste una sorta di attrazione capace di farli amare dai popoli 
più umani. I combattimenti in campo chiuso, tra due o più conten-
denti, sono stati in uso tra noi a lungo e le persone più importanti 
della nazione brandivano la spada per un motivo più serio di quello 
di divertire il pubblico: per risolvere una disputa o per uccidersi l�un 
l�altro. Tuttavia si accorreva a quei combattimenti come a delle fe-
ste; e la corte di Enrico II, peraltro così raffinata, assistette in Saint 
Germain al duello tra Jarnac e La Châtaigneraie 101.  

Le feste dei tori costano spesso la vita a coloro che li sfidano. 
Un granatiere non è più esposto all�attacco da un camminamento 
coperto di quanto non lo siano i campioni che combattono quegli 
animali inferociti. Nondimeno, gli spagnoli di ogni condizione di-
mostrano per feste così pericolose la stessa passione che avevano i 
Romani per le feste nell�anfiteatro. Malgrado gli sforzi dei papi per 
abolire i combattimenti dei tori, essi sussistono ancora; e la nazione 
spagnola, che si vanta almeno in apparenza di obbedire loro con 
sottomissione, non ha avuto in questo caso alcun rispetto per le lo-
ro rimostranze e per i loro ordini. Il fascino dell�emozione fa di-
menticare alle nazioni più tranquille i fondamentali principi umani-
tari e nasconde alle nazioni cristiane i precetti più ovvi della loro re-
ligione. Ogni giorno molte persone mettono alla mercé delle carte e 
dei dadi una parte considerevole dei loro beni, pur non ignorando 
le conseguenze nefaste del gioco d�azzardo. Chi si arricchisce con il 
gioco è noto a tutta Europa come è noto colui al quale è capitato 
qualcosa di singolare. Gli uomini ricchi e rovinati dal gioco sono 
più numerosi di quelli sani resi invalidi dai medici. I pazzi e i furfan-
ti sono i soli che giochino per avarizia e per aumentare i loro beni 
con continue vincite. Non è quindi l�avarizia ma il fascino del gioco 
che spinge tante persone a rovinarsi. In effetti un giocatore abile, 
dotato della capacità di combinare facilmente un�infinità di circo-
stanze e di ricavarne prontamente le giuste conseguenze, un tale 
giocatore, dico, potrebbe realizzare tutti i giorni una vincita sicura 
rischiando il denaro solo in giochi il cui successo dipende più dall�a-
bilità dei giocatori che dal caso delle carte e dei dadi: tuttavia prefe-
risce i giochi dove il guadagno dipende interamente dal capriccio 
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101  Il duello tra Guy de Chabot, barone di Jarnac e François de Vivonne, si-
gnore di La Châtaigneraie, ebbe luogo in Saint Germain il 10 luglio 1547. 



                                          
Il sublime patetico e l�emozione  

 
 

 
 

 301

dei dadi e delle carte e in cui il suo talento non lo rende superiore 
agli altri giocatori. La ragione di una predilezione così opposta ai 
suoi interessi dipende dal fatto che i giochi che lasciano grande spa-
zio all�abilità del giocatore esigono una concentrazione maggiore; e 
non mantengono l�animo in uno stato di continua emozione, come 
accade invece nel gioco dei Lanzichenecchi, nella Bassetta e in altri 
giochi in cui gli eventi dipendono interamente dal caso: in questi 
giochi ogni mossa è decisiva e tutte le volte si perde o guadagna 
qualche cosa. Essi mantengono l�animo in una sorta di estasi, senza 
però che ci sia bisogno di una seria concentrazione, da cui la nostra 
naturale pigrizia cerca sempre di dispensarci. La pigrizia è un vizio 
che gli uomini a volte superano ma che non riescono mai a sof-
focare: forse è un bene per la società che non possa essere sradica-
to. Molti sono convinti che da solo impedisca le cattive azioni più 
di tutte le virtù.  

Coloro che bevono troppo vino o che cedono ad altre pas-
sioni, ne conoscono spesso le conseguenze nefaste meglio di coloro 
che muovono i rimproveri; ma il nostro animo è per natura incline 
ad abbandonarsi a tutto ciò che lo tiene occupato, senza darsi la 
pena di agire con concentrazione. Ecco perché la maggior parte de-
gli uomini è soggetta a gusti e inclinazioni che rappresentano fre-
quenti occasioni di tenersi occupati piacevolmente con sensazioni 
vive e soddisfacenti. Trahit sua quemque voluptas 102. In ciò gli uomini 
hanno il medesimo fine; ma poiché non sono fatti nello stesso mo-
do, non cercano tutti gli stessi piaceri. [�]  

 
Il potere che le imitazioni hanno su di noi e la facilità con cui il cuore si emo-
ziona 
Nessuno dubita che i poemi possano suscitare in noi passioni ar-
tificiali; ma forse sembrerà straordinario a molti e anche a pittori di 
professione sentir dire che quadri e colori applicati su una tela pos-
sano destare in noi delle passioni: tuttavia questa verità può sor-
prendere esclusivamente coloro che non fanno attenzione a ciò che 
accade in loro stessi. È possibile guardare il quadro del Poussin che 
rappresenta la morte di Germanico senza essere mossi da compas-
sione per questo principe e per la sua famiglia, e da indignazione 
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102  Du Bos non dà riferimenti; cfr. Virgilio 1986 (2, 65: «trahit sua quemque 
voluptas»).  
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contro Tiberio? Le Grazie della Galleria del Luxembourg e molti al-
tri quadri non sarebbero stati deturpati se i loro possessori li aves-
sero guardati senza emozione; infatti non tutti i quadri sono dello 
stesso genere di cui parla Aristotele quando dice: Vi sono quadri in 
grado di far rinsavire gli uomini viziosi tanto quanto i precetti della morale dati 
dai filosofi 103. Come possono persone sensibili tollerare nei loro sa-
lotti quadri con immagini orrende, come quello di Prometeo legato 
alla roccia e dipinto da Michelangelo da Caravaggio 104? L�imitazione 
di un oggetto raccapricciante suscita in loro un�impressione troppo 
simile a quella provocata dall�oggetto stesso. San Gregorio Nazian-
zeno racconta la storia di una cortigiana che, in un luogo in cui non 
si era certo recata per fare profonde riflessioni, rivolse per caso lo 
sguardo al ritratto di Polemone, filosofo noto per il suo miracoloso 
cambiamento di vita, e che guardandolo si ravvide. Cedreno narra 
che un quadro del Giudizio Universale contribuì in modo rilevante 
alla conversione del Re dei bulgari. Coloro che hanno governato i 
popoli in ogni epoca hanno sempre fatto uso delle immagini e delle 
statue per meglio ispirare i sentimenti che volevano suscitare, sia in 
materia di religione sia di politica.  

Questi oggetti hanno sempre fatto una grande impressione su-
gli uomini, soprattutto in quei luoghi dove il sentimento è general-
mente assai vivo, come nelle regioni più meridionali d�Europa e sul-
le coste asiatiche e africane site di fronte a esse. Si rammenti come le 
Tavole della Legge vietino agli ebrei di dipingere e incidere figure um-
ane: esse fanno troppa impressione a un popolo incline per carattere 
ad appassionarsi a tutti gli oggetti capaci di emozionarlo. [�]  

Quando si medita sulla sensibilità naturale del cuore umano, 
sulla sua predisposizione a emozionarsi facilmente davanti a tutti gli 
oggetti imitati dai pittori e dai poeti, non ci si sorprende che i versi 
e gli stessi quadri possano turbarlo. La natura ha voluto dotarlo di 
una sensibilità pronta e sollecita, come principale fondamento della 
società. L�amore per se stessi, che spesso si trasforma in uno smo-
dato amor proprio via via che gli uomini invecchiano, li rende trop-
po attaccati ai loro interessi presenti e futuri e troppo duri verso gli 
altri, quando prendono decisioni ponderate. Era opportuno che gli 
uomini potessero facilmente emanciparsi da questo stato. La natura 
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103  Cfr. Aristotele 1993, lib. V. 
104  Michelangelo Merisi detto il Caravaggio (1571?-1610). 
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ci ha forgiati in modo tale che tutto ciò che si agita intorno abbia su 
di noi una grande influenza, tanto che chi necessita della nostra in-
dulgenza o del nostro aiuto ci possa facilmente commuovere. Così, 
d�un tratto, la loro emozione ci colpisce; ed essi, intenerendoci, ot-
tengono da noi ciò che non otterrebbero mai con il ragionamento e 
la convinzione. Le lacrime di uno sconosciuto ci commuovono ad-
dirittura prima di conoscere il motivo del suo pianto. Le grida di un 
uomo che ha in comune con noi solo l�umanità, ci fanno accorrere 
in suo aiuto con un moto meccanico che precede ogni riflessione. 
Chi si avvicina a noi con la gioia dipinta sul viso ci ispira un senti-
mento di letizia prima ancora di sapere il motivo della sua gioia:  

 
Ut ridentibus arrident, ita flentibus adflent Humani vultus 105 

 
Perché quegli attori che recitando si appassionano veramente, non 
cessano di commuoverci e di piacerci, pur avendo difetti essenziali? 
Perché gli uomini, presi dalla commozione, ci comunicano facil-
mente la loro emozione. Gli attori di cui parlo sono realmente com-
mossi e sanno emozionarci anche se non sono in grado di esprime-
re le passioni con la nobiltà e il rigore richiesti. La natura di cui fan-
no sentire la voce sopperisce alle loro carenze. Essi fanno ciò che 
possono; la natura fa il resto.  

Tra tutti i talenti che ci conferiscono il potere di governare gli 
altri uomini, il più efficace non è la superiorità di spirito e d�intellet-
to, bensì il talento di commuovere a proprio piacere, e ciò si realiz-
za soprattutto apparendo a nostra volta commossi e pervasi dagli 
stessi sentimenti che si vogliono ispirare. È il talento di essere come 
Catilina, Cuius rei libet simulator, che chiameremo, se vogliamo, talen-
to di essere un gran commediante. Gli inglesi meglio informati sulla 
storia del loro paese non parlano di Oliver Cromwell con la stessa 
ammirazione della maggior parte della nazione; non gli at-
tribuiscono quella grande genialità, penetrante e superiore, che mol-
ti gli accordano, gli riconoscono invece, come unico merito, il valo-
re del semplice soldato e il talento di aver saputo sembrare effet-
tivamente preso dai sentimenti che voleva simulare tanto da ap-
parire turbato dalle passioni che voleva infondere come se le avesse 
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105  Cfr. Orazio 1956 (Arte poetica, vv. 101-102: «ut ridentibus adrident, ita 
flentibus adsunt humani voltus»). 
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veramente provate. Turlow, dicono, gli spiegava allora, come si 
spiega a una donna che si vuole coinvolgere in una questione im-
portante, quali persone occorresse conquistare per aver successo in 
un determinato progetto, e dove bisognasse attaccarle. Oliver par-
lava loro in modo così patetico da riuscire a conquistarle. L�Europa, 
sorpresa nel vederlo volgere a suo vantaggio un avvenimento che si 
credeva l�avrebbe sconfitto, gli attribuiva, per quel successo, molte 
virtù che egli non possedeva: così si formò la sua reputazione. Al-
cuni contemporanei di uno dei più illustri ministri che la Francia ab-
bia mai avuto nel secolo scorso, dicevano di lui qualcosa di simile.  

Quando siamo in uno di quei ritrovi in cui parecchi giocatori 
sono seduti attorno a diversi tavoli, come mai un istinto segreto ci 
fa prendere posto accanto a coloro che rischiano somme più ingen-
ti, benché il loro gioco non sia più degno di curiosità di quello che 
si conduce agli altri tavoli? Quale richiamo ci porta vicino a loro, 
quando la curiosità ci ha indotto ad andare a vedere ciò che la for-
tuna decideva nei tavoli vicini? Il fatto è che l�emozione degli altri 
tocca anche noi e quelli che giocano forte ci turbano di più, perché 
anch�essi sono più emozionati.  

Dunque, è facile comprendere come le imitazioni che pittura e 
poesia ci presentano possano emozionarci, quando si pensa che una 
conchiglia, un fiore, una medaglia, su cui il tempo non ha lasciato 
altro che parvenze di lettere e figure, suscitano passioni ardenti e 
inquiete, il desiderio cioè di vederli e la voglia di possederli. Una 
grande passione accesa dal più piccolo oggetto è un avvenimento 
ordinario. Nelle nostre passioni nulla sorprende di più di una lunga 
durata. [�]  

 
Il pubblico giudica poemi e quadri in generale. Il sentimento che possediamo per 
conoscere il valore di queste opere  
Non solo il pubblico giudica un�opera disinteressatamente, ma an-
che secondo un criterio generale, cioè per mezzo del sentimento e 
secondo l�impressione che il poema o il quadro suscitano in lui. Dal 
momento che lo scopo principale della poesia e della pittura è quel-
lo di coinvolgerci, i poemi e i quadri sono buone opere solo nella 
misura in cui ci commuovono e ci avvincono. Un�opera che coin-
volge molto deve essere tutto sommato eccellente. Per la stessa ra-
gione l�opera che non coinvolge e che non avvince non vale nulla; 
se la critica non trova niente da ridire sull�osservanza delle regole, il 
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motivo è che un�opera può essere brutta pur osservando le regole, 
così come un�opera, dove le regole non sono applicate correttamen-
te, può essere eccellente.  

Ora, il sentimento mostra se l�opera colpisce e se produce in 
noi la giusta impressione assai meglio di tutte le dissertazioni fatte 
dai critici per spiegarne il valore e per valutarne pregi e difetti. La 
via della discussione e dell�analisi, di cui si servono questi signori, è 
valida, a dir vero, quando si tratta di stabilire i motivi per cui un�o-
pera piace o non piace; ma questa strada non vale quanto quella del 
sentimento quando si tratta di decidere se l�opera piace o non piace, 
se è bella o brutta in generale. È la stessa cosa. Il ragionamento de-
ve dunque intervenire nel giudizio che diamo su un poema o su un 
quadro in generale solo per rendere ragione della decisione del sen-
timento, per spiegare quali errori gli impediscono di piacere e quali 
sono le attrattive che lo rendono avvincente. Mi si permetta di dire 
queste poche parole. La ragione non vuole riflettere su una simile 
questione, se non per giustificare il giudizio dato dal sentimento. 
Non spetta al ragionamento decidere sull�argomento. Esso deve 
sottomettersi al giudizio pronunciato dal sentimento, che è il giudi-
ce competente.  

Si usa forse la ragione per sapere se un sugo è buono o cattivo 
e si pensò mai, dopo aver stabilito i principi geometrici del sapore e 
definito la qualità di ciascun ingrediente che serve per realizzare tale 
pietanza, di esaminare la loro proporzione per decidere se il sugo è 
buono? Niente affatto. Esiste in noi un senso che ci fa conoscere se 
il cuoco ha operato secondo le regole della sua arte. Si assaggia il 
sugo e, anche senza conoscere le regole, si capisce se è buono. In 
un certo senso, lo stesso si può dire delle opere intellettuali e dei 
quadri che, commuovendoci, ci procurano piacere. Esiste in noi un 
senso destinato a giudicare il valore di tali opere, che consiste nel-
l�imitazione degli oggetti che nella natura ci commuovono. Questo 
senso è lo stesso che giudicherebbe l�oggetto imitato dal pittore, dal 
poeta o dal musicista. È la vista, quando si tratta del colorito di un 
quadro. È l�udito, quando si tratta di giudicare se gli accenti di un 
racconto sono commoventi o se si addicono alle parole e se il canto 
è melodioso. Il senso che giudica se l�imitazione in un poema o in 
un quadro ci suscita compassione o ci intenerisce è lo stesso che si 
intenerisce e che giudica l�oggetto imitato. È quel sesto senso pre-
sente in noi, senza che ne vediamo gli organi. È quella parte di noi 
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che giudica secondo l�impressione provata e che, per citare Plato-
ne 106, decide senza consultare la riga e il compasso. È insomma ciò 
che comunemente viene chiamato sentimento.  

Il cuore si emoziona spontaneamente con un moto che prece-
de ogni riflessione, quando l�oggetto che gli viene presentato è re-
almente toccante, che sia un oggetto della natura oppure un�imita-
zione artistica. Il nostro cuore è fatto e organizzato per questo. La 
sua attività precede dunque tutti i ragionamenti, così come l�attività 
dell�occhio e quella dell�orecchio li anticipano con le loro sensa-
zioni. È tanto raro vedere uomini nati senza il sentimento di cui 
parlo quanto trovare dei ciechi dalla nascita. Ma non si può trasmet-
terlo a coloro che ne difettano, come non si può dare la vista e 
l�udito. Nec magis arte traditur quam gustus aut odoratus 107. Così le imita-
zioni producono un effetto su di noi, ci fanno ridere o piangere, ci 
colpiscono prima che la nostra ragione abbia avuto il tempo di agire 
e di esaminare. Si piange per una tragedia prima di aver considerato 
se l�oggetto presentatoci dal poeta sappia commuoverci di per sé e 
se è ben imitato. Il sentimento ci comunica di che si tratta prima di 
averlo esaminato. Lo stesso impulso che ci farebbe istintivamente 
gemere di fronte a una madre che conducesse il suo unico figlio alla 
tomba, ci fa piangere quando la scena mostra la fedele imitazione di 
un tale fatto.  

Si sa se il poeta ha scelto un oggetto commovente e se l�ha i-
mitato bene, come si sa, senza ragionare, se il pittore ha dipinto una 
bella figura o se colui che ha eseguito il ritratto del nostro amico lo 
fa rassomigliante. Per giudicare ciò, bisogna forse prendere le pro-
porzioni del viso del nostro amico e confrontarle con quelle del ri-
tratto? Gli stessi pittori diranno di possedere un sentimento im-
provviso che anticipa ogni esame e che il quadro eccellente che non 
hanno mai visto fa su di loro un�impressione immediata, che li met-
te in condizione di poter giudicare il suo valore in generale, prima di 
qualsiasi discussione: questo primo apprendimento basta loro per indi-
care il nome del nobile autore del quadro. Si ha dunque ragione di 
dire comunemente che con dello spirito si può conoscere tutto, in-
fatti con il termine spirito si intende in questo caso la giustezza e la 
delicatezza del sentimento. I francesi hanno la facoltà di dare alla 
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106  Cfr. Platone 2001, lib. X. 
107  Cfr. Quintiliano 2001, lib. VI, 5, 1. 
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parola spirito i significati più impropri. Così Pascal 108 non aveva an-
cora riflettuto abbastanza quando scrisse che chi giudica un�opera 
attraverso le regole è, rispetto agli altri uomini, come chi ha un oro-
logio rispetto a chi non lo possiede, quando si tratta di sapere l�ora. 
Credo che questo pensiero sia da annoverare tra quelli che egli a-
vrebbe spiegato dopo aver meditato; infatti si sa che l�opera di Pa-
scal, da me citata, è composta da idee venutegli in mente e messe 
sulla carta più per esaminarle che per pubblicarle. Esse furono date 
alle stampe dopo la sua morte come le aveva lasciate. Quando si 
tratta del valore di un�opera eseguita per emozionarci, l�orologio 
non è rappresentato dalle regole, ma dall�impressione che l�opera 
suscita in noi. Più il nostro sentimento è delicato o, se si vuole, più 
abbiamo spirito, più l�orologio è esatto. [�]  

Se il maggior merito dei poemi e dei quadri fosse quello di es-
sere conformi alle regole scritte, si potrebbe dire che il miglior mo-
do di giudicare la loro eccellenza e il posto che devono occupare 
nella stima degli uomini sarebbe la discussione e l�analisi. Ma il me-
rito principale dei poemi e dei quadri è di piacerci. È il fine ultimo 
dei pittori e dei poeti che si preoccupano di aderire alle regole della 
loro arte. Per sapere se hanno avuto successo, è sufficiente cono-
scere quanta emozione susciti l�opera. È giusto dunque affermare 
che un�opera, in cui fossero violate le regole essenziali, non può 
piacere. Ma tutto ciò si ravvisa meglio se si giudica dall�impressione 
che l�opera produce piuttosto che dalle dissertazioni dei critici, i 
quali convengono raramente riguardo all�importanza di ciascuna re-
gola. Così il pubblico può giudicare i versi e i quadri senza conosce-
re le regole della poesia e della pittura; infatti, come dice Cicerone, 
omnes tacito quodam sensu sine ulla arte aut ratione, quae sint in artibus ac 
rationibus prava aut recta dijudicant 109. Tutti gli uomini, aiutati dal-
l�intimo sentimento e senza conoscere le regole, capiscono se le 
produzioni artistiche sono belle o brutte e se il ragionamento ch�es-
si ascoltano ha un�esatta conclusione.  

Quintiliano dice, nell�opera che abbiamo citato tante volte 110, 
ma non così spesso come merita: opere create per commuovere e 
per piacere non si giudicano ragionando. Le si giudica con un moto 
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108  Cfr. Pascal 1984. 
109  Cfr. Cicerone 1994, lib. III, L, 195. 
110  Cfr. Quintiliano 2001, lib. VI.  
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intimo che non si sa ben spiegare. Per lo meno, tutti coloro che 
hanno tentato di spiegarlo non ne sono venuti a capo. Non ratione a-
liquâ, sed motu nescio, an innarrabili judicatur. Neque hoc ab ullo satis expli-
cari puto, licèt multi tentaverint 111.  

La platea, senza conoscere le regole, giudica un lavoro teatrale 
come la gente del mestiere. Lo stesso dicasi del teatro e dell�eloquenza, 
disse l�Abate d�Aubignac, la perfezione non è meno evidente per gli ignoran-
ti che per gli eruditi, benché non ne conoscano la ragione nella stessa misura.  

Artisti illuminati a volte consultano per questo motivo perso-
ne che non conoscono le regole delle loro arti, ma che tuttavia san-
no giudicare l�effetto di un�opera composta per commuovere gli 
uomini, perché di natura molto sensibile. Spesso decidono prima di 
parlare e perfino di aver pensato di pronunciarsi. Ma non appena gli 
impulsi del cuore, che agisce meccanicamente, giungono a espri-
mersi attraverso il gesto e il comportamento, diventano una pietra 
di paragone che fa intendere chiaramente se l�opera che viene loro 
mostrata o letta possiede o è priva del valore fondamentale. Così, 
sebbene queste persone non siano in grado di contribuire alla perfe-
zione di un�opera con il loro consiglio, e nemmeno possano giusti-
ficare con metodo, il giudizio che essi esprimono è sempre giusto e 
sicuro. Si conoscono numerosi esempi di quanto affermo, come 
quello di Malherbe e di Molière che leggevano i loro versi perfino 
alle serve di cucina, per rendersi conto se quei versi facessero presa. Mi si 
perdoni l�espressione preferita dei nostri poeti drammatici.  

Ma si dirà che tali opere sono così belle che gli ignoranti non 
possono capirne il valore. Per esempio, chi non sa che Farnace, che 
si era alleato con i Romani contro il padre Mitridate, fu qualche an-
no dopo privato in modo disonorevole dei suoi Stati da Giulio Ce-
sare, non può essere colpito dalla bellezza dei versi profetici che 
Racine fa proferire a Mitridate morente.  

 
Tôt ou tard il faudra que Pharnace périsse, Fiez-vous aux Romains du soin 
de son supplice 

 
Gli ignoranti non possono dunque giudicare un poema in generale, 
poiché comprendono solo in parte la sua bellezza.  

Prego il lettore di non dimenticare la prima risposta che darò a 
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111  Cfr. ibid., lib. VI, 3, 6-7. 
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questa obiezione. Non includo il volgo tra il pubblico che è in gra-
do di pronunciarsi sui poemi o sui quadri e che sa stabilire fino a 
che punto siano eccellenti. Il termine pubblico comprende qui solo 
le persone che hanno acquisito conoscenze, sia leggendo sia at-
traverso le relazioni sociali. Sono le sole in grado di determinare il 
valore dei poemi e dei quadri, anche se si trovano opere talmente 
belle, capaci di piacere e meravigliare pure le persone di bassa estra-
zione. Ma dal momento che non conoscono le altre opere dello 
stesso genere, non sono in condizione di valutare fino a che punto 
il poema che le commuove sia eccellente, né quale posto debba oc-
cupare tra gli altri poemi. Il pubblico a cui ci si riferisce qui è dun-
que limitato alle persone che leggono, che conoscono gli spettacoli, 
che vedono e che sentono parlare di quadri o che hanno acquisito 
in qualche modo quel criterio per giudicare chiamato gusto di compa-
razione, di cui parlerò presto più diffusamente. Il lettore, consi-
derando i tempi, i luoghi e la natura dell�opera che verrà trattata in 
particolare, comprenderà molto meglio, di quanto potrei spiegare, a 
quale grado d�ingegno, a quale stato di chiarezza, a quali condizioni 
sarà limitato il pubblico di cui tratterò. Per esempio, tutti coloro che 
sanno dare un giudizio sensato su una tragedia francese non sono in 
grado di giudicare allo stesso modo l�Eneide né un altro poema lati-
no. Il pubblico che può giudicare Omero oggi è ancora meno nu-
meroso di quello che può esprimere un giudizio sull�Eneide. Il pub-
blico diminuisce dunque, a seconda dell�opera che si tratta di giudi-
care.  

Il termine pubblico è inoltre più limitato o più esteso a seconda 
dei tempi o dei luoghi di cui si parla. Vi sono epoche e città in cui le 
conoscenze necessarie per giudicare bene un�opera dal suo effetto 
sono più comuni e più diffuse che in altre. Una certa classe di cit-
tadini, che non ha sufficienti cognizioni in una città di provincia, le 
possiede nella capitale. Quella classe di cittadini che non le aveva al-
l�inizio del sedicesimo secolo, le possedeva alla fine del diciasset-
tesimo. Per esempio, dopo la fondazione dei teatri dell�Opera, il pub-
blico in grado di esprimere la sua opinione sulla musica è aumentato 
a Parigi di tre quarti. Ma, come ho già detto, non temo che il mio let-
tore si sbagli sull�estensione che converrà dare al significato della pa-
rola pubblico, a seconda delle occasioni in cui la impiegherò.  

La mia seconda risposta all�obiezione tratta dai versi di Mithri-
date è che il pubblico non fa il processo in un giorno alle opere che 
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hanno realmente valore. Prima di essere giudicate, esse restano per 
un certo periodo sullo scrittoio. Ora, non appena il valore di 
un�opera attira l�attenzione del pubblico, a quest�ultimo non sfug-
gono le bellezze contenute, anche se non può comprenderle a me-
no che qualcuno non gliele spieghi. La spiegazione dei versi passa di 
bocca in bocca e scende fino al grado più basso del pubblico. 
L�autore ne tiene conto quando definisce la sua opera in generale. 
Gli uomini hanno tanta voglia di dire ciò che sanno, quanto 
d�imparare ciò che non sanno. D�altronde non penso che il pub-
blico giudichi male un�opera in generale, anche quando gli sia sfug-
gito qualche aspetto della sua bellezza. Un autore sensato, che 
compone in lingua volgare, non basa il successo del suo poema su 
tali aspetti. Le tragedie di Corneille e di Racine non contengono e-
lementi simili a quello citato di Mithridate. Se un lavoro teatrale non 
ha successo, si può dire che sarebbe caduto lo stesso, anche se tutto 
il pubblico avesse compreso le sue bellezze nascoste. Due o tre ver-
si che non ha colto e che gli sarebbero piaciuti se ne avesse com-
preso tutto il senso, non gli avrebbero impedito di annoiarsi con gli 
altri millecinquecento che ha inteso perfettamente.  

Lo scopo della poesia e della pittura è quello di colpire e di 
piacere, occorre quindi che tutti coloro che non sono stupidi pos-
sano sentire l�effetto dei bei versi e dei bei quadri. Ogni uomo deve 
dunque poter dare il proprio consenso, quando si tratta di stabilire 
se i poemi o i quadri fanno l�effetto che devono produrre. Così, 
quando bisogna giudicare l�effetto generale di un�opera, il pittore e 
il poeta non hanno il diritto di ricusare chi non conosce la loro arte, 
così come il chirurgo non ha il diritto di rifiutare la testimonianza di 
chi ha subito un�operazione, con la scusa che il malato non conosce 
l�anatomia, quando si tratta di sapere soltanto se l�operazione è stata 
dolorosa. Cosa si penserebbe del musicista che sostenesse che chi 
non conosce la musica non sa giudicare se il minuetto da lui com-
posto piace o non piace? Quando un oratore fa sbadigliare e dormi-
re il suo uditorio, non si dà forse per certo ch�egli ha tenuto un 
brutto discorso, senza pensare di informarsi se chi si è addormen-
tato conosceva la retorica? Gli uomini istintivamente convinti che il 
valore di un discorso oratorio come pure il valore di un poema e di 
un quadro devono colpire il sentimento, prestano fede all�ascol-
tatore e si attengono alla sua decisione se è considerato una persona 
sensata. Quand�anche uno degli spettatori di una tragedia general-
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mente disapprovata non spiegasse bene le ragioni per cui essa è 
noiosa, la gente accoglierebbe ugualmente l�opinione generale. Non 
cesserebbe di credere che l�opera è brutta, anche se non capisse il 
motivo per il quale non vale. Si crede all�uomo, anche quando non 
si comprende il suo modo di ragionare [�].  

 
Per conoscere il valore dei poemi e dei quadri non serve la discussione ma il sen-
timento 
Più gli uomini invecchiano più la ragione si perfeziona; meno fede 
hanno in tutti i ragionamenti filosofici maggiore è la loro fiducia nel 
sentimento e nella pratica. L�esperienza ha fatto loro intendere che 
raramente si è indotti in errore da ciò che i sensi riferiscono con 
precisione e che l�abitudine a ragionare e a giudicare su tali impres-
sioni porta a una pratica semplice e sicura, mentre ogni giorno ci si 
sbaglia quando si agisce da filosofi, cioè quando si pongono principi 
generali dai quali si ricava una catena di conclusioni. Nelle arti, i 
principi sono numerosi e niente è più facile dello sbagliarsi nella 
scelta di quello che si vuole porre come il più importante. Non può 
succedere che quel principio debba variare a seconda del genere di 
opera su cui si vuole lavorare? Si può anche attribuire a un principio 
una portata maggiore di quanta ne debba avere. Spesso si considera 
persino impossibile ciò che non è mai avvenuto. È abbastanza per 
essere lontani dal terzo sillogismo. Così il quarto diventa un sofisma 
rilevante e il quinto contiene una conclusione la cui falsità indigna 
quegli stessi che non riescono a fare l�analisi del ragionamento e a 
risalire all�origine dell�errore. Insomma, sia che filosofi, fisici o criti-
ci, formulino male i loro principi sia che traggano male le loro con-
clusioni, ogni giorno capita loro di sbagliarsi, benché garantiscano 
che il loro metodo conduce infallibilmente alla verità.  

Quanti errori l�esperienza ha scoperto nei ragionamenti filoso-
fici considerati validi nei secoli passati? Tanti quanti ne scoprirà un 
giorno nei ragionamenti che oggi hanno la fama di essere fondati su 
verità incontestabili. Come rimproveriamo agli antichi di aver cre-
duto all�orrore del vuoto e all�influenza degli astri, i nostri pronipoti 
ci rimprovereranno un giorno errori simili, che il ragionamento ten-
terà invano di chiarire ma che l�esperienza e il tempo sapranno met-
tere in evidenza. [�]  

Ora, se c�è un ambito in cui il ragionamento deve tacere da-
vanti all�esperienza, è sicuramente quello che riguarda i problemi 
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che sorgono nel valutare un poema. Quando si tratta di sapere se 
un poema piace o non piace: se, generalmente parlando, è un�opera 
eccellente o soltanto mediocre. I principi generali su cui ci si può 
basare per ragionare in modo coerente sul valore di un poema sono 
pochi. Spesso ci sono eccezioni al principio che sembra il più uni-
versale. Molti di questi principi sono così vaghi che si può sostenere 
che, nella sua opera, il poeta li ha seguiti oppure no. L�importanza 
di tali principi dipende anche da un�infinità di circostanze dei tempi 
e dei luoghi in cui il poeta ha scritto. Insomma, dato che lo scopo 
principale della poesia è di piacere, i suoi principi diventano più 
spesso arbitrari di quelli delle altre arti, a causa della diversità del 
gusto di coloro per i quali i poeti compongono. Sebbene la bellezza 
deve essere meno arbitraria nell�arte oratoria che nell�arte poetica, 
tuttavia Quintiliano dice di essersi assoggettato solo a pochi di tali 
principi e di tali regole, chiamati principi generali e regole universali. 
Quasi non ne esistono, aggiunge, di cui non si possa contestare la 
validità per buoni motivi. [�]  

La valutazione geometrica del valore dell�Ariosto fatta oggi 
per un francese, andrebbe bene a un italiano del sedicesimo secolo? 
Il grado in cui il dissertatore francese colloca oggi l�Ariosto in virtù di 
un�analisi geometrica del suo poema, può essere riconosciuto come 
quello di Messer Lodovico? Quanti calcoli, quante combinazioni prima 
di poter trarre la giusta conseguenza! Un grosso volume in-folio ba-
sterebbe appena a contenere l�analisi esatta della Phédre di Racine, 
fatta secondo questo metodo, e ad apprezzare così questo dramma 
attraverso tale esame. La discussione sarebbe inoltre soggetta a er-
rore, faticosa per lo scrittore e poco piacevole per il lettore. Ciò che 
l�analisi non può trovare, viene afferrato dal sentimento.  

Il sentimento di cui parlo è in tutti gli uomini ma, dato che 
non tutti hanno udito e vista buoni allo stesso modo, non tutti han-
no il sentimento perfetto allo stesso modo. Alcuni lo hanno miglio-
re di altri, perché i loro organi sono naturalmente composti in mo-
do migliore oppure perché lo hanno perfezionato facendone un uso 
frequente e con l�esperienza. Costoro devono rendersi conto prima 
degli altri del maggiore o minore valore di un�opera. In questo mo-
do un uomo, che ha la vista buona, riconosce chiaramente altri uo-
mini alla distanza di cento tese, mentre chi è al suo fianco distingue 
a malapena il colore degli abiti degli uomini che si avvicinano. 
Quando si crede all�istinto, si giudica l�efficacia dei sensi altrui in 
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base a quella dei propri. Capita quindi che chi ha la vista corta esiti 
per un certo tempo ad accogliere l�opinione di chi vede meglio; ma 
entrambi concordano, quando la persona che va loro incontro può 
essere scorta anche da chi ha la vista più debole.  

Lo stesso vale per tutti coloro che giudicano col sentimento e 
che si trovano d�accordo, prima o poi, sull�effetto e sul valore di 
un�opera. Se la concordanza di opinione non si stabilisce subito tra 
loro, come dovrebbe, è perché quando gli uomini esprimono la 
propria opinione su un poema o su un quadro, non sempre si limi-
tano a dire quello che sentono e a riferire l�impressione che ne han-
no. Invece di parlare semplicemente e secondo quanto hanno ap-
preso, di cui spesso ignorano il valore, vogliono decidere per prin-
cipio e, come la maggior parte, non riescono a spiegarsi con meto-
do, confondono le loro decisioni e alterano reciprocamente i loro 
giudizi. Il tempo li mette d�accordo con se stessi e con gli altri 112.  
 
 
 
3.7.  DENIS DIDEROT. ELOGIO DI RICHARDSON * 
 
Il viaggio dell�immaginazione ribelle e irrefrenabile che si sregola contro la ve-
rità: questo non troverete nelle pagine di Richardson! Il Richardson di Diderot 
(1713-1784) è uomo, non marionetta, che prende a modello il mondo in cui 
viviamo. Non stilizza e nemmeno copia. Crea natura. I suoi personaggi ri-
chiamano temi reali, mai manierati, mai stravaganti, mai indecenti. Saggezza, 
nobiltà, verità dei colori e della carne, severità del lavoro dell�arte, richiamo a 
un modello sono gli argomenti forti che Diderot dispiega prendendo a model-
lo Richardson. L�«affettazione dei grandi maestri» non gli appartiene perché la sua 
«rivelazione» è «intera e chiara» 113.  

Il sublime patetico ha le sue radici anche qui, in questo breve saggio � 
Eloge de Richardson, auteur de Paméla, de Clarisse et de Grandisson � che appare nel 
1761 sul Journal étranger. Ha le sue radici all�interno di un concetto di natura che 
nulla ha a che vedere con immagini grandiose, appese al filo ingegnoso, ma 
fugace, della fantasia. «Le nozioni che non hanno alcun fondamento in natura, 
possono venire paragonate a quelle foreste del nord, i cui alberi non hanno ra-
dici. Basta un colpo di vento, un minimo fatto per abbattere un�intera foresta 
 
�������� 

112  I passi sono tratti da Du Bos 17707, pp. 1-44, pp. 454-457, prima parte; 
337-371, seconda parte. Tr. it. e note di P.  Vincenzi. 

    *  Nota di M. Mazzocut-Mis.  
113  Diderot 1995, p. 63. 
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di alberi e una foresta di idee» 114. Richardson ricerca, come scienziato, come 
filosofo, come uomo onesto, la legge della verità e la descrive. Una legge che 
appartiene al quotidiano, in cui l�uomo si identifica del tutto. «Dai sensi alla ri-
flessione e dalla riflessione ai sensi: rientrare in se stessi per uscirne continua-
mente fuori» 115.  

Non è la meraviglia che ci attira nei testi di Richardson (la meraviglia 
deve essere dissipata dalla filosofia), ma l�attenta osservazione della natura u-
mana, la capacità di utilizzare l�esperienza a favore della verità. La riflessione 
va governata, regolata, corretta dall�esperienza e l�esperienza coadiuvata dal-
l�osservazione. Ma non è questo il compito del filosofo della natura 116? 

Non solo. Non è proprio tale tipo di scrittura che Diderot aveva tentato 
di elaborare per La Religieuse o per Jacques le fataliste, dove non è il realismo, ma 
la natura, natura umana, a emergere con tutta la sua forza, la sua perversione? 
Perché la natura è anche mostro: capace di regolarità e di casualità.  

Richardson � come Diderot � non scrive romanzi: nessuna combina-
zione di fatti troppo «esatta», nessuna organizzazione puramente ad hoc, nes-
suna coincidenza inverosimile. Un continuo oscillare tra modello e natura, tra 
regolarità e caso. In fondo un continuo adattamento del modello alla natura: 
non è proprio l�albero vecchio, che taglierei se crescesse di fianco alla mia casa, 
quello che il pittore dipinge nel suo quadro? 

Ma la Pamela e la Clarissa di Diderot sono quelle di Richardson? 
Nasce con la Clarissa di Richardson quella che da più parti viene chiama-

ta la religione dell�amore sentimentale, il patetico, appunto. E proprio di que-
sto Diderot si rende conto. Richardson mette in mostra, descrive, riconduce 
alla natura, i segreti più profondi e inconfessabili del cuore umano. Un cuore 
che è sentimento, sentimento contraddittorio perché vizio � fino al demoniaco 
� e virtù. Diderot riconosce a Richardson di saper distinguere e dipingere in 
modo diverso il vizio, la menzogna, dalla virtù, dalla verità: «a ogni riga fa pre-
ferire la sorte della virtù oppressa a quella del vizio trionfante». È la virtù a es-
sere sedotta. L�eroina non è una sempliciotta troppo giovane per comprendere 
le perversità del vizio. È l�incarnazione della virtù che, per essere tale, conosce 
i sotterfugi del vizio.  

La storia di Clarissa, il testo preferito da Diderot, è semplice, quanto mai 
melodrammatica: Clarissa, giovane di estrazione borghese, è insidiata dal-
l�aristocratico Lovelace, che, non riuscendo a piegare la sua virtù, la possiede 
dopo averla narcotizzata. Clarissa muore come una martire. La protagonista 
incarna quindi il simbolo della virtù e dell�innocenza a torto perseguitate. 
L�amore non può essere comprato, la virtù, se è tale, non può mai essere viola-
ta. Un nuovo rito dell�età di Diderot, che sempre più spesso esige il sostrato 
melodrammatico che si esalta nel tributo purificatore delle lacrime. Così mag-
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114  Ibid., p. 31. 
115  Ibid., p. 32. 
116  Cfr. ibid., p. 36. 
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giore sarà la virtù, maggiore la perversione del vizio, perché la lotta sia cruenta, 
senza esclusione di colpi. Nulla di più, nulla di meno. Volutamente Richardson 
sfiora il limite del proibito, acuendo l�interesse del lettore, potremmo dire la 
sua morbosità, che però non resta fine a se stessa perché ancora si stempera 
nella figura virtuosa dell�eroe o dell�eroina. È un principio che opera quasi in-
cessantemente dalla metà del Settecento e che Sade, nelle sue Idee sul romanzo, 
definirà lucidamente, riferendosi non a caso all�esempio di Richardson: «Mi si 
risponda: se dopo dodici o quindici volumi, l�immortale Richardson avesse vir-
tuosamente finito col convertire Lovelace e col fargli tranquillamente sposare 
Clarissa, quel romanzo, concepito alla rovescia, avrebbe mai fatto versare le 
deliziose lagrime che è uso strappare a tutti gli esseri sensibili? Occorre dunque 
che si ritragga la natura quando si lavora a un romanzo; e il cuore dell�uomo, la 
più singolare delle sue opere; e nient�affatto la virtù poiché la virtù, per quanto 
bella, per quanto necessaria, non è tuttavia che una delle tendenze di questo 
stupefacente cuore, il cui studio approfondito è così necessario al romanziere; 
e il romanzo, specchio fedele di cotesto cuore, deve necessariamente scanda-
gliare nelle sue più riposte profondità». Non è facendo trionfare la virtù che si 
seduce il lettore, quel lettore che vuole piangere, che prova il piacere di piange-
re. «Di certo si dovrebbe tendere il più possibile verso la virtù; ma è pur vero 
che questa regola, da cui si sottraggono la natura e Aristotele, ma alla quale noi 
vorremmo che tutti si assoggettassero, non è assolutamente essenziale nel ro-
manzo. Non è nemmeno quella che conduce all�attenzione; poiché quando 
trionfa la virtù, rimanendo le cose del mondo quali sono e quali devono es-
sere, alle nostre lagrime capita di essiccarsi ancora prima di scorrere. Ma se ve-
diamo che dopo i più duri cimenti la virtù viene sgominata dal vizio, allora ne-
cessariamente la cosa ci strazia l�animo; e avendoci l�opera assai commossi, a-
vendo, come diceva Diderot �insanguinato i nostri cuori nell�intimo�, è fuori 
dubbio che l�opera ha suscitato l�interesse, l�unico mezzo che assicuri la glo-
ria» 117.  

Non è quindi un caso che il pietismo di Richardson finisca con il coprire 
solo superficialmente il fondo sensuale e torbido, che alimenta l�opera. Clarissa 
appare attratta dal male pur respingendolo.  

De Sade ribalta tuttavia le posizioni etico ideologiche della società in cui 
opera, esaltando gli aspetti negativi della vita e privilegiando il vizio al posto 
della virtù. Che voglia così smascherare l�ipocrisia e la falsità che si nascondo-
no dietro una rappresentazione ideale e ottimistica delle realtà, fondata sull�im-
mancabile e consolante trionfo della virtù e dei buoni sentimenti, non è dato 
per scontato. Come non scontato è quindi il trionfo della virtù in Richardson. 
La morte dell�eroina, assai di moda, non è l�indice di una vittoria ottimistica. 
La natura, l�uomo hanno il mostro nel loro seno e devono convivere con esso.  

Certo, la figura del libertino di De Sade si distanzia da quella del nobile 
aristocratico incoerente Lovelace. Il libertino alla De Sade è un maestro del vi-
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117  De Sade 1976, p. 822. 
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zio che vuole convertire le sue vittime alla pratica della perversione. Eppure 
non così distanti appaiono Clarissa e Justine (la Justine di De Sade, orfana, 
impotente di fronte al potere dei libertini, eppure non consenziente, incapace 
di aderire ai loro disegni criminosi, è un�anima vergine che la natura uccide). 
De Sade riconduce l�orrore all�interno dell�uomo, poiché la sua natura è mal-
vagia senza via di scampo. In De Sade, se Justine (sottotitolo del romanzo: Le 
sventure della virtù) è una nuova Clarissa virtuosa, Juliette (sottotitolo: La felicità 
del vizio) percorre la carriera del male e, ottenendo posizione, privilegio e ri-
spettabilità, si allontana da Pamela. Una Pamela (sottotitolo: La virtù premiata), 
che già nel 1740 si costituisce come il caposaldo fondativo della futura nar-
rativa sentimentale. Un modello mai abbandonato, fino ai nostri giorni, dalle 
nostre fiction. L�eroina è una graziosa cameriera di sedici anni che, resistendo a 
diversi tentativi di seduzione, riesce tuttavia a sposare il suo ricco padrone. Un 
archetipo che fiorirà, diventando semplice «carattere», nell�età della «donna ro-
sa» novecentesca: giovane fanciulla che difficilmente arriva alla maturità. La 
«donna rosa», più vicina al gusto contemporaneo, può vestire invece i panni di 
una signora più matura, la cui vita sentimentale è costellata di delusioni amo-
rose ed esperienze coniugali. Eppure la vita, l�educazione e le circostanze la 
portano a vivere ansiosamente e nello stesso tempo fervidamente l�incontro 
con l�altro sesso. Paura e trasporto si fondono o si sfidano continuamente. 
Spesso il richiamo della sessualità si mescola al senso di colpa che poi esige 
una netta e drammatica «riparazione», poiché la stessa eroicità si fonda su 
un�autenticità sentimentale disinteressatamente integra, assoluta e tenace che 
viene portata all�eccesso scatenando il «dramma» morale e il gioco sentimen-
tale sul quale la storia si sviluppa.  

Così, come ricordava Du Bos nei primi anni del Settecento, e come ri-
legge bene lo stesso Diderot, la riparazione, autopunitiva, si avvia verso una 
forma di piacere, quello patetico per antonomasia, cioè il piacere del pianto.  

Il circolo vizioso può essere rotto quando la vittoria della protagonista 
su se stessa e sugli eventi le consente di vivere pienamente un rapporto ormai 
adulto oppure quando la virtù vince il vizio e il male, causando anche la morte 
della stessa eroina.  

Il sistema di valori è dunque comunemente accettato. Tuttavia, tale si-
stema, da Richardson fino alle eroine attuali, è cambiato insieme alla società, 
ma non è mutato di una virgola il meccanismo del sentimento o meglio del-
l�emozione che agisce nella sfera degli affetti.  

Il diderottiano elogio a Richardson autorizza il patetico, l�arte del melo-
dramma moderno, non solo ad assurgere a valore di arte, ma forse a diventare 
il simbolo stesso dell�arte dal Settecento in poi (senza che questo fenomeno si 
sia ancora assopito).  

Lo schema del patetico è semplice quanto efficace, esso non può pre-
scindere dalla presenza di una donna giovane, infelice e perseguitata, di un ti-
ranno sanguinario e cattivo, di un uomo giovane, spesso di umili condizioni, 
sensibile e virtuoso, di un confidente ipocrita e perfido.  



                                          
Il sublime patetico e l�emozione  

 
 

 
 

 317

Non tanto semplici o semplificabili appaiono invece le commedie «bor-
ghesi» di Diderot, nelle quali si possono distinguere almeno due piani «dram-
matici»: uno in cui domina il patetico, dove tutto si gioca nella trama e nel te-
sto corrispondente, e l�altro che funziona solo con un sottostante linguaggio 
segnico, che pone la distanza proprio nel momento in cui l�empatia sembre-
rebbe al massimo.  

Si apre, così, il grande tema diderottiano del «sublime di situazione», a 
cui ora appena si accenna. Sublime perché lo stile alto ed emotivo della verba-
lizzazione viene smentito dalla contemporanea esibizione di segni «riflessivi» 
non verbali, creando con ciò un effetto «distanziante», tipico del sublime, e 
che rimane «aperto» proprio nel momento in cui il sipario si chiude. Da un la-
to, dunque, si cerca di «compiacere» lo spettatore, dall�altro gli si dice che non 
c�è dialogo, e che quel che sta vedendo è solo «scena», «rappresentazione».  

Allora non apparirà strano il duplice atteggiamento che Diderot ha an-
che nei confronti di Racine. Se Sulla poesia drammatica confessa che si può im-
pazzire per Racine 118, nella Lettera sui sordomuti, citando la stessa scena della 
Phédre, afferma che essa è «ancora lontana da ciò che immagino». È vero, nello 
stesso scritto Diderot ricordava anche che, essendo la nostra comprensione 
«animata dai segni», quella di Racine è «una delle rappresentazioni più somi-
glianti che abbiamo» 119. Ma, proprio secondo le ragioni che reggono il «subli-
me di situazione» 120, la parola non è tutto a teatro, visto che Diderot stesso, 
frequentando i teatri parigini, si chiude le orecchie perché le parole non di-
sturbino il movimento significativo ed energetico di gesti ed espressioni ai 
quali il sentimento si rivolge per giudicare.  

Ma Diderot saprà anche accorgersi nel Paradosso sull�attore, che il control-
lo della passione, attraverso il sentimento e l�interpretazione artistica, non ne 
annulla l�aspetto perturbante. L�impersonalità dell�attore è la maschera che 
meglio esprime ed esibisce il «vero» dell�arte, cioè quello che Addison chiama-
va sublime e che, dopo di lui, Burke descriverà nella sua forza fisiologicamente 
trasgressiva.  

 
Ci siamo imbattuti in una copia inglese di Clarissa 121, accompagnata 
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118  «Non conosco niente di così difficile quanto un dialogo in cui le cose 
dette e ribattute sono legate soltanto da sensazioni così delicate, da idee così fugaci, 
da moti dell�animo così rapidi, da sfumature così lievi da sembrare sconnesse, so-
prattutto a coloro che non sono nati per provare quelle stesse cose nelle stesse cir-
costanze». Inoltre se è possibile imitare Corneille è invece impossibile imitare Ra-
cine (Diderot 1995, p. 365). 

119  Diderot 1984, p. 36. 
120  Ibid., p. 51. 
121 Nel testo originale, Diderot (e anche Arnaud) utilizza sempre le forme 

francesizzate dei nomi dei personaggi e dei titoli dei romanzi, come riprodotte nel-
le traduzioni di Prévost (ad  esempio, «Clarisse», «Paméla» e «Grandisson» al posto 
di «Clarissa», «Pamela» e «Grandison»; «Harlove» invece di «Harlowe»). Ciò fa pen-
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da riflessioni manoscritte, il cui autore, chiunque egli sia, non può 
essere altro che un uomo di grande ingegno; d�altra parte, un uomo 
che non fosse di grande ingegno non avrebbe mai potuto esserne 
l�autore. Tali riflessioni testimoniano soprattutto un�immaginazione 
vivida e un cuore gentile; non possono essere nate se non in mo-
menti di entusiasmo, quando un�anima sensibile e profondamente 
commossa cede al bisogno pressante di esternare i sentimenti da 
cui, per così dire, si sente oppressa. Una tale situazione, senza dub-
bio, non ammette assolutamente i procedimenti freddi e austeri del 
metodo: così l�autore abbandona la sua penna in balia della sua im-
maginazione. Ho scritto alcune note, dice egli stesso, liberamente, senza 
un piano e senz�ordine, a mano a mano che mi erano ispirate nel tumulto del 
mio cuore. Tuttavia, attraverso il disordine e la negligenza amabile di 
un pennello che si abbandona all�ispirazione, si riconosce facilmen-
te la mano sicura e sapiente di un gran pittore. La fiamma del genio 
brillava sulla sua fronte, quando ha dipinto l�invidia crudele che persegui-
ta l�uomo di merito fino all�orlo della sua tomba; là scompare, e cede il posto al-
la giustizia dei secoli.  

Ma noi non dobbiamo prevenire né protrarre più a lungo 
l�impazienza dei nostri lettori. È il panegirista di Richardson che ora 
inizia a parlare.  

Con «romanzo» si è finora intesa una trama intessuta di eventi 
chimerici e frivoli, la cui lettura aveva un influsso pericoloso sul gu-
sto e sui costumi. Sarei ben felice che si trovasse un altro nome per 
le opere di Richardson, che innalzino lo spirito, tocchino l�anima, 
traspirino ovunque di amore per il bene, e, nonostante ciò, siano 
dette «romanzi».  

Tutto ciò che Montaigne, Charron, La Rochefoucauld e Nico-
le hanno tradotto in massime, Richardson l�ha tradotto in azione. 
Ma un uomo d�ingegno, che legge ponderatamente le opere di Ri-
chardson, rifà la maggior parte delle sentenze dei moralisti; d�altra 
parte, con tutte queste sentenze, non sarebbe in grado di rifare nep-
pure una pagina di Richardson.  

Una massima è una regola di condotta astratta e generale, la 
cui applicazione è lasciata a noi. Essa non genera di per se stessa 
 
�������� 
sare che Diderot lesse le opere di Richardson nella versione francese del 1751, no-
nostante ne critichi, limitatamente a Clarissa, la lacunosità rispetto all�originale. Nel-
la traduzione italiana verrà adottata la forma dell�originale inglese. 
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un�impressione sensibile nel nostro spirito: al contrario, chi agisce 
lo si vede, ci si mette al suo posto o dalla sua parte, ci si infervora 
pro o contro di lui; si partecipa al suo ruolo, se è virtuoso; ci si al-
lontana con indignazione, se è ingiusto e immorale. Chi non è rab-
brividito al comportamento di un Lovelace, di un Tomlinson? Chi 
non è inorridito per il tono patetico e schietto, per l�aria di candore 
e di dignità, per l�abilità con cui costui si prende gioco di tutte le vir-
tù? Chi non si è detto nel fondo del cuore che bisognerebbe fuggire 
dalla società e rifugiarsi nelle profondità delle foreste se esistesse un 
certo numero di uomini dotati di una tale capacità di dissimula-
zione? 

Oh, Richardson! Malgrado ne abbiamo già uno, assumiamo un 
ruolo nelle tue opere: ci si mischia alle conversazioni, si approva, si 
biasima, si ammira, ci si irrita, ci si indigna. Quante volte mi è capi-
tato di esclamare, come accade ai bambini che vengono portati per 
la prima volta a teatro: Non credetegli, egli v�inganna� Se andrete là sarete 
perduto. La mia anima era mantenuta in continua agitazione. Quanto 
ero buono! quanto ero giusto! come ero fiero di me stesso! Termi-
nata la lettura ero come un uomo alla fine di una giornata spesa per 
far del bene.  

Avevo percorso, nell�intervallo di alcune ore, un tal numero di 
situazioni quali la vita più lunga offre a malapena nell�arco di tutta la 
sua durata. Avevo inteso i veri discorsi delle passioni; avevo visto 
agire le pulsioni dell�interesse e dell�amor proprio in cento modi di-
versi; ero diventato spettatore di una moltitudine di eventi, sentivo 
di aver acquisito una certa esperienza.  

Questo autore non fa scorrere il sangue nei palazzi; non vi 
conduce in paesi lontani; non vi espone al pericolo di essere divora-
ti dai selvaggi; non si rinchiude in luoghi clandestini di perversione; 
non si perde mai nelle regioni della fantasmagoria. Il luogo della 
scena è il mondo in cui viviamo; il nucleo del suo dramma è vero; i 
suoi personaggi sono estremamente reali; i suoi tipi sono colti nel 
seno della società; le vicende che descrive sono conformi agli usi e 
ai costumi di tutte le nazioni civili; le passioni che egli dipinge sono 
le stesse che sperimento in me; sono le stesse motivazioni che le a-
gitano, hanno l�energia che io riconosco in loro; le traversie e le af-
flizioni dei personaggi hanno la stessa natura di quelle che mi mi-
nacciano continuamente; egli mi mostra il corso generale delle cose 
che mi circondano. Senza quest�arte, la mia anima si piegherebbe 
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con fatica a visioni chimeriche, l�illusione non sarebbe che momen-
tanea, l�impressione che otterrei debole e passeggera.  

Che cos�è la virtù? È, sotto qualunque aspetto la si consideri, 
un sacrificio di se stessi. Il sacrificio che di se stessi si fa idealmente 
è una predisposizione a immolarsi davvero.  

Richardson semina nei cuori germi di virtù, che vi restano al-
l�inizio oziosi e tranquilli: sono presenti segretamente, finché si veri-
fica un�occasione che li risveglia e li fa sbocciare. Allora si svilup-
pano; ci si sente spingere verso il bene con un�impetuosità che non 
si conosceva. Si prova, di fronte all�ingiustizia, una rivolta che non 
saremmo in grado di spiegarci. Il motivo è che si è frequentato Ri-
chardson; si è conversato con l�uomo retto nei momenti in cui 
l�anima disinteressata era aperta alla verità.  

Mi ricordo ancora la prima volta che mi capitarono tra le mani 
le opere di Richardson: ero in campagna. Quanto deliziosamente mi 
commosse tale lettura! Ogni istante vedevo la mia felicità ac-
corciarsi di una pagina. Presto provai la stessa sensazione che pro-
verebbero uomini legati da eccellente amicizia, che avessero vissuto 
insieme per molto tempo, e che fossero sul punto di separarsi. Alla 
fine, mi sembrò di essere improvvisamente rimasto solo.  

Questo autore vi riconduce incessantemente alle ragioni im-
portanti della vita. Più lo si legge, più piace leggerlo.  

È lui che porta la luce in fondo alla caverna; è lui che ci edu-
ca a discernere gli scopi sottili e disonesti che si nascondono e si 
travestono in altri scopi che sono onesti e che si affrettano a mo-
strarsi per primi. Egli soffia sul sublime fantasma che si presenta 
all�entrata della caverna, e l�orribile Moro che esso mascherava si 
rende visibile.  

È lui che sa far parlare le passioni, a volte con quella violenza 
che esse hanno quando non possono più contenersi, a volte con 
quel tono artificioso e moderato che esse adottano in altre occa-
sioni.  

È lui che fa tenere a uomini di ogni stato e condizione, in tutte 
le differenti circostanze della vita, discorsi che si riconoscono. Se 
nel fondo dell�anima di un personaggio che egli introduce è presen-
te un sentimento segreto, ascoltate bene e sentirete un tono dis-
sonante che lo svelerà. Richardson ha riconosciuto che la men-
zogna non poteva mai assomigliare del tutto alla verità, perché que-
sta è la verità e quella è la menzogna.  
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Se gli esseri umani, indipendentemente da ogni considerazione 
trascendente questa vita, sono convinti che il modo migliore per 
raggiungere la felicità è essere virtuosi, quale servizio non ha reso 
Richardson alla specie umana? Non ha dimostrato questa verità, ma 
l�ha fatta sentire: a ogni riga fa preferire la sorte della virtù oppressa 
a quella del vizio trionfante. Chi vorrebbe essere Lovelace, nono-
stante tutti i suoi successi? Chi non vorrebbe essere Clarissa, nono-
stante tutte le sue sventure? 

Spesso mi sono detto, leggendo: Darei volentieri la mia vita 
per assomigliare a costei; preferirei essere morto piuttosto che es-
sere come costui.  

Se, nonostante le motivazioni egoistiche che possono turbare 
il mio giudizio, sono in grado di distribuire il mio disprezzo e la mia 
stima secondo la giusta misura dell�imparzialità, è a Richardson che 
lo devo. Amici miei, rileggetelo, e non esagererete più le piccole 
qualità che vi sono utili; non reprimerete più i grandi talenti che vi 
ostacolano o che vi umiliano.  

Uomini, venite a imparare da lui in qual modo riconciliarvi 
con i mali della vita; venite, compiangeremo insieme i personaggi 
infelici dei suoi romanzi, e diremo: «Se la sorte ci opprime, almeno 
le persone oneste ci compiangeranno allo stesso modo». Se Richar-
dson si è proposto di interessare, è a favore degli infelici. Nella sua 
opera, come in questo mondo, gli uomini sono divisi in due classi: 
coloro che gioiscono e coloro che soffrono. È sempre a quest�ul-
timi che io mi associo; e, senza accorgermene, il sentimento di com-
miserazione si esercita e si fortifica.  

Mi ha lasciato una malinconia allo stesso tempo piacevole e 
persistente. Talvolta qualcuno se ne accorge e mi domanda: «Che 
cos�avete? non siete nel vostro consueto stato d�animo. Che cosa vi 
è capitato?» Mi chiedono della mia salute, della mia fortuna, dei 
miei parenti, dei miei amici. Oh, amici miei! Pamela, Clarissa e 
Grandison sono tre grandi drammi! Strappato da quella lettura a 
causa di importanti occupazioni, provavo un disgusto invincibile; 
abbandonavo il dovere e riprendevo il libro di Richardson. Guarda-
tevi bene dall�aprire quelle opere incantatrici, quando avete dei do-
veri da compiere.  

Chi ha letto le opere di Richardson senza il desiderio di cono-
scere quest�uomo, di averlo come fratello o amico? Chi non gli ha 
augurato ogni sorta di benedizione? 
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Oh, Richardson, Richardson, uomo unico ai miei occhi, tu sa-
rai la mia lettura in ogni momento! Spinto da bisogni pressanti, se il 
mio amico cade nell�indigenza, se la mediocrità della mia fortuna 
non è sufficiente a dare ai miei bambini le cure necessarie alla loro 
educazione, venderò i miei libri; ma tu resterai, tu resterai sullo stes-
so scaffale con Mosè 122, Omero, Euripide e Sofocle; e io vi leggerò 
a turno.  

Più si ha un�anima bella, più si ha un gusto squisito e puro, più 
si conosce la natura, più si ama la verità, più si stimano le opere di 
Richardson.  

Ho sentito rimproverare al mio autore i suoi dettagli, chia-
mandoli prolissità: quanto mi hanno infastidito tali rimproveri! 

Sfortunato quell�uomo di genio che supera le barriere che 
l�abitudine e l�epoca hanno stabilito ai prodotti dell�arte, e che ne 
calpesta il protocollo e le sue formule! Passerà molto tempo, dopo 
la sua morte, prima che la giustizia che merita gli sia resa.  

Tuttavia, siamo equanimi. Presso un popolo trascinato da mil-
le distrazioni, per il quale ventiquattro ore non sono sufficienti per i 
divertimenti con cui è abituato a riempire una giornata, i libri di Ri-
chardson devono sembrare lunghi. Per la stessa ragione questo po-
polo non ha già più opere liriche, e negli altri teatri si continuano a 
rappresentare solo scene isolate di commedie e tragedie.  

Miei cari concittadini, se i romanzi di Richardson vi sembrano 
lunghi, perché non li accorciate? Siate coerenti. Voi non assistete a 
una tragedia se non per vederne l�ultimo atto. Passate immedia-
tamente alle ultime venti pagine di Clarissa.  

I dettagli di Richardson non piacciono, e devono non piacere 
a un uomo frivolo e dissipato; ma non è per quel tipo di uomo che 
egli scriveva; è per l�uomo tranquillo e solitario, che ha conosciuto 
la vanità del chiasso e dei divertimenti del mondo, e che ama ritirar-
si nell�ombra, e commuoversi al momento opportuno nel silenzio.  

Accusate Richardson di prolissità! Avete dimenticato quante 
pene, cure e sforzi sono necessari per portare a termine la minima 
impresa, concludere un processo, un matrimonio, giungere a una ri-
conciliazione. Pensate di quei dettagli ciò che volete; per me saran-
no interessanti, se sono veri, se fanno scaturire le passioni, se mo-
 
�������� 

122  Diderot si riferisce al Pentateuco � compilato, secondo la tradizione ebrai-
ca e cristiana, da Mosè � e, per estensione, alla Bibbia.  
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strano i caratteri.  
Sono comuni, voi dite; è ciò che si vede ogni giorno! Vi ingan-

nate; è ciò che accade ogni giorno sotto i vostri occhi e che voi non 
vedete. Prestateci attenzione; sotto il nome di Richardson, voi fate il 
processo ai più grandi poeti. Voi avete visto mille volte tramontare 
il sole e sorgere le stelle; voi avete sentito la campagna risuonare del 
canto squillante degli uccelli; ma chi di voi ha sentito che era il 
chiasso del giorno che rendeva il silenzio della notte più toccante? 
Suvvia! vi sono per voi fenomeni morali come pure fenomeni fisici: 
il fragore delle passioni hanno spesso colpito le vostre orecchie; ma 
voi siete molto lontani dal conoscere tutto ciò che vi è di segreto 
nei loro accenti e nelle loro espressioni. Non ve n�è nessuna che 
non abbia la propria fisionomia; tutte queste fisionomie si suc-
cedono su un viso, senza che esso manchi di essere lo stesso; e l�ar-
te del grande poeta e del grande pittore è di mostrarvi un par-
ticolare fugace che vi era sfuggito.  

Pittori, poeti, uomini di gusto, uomini amanti del bene, leggete 
Richardson; leggetelo senza sosta.  

Sappiate che è questa moltitudine di piccole cose che rende ef-
ficace l�illusione: è molto difficile immaginarle; è ancora più difficile 
rappresentarle. Il gesto è talvolta tanto sublime quanto la parola; e 
poi sono tutte queste verità particolari che preparano l�anima alle 
impressioni forti dei grandi eventi. Quando la vostra impazienza sa-
rà stata tenuta in sospeso da quegli indugi momentanei che le servi-
vano da diga, con quale impetuosità non si riverserà nel momento 
in cui al poeta piacerà romperla! È allora che, sprofondato nel dolo-
re o trasportato dalla gioia, voi non riuscirete più a trattenere le la-
crime pronte a scorrere, né riuscirete a dire a voi stesso: Ma forse tut-
to ciò non è reale. Questo pensiero è stato allontanato da voi a poco a 
poco; ed è ora così remoto che non si presenterà più.  

Un�idea, che mi è balenata talvolta vagheggiando le opere di 
Richardson, è di pensare di aver acquistato un vecchio castello e, vi-
sitandone un giorno le stanze, di aver visto in un angolo un arma-
dio, non aperto da tempo e, dopo averlo forzato, di aver trovato, 
mischiate alla rinfusa, le lettere di Clarissa e Pamela. Dopo averne 
letta qualcuna, con quale premura le avrei riordinate cronologica-
mente! Quale dolore avrei provato, se ne fosse mancata qualcuna! 
Credete che avrei sopportato che una mano temeraria (direi, quasi, 
sacrilega) ne avesse eliminato una sola riga? 
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Voi, che avete letto le opere di Richardson solo nella vostra ele-
gante traduzione francese 123, se credete di conoscerle vi ingannate.  

Voi non conoscete Lovelace; non conoscete Clementina; non 
conoscete la sfortunata Clarissa; non conoscete Miss Howe, la sua 
cara e gentile Miss Howe, dato che non l�avete vista scarmigliata e 
prostrata sul feretro della sua amica, torcendosi le braccia, alzando 
gli occhi pieni di lacrime al cielo, facendo risuonare la dimora degli 
Harlowe delle sue acute grida, investendo con le sue imprecazioni 
quella famiglia crudele; voi non conoscete quale sia l�effetto di tali 
circostanze che il vostro debole gusto sopprimerebbe, dato che non 
avete udito il suono lugubre delle campane della parrocchia, portato 
dal vento sulla dimora degli Harlowe, risvegliare il rimorso assopito 
in quelle anime di pietra; non avete neppure visto il sussulto che es-
si provano allo strepito delle ruote del carro che portava il feretro 
della loro vittima. Fu allora che il mesto silenzio che regnava tra lo-
ro fu rotto dai singhiozzi del padre e della madre; fu allora che ini-
ziò il vero supplizio di quelle anime malvagie, e che i serpenti si agi-
tarono nel fondo del loro cuore e lo straziarono. Fortunato chi poté 
piangere! 

Ho notato che, in un gruppo di persone, dove Richardson ve-
niva letto insieme o separatamente, la conversazione diventava più 
interessante e più vivace.  

In occasione di tale lettura, ho inteso discutere e approfondire 
i temi più importanti della morale e del gusto.  

Ho inteso disquisire sulla condotta dei personaggi come se ti 
trattasse di eventi reali; lodare, biasimare Pamela, Clarissa, Grandi-
son, come personaggi viventi che fossero conosciuti, e per i quali si 
avesse avuto il più grande interesse.  

Chi non fosse stato presente alla lettura che era preceduta e 
che aveva condotto alla conversazione, si sarebbe immaginato, per 
la schiettezza e il calore del discorso, che si parlasse di un vicino, di 
 
�������� 

123  Diderot si riferisce alla traduzione incompleta di Prévost, pubblicata nel 
1751, in cui non erano riprodotte le lettere postume e il testamento di Clarissa. A 
seguito delle considerazioni di Diderot, Prévost pubblicherà nel 1762 le parti man-
canti, sotto il titolo Supplément aux lettres anglaises de miss  Clarisse  Harlove, corredando 
l�opera con il saggio di Diderot, che verrà d'ora in poi pubblicato in tutte le edi-
zioni successive. Le traduzioni francesi di Pamela e Grandison, sempre a cura di Pré-
vost, furono invece pubblicate, rispettivamente, nel 1742 e nell�arco degli anni 
1755-1758. 
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un parente, di un amico, di un fratello, di una sorella.  
Lo devo dire?� Ho visto, a causa della diversità delle opinio-

ni, nascere odi segreti, disprezzi nascosti, in una parola, le stesse di-
visioni che nascono tra persone affiatate quando si tratta di que-
stioni serie. Allora, ho considerato l�opera di Richardson un libro 
ancor più sacro, un vangelo portato sulla terra per separare lo sposo 
dalla sposa, il padre dal figlio, la figlia dalla madre, il fratello dalla 
sorella; e il suo lavoro rientrava in questo modo nella condizione 
degli esseri più perfetti della natura. Sebbene tutti siano scaturiti da 
una mano onnipotente e da un�intelligenza infinitamente saggia, 
non ve n�è alcuno che non pecchi da qualche parte. Un bene pre-
sente può essere in futuro la fonte di un grande male; un male, la 
fonte di un grande bene.  

Ma cosa importa, se, grazie a quest�autore, ho amato di più i 
miei simili e i miei doveri; se per i malvagi non ho provato se non 
pietà; se ho sentito maggiore commiserazione per gli infelici, più ve-
nerazione per i buoni, più attenzione per il presente, più indifferenza 
per ciò che avverrà, più disprezzo per la vita e più amore per la virtù: 
il solo bene che possiamo chiedere al cielo, e il solo che possa con-
cederci, senza castigarci per le nostre richieste inopportune! 

Conosco la dimora degli Harlowe come la mia; la dimora di 
mio padre non mi è più familiare di quella di Grandison. Mi sono 
fatto un�immagine dei personaggi che l�autore ha messo in scena; 
conosco le loro fisionomie; le riconosco nelle strade, nei luoghi 
pubblici, nelle case; esse m�ispirano simpatia o avversione. Uno dei 
meriti del suo lavoro è che, avendo abbracciato un orizzonte im-
menso, rimane permanentemente sotto i miei occhi una porzione 
del suo dipinto. Mi è capitato raramente di trovare sei persone riu-
nite senza associar loro qualcuno dei nomi dei suoi personaggi. Egli 
mi indirizza verso le persone oneste, mi allontana dai malvagi; mi 
ha insegnato a riconoscerle attraverso segni rapidi e sottili. Talvolta 
mi guida, senza che io me ne accorga.  

Le opere di Richardson piaceranno più o meno a ogni uomo, 
in ogni tempo e luogo; ma il numero di lettori che ne sentiranno 
tutto il pregio non sarà mai grande: è necessario un gusto troppo 
severo; e poi vi è una tale varietà di eventi, i rapporti sono a tal pun-
to moltiplicati, la condotta è così complicata, vi sono tanti spunti e 
altrettanti portati a termine, tanti personaggi e caratteri! Appena 
dopo poche pagine di Clarissa, conto già quindici o sedici personag-
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gi; presto il numero raddoppia. Ve ne sono fino a quaranta in Gran-
dison; ma ciò che meraviglia è che ognuno di essi ha le proprie idee, 
le proprie espressioni, il proprio tono; e che queste idee, queste e-
spressioni, questo tono variano secondo le circostanze, gli interessi, 
le passioni, così come si vedono susseguirsi su uno stesso viso le 
diverse fisionomie delle passioni. Un uomo di gusto non scambierà 
mai una lettera della signora Norton per quella di una delle zie di 
Clarissa, la lettera di una zia per quella di un�altra zia o della signo-
ra Howe, né scambierà un biglietto della signora Howe per quello 
della signora Harlowe, anche qualora questi personaggi condividano 
la stessa posizione e gli stessi sentimenti relativamente allo stesso 
oggetto. In questo libro immortale, come in natura durante la pri-
mavera, non si trovano due foglie con la stessa tonalità di verde. 
Che immensa varietà di sfumature! Se il lettore ha difficoltà a co-
glierle tutte, quanto sarà stato difficile all�autore inventarle e ritrarle! 

Oh, Richardson! Oserò dire che la ricostruzione storica più 
obiettiva è piena di menzogne, e che il tuo romanzo è pieno di veri-
tà. La storia ritrae qualche individuo; tu raffiguri l�intera specie u-
mana; la storia attribuisce ad alcuni individui parole e azioni non lo-
ro; tutto ciò che tu attribuisci all�uomo, egli l�ha detto e l�ha fatto: la 
storia non abbraccia che una porzione del tempo e un punto della 
superficie del globo: tu hai abbracciato ogni luogo e tempo. Il cuore 
umano, che è stato, è e sarà sempre lo stesso, è il modello che tu 
copi. Se si volesse fare al miglior storico una critica severa, esiste 
qualcuno, se non tu, che ne fosse all�altezza? Da questo punto di vi-
sta, oserei dire che spesso la ricostruzione storica è un cattivo ro-
manzo, mentre il romanzo, come tu l�hai fatto, è una buona rico-
struzione storica. Oh, pittore della natura, solo tu non menti mai! 

Non smetterò mai di ammirare la prodigiosa capacità con la 
quale hai saputo gestire drammi con trenta o quaranta personaggi, i 
quali conservano così rigorosamente le caratteristiche che hai dato 
loro; la strabiliante conoscenza delle leggi, delle abitudini, degli usi, 
dei costumi, del cuore umano, della vita; le inesauribili risorse mora-
li, d�esperienza, d�osservazioni che tali cose presumono in te.  

L�interesse e l�incanto dell�opera sminuiscono l�arte di Richar-
dson agli occhi di coloro che sono maggiormente in grado di ap-
prezzarla. Molte volte ho iniziato la lettura di Clarissa per imparare; 
altrettante volte ho dimenticato il mio proposito alla ventesima pa-
gina; sono semplicemente stato colpito, come tutti i comuni lettori, 
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dal genio che vi è nell�immaginare una ragazza piena di saggezza e 
prudenza, che non fa un solo passo che non sia falso, senza che la 
si possa accusare, perché ella ha dei parenti disumani e un uomo 
abominevole per amante; nel dare a questa giovane pudica l�amica 
più vivace e bizzarra, che non dice e non fa nulla che sia ragio-
nevole, senza che la verosimiglianza della situazione ne risenta; nel 
dare a quest�ultima come amante un uomo onesto, ma che è a tal 
punto impacciato e ridicolo da angustiare la sua amata, nonostante 
l�assenso e la protezione di una madre che lo sostiene; nell�aver riu-
nito in Lovelace le qualità più rare e i vizi più odiosi, la bassezza e la 
generosità, la profondità e la frivolezza, la violenza e il sangue fred-
do, il buon senso e la sconsideratezza; nell�averne fatto uno scel-
lerato che si odia, si ama, si ammira, si disprezza, che vi sorprende 
in qualsiasi forma si presenti, e che non ne mantiene mai la stessa. 
E come è caratterizzata la folla di tutti i personaggi subalterni! 
quanti ce ne sono! Belford coi suoi compagni, la signora Howe e il 
suo signor Hickman, la signora Norton, gli Harlowe padre, madre, 
fratello, sorelle, zii e zie, e tutte le creature che popolano i luoghi di 
abiezione! Quali contrasti d�interesse e di umore! Come tutti agi-
scono e parlano! Come avrebbe potuto non soccombere una ragaz-
za sola contro tanti nemici! E infine come soccombe! 

Non si riconosce su uno sfondo completamente diverso la 
stessa varietà di caratteri, la stessa forza degli eventi e di condotta in 
Grandison? 

Pamela è un�opera più semplice, meno estesa, meno tessuta di 
intrighi; ma è meno geniale? Ora, queste tre opere, una sola delle 
quali sarebbe sufficiente per rendere immortali, sono state fatte dal-
lo stesso uomo.  

Dopo averle conosciute, sono state la mia pietra di paragone; 
coloro a cui non piacciono, io li condanno. Non ne ho mai parlato 
con un uomo che stimassi, senza temere che il suo giudizio non 
corrispondesse al mio. Non ho mai incontrato nessuno che ne con-
dividesse il mio entusiasmo senza essere stato tentato di stringerlo a 
me e abbracciarlo.  

Richardson non è più. Che perdita per le lettere e l�umanità! 
Tale perdita mi ha toccato come se fosse stato mio fratello. Lo por-
tavo nel mio cuore senza averlo visto, senza conoscerlo se non at-
traverso le sue opere.  

Non ho mai incontrato un suo connazionale o un mio conna-
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zionale, che avesse viaggiato in Inghilterra, senza che gli chiedessi: 
«Avete visto Richardson, il poeta?». E subito dopo: «Avete visto 
Hume, il filosofo?».  

Un giorno una donna di un gusto e una sensibilità non comu-
ni, fortemente preoccupata dalla vicenda di Grandison che aveva da 
poco letto, disse a un suo amico che partiva per Londra: «Vi prego 
di visitare da parte mia la signorina Emily, il signor Belford, e so-
prattutto la signorina Howe, se vive ancora».  

Un�altra volta, una signora di mia conoscenza, che si era im-
pegnata in una corrispondenza che credeva innocente, la interruppe 
non appena iniziò a leggere quest�opera, spaventata dalla sorte di 
Clarissa.  

E non è forse vero che due amiche hanno litigato, senza che 
nessuno dei miei tentativi per riavvicinarle sia riuscito, perché una 
disprezzava la vicenda di Clarissa, davanti alla quale l�altra si era in-
vece prosternata! 

Scrissi a quest�ultima, ed ecco la sua risposta:  
 

La devozione di Clarissa la spazientisce! Come! vorrebbe allora 
che una ragazza di diciott�anni, cresciuta da genitori virtuosi e cri-
stiani, timida, infelice sulla terra, non avendo molta speranza di 
migliorare la sua sorte se non in un�altra vita, sia senza religione né 
fede? Questo sentimento è in lei così grande, dolce, toccante; le 
sue idee sulla religione sono così sane e pure; questo sentimento 
dà al suo carattere una sfumatura così patetica! No, no, non riusci-
rete mai a persuadermi che questo modo di pensare si addica a 
un�anima generosa.  

Ella ride, quando vede questa bambina disperata per la maledizione 
del padre! Ride, ed è una madre. Vi dico che questa donna non po-
trà mai essere mia amica: mi vergogno che lo sia stata. Voi ritenete 
che la maledizione di un padre rispettato, una maledizione che 
sembra essersi già compiuta in molti punti importanti, non debba 
essere una cosa terribile per una figlia dotata di quel carattere! E 
chi sa se Dio non ratificherà per l�eternità la sentenza pronunciata 
dal padre? 

Ella si meraviglia che questa lettura mi sciolga in lacrime! Ciò che mi 
meraviglia sempre, quando giungo agli ultimi istanti di quell�in-
nocente, è che le pietre, i muri, il selciato insensibili e freddi su cui 
cammino non si commuovano e non uniscano il loro gemito al 
mio. Allora tutto diventa tetro intorno a me; il mio animo si riem-
pe di tenebre; e mi sembra che la natura si copra con un fitto velo.  

Secondo lei, l�ingegno di Clarissa consiste nel comporre delle frasi, e 
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quando ne ha composte alcune eccola consolata. Riconosco che è una 
grande maledizione sentire e pensare in questo modo; una maledi-
zione così grande che preferirei che mia figlia morisse tra un mi-
nuto tra le mie braccia piuttosto di sapere che ne sia stata colpita. 
Mia figlia!� Sì, sono cosciente della mia affermazione, e nono-
stante ciò confermo ciò che ho detto.  

Lavorate ora, uomo meraviglioso, lavorate e consumatevi: 
raggiungete la fine della vostra carriera all�età in cui gli altri inizia-
no la loro, affinché si abbiano simili opinioni dei vostri capolavori! 
Natura, prepara durante i secoli un uomo come Richardson; esau-
risciti per colmarlo di doti; non curarti degli altri tuoi figli, non sa-
rà che per un piccolo numero di anime come la mia che tu l�avrai 
generato; e la lacrima che cadrà dai miei occhi sarà l�unica ricom-
pensa delle sue veglie.  
 

E, come poscritto, aggiunge:  
 

Mi chiedete il racconto del funerale e il testamento di Clarissa, e io 
ve li invio; ma non vi perdonerei mai di averli fatti leggere a quella 
donna. Anzi, ci ho ripensato: leggetele voi stesso quei due brani, e 
non mancate di farmi sapere come la sua derisione abbia ac-
compagnato Clarissa fino all�ultima dimora, cosicché la mia av-
versione nei suoi confronti sia totale.  
 

Come si vede, nelle cose di gusto, come nelle cose religiose, c�è una 
specie di intolleranza che biasimo, ma che non riuscirei a evitare se 
non appellandomi con tutta la mia forza alla ragione.  

Ero con un amico quando mi consegnarono il racconto del 
funerale e il testamento di Clarissa � due brani che il traduttore 
francese ha soppresso, senza che si sappia bene il perché. Questo 
amico è uno degli uomini più sensibili che io conosco, e uno dei più 
ardenti fanatici di Richardson: manca poco che lo sia quanto me. 
Eccolo che si impadronisce dei fascicoli, si ritira in un angolo e leg-
ge. Io intanto lo studio: dapprima vedo colare delle lacrime, s�inter-
rompe, singhiozza; tutto a un tratto si alza, cammina senza sapere 
dove andare, lancia esclamazioni come un uomo angosciato, e ri-
volge i più amari rimproveri a tutta la famiglia degli Harlowe.  

Mi ero proposto di segnalare i bei passi dei tre poemi di Ri-
chardson; ma come? ve ne sono tanti! 

Mi ricordo soltanto che la lettera centoventottesima, scritta 
dalla signora Harvey a sua nipote, è un capolavoro; senza ricerca-
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tezza, senza astuzia apparente, con una sincerità così ben dis-
simulata che non si può credere non sia vera, toglie a Clarissa ogni 
speranza di riconciliazione con i suoi parenti, conformemente alle 
intenzioni del suo rapitore; l�abbandona alla sua malvagità, la con-
vince a partire per Londra, ad ascoltare proposte di matrimonio,     
ecc. Non so se vi sia una cosa che ella non dica: accusa la famiglia, 
scusandola; mostra la necessità della fuga di Clarissa, biasimandola. 
È uno dei passi tra molti altri di fronte ai quali ho esclamato: Divino 
Richardson! Ma per provare questo trasporto è necessario cominciare 
l�opera e leggerla fino a quel passo.  

Ho postillato nella mia copia la lettera centoventiquattresima, 
scritta da Lovelace al suo complice Leman, come un brano af-
fascinante: è qui che si vede tutta la follia, tutta la giovialità, tutta la 
scaltrezza, tutto lo spirito di questo personaggio. Non si sa se si de-
ve amare o detestare quel demonio. Come seduce quel povero do-
mestico! È il buono, è l�onesto Leman. Come dipinge la ricompensa 
che l�aspetta! Tu sarai il padrone dell�osteria dell�Orso Bianco; tua moglie 
verrà chiamata «signora ostessa». E poi, conclude: Io sono il tuo amico Lo-
velace. Lovelace non si ferma a piccole formalità quando si tratta di 
riuscire: chiama amici tutti coloro che sono utili ai suoi scopi.  

Solo un gran maestro poteva pensare di associare a Lovelace 
quella banda d�uomini perversi e senza onore, quelle vili creature 
che lo irritano motteggiandolo, e lo incoraggiano al crimine. Come 
gli è inferiore Belford, seppur sia l�unico che disapprovi apertamen-
te il suo amico scellerato! Quale genio era necessario per introdurre 
e mantenere un qualche equilibrio tra interessi così opposti! 

E si può credere che sia senza uno scopo che l�autore abbia 
supposto nel suo eroe questa fervida immaginazione, questo terrore 
del matrimonio, questa passione sfrenata dell�intrigo e della libertà, 
questa vanità smisurata, tante qualità e tanti vizi! 

Poeti, imparate da Richardson a dare confidenti ai malvagi, al 
fine di diminuire l�orrore dei loro misfatti, suddividendoselo; e, per 
la ragione opposta, non datene alcuno agli onesti, al fine di lasciar 
loro tutto il merito della loro bontà.  

Con quale-abilità Lovelace cade in basso e si rialza! Leggete la 
lettera centosettantacinquesima. Sono i sentimenti di un cannibale; 
è il grido di una bestia feroce. Le quattro righe del poscritto lo tra-
sformano tutto a un tratto in un uomo onesto, o quasi.  

Grandison e Pamela sono anch�esse due belle opere, ma a loro 
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preferisco Clarissa. Qui l�autore non fa nulla che non sia geniale.  
Tuttavia non possiamo vedere arrivare alla porta del Lord il 

vecchio padre di Pamela, che ha viaggiato tutta la notte; non lo pos-
siamo sentire, mentre si rivolge ai domestici, senza provare i turba-
menti più violenti.  

Tutto l�episodio di Clementina in Grandison è della più grande 
bellezza.  

E qual è il momento in cui Clementina e Clarissa diventano 
due creature sublimi? Quando una perde l�onore e l�altra la ragione.  

Non riesco a ricordare senza rabbrividire l�entrata di Clemen-
tina nella camera di sua madre � pallida, gli occhi smarriti, il braccio 
cinto da una benda, il sangue che scorre lungo il braccio e che sgoc-
ciola dalla punta delle dita � e il suo discorso: Mamma, guardate; è il 
vostro. Ciò lacera l�anima.  

Ma perché Clementina è così interessante nella sua follia? Per-
ché non è più padrona dei pensieri della sua mente, né degli impulsi 
del suo cuore; se le accadesse una cosa vergognosa, non se ne ac-
corgerebbe. Ma ella non dice una parola che mostri se non candore 
e innocenza; e la sua condizione non permette di dubitare di quel 
che dice.  

Ho saputo che Richardson trascorse molti anni in società, sen-
za quasi parlare.  

Non ottenne tutti i riconoscimenti che si meritava. Quale pas-
sione è l�invidia! È la più crudele delle Eumenidi: essa perseguita 
l�uomo di merito fino all�orlo della sua tomba; là, essa scompare; e 
la giustizia dei secoli prende il suo posto.  

Oh, Richardson! se non hai goduto durante la vita di tutti i ri-
conoscimenti che meritavi, quanto sarai ritenuto grande dai nostri 
nipoti, quando ti guarderanno dalla distanza da cui noi guardiamo 
Omero! Allora chi oserà eliminare una riga della tua opera sublime? 
Tu hai avuto ancora più ammiratori tra noi che nella tua patria; e 
me ne rallegro. Secoli, affrettatevi a scorrere e a portare con voi gli 
onori che sono dovuti a Richardson! Porto a testimoni tutti coloro 
che mi ascoltano: non ho atteso l�esempio degli altri per renderti 
omaggio; a partire da oggi io m�inchino alla tua statua; ti adoro, cer-
cando in fondo al mio animo espressioni che corrispondano alla 
grandezza dell�ammirazione che ti porto, e non ne trovo. Voi che 
scorrete queste righe che ho stilato liberamente, senza un piano e 
senz�ordine, a mano a mano che esse mi erano ispirate nel tumulto 
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del mio cuore, se avete ricevuto dal cielo un�anima più sensibile del-
la mia, cancellatele. Il genio di Richardson ha soffocato quello che 
avevo. I suoi fantasmi vagano senza sosta nella mia immaginazione: 
se voglio scrivere, odo il lamento di Clementina; mi appare l�ombra 
di Clarissa; vedo Grandison camminare davanti a me; Lovelace mi 
turba, e la penna mi sfugge dalle dita. E voi, spettri più dolci, Emily, 
Charlotte, Pamela, cara Miss Howe, mentre parlo con voi gli anni 
della fatica e della messe degli allori passano; e io mi avvio verso la 
fine, senza tentar nulla che possa garantire la mia memoria anche 
per il tempo a venire 124.  

 
 

 
3.8.  EDMUND BURKE. ECCITARE LE PASSIONI * 

 
Se la bellezza agisce «rilassando le parti solide dell�intero organismo», illangui-
dendo le fibre, lasciando che il piacere «tattile» pervada l�intero corpo, l�espe-
rienza che conduce al sublime provoca una tensione dei nervi e una contra-
zione dei muscoli a volte fino allo spasmo e ciò nel tentativo di resistere alla 
violenza dell�oggetto.  

Una delle caratteristiche del sublime burkiano è quella di spingere verso 
i propri confini la rappresentazione, da un lato, e le possibilità soggettive dal-
l�altro, di un soggetto a cui viene esplicitamente richiesto di «sopportare» lo 
spettacolo più che di apprezzarne le intrinseche qualità mimetico-rappresen-
tative (visto il contesto settecentesco).  

Per Burke un orrido «rappresentato» e un orrido «vissuto» non si dif-
ferenziano soltanto per gradi diversi di emozione ma anche grazie alla consa-
pevolezza che nel primo caso si tratta appunto di una finzione � di certo l�or-
rido vissuto è incomparabilmente più impressionante, potente, sconvolgente e 
attraente dell�orrido rappresentato, tanto è vero che la gente svuota il teatro se 
in piazza c�è un�esecuzione capitale 125. D�altra parte per Burke risulta essere 
una condizione necessaria proprio lo sviluppo, da parte dello spettatore, di un 
sentimento di compiaciuta «autoconservazione» che egli pone come condi-
zione essenziale del sorgere del «sentimento misto», posto appunto tra piacere 
e ripulsa: come condizione essenziale del sentimento suscitato dal sublime, ma 
non come causa! «Nelle disgrazie reali o in quelle immaginarie, non è la nostra 
immunità che desta il diletto; non riscontro in me nulla di simile». Piuttosto, se 
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124  Il brano è tratto da Diderot 1875, vol. V, pp. 211-227. Tr. it. e note di A. 
Perego.  

   *  Nota di M. Mazzocut-Mis. 
125  Cfr. Burke 1998, p. 77. 
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non è l�immunità la causa del diletto essa ne è appunto la condizione senza la 
quale non può sopraggiungere 126. «Riguardo alle cose che impressionano per 
essere connesse con un�idea di pericolo, non c�è dubbio che esse producono 
terrore e agiscono modificando quella passione; e non si può neppure dubitare 
che il terrore, quando sia sufficientemente violento, desti le suddette emozioni 
del corpo. Ma se il sublime si basa sul terrore, o su qualche passione simile che 
causa dolore per il suo oggetto, bisogna innanzi tutto indagare come una qua-
lunque specie di diletto possa derivare da una causa così apparentemente ad 
esso contraria. Dico diletto perché, come sovente ho notato, esso è evi-
dentemente molto diverso, sia nella sua causa sia nella sua natura, dal piacere 
reale e positivo» 127.  

Se il bello stimola una sensazione vitale e ci persuade dell�esistenza di un 
accordo tra i cinque sensi in modo che tutte le nostre sensazioni formino una 
sorta di catena, se con il bello il tatto si accorda con il sentimento in un «rilas-
sante» sentire, se nel bello il tatto viene stimolato da oggetti morbidi, lisci, deli-
cati e, secondo un dettato settecentesco, variegati, tutto ciò che invece minac-
cia la nostra integrità fisica, psichica e morale, il terrore appunto, mette i sensi 
in un profondo disaccordo, fa contrarre i muscoli, crea spasmi ed eccitamento. 
Ma tale contrazione di nuovo si trasforma in sentimento (un sentimento subli-
me) quando si riesce a convertire la realtà in rappresentazione, quando riu-
sciamo a porre l�oggetto a distanza. Solo in tal modo è possibile distinguere tra 
ciò che è semplicemente terribile e minaccia il soggetto nella sua incolumità e 
la rappresentazione che ne costituiamo. Anche volendo ricordare Kant e con-
siderando il sublime un «disastro», una sconfitta dell�immaginazione, esso por-
ta comunque sul piano della rappresentazione e della conseguente contempla-
zione.  

Allora, il terribile nell�arte è solo un punto di partenza, e non un punto 
di arrivo, un punto di partenza che va relativizzato. Il terrore, che genera nello 
spettatore uno choc, è necessario al sublime ma non è affatto sufficiente, anzi 
uno stato di terrore che non avesse la possibilità di essere convertito in rappre-
sentazione, che non avesse la possibilità di essere posto a distanza, non ci pro-
durrebbe nessun diletto. Il diletto nasce infatti da un sollievo, nel momento in 
cui lo spettatore riesce a stornare il dolore. Eppure Burke non si accontenta di 
sottolineare il sollievo dato dal porre a distanza, ma punta l�attenzione anche 
sul piacere che può essere causato dalla prossimità con il dolore. Il dolore, 
quando non è eccessivo, quando non compromette l�incolumità del soggetto, 
può procurare una forma particolare di piacere, il diletto appunto, che, in 
quanto tale, è chiuso all�interno del gioco del sublime, di quell�attrazione nega-
tiva, di quel meccanismo duplice, necessariamente duplice, di dolore e piacere.  

Che il dolore venga stornato o che ci si avvicini a esso, che il dolore sia 
la premessa scioccante che si risolve nel suo dissolvimento nel mondo del 
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126  Ibid.. 
127  Ibid., p. 141. 
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«come se» o sia il fondamento di un piacere misto di ripulsa e di accettazione � 
ma sempre nella moderazione � deve avere come fine il produrre diletto.  

Secondo Burke è inoltre necessario «per eccitare le passioni delle perso-
ne già adulte» che gli oggetti destinati a tale scopo, «oltre ad essere in certo 
grado nuovi, debbano essere capaci di suscitare dolore o piacere per altre cau-
se» 128. Il piacere non nasce in nessun caso dall�allontanamento di un dolore, 
come di converso il dolore non nasce affatto dall�allontanamento di un piace-
re. Entrambi, piacere e dolore, hanno una «natura positiva» e del tutto auto-
noma. Si tratta allora di analizzare tale «natura positiva» del dolore e compren-
dere in che modo esso possa rientrare nell�ambito dell�arte anche senza essere 
accompagnato da quel sentimento misto (perché tale commistione fa rientrare 
dalla porta proprio il piacere) che è il fondamento del sublime.  

La mente dell�uomo è per la maggior parte del tempo in una sorta di sta-
to di «indifferenza» che viene alterato proprio dal sopraggiungere di un piacere 
o di un dolore 129. Ora, le idee capaci di suscitare una forte impressione sono 
legate in larga misura all�autopreservazione. «Le idee di dolore, malattia, morte, 
riempiono la mente di forti emozioni di orrore; ma le idee di vita e di salute, 
sebbene ci mettano in grado di provare piacere, non producono col semplice 
godimento altrettanta impressione» 130.  

Continua Burke: «E invero le idee del dolore e soprattutto quella della 
morte sono così impressionanti che, finché ci troviamo in presenza di qualsiasi 
cosa si supponga abbia il potere di suscitare in noi l�una o l�altra, è impossibile 
che siamo completamente liberi dal terrore. Inoltre sappiamo, per esperienza, 
che per godere il piacere non è necessario alcun grande sforzo; sappiamo anzi 
che tali sforzi contribuirebbero molto a distruggere la nostra soddisfazione, 
poiché il piacere deve essere carpito e non imposto forzatamente; il piacere 
segue la volontà e perciò generalmente proviamo piacere in molte cose dotate 
di una forza assai inferiore alla nostra. Ma il dolore è sempre inflitto da un po-
tere in un certo modo superiore, poiché non ci sottomettiamo mai al dolore 
spontaneamente. Cosicché la forza, la violenza, il dolore, il terrore sono idee 
che incalzano contemporaneamente il nostro pensiero» 131. Da un lato, allora, 
il dolore, la morte, diventano la fonte di una sofferenza che, invece di rilassare 
il corpo nella quieta sensualità propria del bello, lo tendono allo spasimo, lo al-
terano, mettendo i nervi e i tendini nella condizione non solo di mimare lo 
spasmo del dolore, ma di provarlo. Dall�altra il dolore e la morte diventano il 
preludio di una nuova fruizione � lecita quanto quella «rilassata» del bello o 
quella, certo non meno coinvolgente, ma sempre «a distanza» del sublime � 
che recupera dal senso tattile quella prossimità e quella oscurità che consente 
di coinvolgere lo spettatore nella totalità dell�esperienza estetica, che ov-
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128  Ibid., p. 66. 
129  Cfr. ibid. 
130  Ibid., p. 70. 
131  Ibid., pp. 90-91. 
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viamente non può più limitarsi alla visibilità. Un�esperienza dove il dolore non 
è una delle condizioni affinché il soggetto possa provare un diletto auspicato, 
ma il fine stesso dell�arte. La fruizione diventa una sofferenza che coinvolge fi-
siologicamente il corpo dello spettatore.  

Si comprende quindi l�importanza che il pensiero di Burke svolge al-
l�interno di questo percorso di un sublime che ha nella passione la sua spinta 
emotiva. Di fatto, Burke attribuisce proprio alla pietà un ruolo assai rilevante 
se non fondamentale.  

La pietà, la compassione, l�empatia sono passioni simpatetiche che sono 
accompagnate dal piacere perché sono insite in un disegno universale per cui 
gli uomini possono stare uniti all�interno di una società proprio sulla base di 
un legame di simpatia reciproca.  

La passione è quindi uno straordinario motore che da un lato si rivolge 
alla conservazione di sé e dall�altra si alimenta del legame simpatetico tra gli 
uomini. Così si giustifica il bello, il sublime, il vivere sociale, l�amore in genere. 
«Il sublime burkiano è innanzitutto e per eccellenza passione, ma passione in 
un senso essenziale, per il fatto che riguarda il rapporto del soggetto con se 
stesso, nel profondo di un dolore che gl�infligge l�altro, e che gli fa compren-
dere quanto poco egli sia. Burke potrebbe senza dubbio dire, come 
sant�Agostino: �Io non esisterei, mio Dio, io non esisterei affatto se Tu non 
fossi in me; o piuttosto: io non esisterei affatto, se io stesso non fossi in Te�. 
Ma se Dio è un altro nome del sublime, è a titolo di una energia transpersonale 
che si deposita nei frammenti delle opere, per mezzo delle quali si trasmette. 
Più che un concetto, il sublime è sicuramente una categoria dell�esperienza, 
poiché designa un modo di percepire il mondo, il cui punto di partenza non è 
più l�universo brillante o incolore che esiste al di fuori di me in una extraposi-
zione primordiale, ma il mondo sconvolto della vertigine, in seno al quale una 
energia che mi rimane oscura mi è tuttavia comunicata mediante l�intervento 
di quelli che si potrebbero chiamare �monumenti�. Tutto questo sarà ben 
compreso da Kant; ma l�oggetto della sua filosofia è precisamente di evitare il 
vacillamento del soggetto ponendolo più saldamente nella sfera del soprasensi-
bile» 132.  

 
Gioia e afflizione 
Si deve osservare che la cessazione del piacere colpisce la mente in 
tre modi. Se finisce semplicemente, dopo esser continuato per un 
certo tempo, l�effetto è l�indifferenza; se si interrompe bruscamente, 
ne deriva un senso di disagio, che viene chiamato disappunto; se l�og-
getto è così totalmente perduto, che non rimane possibilità alcuna 
di goderlo ancora, nasce nell�animo una passione che si chiama affli-
zione. Ora nessuno di questi sentimenti, neppure l�afflizione che è il 
 
�������� 

132  Saint Girons 2003, p. 313. 
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più violento, io ritengo abbia somiglianza alcuna con un dolore po-
sitivo. Una persona afflitta lascia che la sua passione aumenti; vi in-
dulge e l�ama; ma questo non capita mai nel caso di un dolore reale, 
che nessuno uomo mai sopportò volentieri per un tempo prolun-
gato. Che l�afflizione possa esser volentieri sopportata, sebbene sia 
lontana da una semplice sensazione piacevole, non è tanto difficile a 
comprendersi. È proprio dell�afflizione il tenere il suo oggetto sem-
pre dinnanzi agli occhi, presentarlo nei suoi aspetti più piacevoli, ri-
cordare tutte le circostanze che lo riguardano, fin nei minimi par-
ticolari, riassaporare ogni singolo godimento, soffermarsi su ognu-
no e scoprire in tutti infinite nuove perfezioni, che prima non erano 
state abbastanza notate; nell�afflizione il piacere è ancora predomi-
nante, e la pena che sopportiamo non ha somiglianza col vero dolo-
re, che è sempre odioso e che cerchiamo di allontanare il più presto 
possibile. L�Odissea di Omero, che abbonda di tante immagini natu-
rali e commoventi, non ne ha nessuna più efficace di quelle che 
Menelao evoca riguardo al triste destino dei suoi compagni e al suo 
modo di sentirlo. Egli invero ammette di concedersi spesso una so-
sta nel corso di tali riflessioni malinconiche, ma osserva anche che, 
per quanto malinconiche, esse gli recano piacere.  

D�altro canto, quando riacquistiamo la salute o quando ci sot-
traiamo a un pericolo sovrastante, è dalla gioia che siamo colpiti? In 
tal caso l�impressione è ben lungi dalla morbida e voluttuosa sod-
disfazione che concede la prospettiva certa di un piacere. Il diletto 
che nasce dalla modificazione di un dolore rivela la propria origine 
per la sua natura solida, forte e severa.  

 
Le passioni che appartengono all�autopreservazione 
La maggior parte delle idee capaci di produrre una forte impres-
sione sulla mente, siano esse semplicemente idee di dolore o di pia-
cere, o idee delle modificazioni di questi, può ridursi con una certa 
approssimazione a questi due punti principali, l�autopreservazione e la 
società; ai fini dell�una o dell�altra delle quali si calcola rispondano 
tutte le nostre passioni. Le passioni che riguardano l�autopreserva-
zione si riferiscono per lo più al dolore o al pericolo. Le idee di dolore, 
malattia, morte, riempiono la mente di forti emozioni di orrore; ma le 
idee di vita e di salute, sebbene ci mettano in grado di provare piace-
re, non producono col semplice godimento altrettanta impressione. 
Le passioni quindi che riguardano la preservazione dell�individuo si 
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riferiscono principalmente al dolore o al pericolo e sono le più forti di 
tutte le passioni.  
 
Il sublime 
Tutto ciò che può destare idee di dolore e di pericolo, ossia tutto 
ciò che è in certo senso terribile, o che riguarda oggetti terribili, o 
che agisce in modo analogo al terrore, è una fonte del sublime; ossia 
è ciò che produce la più forte emozione che l�animo sia capace di 
sentire (dico l�emozione più forte, perché sono convinto che le idee 
di dolore sono molto più forti di quelle che riguardano il piacere. 
Senza dubbio i tormenti che siamo capaci di sopportare sono molto 
più forti, nei loro effetti sul corpo e sulla mente, che non qualsiasi 
piacere che il più raffinato epicureo possa suggerire, o che la più vi-
va immaginazione e il corpo più sano e più squisitamente sensibile 
possa godere. Anzi, io dubito assai che si possa trovare un uomo 
disposto ad accettare una vita piena di ogni soddisfazione al prezzo 
di terminarla poi nei tormenti che la giustizia inflisse in poche ore 
all�ultimo sfortunato regicida in Francia. Ma come il dolore, nella 
sua azione, è più forte del piacere, così la morte è in generale un�i-
dea molto più impressionante del dolore; poiché vi sono pochissimi 
dolori, per quanto intensi, che non siano preferibili alla morte; anzi 
ciò che rende lo stesso dolore più doloroso, se così posso espri-
mermi, è il fatto che esso venga considerato come un emissario di 
questa regina dei terrori). Quando il pericolo o il dolore incalzano 
troppo da vicino, non sono in grado di offrire alcun diletto e sono 
soltanto terribili; ma considerati a una certa distanza, e con alcune 
modificazioni, possono essere e sono dilettevoli, come riscontriamo 
ogni giorno. [�]  

 
Le passioni che appartengono alla società 
L�altro punto sotto il quale classifico le nostre passioni è quello del-
la società, che può essere divisa in due categorie: prima la società dei 
sessi, rispondente allo scopo della propagazione della specie, e poi 
quella più generale società che ci unisce agli uomini e agli altri animali, 
e che possiamo in un certo senso dire ci unisca anche al mondo i-
nanimato. Le passioni riguardanti la preservazione dell�individuo si 
riferiscono esclusivamente al dolore e al pericolo, mentre quelle che 
riguardano la generazione hanno la loro origine nell�appagamento e 
nel piacere; il piacere più direttamente connesso a questo scopo è di 
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un carattere vivo, estatico e violento, e indubbiamente è il più in-
tenso piacere del senso; eppure la mancanza di questo godimento 
così forte di rado determina uno stato di inquietudine, e, tranne in 
momenti particolari, non penso affatto che debba colpire. Quando 
gli uomini descrivono in qual modo siano colpiti da un dolore o da 
un pericolo, non si soffermano sul godimento della salute e sul con-
forto della tranquillità per lamentarsi poi della perdita di queste sod-
disfazioni, ma parlano solo dei dolori e orrori concreti che sof-
frono. Ma se ascoltate le lamentele di un amante abbandonato, os-
servate che egli insiste soprattutto sui piaceri che godette o che spe-
rò di godere, e sulla perfezione dell�oggetto del suo desiderio; la per-
dita è l�idea predominante nell�animo suo. Gli effetti violenti pro-
dotti dall�amore, che talvolta è giunto sino alla follia, non costitui-
scono un�obiezione alla regola che cerchiamo di stabilire. Quando 
gli uomini hanno lasciato che la loro immaginazione fosse a lungo 
colpita da una qualche idea, essa li occupa così interamente da scac-
ciare a poco a poco quasi tutte le altre idee, e da abbattere ogni o-
stacolo del pensiero che potrebbe porle un limite.  

Ogni idea è sufficiente allo scopo, come è evidente dall�infinita 
varietà delle cause che determinano la follia; ma questo tutt�al più 
può soltanto provare che la passione d�amore è capace di produrre 
effetti molto straordinari, non che le sue straordinarie emozioni ab-
biano alcuna connessione con il dolore positivo.  
 
La causa ultima della differenza fra le passioni che riguardano l�autopreserva-
zione e quelle che riguardano la società dei sessi 
La causa ultima della differenza di carattere fra le passioni che si ri-
feriscono all�autopreservazione e quelle che sono dirette alla ripro-
duzione della specie illustrerà ulteriormente le precedenti osserva-
zioni; ed è, ritengo, degna di osservazione anche per proprio conto. 
Poiché l�adempimento dei nostri doveri, di qualunque genere siano, 
dipende dalla vita, e l�adempierli con forza ed efficacia dipende dalla 
salute, noi siamo fortemente colpiti da tutto ciò che minaccia di di-
struggere l�una o l�altra; ma poiché non siamo fatti per accontentarci 
della vita e della salute, il semplice godimento di esse non è ac-
compagnato da alcun reale piacere, e ciò avviene per impedire che, 
soddisfatti di quelle, noi ci abbandoniamo all�indolenza e all�ina-
zione. D�altro canto la generazione della specie umana è un grande 
scopo, ed è indispensabile che gli uomini siano spinti a perseguirla 
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da un grande incentivo. Perciò essa è accompagnata da un piacere 
molto intenso, ma poiché non è affatto detto che esso sia la nostra 
costante preoccupazione, non è logico che la mancanza di questo 
piacere debba essere accompagnata da un dolore. La differenza tra 
gli uomini e i bruti, a questo riguardo, sembra essere notevole. Gli 
uomini sono in ogni momento quasi ugualmente disposti ai piaceri 
dell�amore, perché è la ragione che li guida circa il tempo e il modo 
di indulgere ad essi. Se un grande dolore fosse sorto per la mancan-
za di questa soddisfazione, la ragione, temo, troverebbe grandi dif-
ficoltà nell�adempimento del suo compito. Ma i bruti, che ob-
bediscono a leggi nell�attenersi alle quali la ragione non ha che una 
minima parte, hanno le loro stagioni fissate: in tali momenti è pro-
babile che la sensazione derivante dalla mancanza sia molto tor-
mentosa, perché il fine o deve essere raggiunto allora o, da molti, 
non potrà forse mai più essere conseguito, dal momento che la di-
sposizione ritornerà solo a suo tempo.  
 
La bellezza 
La passione che riguarda la generazione, solamente come tale, è pu-
ra concupiscenza. Ciò è evidente nei bruti, le cui passioni sono più 
semplici, e che perseguono i loro scopi più direttamente di noi. La 
sola distinzione che osservano nell�accoppiamento è quella del ses-
so. È vero che essi si attengono alla propria razza, a preferenza che 
alle altre, ma questa preferenza credo non derivi da alcun senso di 
bellezza che trovano nella loro razza, come suppone Addison, ma 
da una legge di qualche altro genere, alla quale sono soggetti; e que-
sto lo possiamo dedurre dal fatto che, almeno in apparenza, non 
fanno alcuna scelta fra gli individui della loro razza.  

Ma l�uomo, creatura capace di una maggiore varietà e compli-
cazione di relazioni, connette con la passione in genere l�idea di al-
cune qualità sociali, che guidano e rendono più acuto l�istinto, che 
egli ha in comune con tutti gli altri animali; e poiché non è destina-
to, come quelli, a vivere in libertà, è conveniente che debba avere 
qualcosa che susciti in lui una preferenza e determini la sua scelta; e 
questa in linea generale è una qualità sensibile, dal momento che 
nessun�altra può così prontamente ed efficacemente produrre tale 
effetto. Perciò l�oggetto di questa passione complessa che chiamia-
mo amore è la bellezza del sesso. Gli uomini sono attratti dal sesso 
in genere come tale, e in base alla legge comune della natura, ma 
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sono attratti verso individui particolari dalla loro bellezza personale. 
Chiamo la bellezza una qualità sociale, perché quando gli uomini e 
le donne, e non solo essi, ma anche altri animali, ci danno un senso 
di gioia e di piacere nel guardarli (e vi sono molti che sono in grado 
di darlo), ci ispirano sentimenti di tenerezza e di affetto verso le lo-
ro persone; ci piace allora averli vicini, ed entriamo volentieri in 
rapporto con loro, a meno che non abbiamo forti ragioni per fare il 
contrario. Ma a qual fine, in molti casi, sia stato stabilito che debba 
essere così, non sono capace di comprendere, poiché non vedo vi 
sia nessun maggior motivo per stabilire una connessione fra l�uomo 
e vari altri animali, che sono attratti in modo così forte, piuttosto 
che fra l�uomo ed altri animali che sono completamente incapaci di 
questa attrazione, o la possiedono in grado molto minore. Ma è 
probabile che la Provvidenza non abbia fatto tale distinzione, se 
non in vista di un fine più alto, sebbene a noi sia vietato di pene-
trarlo chiaramente, dal momento che la sua sapienza non è la no-
stra, e le nostre vie non sono le sue.  

 
Società e solitudine 
Il secondo aspetto delle passioni sociali è quello che si riferisce alla 
società in generale. Riguardo ad essa osservo che la compagnia dei no-
stri simili di per se stessa, senza l�aggiunta di un interesse par-
ticolare, non ci dà un piacere positivo nel godimento; ma l�assoluta 
e completa solitudine, cioè la totale e continua esclusione da ogni so-
cietà, è un dolore positivo tanto grande che a stento possiamo im-
maginarlo. Quindi, confrontando il piacere della comune società e il 
dolore dell�assoluta solitudine, il dolore è l�idea predominante. Ma il 
piacere di qualsiasi particolare godimento sociale supera consi-
derevolmente l�inquietudine causata dalla mancanza di quel par-
ticolare godimento; cosicché le più forti sensazioni circa le abitudini 
di una particolare società sono sensazioni di piacere. Una buona com-
pagnia, una conversazione animata e l�affetto di un�amicizia riem-
piono l�animo di grande piacere; un temporaneo isolamento, d�altro 
lato, è di per se stesso gradevole. Questo può forse provare che noi 
siamo creature nate tanto per la contemplazione che per l�azione, 
dal momento che l�isolamento ha i suoi piaceri, così come li ha la 
società; mentre dalla prima osservazione noi possiamo dedurre che 
un�intera vita di solitudine contraddice gli scopi del nostro essere, 
perché la stessa morte è un�idea di poco più terribile.  
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Simpatia, imitazione e ambizione 
Sotto questa denominazione di società rientrano passioni di un ge-
nere complicato, che si suddividono in varie forme, adatte a quella 
varietà di fini a cui devono servire nella lunga catena della società. I 
tre principali anelli di questa catena sono la simpatia, l�imitazione e 
l�ambizione.  
 
La simpatia 
Sotto l�impulso della prima di queste passioni siamo portati a inte-
ressarci degli altri, siamo toccati da ciò che li tocca, e non possiamo 
più rimanere spettatori indifferenti di alcuna cosa che gli uomini 
possono fare o subire. Infatti la simpatia deve essere considerata 
come una specie di sostituzione, per cui ci mettiamo al posto di 
un�altra persona e siamo colpiti, sotto molti aspetti, da ciò che col-
pisce lei; cosicché questa passione può o partecipare della natura di 
quelle che si riferiscono all�autopreservazione, e, improntandosi al 
dolore, può essere una causa del sublime, oppure rivolgersi a idee di 
piacere, e allora tutto ciò che è stato detto degli affetti sociali, sia 
che essi si riferiscano alla società in generale, o soltanto ad alcune 
forme di essa, può essere qui applicato. È per questo principio fon-
damentale che la poesia, la pittura, e le altre arti che destano com-
mozione, trasmettono la loro passionalità da un animo all�altro, e 
sono spesso capaci di aggiungere diletto alla disgrazia, alla miseria e 
alla stessa morte. È un�osservazione comune che oggetti, che nella 
realtà urterebbero, sono spesso capaci di offrire un piacere molto 
elevato nelle rappresentazioni della sventura e di cose simili. Questo 
fatto ha dato adito a molti ragionamenti. La soddisfazione che ne 
deriva è stata comunemente attribuita, prima di tutto, al conforto 
che traiamo dal considerare che una storia così malinconica è una 
pura invenzione, e, in secondo luogo, dal pensare che siamo liberi 
dai mali che vediamo rappresentati. Temo che sia un metodo trop-
po comune, nelle ricerche di questo genere, attribuire la causa di 
sentimenti, che nascono semplicemente dalla struttura meccanica 
dei nostri corpi o dalla naturale costituzione della nostra mente, a 
certe conclusioni della ragione sugli oggetti che ci vengono presen-
tati; poiché sono propenso a credere che l�influsso della ragione nel 
destare le nostre passioni non sia affatto così esteso come comu-
nemente si crede.  
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Gli effetti della simpatia nelle disgrazie altrui 
Per esaminare questo punto concernente gli effetti della tragedia in 
un modo appropriato, dobbiamo prima considerare come siamo 
colpiti dai sentimenti del nostro prossimo nelle circostanze di una 
reale disgrazia. Sono convinto che proviamo un certo diletto, e non 
piccolo, nelle reali disgrazie e nei dolori degli altri; poiché, ammesso 
che l�affetto sia ciò che vuole essere in apparenza, se non ci fa evita-
re alcuni oggetti, se al contrario ci induce ad avvicinarli, se ci fa sof-
fermare su di essi, ritengo che in tal caso noi dobbiamo provare un 
diletto o un piacere di qualsiasi genere nel contemplarli. Non leg-
giamo forse le storie autentiche di simili scene con lo stesso piacere 
con cui leggiamo romanzi o poemi, ove tutto è pura finzione? Nes-
suna lettura, che ci narri della prosperità di un impero, o della gran-
dezza di un re, può così piacevolmente impressionare come la rovi-
na dello stato di Macedonia e le calamità del suo sovrano sven-
turato. Tale catastrofe ci impressiona nella storia, così come la di-
struzione di Troia nella leggenda. Il nostro diletto, in casi di questo 
genere, risulta accresciuto se colui che soffre è una persona nobile 
che cade sotto i colpi di un�indegna sorte. Scipione e Catone sono 
entrambi personalità altamente dotate, ma noi siamo più profon-
damente impressionati dalla morte violenta dell�uno e dalla rovina 
della grande causa alla quale egli aderì, che non dai meritati trionfi e 
dalla ininterrotta prosperità dell�altro; poiché il terrore è una pas-
sione che produce sempre diletto quando non incalza troppo da vi-
cino, e la pietà è una passione accompagnata dal piacere, poiché na-
sce dall�amore e dall�affetto sociale. Ogni volta che la nostra natura-
le conformazione ci fa rivolgere a un dato scopo, la passione che ci 
anima è accompagnata da un diletto o da un piacere, qualunque sia 
lo scopo.  

Dio, poiché ha voluto che noi fossimo uniti dal legame della 
simpatia, lo ha rafforzato con un diletto adeguato, soprattutto là 
dove più occorre la nostra simpatia, cioè negli affanni altrui. Se que-
sto sentimento fosse semplicemente doloroso, noi eviteremmo con 
la maggior sollecitudine tutte le persone e i luoghi che suscitassero 
una tale passione, come fanno coloro che sono tanto impigriti nel-
l�indolenza da non tollerare più alcuna impressione forte. Ma, per la 
maggior parte degli uomini, non è così; non v�è nessuno spettacolo 
che ricerchiamo con tanto interesse quanto quello di una disgrazia 
insolita e dolorosa, cosicché, se tale disgrazia è dinnanzi ai nostri 



                                          
Il sublime patetico e l�emozione  

 
 

 
 

 343

occhi o se ne veniamo a conoscenza attraverso la storia, essa ci 
procura sempre diletto. Esso non è un diletto puro, ma va unito ad 
una certa inquietudine. Il diletto che proviamo in tali casi è quello 
che ci vieta di fuggire scene di miseria, e il dolore che noi proviamo 
ci incita a confortarci nel consolare chi soffre; tutto ciò previene 
qualsiasi ragionamento, in forza di un istinto che ci porta ai suoi fi-
ni, senza la nostra adesione razionale.  

 
Gli effetti della tragedia 
Così avviene nelle calamità reali. Nella rappresentazione delle di-
sgrazie, invece, la sola differenza sta nel piacere che risulta dagli ef-
fetti dell�imitazione: essa non è mai tanto perfetta da non lasciarci 
comprendere che è un�imitazione, e procurarcene di conseguenza 
un certo piacere. In taluni casi, invero, traiamo altrettanto o mag-
gior piacere da quella fonte che non dalla cosa stessa. Ritengo però 
che sbaglieremmo molto se attribuissimo una notevole parte della 
soddisfazione che proviamo nella tragedia alla considerazione che la 
tragedia è un artificio e che le sue rappresentazioni non sono realtà. 
Quanto più si avvicina alla realtà e quanto più ci allontana da ogni i-
dea di finzione, tanto maggiore è il suo potere. Ma sia esso di qual 
sorta si voglia, non si avvicina mai a ciò che rappresenta. Scegli un 
giorno in cui rappresentare la più sublime e commovente tragedia 
che possediamo, impegna gli attori più famosi, non risparmiare spe-
se nello scenario e nelle decorazioni, aggiungivi i più grandi sforzi 
della poesia, della pittura e della musica; e quando avrai raccolto il 
tuo uditorio, proprio nel momento in cui gli animi sono intenti nel-
l�attesa, fa annunciare che un criminale politico d�alto rango sta per 
essere decapitato nella vicina piazza; il vuoto del teatro che si for-
merebbe in un attimo dimostrerebbe la debolezza delle arti imitati-
ve al confronto, e proclamerebbe il trionfo della preferenza per la 
realtà. Ritengo che l�opinione che abbiamo riguardo al fatto di pro-
vare un semplice dolore nella realtà, e invece un diletto nella rappre-
sentazione, derivi dal fatto che non facciamo una distinzione suf-
ficiente fra ciò che non sceglieremmo assolutamente di fare, e ciò 
che saremmo desiderosi di vedere se mai si facesse. Noi ci dilet-
tiamo nel vedere cose a cui, ben lungi dal partecipare, desidererem-
mo ardentemente porre rimedio. Questa nobile capitale, orgoglio 
dell�Inghilterra e dell�Europa, credo che non vi sia uomo così empio 
da desiderare di vederla distrutta da una conflagrazione o da un ter-
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remoto, per quanto egli possa trovarsi lontanissimo dal pericolo Ma 
supponiamo che questo fatale incidente si sia verificato. Quanta 
gente da ogni parte si affollerebbe a contemplare le rovine e fra essi 
quanti che sarebbero stati lieti di non aver mai visto Londra nella 
sua gloria! Nelle disgrazie reali o in quelle immaginarie, non è la no-
stra immunità che desta il diletto; non riscontro in me nulla di simi-
le. So che questo errore è dovuto a una specie di sofisma a cui sia-
mo soggetti; esso nasce dal fatto che non distinguiamo fra ciò che è 
realmente una condizione necessaria al nostro operare o al nostro 
subire una cosa in generale, e ciò che è la causa di un atto par-
ticolare. Se un uomo mi uccide con una spada, condizione neces-
saria è che noi fossimo, prima, entrambi vivi, e d�altronde sarebbe 
assurdo affermare che l�essere entrambi creature vive fu la causa del 
suo delitto e della mia morte. Così pure è certo che è assolutamente 
necessario che la mia persona si trovi al riparo da qualunque perico-
lo prima che io possa provare un diletto per le sofferenze altrui, 
reali o immaginarie, o per altra cosa derivante da una qualsiasi cau-
sa. Ma allora è un sofisma dedurre che questa immunità sia la causa 
del mio diletto in tali o in altre occasioni. Credo che nessuno possa 
dimostrare che questa è la causa di quel senso di soddisfazione che 
percepisce l�animo suo; anzi, quando non soffriamo nessun dolore 
acuto e non siamo esposti ad un pericolo che minacci la nostra vita, 
possiamo commuoverci per gli altri, mentre noi stessi partecipiamo 
alla sofferenza; e spesso ancora di più quando ci sentiamo intenerire 
davanti a spettacoli di miseria: noi osserviamo con commiserazione 
le disgrazie, al punto che le accetteremmo al posto delle nostre.  

 
L�imitazione 
Il secondo sentimento che riguarda la società è l�imitazione, o, se 
volete, un desiderio di imitare, e per conseguenza un piacere nel-
l�imitare. Questo sentimento nasce per lo più dalla stessa causa da 
cui proviene la simpatia. Poiché, come la simpatia ci fa provare un 
interesse per tutto quello che gli uomini sentono, così questa affe-
zione ci induce a copiare tutto ciò che essi fanno; e per conseguen-
za proviamo un piacere sia nell�imitare, sia in qualsiasi cosa riguardi 
l�imitazione, così come è, senza alcun intervento della facoltà ra-
zionale, esclusivamente in base alla costituzione della nostra natura, 
che la Provvidenza ha disposto in modo che possa trovare piacere 
o diletto secondo la natura dell�oggetto, per tutto ciò che riguarda 
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gli scopi del nostro essere. È per via dell�imitazione, molto più che 
per l�insegnamento, che noi impariamo; e ciò che apprendiamo con 
tale mezzo, non solo lo apprendiamo in una forma più pratica, ma 
anche più piacevole. Così si formano le nostre abitudini, le nostre 
opinioni, la nostra vita. L�imitazione è uno dei più forti vincoli della 
società; è una specie di reciproca condiscendenza che gli uomini 
hanno l�uno per l�altro spontaneamente, lusinghiera per tutti. In es-
sa la pittura e molte delle arti gradevoli hanno posto una delle prin-
cipali basi del loro potere. E dal momento che, per l�influsso sulle 
nostre passioni e sui nostri costumi, essa è di tanta importanza, mi 
arrischierò a esporre a questo punto una regola che può essermi va-
lida guida per distinguere quando dobbiamo attribuire il potere del-
le arti all�imitazione o solamente al nostro compiacimento per la 
genialità dell�imitatore, e quando dobbiamo attribuirlo alla simpatia 
o a qualche altra causa ad essa attinente. Quando l�oggetto rap-
presentato in poesia o in pittura è tale che noi non potremmo aver 
desiderio di vederlo nella realtà, allora si può essere certi che la sua 
forza nella rappresentazione poetica o pittorica è dovuta al potere 
dell�imitazione e non ad una ragione inerente alla cosa stessa. Così 
avviene nella maggior parte delle opere che i pittori chiamano «na-
ture morte». In esse, una casetta, un letamaio, l�utensile da cucina 
più modesto e ordinario possono destare in noi un senso di piacere. 
Ma quando l�oggetto della pittura o della poesia è tale che, se fosse 
reale, accorreremmo subito a vederlo, anche se destasse in noi 
un�impressione strana, possiamo essere ben certi che l�efficacia della 
poesia o della pittura è dovuta più alla natura della cosa stessa che al 
puro effetto dell�imitazione, o a un apprezzamento della capacità 
dell�imitatore, per quanto eccellente. Aristotele, nella sua Poetica, ha 
parlato in forma così estesa e precisa sulla forza dell�imitazione da 
rendere inutile ogni ulteriore trattazione di questo argomento.  

 
L�ambizione 
Sebbene l�imitazione sia uno dei più validi strumenti usati dalla 
Provvidenza per portare la nostra natura verso la sua perfezione, 
tuttavia, se gli uomini si dessero interamente all�imitazione e ognu-
no seguisse l�altro, e così via in ciclo continuo, è facile osservare 
come non potrebbe mai esservi progresso fra di loro. Gli uomini, 
come i bruti, rimarrebbero alla fine identici a quello che sono oggi e 
che erano all�inizio del mondo. Per impedire ciò, Dio ha infuso nel-
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l�uomo un senso di ambizione e una soddisfazione che nascono dal-
la vista della sua superiorità sui propri simili in qualcosa a cui essi 
attribuiscono valore. È questa passione che trascina gli uomini a 
tutti gli atteggiamenti che riscontriamo dovuti allo scopo di segna-
larsi, e che tende a rendere così piacevole tutto ciò che suscita l�idea 
di questa distinzione. Ne venne che uomini miseri traessero confor-
to dal fatto di vedersi in estrema miseria; ed è certo che quando non 
possiamo distinguerci per qualche superiorità, cominciamo a trarre 
compiacimento da alcune singolari debolezze, follie o difetti d�ogni 
genere. È in base a questo principio che l�adulazione è tanto ef-
ficace, poiché l�adulazione altro non è se non ciò che desta nella 
mente di un uomo l�idea di una preminenza che egli non possiede. 
Ora tutto quello che con maggiore o minor fondamento tende a in-
nalzare l�uomo nella sua stessa opinione, produce quasi un senso di 
orgoglioso trionfo, estremamente gradito all�animo umano; e questa 
superbia non è mai percepita maggiormente, né opera con maggior 
forza, di quando senza pericolo noi ci troviamo in intimo rapporto 
con oggetti terribili, poiché l�anima reclama sempre per sé una parte 
della dignità e dell�importanza delle cose che contempla. Di qui de-
riva ciò che Longino ha osservato, cioè quel senso di esaltazione e 
di intima grandezza che invade l�animo alla lettura di passi di poeti e 
oratori sublimi; ogni uomo deve averlo provato in tali occasioni.  

 
Ricapitolazione 
Per riassumere ciò che è stato detto in pochi punti distinti, le pas-
sioni pertinenti all�autopreservazione riguardano il dolore e il peri-
colo; esse sono penose quando le loro cause ci colpiscono diret-
tamente; sono invece dilettevoli quando abbiamo un�idea del dolore 
e del pericolo senza trovarci a contatto con essi; questo diletto non 
l�ho chiamato piacere perché attiene al dolore e perché è abbastanza 
diverso da un�idea di piacere positivo. Tutto ciò che suscita tale di-
letto lo chiamo sublime. Le passioni pertinenti all�autopreservazione 
sono le più forti di tutte.  

Il secondo punto al quale le passioni si riferiscono in relazione 
alla loro causa finale è la società. Vi sono due tipi di società: la pri-
ma è la società del sesso. La passione che la riguarda si chiama amo-
re e ha in sé un elemento di lussuria; il suo oggetto è la bellezza 
femminile. L�altra è la vasta società fra l�uomo e tutti gli altri anima-
li: la passione di cui essa si serve si chiama ugualmente amore, ma 
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non è mista di lussuria e il suo oggetto è la bellezza; questo è il no-
me che io applicherò a tutte quelle qualità nelle cose tali da destare 
in noi un senso di affetto e di tenerezza o qualche altra passione che 
a queste si avvicini. La passione dell�amore ha la sua origine nel pia-
cere positivo; essa è, come tutte le cose che nascono dal piacere, 
soggetta ad essere unita ad una forma di inquietudine, il che si veri-
fica quando un�idea del suo oggetto è eccitata nella mente contem-
poraneamente all�idea di averlo irrimediabilmente perduto. Questo 
sentimento misto di piacere non l�ho chiamato dolore, perché riguar-
da il piacere reale, e perché è, sia nelle sue cause che nella maggior 
parte dei suoi effetti, di una natura affatto diversa.  

Subito dopo il sentimento comune che proviamo nell�unione 
con l�oggetto, alla cui scelta siamo guidati dal piacere, il posto più 
importante è occupato da quella passione particolare chiamata sim-
patia. La natura di questa passione è tale che noi ci mettiamo al po-
sto di un altro in qualunque circostanza egli si trovi e proviamo le 
sue stesse emozioni. Cosicché una tal passione può, secondo ri-
chiede l�occasione, riguardare il dolore o il piacere, con le modifica-
zioni però ricordate nella sezione XI. Riguardo all�imitazione e alla 
preferenza, non occorre dire nulla di più.  

 
Conclusione 
Ritengo che un tentativo di ordinare e di distinguere alcune delle no-
stre più importanti passioni costituirebbe una buona preparazione a 
una ricerca come quella che sto per fare nella seguente dissertazione. 
Le passioni che ho ricordato sono quasi le sole che può esser neces-
sario considerare nel nostro presente schema, sebbene la varietà delle 
passioni sia grande e degna di uno studio accurato in ogni sua parte. 
Con quanta maggior cura osserviamo la mente umana, più forti, più 
vive tracce troviamo ovunque della saggezza di Colui che la creò. Se 
una dissertazione sull�utilità delle parti del corpo si può considerare 
come un inno al Creatore, l�utilità delle passioni, che sono gli organi 
della mente, non può essere priva di lodi a Lui, né incapace di destare 
in noi quella nobile e singolare unione di scienza e di ammirazione, 
che solo una contemplazione delle opere dell�infinita sapienza può 
dare a una mente razionale; mentre riferendo a Dio tutto ciò che tro-
viamo di giusto, di buono o di bello in noi stessi, scoprendo la sua 
forza e la sua sapienza anche nella nostra debolezza e imperfezione, 
onorando quelle là dove noi chiaramente le scopriamo, e adorando la 
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loro profondità là dove ci perdiamo nella nostra ricerca, noi pos-
siamo essere indagatori senza impertinenza, ed elevarci senza inorgo-
glirci; possiamo essere ammessi, se così posso dire, nel consesso del-
l�Onnipotente attraverso una meditazione delle sue opere. Principale 
scopo di tutti i nostri studi deve essere l�elevazione della mente, poi-
ché, se essi non la conseguono in qualche misura, saranno per noi di 
scarsissima utilità. Ma oltre a questo grande scopo, una considera-
zione di una logica delle nostre passioni mi sembra necessaria per tut-
ti coloro che vogliono indagarle in base a principi solidi e sicuri. Non 
è sufficiente conoscerle in generale: per indagarle sottilmente o per 
giudicare con proprietà di un�opera intesa a indagarle, dovremmo co-
noscere i limiti esatti del campo in cui agisce ciascuna di esse, seguirle 
nella varietà di tutti i loro aspetti, e penetrare in profondo in quelle 
parti della nostra natura che possono sembrare inaccessibili:  

 
Ciò che di inesprimibile si nasconde sotto un�arcana fibra 133.  
 
Anche senza tutto questo è possibile che un uomo, pur con 

un sistema confuso, arrivi talvolta a illudersi di aver raggiunto la ve-
rità della sua opera, ma non può mai avere una regola determinata e 
sicura da seguire, né può mai rendere le sue proposizioni suffi-
cientemente chiare agli altri. I poeti, gli oratori, i pittori e coloro che 
coltivano altri rami delle arti liberali hanno avuto un buon successo 
nei loro diversi campi e lo avranno anche senza questa conoscenza 
critica; così come vi sono molte macchine fabbricate da artefici e 
anche inventate senza una esatta conoscenza dei principi su cui si 
basano. Ritengo non sia infrequente l�aver torto in teoria e ragione 
in pratica: e siamo ben lieti che sia così. Gli uomini sovente agisco-
no bene se seguono il loro sentimento, ma ragionano poi male su di 
esso per i loro principi; ma dal momento che è impossibile evitare 
un tentativo di ragionamento ed è ugualmente impossibile preve-
nire il fatto che esso eserciti un influsso sulla pratica, vale certo la 
pena, affrontando pure qualche sofferenza, di averlo esatto e fonda-
to sulla base di una sicura esperienza. Potremmo aspettarci che gli 
artisti stessi ci fossero di guida, ma essi si sono troppo occupati del-
la pratica; i filosofi hanno fatto poco, e quello che hanno fatto è per 
lo più improntato al punto di vista dei loro schemi e dei loro siste-
 
�������� 

133  Il riferimento è a Persio 1991, Sat. V, 29. 
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mi; e quanto ai cosiddetti critici, essi hanno generalmente cercato la 
regola delle arti là dove era sbagliato cercarla: la cercarono fra i po-
emi, i quadri, le incisioni, le statue, le costruzioni. Ma l�arte non può 
mai dare le regole che formano un�arte. Questa è, ritengo, la ragione 
per cui gli artisti in generale, e principalmente i poeti, sono stati 
confinati in una cerchia così ristretta; sono stati piuttosto imitatori 
l�uno dell�altro che non della natura; e questo con una uniformità 
così fedele e richiamandosi a un�antichità così remota, che è difficile 
dire chi abbia fornito il primo modello. I critici li seguono, e quindi 
valgono poco come guida. Io non posso giudicare che in una forma 
molto imperfetta una cosa qualsiasi, finché la misuro con il suo 
stesso metro. Il vero metro (standard) delle arti è in potere di ciascu-
no; e una facile osservazione delle cose più comuni, talvolta delle 
più insignificanti in natura, ci darà la luce più chiara là dove la più 
grande acutezza e attività, che trascura questa osservazione, ci lascia 
nell�oscurità, o, ciò che è peggio, ci confonde e ci inganna al baglio-
re di una luce falsa. In ogni ricerca ogni cosa dev�essere posta sulla 
giusta strada. Sono persuaso di aver fatto ben poco con queste os-
servazioni, considerate in se stesse; ma non mi sarei preso la pena di 
svolgerle, e tanto meno mi sarei arrischiato a pubblicarle, se non 
fossi stato convinto che nulla maggiormente contribuisce alla corru-
zione della scienza, quanto il permettere che essa ristagni. Queste 
acque devono essere agitate, prima che possano esercitare il loro in-
flusso. Un uomo che opera al di là della superficie delle cose, per 
quanto possa cadere in errore, apre tuttavia la strada agli altri; e può 
capitare che i suoi errori servano alla causa della verità. Nelle parti 
seguenti ricercherò quali siano le cose che destano in noi le affe-
zioni del sublime e del bello; così come in questa parte ho consi-
derato le affezioni stesse. Chiedo soltanto un favore: che nessuna 
parte di questa dissertazione venga giudicata per se stessa e indi-
pendentemente dal resto; poiché io so di aver disposto il materiale 
in modo da affrontare non una disputa cavillosa, ma un esame so-
brio e finanche indulgente; poiché l�argomento non è dotato in nes-
sun punto di armi per affrontare una battaglia, ma di elementi per 
avvicinarsi a coloro che sono disposti a concedere pacifico adito al-
la verità 134.  

  
�������� 

134  I passi sono tratti da Burke 1998, pp. 69-84. 
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3.9.  HENRY HOME, LORD KAMES. LE PASSIONI SOCIALI * 
 
La teoria simpatetico-emozionale, connessa al sorgere e allo sviluppo del subli-
me, si evidenzia nel pensiero del filosofo scozzese Henry Home (1696-1782) e in 
particolare nei suoi Elements of Criticism del 1762. Già negli Essays on the Principles of 
Morality and Natural Religion la «simpatia» viene a essere la categoria principale del-
la teoria letteraria e particolarmente del tragico. Non gli sarà quindi difficile da 
un lato seguire e commentare le tesi di Du Bos (che nel presente lavoro ap-
paiono esposte nel terzo capitolo) e dall�altro proseguire sulla scia di Burke. È 
anche vero, però, che, contro questi autori (per i quali l�auto preservazione è 
condizione necessaria anche se non sufficiente al fine di provare una forte emo-
zione), Home sostiene che le azioni, le quali conducono all�emozione sublime, 
non sono dettate dall�egoismo o meglio dall�amore di se stessi. L�inclinazione so-
ciale ha origine dall�istinto simpatetico, poiché la natura, sostiene Home, ha lega-
to gli uomini l�uno all�altro come «anelli di una catena» .  

Il piacere tragico, il piacere dettato dal sublime, risiede quindi proprio 
nell�esercizio delle passioni sociali ed «empatiche» . Egli evidenzia il fatto che è 
l�istinto simpatetico a determinare una reazione altruistica, proprio quando ci 
troviamo in una situazione drammatica. Lo stesso meccanismo ci consente di 
immedesimarci nell�attore e di soffrire delle stesse sventure che vengono da lui 
interpretate e rappresentate. Esiste quindi una sorta di piacere del tragico. 
D�altronde la dottrina dell�illusione è legata alla teoria emozionale dell�arte: 
un�illusione estetica nasce solo per mezzo di una stimolazione emotiva del 
pubblico. Individuare le condizioni formali e contenutistiche necessarie per 
provocare la reazione del pubblico è compito del filosofo e del critico.  

L�istinto «empatico» va quindi contro i dettami della ragione che ci co-
stringerebbe, nel cuore di una vicenda drammatica, a metterci in salvo. Perciò 
le passioni sociali sono «opera di Dio» .  

Negli Elements of Criticism, Home si lascia però più volte coinvolgere da 
un retaggio retorico del sublime per cui la sua concezione risulta dettata dal-
l�etimologia. «L�espressione latina �altezza di stile� ha perso il suo modificato-
re preposizionale ed è stata adattata al mondo fisico, col risultato che le rispo-
ste emozionali agli oggetti grandi vengono classificate come �grandiose� e 
quelle agli oggetti elevati come �sublimi�» 135. La conferma categoriale del su-
blime è data dal fatto che a questi termini Home attribuisce un significato sia 
soggettivo sia oggettivo.  

Esistono anche dei limiti del sublime: l�eccesso è sempre controprodu-
cente. Seguendo una teoria settecentesca ben consolidata e che attribuisce la 
preminenza della vista sugli altri sensi, Home afferma che un oggetto produce 
l�effetto più potente quando l�occhio lo riesce a cogliere nella sua interezza e 
istantaneamente. La vista, che è costretta a parcellizzare i movimenti per co-
 
�������� 

   *  Nota di M. Mazzocut-Mis. 
135  Monk 1991, p. 141. 
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gliere un oggetto nella sua complessità, si distrae e ne viene meno la forte e-
mozione. Quanto di Lessing ci sia in queste parole, chiunque lo può com-
prendere.  

 
Noi condividiamo le afflizioni dei nostri simili: soffriamo con loro e 
per loro; e, per molti versi, le loro disgrazie ci toccano quanto le no-
stre. Non stupisca il fatto che, anziché allontanarci dalla miseria, sce-
gliamo di rimanerci accanto; perché questa è una condizione davvero 
tanto naturale quanto il fatto di provare dolore per le nostre disgrazie. 
E allo stesso tempo si deve osservare che questa condizione è sapien-
temente governata dalla provvidenza: se le afflizioni sociali fossero 
mescolate con un qualche grado di avversione, anche quando sof-
friamo, dovremmo essere spinti, alla prima vista di un oggetto di do-
lore, a trarlo fuori dalla nostra vista e dalla nostra mente, invece che 
portare sollievo.  

Dobbiamo considerare questo principio niente affatto vizioso o 
manchevole: poiché in esso c�è il cemento della società umana, noi 
dovremmo osservare che, poiché nessuna condizione è esente da di-
sgrazie, la simpatia reciproca dovrebbe promuovere la sicurezza e la 
felicità del genere umano. Così, il fatto che la prosperità e la preserva-
zione di ciascun individuo dovrebbero essere l�oggetto di cura di 
molti è cosa che tende alla felicità assai più che il fatto che ciascun 
uomo, come fosse il singolo abitante di un�isola deserta, sia lasciato 
stare o sia lasciato cadere in rovina, senza riguardo o assistenza da 
parte degli altri. Non solo. Quando consideriamo la nostra natura e le 
nostre azioni con lo sguardo della riflessione, noi non possiamo fare 
a meno di approvare questa cura e questa simpatia proprie della no-
stra natura. Ci rallegriamo dell�essere così costituiti: siamo consapevo-
li di una virtù interiore. [�]  

Quando esaminiamo queste particolari passioni, che, pur do-
lorose, sono ugualmente accompagnate dall�assenza di avversione, 
scopriamo che sono tutte di natura sociale, sorgendo dal fonda-
mentale principio della simpatia, che è il cemento della società u-
mana. Le passioni sociali sono accompagnate da un�attitudine al-
l�indulgenza quando ci danno dolore, non meno di quando ci dan-
no piacere. Noi ci sottoponiamo a tali passioni dolorose desi-
derandole e accettiamo di soffrire. Essendo così costituiti, abbiamo 
la consapevolezza della regolarità e dell�ordine, sapendo che è giu-
sto soffrire in questo modo. Quindi, nessuna tra le affezioni mora-
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li, anche tra quelle che producono dolore, è affrontata con av-
versione, nemmeno quando riflettiamo sulle disgrazie che spesso ci 
affliggono. La simpatia, in particolare, ci vincola a un oggetto così 
fortemente da bilanciare l�amore per sé, che ci allontanerebbe dal-
l�oggetto. Ugualmente, la simpatia, sebbene possa essere una pas-
sione dolorosa, è attraente; e, nel cercare un sollievo, la soddisfa-
zione di questa passione non è una condizione poco piacevole. 
Questa osservazione porta a collocare le affezioni morali in una 
prospettiva davvero particolare, in opposizione a quelle che sono 
negative o egoistiche.  

Molti e vari sono i moti dell�azione nella natura umana e nes-
suno è più ammirevole di quello del quale stiamo trattando. La sim-
patia è un principio fondamentale, che unisce le persone nella socie-
tà attraverso legami più forti di quelli di sangue. La compassione, 
figlia della simpatia, è un�emozione dolorosa; e se fosse accom-
pagnata da un grado di avversione, anche nel riflettere sulle miserie 
che provoca, rovinerebbe progressivamente la passione e ci indur-
rebbe a curarci da quel che saremmo spinti a considerare una debo-
lezza. Ma l�Autore della nostra natura non ha lasciato questo lavoro 
imperfetto. Egli ci ha dato questo nobile principio senza un con-
trobilanciamento, così che possieda un�azione vigorosa e universale. 
Lungi dall�avere una qualunque avversione al dolore provocata dal 
principio sociale, noi riflettiamo su tale dolore con soddisfazione e 
vogliamo sottoporci al dolore in ogni occasione con partecipazione, 
proprio come se fosse un piacere. E, quindi, la tragedia è autoriz-
zata a invadere la mente con tutte le differenti suggestioni che sor-
gono dall�esercizio delle passioni sociali, senza l�ostacolo dell�e-
goismo.  

Se il principio della simpatia fosse stato trattato dal nostro au-
tore, egli lo avrebbe considerato sufficiente per spiegare la nostra 
volontaria condivisione delle disgrazie degli altri, senza avere il bi-
sogno di ricorrere a questa causa così imperfetta come l�avversione 
all�inazione. Senza entrare in discorsi troppo filosofici, egli avrebbe 
potuto attingere con abbondanza dalla vita comune per spiegarlo. 
In ogni angolo, ci sono persone da incontrare dotate di estrema 
propensione alla simpatia, che scelgono di spendere le proprie vite 
partecipando alle disgrazie e alle miserie. Condividono le afflizioni, 
entrano con il cuore nelle situazioni, piangendo e soffrendo con al-
tri. Queste persone trascorrono le proprie vite nella tristezza, senza 
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avere altra soddisfazione che quella che sorge dalla consapevolezza 
di aver fatto il dovuto 136.  
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136  I passi sono tratti da Home 1993, pp. 10-11, 16-18. Tr. it. di S. Chiodo. 


