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«NEBBIA» 
NEI «RERUM VULGARIUM 
FRAGMENTA» 
Appunti per un’indagine semantica

 Passemo via
 comò caligo, 
 linti, ma sensa un sigo
 che diradi foschia. 1

Il termine «nebbia» compare in tredici componimenti del Canzoniere 
di Petrarca 2. Nella sestina 66 esso è parola-rima, il che porta il nume-
ro delle occorrenze a diciannove; se aggiungiamo due apparizioni nei 
Trionfi (Tr. Cupidinis 3.43 e Tr. Temporis 110) e una nella canzone 
Quel ch’à nostra natura in sé più degno 117, estravagante ma sicura-
mente autentica, la presenza complessiva giustifica qualche conside-
razione.

Alcuni studiosi hanno segnalato en passant la rilevanza del termi-
ne: «L’immagine della nebbia sembra peculiare di Petrarca» 3; «parola 
[…] intensamente petrarchesca» 4. I dizionari storici non hanno però 
messo a frutto, nell’elaborazione del lemma, la ricchezza semantica 
dell’uso petrarchesco. Il Grande dizionario della lingua italiana di Sal-
vatore Battaglia si limita a due occorrenze, salvo recuperare il sintag-
ma «importuna nebbia» attraverso il petrarchismo di un Baldi e di un 

 1 b. marin, Xe destin de brusâ 11-14, in id., I canti de l’isola (1970-81), Trieste 
1981, p. 1204. 
 2 E cioè i nrr. 38, 66, 123, 129, 133, 144, 189, 204, 231, 270, 316, 323, 331.
 3 m. santagata, Per moderne carte, Bologna 1990, p. 110 nt. 23.
 4 r. bettarini (a cura di), F. Petrarca, Canzoniere. Rerum vulgarium frag-
menta, Torino 2005, p. 1226.
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Capilupi 5. Il Vocabolario della Crusca nelle sue varie edizioni mantiene 
due citazioni relative al senso proprio e una al traslato, mentre i conte-
sti dei luoghi che a noi interessano sono ampiamente fruiti a corredo 
di altri lemmi (per esempio, lo stesso «importuno», e poi «gravato», 
«scarco», «pioggia», «impallidire» ecc. in tutte le edizioni; «conden-
so», «doloroso» dalla terza; «rallentare», «rabbioso» dalla quarta) 6.

Sub voce «Nebbia», appunto, la presente indagine prende avvio 
dalle indicazioni di lettura fornite fin qui dall’esegesi 7, e intende sug-
gerire qualche ulteriore percorso, sempre passibile di approfondimen-
to e affinamento.

i.

 Orso, e’ non furon mai fiumi né stagni,
né mare, ov’ogni rivo si disgombra,
né di muro o di poggio o di ramo ombra
né nebbia che ’l ciel copra e ’l mondo bagni,
 né altro impedimento, ond’io mi lagni,
qualunque più l’umana vista ingombra,
quanto d’un vel che due begli occhi adombra,
et par che dica: «Or ti consuma et piagni».
 Et quel lor inchinar ch’ogni mia gioia
spegne o per humiltate o per argoglio,
cagion sarà che ’nanzi tempo i’ moia.
 Et d’una bianca mano ancho mi doglio,
ch’è stata sempre accorta a farmi noia,
et contra gli occhi miei s’è fatta scoglio.

                                                                                              (Rvf 38)

 5 Cfr. infra.
 6 La ricognizione è resa agevole dalla potente risorsa elettronica della Lessico-
grafia della Crusca in rete (http://morpheus.micc.unifi.it:8080/cruscle/).
 7 Costanti punti di riferimento, anche quando non esplicitamente citati, sono 
i due commenti a cura di Marco Santagata, f. Petrarca, Canzoniere, Milano 2004 
(d’ora in poi santagata) e Rosanna Bettarini (cfr. supra, nt. 4: d’ora in poi betta-
rini). I testi dei Rerum vulgarium fragmenta (d’ora in poi Rvf ) si citano da quest’ul-
tima edizione; quelli dei Trionfi e delle rime estravaganti da V. Pacca - l. Paolino 
(a cura di), f. Petrarca, Trionfi, Rime estravaganti, Codice degli abbozzi, Milano 
1996 (d’ora in poi Pacca - Paolino); le Familiares da f. Petrarca, Le familiari, 
trad. di E. bianchi, in m. martelli (a cura di), F. Petrarca, Opere, Firenze, 1975; 
il Secretum da e. fenzi (a cura di), f. Petrarca, Secretum. Il mio segreto, Milano 
1992. 
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Secondo la suggestiva formula di Rosanna Bettarini, «il testo [del so-
netto 38] è architettato come un plazer negativo, cioè come una ras-
segna di luoghi mentali disturbanti» 8. I segnali che rimandano al sot-
togenere dell’enueg (termini «noia» e «impedimento», coordinazione 
di «né … né …») non impediscono tuttavia che si imponga anche, 
e nettamente, una suggestione «petrosa»: anzi, già la concentrazione 
di realia nell’enumerazione della prima quartina evoca il sistema no-
menclatorio tipico delle sestine. Questi primi versi sono caratterizzati 
da un riuso compatto di materiali prelevati dalla dantesca Al poco 
giorno:

e dal suo lume non mi può far ombra
poggio né muro mai né fronda verde

                                                                                                (vv. 23-24) 9

con un’intensificazione «petrosa» per l’ulteriore prelievo di «nebbia» 
da Io son venuto al punto della rota 18 10. Andrà subito notato che il 
termine è hapax nelle rime di Dante; ben altro, come capiterà di osser-
vare, il suo peso nella Commedia. 

Nel contesto della comparazione, l’accezione di questa occorren-
za è quella propria, meteorologica, in realtà leggermente spostata – 
rispetto all’uso moderno – verso il valore etimologico di nubis/nebula 
(che produce pioggia). Il contenuto tematico del sonetto induce però 
un implicito slittamento semantico di questo «impedimento» verso 
il motivo simbolico del velamen, che cela alla vista lo splendore de-
gli occhi, e che si concretizza realisticamente nel «vel» del v. 7 11. Il 
collegamento con i vv. 41-43 della canzone 37, «Quante montagne 
et acque, / quanto mar, quanti fiumi / m’ascondon que’ duo lumi» 
(segnalato con riserva da Marco Santagata sulla scorta di Cochin e 

 8 bettarini, p. 210.
 9 Cito da d. de robertis (a cura di), dante alighieri, Rime, Firenze 2005.
 10 I rimandi a P. troVato, Dante in Petrarca. Per un inventario dei dantismi 
nei «Rerum vulgarium fragmenta», Firenze 1979, e d. de robertis, Petrarca petroso, 
«Revue des Études italiennes» n.s. 29, 1983, pp. 13-37 (in part. p. 18), sono impli-
citi.
 11 Sulla «lettura multipla» del motivo cfr. r. bettarini, «Fluctuationes» agosti-
niane nel «Canzoniere» di Petrarca, «Studi di filologia italiana» 60, 2002, pp. 129-
139 (in part. pp. 134-136).
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Foresti) 12, se non cogente sul piano della datazione, lo è su quello ma-
crotestuale, con un passaggio dall’allontanamento subìto per interpo-
sizione di ostacoli naturali, oggettivamente indifferenti, all’esclusione 
provocata dalla volontà di Laura, con gesti che – reiterati nell’illusoria 
trama narrativa – offrono alcune delle distillate manifestazioni atti-
ve del personaggio. Proprio la sua qualità anche «visivamente» po-
lisemica consente alla parola «nebbia» di svolgere come altrove una 
funzione di cerniera fra universale e privato. Resta affidato ad altro 
significante, «tenebre mie» della canzone (v. 45), il valore etico, corri-
spondente alla caligo biblico-patristica ma in larga misura già classica, 
che – come vedremo – è veicolato più volte dal termine «nebbia» 13.

ii.

Di nuovo con il Dante petroso (Io son venuto; Amor, tu vedi ben) Pe-
trarca condivide situazioni e materiali lessicali per la sestina 66. La 
sperimentazione altamente formalizzata del metro impone la pro-
grammatica fissità degli enti-refrain. Riferendosi all’insieme delle pro-
ve petrarchesche, tuttavia, Domenico De Robertis pone l’accento sulla 
«dissomiglianza» come effetto dinamico di una «continua trasforma-
zione» semantica all’interno dell’identità 14. Ecco che infatti in 66 la 
chiusa costellazione rimica è percorsa da un interno movimento:

 L’aere gravato, et l’importuna nebbia
compressa intorno da rabbiosi vènti
tosto conven che si converta in pioggia; 
et già son quasi di cristallo i fiumi,
e ’n vece de l’erbetta per le valli
non se ved’altro che pruine et ghiaccio. 
 Et io nel cor via più freddo che ghiaccio
ò di gravi pensier’ tal una nebbia,
qual si leva talor di queste valli,
serrate incontra agli amorosi vènti,
et circundate di stagnanti fiumi,
quando cade dal ciel più lenta pioggia.

 12 santagata, p. 212.
 13 Cfr. infra.
 14 de robertis, Petrarca petroso cit., p. 34.
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 In picciol tempo passa ogni gran pioggia,
e ’l caldo fa sparir le nevi e ’l ghiaccio,
di che vanno superbi in vista i fiumi;
né mai nascose il ciel sì folta nebbia.
che sopragiunta dal furor d’i vènti
non fugisse dai poggi et da le valli.
 Ma, lasso, a me non val fiorir de valli,
anzi piango al sereno et a la pioggia
et a’ gelati et a’ soavi vènti:
ch’allor fia un dì madonna senza ’l ghiaccio
dentro, et di for senza l’usata nebbia,
ch’i’ vedrò secco il mare, e’ laghi, e i fiumi.
 Mentre ch’al mar descenderanno i fiumi
et le fiere ameranno ombrose valli,
fia dinanzi a’ begli occhi quella nebbia
che fa nascer d’i miei continua pioggia,
et nel bel petto l’indurato ghiaccio
che trâ del mio sì dolorosi vènti.
 Ben debbo io perdonare a tutti vènti,
per amor d’un che ’n mezzo di duo fiumi
mi chiuse tra ’l bel verde e ’l dolce ghiaccio,
tal ch’i’ depinsi poi per mille valli
l’ombra ov’io fui, ché né calor né pioggia
né suon curava di spezzata nebbia.
 Ma non fuggìo già mai nebbia per vènti,
come quel dì, né mai fiumi per pioggia,
né ghiaccio quando ’l sole apre le valli.

Una climax conduce a una sorta di concretizzazione della sostanza 
psicologica, dalla caligo saturnina tutta interna all’Io lirico, tetrago-
na ai mutamenti delle circostanze ambientali («ò di gravi pensier’ tal 
una nebbia», v. 8), alla manifestazione impenetrabilmente ostile di 
Laura («ghiaccio / dentro, et di for […] l’usata nebbia», vv. 22-23: 
una «nebbia di sdegni», come vedremo) 15, all’interposizione dell’im-
pedimento materiale, il velo («dinanzi a’ begli occhi quella nebbia», 

 15 Bettarini sembra intendere diversamente: «la consueta nebula e cali-
gine dell’essere, che non si dissolve; è interpretata comunemente come ‘nebbia 
di sdegni’» (bettarini, p. 331). Mi pare tuttavia che l’antitesi «dentro»/«di for» 
del v. 23 giustifichi la lettura tradizionale; cfr. anche – a giochi ormai ribaltati – la 
rivelazione della strategia salvifica di Laura nel Tr. Mortis 2.97: «quel di fuor [scil. 
sdegni e ire] miri, e quel dentro non veggia».
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v. 27). Il processo di reificazione prepara il ritorno della parola-rima 
nel novero degli enti immutabili dal quale era uscita, con un movi-
mento circolare che manca per le altre tre entità bipolari («ghiaccio», 
«pioggia», «venti»). 

«Ghiaccio» è termine di paragone nella seconda stanza («Et io nel 
cor via più freddo che ghiaccio», v. 7); la condensazione metaforica 
raggiunta poi nella quarta («’l ghiaccio / dentro», vv. 22-23) è sempli-
cemente replicata nella quinta («et nel bel petto l’indurato ghiaccio», 
v. 29). 

«Pioggia» ha un’unica manifestazione traslata, la «continua piog-
gia» delle lacrime (quinta stanza, v. 28), indirettamente preannunciata 
dal v. 20 (quarta stanza): «anzi piango al sereno et a la pioggia». I 
«vènti amorosi» serrati fuori dalle valli (v. 10, seconda stanza), anche 
se suggestivamente precursori dell’aura-situation, saranno realistica-
mente – come mi sembra non sia stato osservato – le tiepide brezze 
di zefiro maritus, la  r e s e ra t a  […] genitabilis  au ra  Favoni della 
primavera lucreziana (1.11) 16. Solo nella quinta stanza essi si disco-
stano in modo netto dal senso proprio, come metonimici «dolorosi 
vènti» di sospiri del v. 30 17; la sesta stanza ripropone, sdoppiandola, 
la bivalenza avvertita al v. 10 («Ben debbo io perdonare a tutti vènti / 
per amor d’un», vv. 31-32), ma il motivo ancora in nuce dell’«aura» è 
risucchiato all’interno del verso, sottratto all’evidenza rimica ma illu-
minato dal netto rilievo della cesura.

Nella seconda parte del componimento assistiamo a un rovescia-
mento da enueg a plazer fra la quinta stanza – nella quale con procedi-
mento retorico non consueto si razionalizza la vertigine degli adynata 
precedenti (v. 24) – e l’inaspettata celebrazione contenuta nella sesta. 
L’esplosione euforica è evocata indirettamente dal «suon […] di spez-
zata nebbia» dell’ultimo verso (v. 36). In questo caso, evidentemente, 
«nebbia» non è la caligo (reale o metaforica), ma come nel sonetto 38 
la nebula, «nube che squarciata tuona» di Pd. 23.99 (Carducci). La 
stanza annulla dunque, sia pure in relazione a un punctum temporale 

 16 Cfr. anche, e non a caso come vedremo, Claud. rapt. 2.89 glaebas fecundo 
rore maritat. 
 17 Correzione sulla formulazione meno organica della similitudine «sospir’ 
che paion venti», attestata dalla tradizione indiretta (postille al Casanatense e 
al l’Ha rleia no; segnalazione di Bembo: bettarini, p. 331). 
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(cfr. poi il v. 38: «quel dì») il lamento topico espresso nelle stanze 
quarta e quinta; il congedo riconsegna tutte le parole-rima alla loro 
naturalistica valenza primaria. La ferrea coesione tematica del testo 
poetico risulta poi confermata se accostiamo a questi versi la lettura 
di un passo delle Tusculanae, opera carissima al Petrarca, nel quale 
«l’aere gravato, et l’importuna nebbia / compressa intorno da rabbiosi 
venti» fino a convertirsi «in pioggia» corrispondono a un paesaggio 
etico-simbolico:

si [scil. animus] permanet incorruptus suique similis, necesse est ita fe-
ratur, ut penetret et dividat omne caelum hoc, in quo nubes, imbres, 
ventique coguntur, quod et umidum et caliginosum est propter exhala-
tiones terrae. (1.43)

L’escursione semantica di «nebbia» saggiata in questa zona relativa-
mente alta del Canzoniere (mi riferisco qui alla posizione nell’ingra-
naggio macrotestuale, non alla cronologia di composizione) copre 
già buona parte delle funzioni che vedremo in altri testi. Così Luigi 
Blasucci, con visione allargata all’intero tessuto lessicale del compo-
nimento:

Tutte o quasi le metafore meteorologiche presenti nella sestina trova-
no […] una loro corrispondenza, e talvolta una vera e propria chiosa, 
in altri testi del Canzoniere. Naturalmente non è da scartare in ipotesi 
una considerazione diacronica di quelle metafore nel libro: la maggior 
parte di esse è infatti posteriore alla sestina 66, e in questi casi è da 
ipotizzare una utilizzazione della sestina come serbatoio metaforico. 
Ma metafore o accenni di metafore del genere non mancano in com-
ponimenti precedenti. Così, anche in assenza di notizie certe sulla cro-
nologia di tanta parte del Canzoniere, pensiamo che non sia indebito, 
almeno in questo caso, considerare il complesso del libro come un 
sistema semantico. In questo sistema ciascuna di quelle metafore che 
operano contestualmente nella sestina ha una sua più o meno varia 
ricorrenza. 18

Riconsideriamo dunque in prospettiva sincronica all’interno dei Re-
rum vulgarium fragmenta le schede che abbiamo aperto per l’analisi 
della struttura tematica di 66.

 18 l. blasucci, La sestina LXVI, in Lectura Petrarce, II, Padova 1982, pp. 41-60 
(cito da p. 58).
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iii.

• L’aere gravato, et l’importuna nebbia (v. 1)
• né mai nascose il ciel sì folta nebbia (v. 16)
• Ma non fuggìo già mai nebbia per venti (v. 37)

Il sintagma «importuna nebbia» si installa, come accennavo, nella 
tradizione petrarchista (ad esempio Cesare Gonzaga, Bernardo Tas-
so, Gaspara Stampa), dando luogo anche a processi di variazione e 
ricomposizione, come questo di Marino: «e fosca nebbia involve / 
d’importuna caligine la vista» 19.

Nel sonetto 144
 Né così bello il sol già mai levarsi
quando ’l ciel fosse più de nebbia scarco,
né dopo pioggia vidi ’l celeste arco
per l’aere in color’ tanti varïarsi,
 in quanti fiammeggiando trasformarsi,
nel dì ch’io presi l’amoroso incarco,
quel viso al quale, et son del mio dir parco,
nulla cosa mortal pote aguagliarsi.
 I’ vidi Amor che’ begli occhi volgea
soave sì, ch’ogni altra vista oscura
da indi in qua m’incominciò apparere.
 Sennuccio, i’ ’l vidi, et l’arco che tendea,
tal che mia vita poi non fu secura,
et è sì vaga anchor del rivedere

l’immagine della «nebbia» si offre nel contesto di una doppia simili-
tudine di immediata evidenza, veicolata e giustificata dalla struttura 
sintattica tipica del plazer («Né …») che abbiamo osservato anche in 
38 20. Aggiungerò che la medesima movenza sintattica innerva la fonte 
sottesa a questi versi, la descrizione degli effetti di zefiro nel De raptu 
claudianeo:

non tales volucer pandit Iunonius alas,
nec sic innumeros arcu mutante colores
incipiens redimitur hiemps, cum tramite flexo
semita discretis interviret umida nimbis.

                                                                                                (2.97-100)

 19 m. Pieri - a. ruffino (a cura di), g.b. marino, La Galeria, Torino 2005. 
 20 bettarini, p. 211.
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Ma non sarà inutile un supplemento di indagine. La riconosciuta pa-
rentela di 144 con la dispersa Estravagante 11, testo «che una tradizio-
ne manoscritta pressoché concorde vuole indirizzato a Sennuccio del 
Bene» 21,

  Sì mi fan risentire a l’aura sparsi
 i mille e dolci nodi in fin a l’arco,
 che dormendo e vegghiando ora non varco
 che la mia fantasia possa acquetarsi.
  Or veggio lei di novi atti adornarsi
 cinger l’arco e ’l turcasso e farsi al varco
 e sagittarmi; or vo d’amor sì carco
 che ’l dolce peso non porria stimarsi.
  Poi mi ricordo di Venus iddea,
 qual Virgilio descrisse ’n sua figura,
 e parmi Laura in quell’atto vedere
  or pietosa ver’ me or farsi rea:
 io vergognoso e ’n atto di paura
 quasi smarrir per forza di piacere,

evidente sul piano formale tanto da far ipotizzare nel sonetto estrava-
gante una prima redazione dell’altro  22, viene ulteriormente certificata 
da Rosanna Bettarini sulla base del comune ricorso alla raffigurazione 
di Venere nel primo libro dell’Eneide:

 21 Paolino in Pacca - Paolino, p. 694.
 22 Non mi sembra che Rosanna Bettarini, come invece annotano santagata, 
p. 695, e Paolino in Pacca - Paolino, p. 696, aderisca tout court alla pur cauta ipo-
tesi di Solerti: «Questo sonetto potrebbe apparire una prima redazione dell’altro» 
(Rime disperse di Francesco Petrarca o a lui attribuite, per la prima volta raccolte 
a cura di a. solerti, introduzione di V. branca; postfazione di P. Vecchi galli, 
Firenze 1997, p. 112). Scrive infatti la studiosa: «il Solerti, con ragionamento non 
scritto ma certo non diverso dal mio, pensava che l’uno potesse essere una prima 
redazione dell’altro. Non occorre giungere a una formulazione rigida, ma è indub-
bio che l’incipit […] di CXLIV sta con l’incipit ‘Sì mi fan risentire a l’aura sparsi’ 
in rapporto ritmico-timbrico marcato, per quel tipo di memoria interna che Contini 
descrive per Dante con se stesso e poi per Petrarca con Dante. Insomma pare che il 
sonetto delle Disperse sia esploso a doppio, e che la sua tensione strutturale sostan-
zialmente asemantica si sia scaricata nel sonetto CXLIV e la sua venatura tematica 
(che è quella della visualità istantanea della memoria) nel sonetto CXLIII» (r. bet-
tarini, Lacrime e inchiostro nel «Canzoniere» di Petrarca, Bologna 1998, pp. 164-
165). 
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Cui mater media sese tulit obvia silva
virginis os habitumque gerens et virginis arma
[…]
Namque umeris de more habilem suspenderat arcum
venatrix dederatque comam diffundere ventis,
nuda genu nodoque sinus collecta fluentis. 

                                                                                                (vv. 314-320)

Sic Venus, et Veneris contra sic filius orsus:
[…]
«O quam te memorem, virgo? Namque haut tibi voltus
mortalis, nec vox hominem sonat; o dea certe,
an Phoebi soror? An nympharum sanguinis una? 

                                                                                                (vv. 325-329)

La memoria virgiliana 23 – è stato debitamente segnalato dai commen-
tatori – attira nell’orbita il sonetto 90:

  Erano i capei d’oro a l’aura sparsi
 che ’n mille dolci nodi gli avolgea,
 e ’l vago lume oltra misura ardea
 di quei begli occhi, ch’or ne son sì scarsi; 
  e ’l viso di pietosi color’ farsi,
 non so se vero o falso, mi parea:
 i’ che l’ésca amorosa al petto avea,
 qual meraviglia se di súbito arsi?
  Non era l’andar suo cosa mortale,
 ma d’angelica forma; et le parole
 sonavan altro, che pur voce humana.
  Uno spirto celeste, un vivo sole
 fu quel ch’i’ vidi: et se non fosse or tale,
 piagha per allentar d’arco non sana.

I sonetti 143 

  Quand’io v’odo parlar sì dolcemente
 com’Amor proprio a’ suoi seguaci instilla,
 l’acceso mio desir tutto sfavilla,
 tal che ’nfiammar devria l’anime spente.

 23 Che riceve anche una sorprendente riscrittura parodica nel dichiarato eser-
cizio in demonstrativo cause genere di Fam. 1.11.4: Vidi illum [un parassita] hodie  
valdo  aqui lone  iactatum; ibat alte succinctus, dederatque comam diffundere 
ventis, maronee Veneris in morem.
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  Trovo la bella donna allor presente,
 ovunque mi fu mai dolce o tranquilla
 ne l’habito ch’al suon non d’altra squilla
 ma’ di sospir’, mi fa destar sovente.
  Le chiome a l’aura sparse, et lei conversa
 indietro veggio; et cosí bella riede
 nel cor, come colei che tien la chiave.
  Ma ’l soverchio piacer, che s’atraversa
 a la mia lingua, qual dentro ella siede,
 di mostrarla in palese ardir non ave,

e 144, i primi fra quelli aggiunti nella forma Chigi, sono complemen-
tari, come avverte l’attacco sintattico «Né così bello il sol», «che lascia 
pensare a un discorso poetico che debba rifarsi a qualcosa che non è 
stato detto prima, a un’enumerazione sospesa» 24. Mi sembra anche 
che questa coppia di testi continui e concluda, evocandone la sfavil-
lante epifania finale, il racconto dell’apparizione di Venere secondo 
Virgilio, iniziato nella dispersa:

Dixit et avertens rosea cervice refulsit
ambrosiaeque comae divinum vertice odorem
spiravere; pedes vestis defluxit ad imos;
et vera incessu patuit dea. 

                                                                                                    (vv. 402-405) 25

Su un piano, per il momento, di possibile suggestione visiva e fonica 
attiva sul tessuto lessicale di 144, richiamerei allora l’attenzione – ma 
senza insistervi troppo – sull’ultimo atto della visita punica di Venere, 
che non risponde all’accorato rimprovero del figlio, ma lo sostiene 
con un prodigio:

At Venus obscuro gradientis aëre saepsit
et multo nebulae circum dea fudit amictu

                                                                                                    (vv. 411-412)

affinché Enea, saeptus  nebu la  (v. 439), possa muoversi con sicurez-
za nella città di Didone 26.

 24 Bettarini, p. 697.
 25 Si vedano le espressioni sottolineate in 143, qui sopra, e nel 144 «fiammeg-
giando», «nulla cosa mortal pote aguagliarsi».
 26 Un’articolata difesa di Venere madre si legge in m. gioseffi, Un’eco vir-
giliana in «Vanity Fair» di W.M. Thackeray, in id. (a cura di), Il dilettoso monte. 
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Questo gruppo di testi registra involontari segni di reazione da 
parte di Laura: in modo più evocativo che perspicuo nel sonetto 144 
(«né […] vidi ’l celeste arco / per l’aere in color’ tanti varïarsi, / in 
quanti fiammeggiando trasformarsi / […] / quel viso» [vv. 3-7]), più 
esplicitamente nel 90 («e ’l viso di pietosi color’ farsi / non so se vero 
o falso, mi parea», vv. 5-6). Il «color’» dell’emozione, la cui eziologia è 
dottamente spiegata nel sonetto 94 Quando giugne per gli occhi al cor 
profondo, ritorna più volte nel Canzoniere 27, colto sul viso dell’uno o 
dell’altra; più lungamente accarezzato nella prima quartina di 123:

 Quel vago impallidir che ’l dolce riso
d’un’amorosa nebbia ricoperse,
con tanta maiestade al cor s’offerse
che li si fece incontr’a mezzo ’l viso.
 Conobbi allor sì come in paradiso
vede l’un l’altro, in tal guisa s’aperse
quel pietoso penser ch’altri non scerse:
ma vidil’io, ch’altrove non m’affiso.
 Ogni angelica vista, ogni atto humile
che già mai in donna ov’amor fosse apparve,
fôra uno sdegno a lato a quel ch’i’ dico.
 Chinava a terra il bel guardo gentile,
et tacendo dicea, come a me parve:
chi m’allontana il mio fedele amico?

Ma un conto è alludere al pallore, un altro nominarlo. La storicità dei 
valori semantici, sulla quale ha insistito Michele Feo 28, impone di pre-
stare attenzione alla funzione attenuatrice e correttiva che l’aggettivo 
«vago» – «bello» oppure «fuggevole» 29 – imprime a quell’«impallidir» 

Raccolta di saggi di filologia e tradizione classica, Milano 2004, pp. 187-199 (alle 
pp. 189-193).
 27 Si vedano per esempio 58, 63, 93, 111 (e implicitamente 112.13: «cangiò ’l 
viso»); Fam. 2.9.19 a Giacomo Colonna. Il «pietoso penser» di Quel vago impallidir 
va accostato ai «pietosi color’» di 90.5. 
 28 m. feo, «Pallida no, ma più che neve bianca», «Giornale storico della lette-
ratura italiana» 152, 1975, pp. 321-361 (in part. pp. 337-338).
 29 La seconda accezione è preferita, se ho visto bene, dalla sola bettarini, 
p. 571. Ma la vera qualità semantica dell’aggettivo sembra effettivamente sfuggire ai 
tentativi di circoscriverla, come è già stato rilevato: la sua «rarefazione semantica», 
appunto (a. castellano, Storia di una parola letteraria: It. «vago», «Archivio glot-
tologico italiano» 47, 1962, pp. 126-169; qui, p. 156), ne fa «a crucial link between 
form and theme, a key structural note that is necessarily lost in translation» (a. imus, 
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troppo esplicitamente collegato, secondo l’estetica medievale e poi ri-
nascimentale, all’aspetto orroroso della morte (tanto da dover essere 
recisamente negato nella trasfigurazione simbolica del trapasso: «Pal-
lida no, ma più che neve bianca»); e questo nonostante l’associazione 
del pallore alla facies dell’innamorato fosse passata in giudicato fin 
dalla classicità 30. Sembrerebbe allora plausibile riconoscere un’ana-
loga funzione eufemistica all’aggettivo «amorosa», ammettendo che 
la «nebbia» metaforica prodotta dall’impallidire ne prolunghi l’infra-
zione estetica. Ma quale significato attribuire precisamente a questa 
«nebbia»? «Turbamento dilettevole» (Castelvetro) è al massimo ap-
posizione, non spiegazione. Forse allora una nubes che offusca lieve-
mente uno splendore (come quella che, «in termini meno simbolici, 
vela la faccia triste di Febo-Sole in 115.13»)  31 e che trova corrispon-
denza, ad altro proposito, in espressioni metaforiche stereotipate:

 tu puoi ben dir, che ’l sai,
come lor gloria nulla nebbia offosca
                                                       (Estrav. 21.116-117)

 Simile nebbia par ch’oscuri e copra
del più saggio figliuol la chiara fama
e ’l parta in tutto dal Signor di sopra

                                                                                    (Triumphus Cupidinis 3.43-45)

 Un dubbio, hiberno, instabile sereno
è vostra fama, e poca nebbia il rompe,
e ’l gran tempo a’ gran nomi è gran veneno.

                                                                           (Triumphus Temporis 109-111) 32

«Vaga è la donna vaga»: The Gendering of «Vago» in the «Commedia», the «Decame-
ron» and the «Canzoniere», «Forum Italicum» 2, 2006, pp. 213-233; qui, p. 227).
 30 Lo stesso Petrarca latino, Contra medicum 2.9, cita insieme i due luoghi 
canonici: oV. ars 1.727 palleat omnis amans: hic est color aptus amanti e Hor. carm. 
3.10.14 tinctus viola pallor amantium, accolto nel «pallor di vïola et d’amor tinto» di 
224.8, probabilmente proprio per la visibilità dell’auctoritas. 
 31 bettarini, p. 571; non vedrei qui invece, e non solo per le motivazioni che fra 
breve attingerò al medesimo commento, una «nebbia» «che nasconde il pensiero e la 
pulsione», «parente del velamen (d’incomprensione) interposto tra gli amanti» (ibid.), 
proprio perché l’esperienza riferita nel sonetto è quella di un perfetto «intuarsi».
 32 Ai quali accostare Pg. 30.3 «e d’altra nebbia che di colpa velo». Modifico 
l’interpunzione di Tr. temp. 109 rispetto all’edizione Pacca in Pacca - Paolino, 
in accordo con g. gorni, «Un dubbio, hiberno, instabile sereno» e altre note sui 
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Ma penso che, ancora una volta, la via corretta per l’esegesi passi 
attraverso più complesse tensioni testuali. Leggiamo nel commento 
Bettarini: «Il lemma maiestade, che invade il terzo verso, anticipa la 
nozione di paradiso della seconda quartina e lascia sottilmente passare 
il messaggio della nubes come contrassegno di divinità; cfr. 2 Mac. II.8 
et tunc Dominus ostendit haec, et apparebit maiestas Domini, et nubes 
erit sicut ut Moysi manifestabatur, con riferimento al colloquio facie 
ad faciem di Dio con Mosé sicut solet loqui homo ad amicum suum 
nell’Exodus (XXXIII.5-11)» 33. La limitazione verrebbe quindi rove-
sciata in glorificazione: questa si rivelerà, come vedremo, una pista 
feconda per il nostro ragionamento.

Intuitivamente e sicuramente negativa è invece la valenza semanti-
ca cercata con similitudini e metafore di stampo biblico che additano 
l’inconsistenza, in particolare delle cose mondane. Giovanni Pozzi ha 
mostrato la strategia accumulatoria del devinalh 133 34

  Amor m’à posto come segno a strale,
 come al sol neve, come cera al foco,
 et come nebbia al vento; et son già roco
 donna, mercé chiamando, et voi non cale
                                                                                                       (vv. 1-4)

indicando come fonte per il v. 3 Sap. 2.3 sicut nebula dissolvetur, sul 
quale torneremo. Altrove osserva:

il binomio «nebbia/vento» non c’è nella Bibbia, ma il rapporto «polve-
re/vento» che il libro sacro descrive analiticamente nella sua dinamica 
è ridotto dal poeta ai due termini:

«Triumphi», in J. bartuschat - l. rossi (a cura di), Studi sul canone letterario del 
Trecento. Per Michelangelo Picone, Ravenna 2003, pp. 123-133 (p. 129). Per l’occor-
renza di Tr. Cup. Pacca in Pacca - Paolino, pp. 143-144, offre un’interpretazione 
diversa dalla mia, parafrasando: «‘Pare che un analogo  of fuscamento  del l ’ in -
te l let to  oscuri ed eclissi l’illustre rinomanza del suo figlio più saggio’ […]. Salo-
mone, figlio di David, in tarda età si fece irretire da donne straniere, che lo spinsero 
all’idolatria …». Si tratterebbe quindi di una caligo morale; ma l’accezione generica 
che propongo mi sembra più diretta, e giustificata anche dalle altre due occorrenze 
qui discusse. 
 33 bettarini, p. 571.
 34 g. Pozzi, Petrarca, i Padri e soprattutto la Bibbia, «Studi petrarcheschi» n.s. 
6, 1989, pp. 125-169 (p. 149); cfr. anche e. giannarelli, L’immagine della neve al 
sole dalla poesia classica al Petrarca: contributo per la storia di un «topos», «Quaderni 
petrarcheschi» 1, 1983, pp. 411-452 (in part. pp. 122-123).
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 Ps. I, 4 Tanquam pulvis quem proicit ventus a facie terrae;
 CCCXXXI, 22: Nebbia o polvere al vento,
  fuggo. 35

Per questi versi della canzone Solea da la fontana di mia vita, tuttavia, 
non escluderei una memoria lucreziana, da quel quinto libro nel quale 
si afferma la caducità del mondo: [pars terrai non nulla]  pu lve r i s  
exhalat  nebu lam  nubesque volantis, / quas validi toto  d i spe rgun t  
a ë r e  v en t i  (vv. 253-254); si valuti anche, ma con maggior cautela e 
solo in virtù della vicinanza nel contesto, la possibile attrazione eser-
citata sul credo cristiano «poi che ’n terra morendo, al ciel rinacque» 
(v. 28) dai versi [neque umorem dubitavi]  au ra squ e  pe r i r e, / atque 
eadem gigni  ru r su squ e  auge s c e r e  dixi (vv. 249-250). 

«‘Nebbia’ e ‘polvere’ sono potentemente addossate all’Io che 
fugge e si dissolve», travolto da un inarrestabile «fluctus animi, Spes 
e Timor intrecciati», annota Rosanna Bettarini 36, ricorrendo ancora 
alla matrice gnomica sapienziale che abbiamo visto agire nel devinalh. 
La stessa et transibit vita nostra tamquam vestigium nubis, et sicut 
nebula dissolvetur, combinata con Iob. 7.9 (sicut consumitur nubes 
et pertransit, sic […]), alimenta nel sonetto 316 il «motivo della fuga 
temporis, immerso nella cenere e nella polvere delle Scritture» 37:

 ché, come nebbia al vento si dilegua,
così sua vita sùbito trascorse
quella che già co’ begli occhi mi scorse,
et or conven che col penser la segua.

                                                                                             (vv. 5-8)

Memorie bibliche – tematiche e sintattiche – sulle quali si adagiano 
memorie ritmiche e lessicali dantesche:

Come quando la nebbia si dissipa
                                                                                             (If. 31.34)

ed ecco un lustro sùbito trascorse.
                                                                                             (Pg. 29.16) 38

 35 Pozzi, Petrarca, i Padri cit., p. 148. 
 36 bettarini, p. 1458.
 37 Ivi, p. 1380.
 38 santagata, p. 1206; e si veda D. de robertis, Il trittico del «T» (RVF 315, 
316, 317), in Lectura Petrarce, XIX, Padova 1999, pp. 167-180 (alla p. 170).
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iV.

ò di gravi pensier’ tal una nebbia
                                                               (Rvf 66.8)

Quotiens enim rationis passibus ad altissimam illam arcem etheree 
mentis ascendo, unde non minus quam e summis Olimpi iugis nubes 
sub pedibus cernuntur, video qua hic rerum caligine, qua errorum nu-
be circumdati, quantis in tenebris ambulemus; video nichil esse quo 
passim gaudemus aut dolemus in hac vita, nichil quod tantopere vel 
cupimus vel horremus; nugas meras quibus angimur, larvas quas pueri 
senes expavescimus auramque levissimam qua deicimur ac levamur 
prorsus arundinea levitare; video eam ipsam que vita dicitur, fugacis 
umbram nebule vel fumum ventis impulsum denique vel confusum som-
nium esse vel fabulam inexpletam vel siquid inanius dici potest […]. 
Sane nos, imbecille caducumque genus, homines imis in vallibus ha-
bitantes gravi premente sarcina raro quidem ad excelsa conscendimus 
ideoque vulgo quam vero proximiora fabulamur. (Fam. 11.3.9-11)

Satis superque satis hactenus terram caligantibus oculis aspexisti; quos 
si usqueadeo mortalia ista permulcent, quid futurum speras si eos ad 
eterna sustuleris? (Secr. Proh., p. 94)

Aug. […] Nempe passiones ex corporea commistione subortas obli-
vionemque nature melioris divinitus videtur attigisse Virgilius, ubi ait:

 «Igneus est illis vigor et celestis origo
 seminibus, quantum non noxia corpora tardant
 terrenique hebetant artus, moribundaque membra.
 Hinc metuunt cupiuntque dolent gaudentque, neque auras
 respiciunt, clause tenebris et carcere ceco».

Discernis ne in verbis poeticis quadriceps illud monstrum nature ho-
minum tam adversum?
Fr. Discerno clarissime quadripartitam animi passionem, que primum 
quidem, ex presentis futurique temporis respectu, in duas scinditur 
partes; rursus quelibet in duas alias, ex boni malique opinione, sub-
distinguitur; ita quattuor velut flatibus aversis humanarum mentium 
tranquillitas perit. 
Aug. Rite discernis […]. Conglobantur siquidem species innume-
re et imagines rerum visibilium, que corporeis introgresse sensibus, 
postquam singulariter admisse sunt, catervatim in anime penetralibus 
densantur; eamque, nec ad id genitam nec tam multorum difformium-
que capacem, pregravant atque confundunt. Hinc pestis illa fanta-
smatum vestros discerpens laceransque cogitatus, meditationibusque 
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clarificis, quibus ad unum solum summumque lumen ascenditur, iter 
obstruens varietate mortifera. (Secr. 1, p. 136)

Fr. Ego vero tibi, tum pro aliis multis, tum pro hoc triduano colloquio 
magnas gratias ago, quoniam et caligantia lumina detersisti et densam 
circumfusi erroris nebulam discussisti. (Secr. 3, p. 280)

Come non hanno mancato di segnalare ampiamente i commentatori, 
del Secretum come dei Rerum vulgarium fragmenta, la sapienza cri-
stiana qui dispiegata rampolla da quella classica 39. Ma forse non suf-
ficiente rilievo si è dato a questo proposito alla meditazione laica di 
Seneca, nel quale «l’uso insistentemente metaforico di caligo e caligare 
attribuisce una densa corposità alla condizione umana, ambientale e 
psichica; un’atmosfera greve avvolge la vita […], si addensa intorno 
alla mens e la preme» 40.

Questa dolorosa caligo accompagna le fluctuationes dell’Io lirico 
nella canzone 129 Di pensier in pensier, di monte in monte 41:

Ove d’altra montagna ombra non tocchi,
verso ’l maggiore e ’l più expedito giogo
tirar mi suol un desiderio intenso;
indi i miei danni a misurar con gli occhi
comincio, e ’ntanto lagrimando sfogo
di dolorosa nebbia il cor condenso,
alor ch’i’ miro et penso
quanta aria dal bel viso mi diparte,
che sempre m’è sì presso et sì lontano.

                                                                                               (vv. 53-61)

Condenso (129.58) è hapax, anzi neologismo petrarchesco 42, general-
mente commentato, sulla scorta di Contini, come «participio forte», 

 39 Ricchissimo il commento nell’edizione a cura di fenzi, Secretum cit. Sul 
Petrarca latino si veda anche V. ProsPeri, «Curiositas» e «caligo». Sondaggi sulla 
sopravvivenza di due «topoi» da Boezio a Tasso, «MD» 55, 2005, pp. 103-120.
 40 g. solimano, La prepotenza dell’occhio. Riflessioni sull’opera di Seneca, 
Genova 1991, p. 100 nt. 8.
 41 Per la quale rimando a e. bigi, La canzone CXXIX, in Lectura Petrarce, III, 
Padova 1983, pp. 9-30; poi in id., Poesia latina e volgare nel Rinascimento italiano, 
Napoli 1989, pp. 7-30.
 42 m. Vitale, La lingua del Canzoniere (Rerum vulgarium fragmenta) di France-
sco Petrarca, Padova 1996, p. 518.
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«dalla nebbia trasferito al cuore, ‘avvolto di condensata’ ecc.». Questa 
accezione, che costringe quindi a ipotizzare un’ipallage, concorda con 
il primo significato del latino condensus, «raccolto», «affollato» ecc. 
(ad esempio, Hic Hecuba et natae […] condensae […] sedebant, Verg. 
Aen. 2.515-517); ma un costrutto del tipo [vallis] condensa arboribus 
(Liv. 25.39), presente soprattutto negli storici, rovescia la prospettiva 
dall’esterno all’interno, perché vale «piantata/o fittamente». I sintag-
mi condensa saltus, e semplicemente condensa, -orum indicano luoghi 
ombrosi e boscosi 43, e sono usati con relativa frequenza nella Vulgata. 
Dalle expositiones bibliche, poi, nelle quali le singole espressioni ven-
gono minutamente chiosate per ricavarne i sensi autorizzati, emerge in 
lettura anagogica un ulteriore slittamento semantico: commentando il 
salmo 28.9, per esempio,

Vox Domini praeparantis cervos et revelabit condensa et in templo eius 
omnis dicet gloriam,

Tommaso d’Aquino spiega condensa come ea quae aliis sunt abscon-
dita 44 (e lì saranno opacitates divinorum librorum et umbracula mys-
teriorum, come aveva chiosato a sua volta Agostino) 45.

Il cuore è dunque occupato da una caligo intima, fatta di quelle 
perturbationes che agitano i mortali:

Hinc metuunt cupiuntque, dolent gaudentque, neque auras
dispiciunt clausae tenebris et carcere caeco

                                                                                       (Aen. 6.733-734) 46

 43 Isid. diff. 1.42 Inter aprIcum et opacum […] opacum condensum est et 
um brosum. 
 44 Et ipse Deus revelabit eis condensa, idest ea quae aliis sunt abscondita (Mt. 11); 
revelasti ea parvulis (Thomae Aquinatis In Psalmis Davidis Expositio, ad loc.).
 45 Che però legge silvas anziché condensa (Enarr. in Ps. 28). Osservato tutto 
ciò, non sarà forse azzardato ipotizzare che la scintilla creativa sia nata dalla lettura 
di un passo descrittivo di Lucrezio: Fit quoque  ut i  montis  v ic ina  cacumina  
caelo  /  quam  s int  quaeque  magis,  tanto magis edita fument / assidue fulvae  
nubis  ca l ig ine  crassa, / propterea quia, cum consistunt  nubi la  primum, / ante 
videre  ocul i  quam possint, tenuia, venti / portantes cogunt ad summa cacumina 
montis. / Hic demum fit uti turba maiore coorta / et  condensa  queant apparere […] 
(6.459-466). 
 46 Cfr. supra.
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 Fammi sentir de quell’aura gentile
di for, sì come dentro anchor si sente;
la qual era possente,
cantando, d’acquetar li sdegni et l’ire,
di serenar la tempestosa mente
et sgombrar d’ogni nebbia oscura et vile. 47

 (270.31-36)

V.

 […] et di for senza l’usata nebbia
 (Rvf 66.23)

Nella terza stanza della canzone 270, come abbiamo appena visto, il 
traslato «nebbia» è connesso con quegli «sdegni» e con quelle «ire» 
che abbiamo ricondotto al canone delle perturbationes: sofferenze 
dell’animo qui sicuramente a carico dell’Io lirico, che solo il canto di 
Laura (Laura come Casella 48 o magari come Orfeo?) può «serenare». 
Senza dubbio imputabile a manchevolezza dell’Io è anche la «nebbia 
di sdegni» che concorre con «pioggia» e «venti» – un trittico che si 
ricorderà sperimentato nella sestina 66 – a ostacolare la navigazione 
nella metafora continuata di Passa la nave mia (189):

 Passa la nave mia colma d’oblio
per aspro mare, a mezza notte il verno,
enfra Scilla et Caribdi; et al governo
siede ’l signore, anzi ’l nimico mio.
 A ciascun remo un penser pronto et rio
che la tempesta e ’l fin par ch’abbi a scherno;
la vela rompe un vento humido eterno
di sospir’, di speranze et di desio.

 47 Sulla storia redazionale di questa stanza cfr. L. Paolino, Appunti in mar-
gine alla canzone ‘Amor, se vuo’ ch’i’ torni al giogo anticho (R.V.F. 270), «Studi e 
problemi di critica testuale» 49, 1994, pp. 11-24. Il valore semantico che sto discu-
tendo corrisponde alle occorrenze dantesche di Pg. 1.97-99 («che non si converria, 
l’occhio sorpriso / d’alcuna nebbia, andar dinanzi al primo / ministro, ch’è di quei 
di paradiso») e Pg. 28.90 («e purgherò la nebbia che ti fiede»; con 81, «che puote 
disnebbiar vostro intelletto»). 
 48 «Che mi solea quetar tutte mie doglie» (Pg. 2.108).
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 Pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni
bagna et rallenta le già stanche sarte,
che son d’error con ignorantia attorto.
 Celansi i duo mei dolci usati segni;
morta fra l’onde è la ragion et l’arte,
tal ch’incomincio a desperar del porto.

Analogo sintagma è viceversa riferito a Laura nel sonetto 204:

 Anima, che diverse cose tante
vedi, odi et leggi et parli et scrivi et pensi;
occhi miei vaghi, et tu, fra li altri sensi,
che scorgi al cor l’alte parole sante:
 per quanto non vorreste o poscia od ante
esser giunti al camin che sì mal tiensi,
per non trovarvi i duo bei lumi accensi,
né l’orme impresse de l’amate piante?
 Or con sì chiara luce, et con tai segni, 
errar non dêsi in quel breve viaggio,
che ne pò far d’etterno albergo degni.
 Sfòrzati al cielo, o mio stancho coraggio,
per la nebbia entro de’ suoi dolci sdegni,
seguendo i passi honesti e ’l divo raggio

in un’accezione accostabile a quella dell’«usata nebbia» che nella se-
stina manifesta esteriormente il «ghiaccio» di lei: un velamen, quindi, 
frapposto alla comunicazione. La differenza macroscopica sta natu-
ralmente nella capovolta polarità prodotta dall’ossimoro «dolci sde-
gni», che ritorna più volte, con qualche variatio, nel Canzoniere e nei 
Triumphi. 

Spostiamo per un momento l’attenzione direttamente sul lemma 
«sdegno», che come prevedibile ha largo utilizzo nel Petrarca, come 
nella lirica in generale. Esso compare innanzi tutto, declinato al singo-
lare o al plurale, in componimenti di lode o di schermaglia nel solco 
della tradizione, come la canzone di lontananza 37.101; il sonetto 179 
a Geri Gianfigliazzi; il 64, di aperta rimostranza, e l’excusatio 240 49. 
Per vari di questi testi la datazione è piuttosto alta 50. Si ha l’impres-

 49 Al quale si può accostare il 217, sull’«empia nube, che ’l [duro cor] rafredda 
et vela» (v. 5).
 50 Ciò non impedisce, come d’abitudine, che la costruzione macrotestuale 
rifunzionalizzi, dislocandoli, i singoli testi. 
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sione – ma la verifica dovrà essere minuziosa – che nell’economia dei 
Rerum vulgarium fragmenta il motivo degli «sdegni» abbia via via gua-
dagnato spessore, affrancandosi dalla dimensione del rituale cortese 
per acquisire quella di presidio salvifico: «Dolci durezze, et placide re-
pulse / […] / leggiadri sdegni che le mie infiammate / voglie tempraro 
(or me n’accorgo), e ’nsulse» (351.1-4) 51. Per 204 «il discorso cronolo-
gico è molto complesso» 52, ma potrebbe condurre anche ad anni post 
mortem. La presenza del sintagma «[turbida] nebbia degli sdegni» in 
un componimento non petrarchesco potrebbe fornire un aggancio 
esterno: un aggancio che si vorrebbe saldo, e invece è sdrucciolevole, 
perché si tratta della canzone S’io potessi di fuor mostrare aperto (35*), 
di attribuzione non certa benché probabile al Boccaccio 53:

 L’ardentissimo fuoco, ond’io sfavillo
parole sì cocenti,
e la turbida nebbia degli sdegni,
che del mio petto sereno e tranquillo
ha mossi tanti venti
di sospir gravi e fatti gli occhi pregni,
non m’è sì duro […]. 
 (vv. 56-62)

Vi.

né suon curava di spezzata nebbia
 (Rvf 66.36)

Del tuono si è già detto. Sul presidio laurano qui dichiarato («l’ombra 
ov’io fui, che né calor né pioggia / né suon curava»), e a chiosa della 
celebre ammissione

 51 Cfr: «Per lo migliore al mio desir contese / […] et co’ soavi sdegni / fecemi 
ardendo pensar mia salute» (289.6 e 10-11). A questi e ad altri passi del Canzoniere 
vanno accostate le rivelazioni di Laura apparsa «la notte che seguì l’orribil caso» 
al suo fedele, che le rammenta i «dolci sdegni e le dolci ire, / le dolci paci ne’ belli 
occhi scritte» (Tr. Mortis 2.82-83; e cfr. supra, nt. 15).
 52 santagata, p. 864.
 53 «Questa [34*] e le due seguenti canzoni, adespote o attribuite al B., formano 
nei mss. una piccola silloge di liriche dolorose e quasi di disperazione, con note ora 
petrarchesche e ora boccacciane, ma non insolite nella rimeria del tardo Trecento»; 
«Questa canzone [35*] per il tono generale sembra disdire meno delle altre due al 
B.» (V. branca [a cura di], G. boccaccio, Rime, Milano 1992, alle pp. 323 e 325).
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Si michi igitur exprobrasses quod adversus fulminis fragorem timidior 
sim, quia id negare non possem (est enim hec michi non ultima causa 
lauri diligende quod arborem hanc non fulminari traditur), respondis-
sem Augustum Caesarem eodem morbo laborasse 54

si potranno allegare 24.1-2, 29.46-49, 113.6, 142.12 e l’augurio negati-
vo dell’invettiva di 60.12-14.

Vii.

 I’ mi vivea di mia sorte contento,
senza lagrime et senza invidia alcuna,
ché, s’altro amante à più destra fortuna,
mille piacer’ non vaglion un tormento.
 Or quei belli occhi ond’io mai non mi pento
de le mie pene, et men non ne voglio una,
tal nebbia copre, sì gravosa et bruna,
che ’l sol de la mia vita à quasi spento.
 O Natura, pietosa et fera madre,
onde tal possa et sì contrarie voglie
di far cose et disfar tanto leggiadre?
 D’un vivo fonte ogni poder s’accoglie:
ma Tu come ’l consenti, o sommo Padre, 
che del Tuo caro dono altri ne spoglie?

                                                                                                   (Rvf 231)

Per ambigua concatenazione macrotestuale, sull’interpretazione di 
questi versi esercitano una forte influenza retroattiva il contenuto ap-
parentemente referenziale del vicino sonetto 233,

 Qual ventura mi fu, quando da l’uno
de’ duo i più belli occhi che mai furo,
mirandol di dolor turbato et scuro,
mosse vertù che fe’ ’l mio infermo et bruno!

                                                                                                   (vv. 1-4)

(a sua volta tutt’altro che pacificamente spiegato dal probabile ipote-
sto ovidiano) 55, e l’ancor più intrigante, perché sotterraneo, collega-
mento con la cecità degli iracondi indagata per exempla in 232. 

 54 Secretum 3, p. 248.
 55 Dum spectant laesos oculi, laeduntur et ipsi, / multaque corporibus transitione 
nocent (rem. 615-616). 
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La nebbia «gravosa et bruna» sarebbe dunque metafora non ge-
nericamente di «malattia», ma più precisamente di «malattia degli 
occhi» 56. Per quanto si chieda soccorso alle schede dell’erboristeria 
pliniana 57, tuttavia, per questa strada non si va molto avanti verso la 
definizione del valore semantico; converrà pertanto allargare il raggio 
dell’indagine in altre direzioni. La fragilità terrena di Laura è regi-
strata con particolare preoccupazione nel sonetto 184, che chiama in 
causa anch’esso la Natura:

 Amor, Natura e la bella alma humile
ov’ogn’altra vertute alberga et regna,
contra me son giurati: Amor s’ingegna
ch’i’ mora a fatto, e ’n ciò segue suo stile;
 Natura tèn costei d’un sì gentile
laccio, che nullo sforzo è che sostegna;
ella è sì schiva, ch’abitar non degna
più ne la vita faticosa et vile.
 Così lo spirto d’or in or vèn meno
a quelle belle care membra honeste
che specchio eran di vera leggiadria;
 et s’a Morte Pietà non stringe ’l freno,
lasso, ben veggio in che stato son queste
vane speranze, ond’io viver solia. 

La previsione infausta è parzialmente esorcizzata dal contatto con il 
testo che segue, trasfigurazione fenicea di Laura:

 Questa fenice de l’aurata piuma
al suo bel collo, candido, gentile,
forma senz’arte un sì caro monile,
ch’ogni cor addolcisce, e ’l mio consuma:
 forma un diadema natural ch’alluma
l’aere d’intorno; e ’l tacito focile
d’Amor tragge indi un liquido sottile
foco che m’arde a la più algente bruma.
 Purpurea vesta d’un ceruleo lembo
Sparso di rose i belli homeri vela:
novo habito, et bellezza unica et sola.

 56 Quasi tutti i commentatori; la sola bettarini, p. 1064, parla di «nebbia di 
separazione, di non-comunicazione, di rifiuto».
 57 Che nel ventiquattresimo libro della Naturalis historia ricorda vari rimedi 
contro le nubeculae, affezioni degli occhi, e le caligines visive.
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 Fama ne l’odorato et ricco grembo
d’arabi monti lei ripone et cela,
che per lo nostro ciel sì altera vola.

                                                                                                  (Rvf 185)

Nella pluralità delle fonti che concorrono alla ricca raffigurazione agi-
sce anche un carme minore di Claudiano, il Phoenix appunto:

             […] rutilo cognatum vertice sidus
attollit cristatus apex tenebrasque serena
luce secat. Tyrio pinguntur crura veneno.

                                                                                                  (vv. 18-20)

Ai riscontri già segnalati 58 aggiungerei decisamente il rincalzo dei 
vv. 21-22:

                                  […] quas caerulus aMBit
flore color sparsoque super ditescit in auro,

contrappunto lessicale sulla trama pliniana (nat. 10.2.3) della prima 
terzina:

[…] d’un ceruleo leMBo
sparso di rose […]. 59

Credo si possa riconoscere anche in filigrana al sonetto 231 la memo-
ria del medesimo testo claudianeo, proprio per il racconto dell’eterna 
vicenda che spegne l’arcanum […] oculi iubar (v. 17) per consentirne 
la splendida rinascita:

Iam breve decrescit lumen languetque senili
segnis stella gelu 60, qualis cum forte tenetur
nubibus et dubio vanescit Cynthia cornu. 61

                                                                                                  (vv. 36-38)

 58 A partire da zingarelli. Sulla frequentazione petrarchesca del poeta latino, 
cfr. l. chines, Per Petrarca e Claudiano, «Quaderni petrarcheschi» 11, 2001, 
pp. 43-71.
 59 Il caerulus […] color di Claudiano è ricordato anche da bettarini, p. 854.
 60 «e ’l vago lume oltra misura ardea / di quei begli occhi ch’or ne son sì scarsi» 
(90.3-4).
 61 E Iam solitae medios alae transcurrere nimbos /  v ix  ima  to l luntur  humo 
(vv. 39-40): come per effetto della «nebbia […] gravosa» (Rvf 231.7).
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Nella similitudine è la Luna – Cynthia – a venir meno, «quasi spen-
ta»; ma nei versi successivi si accampa decisamente il motivo laurano 
dell’«almo Sol» 62, invocato a confortare il pium […] alumnum prossi-
mo al sacrificio. Intanto,

[…] curis Natura laborat,
aeternam ne perdat avem, flammasque fideles
admonet, ut rerum decus inmortale remittant

                                                                                                         (vv. 62-64)

e sorveglia il processo di rigenerazione («far cose et disfar») 63. Come 
nella coppia 184-185 64, dunque, ma con procedimento più sottilmente 
allusivo, l’azione – «pietosa et fera» insieme – di madre Natura prepa-
ra un doloroso sacrificio che si spera possa essere riscattato. Ma il suc-
cessivo ricorso al mito dell’unica avis 65 nella seconda parte, a sacrificio 
ormai consumato, liquida in un emistichio l’assioma consolatorio («or 
se’ nel ciel felice», 321.8) e registra invece, con profonda desolazione, 
la persistente «oscura notte intorno» ai «colli» laurani (ivi, v. 12) 66. 

 62 Nel sonetto 188 Almo Sol, quella fronde ch’io sola amo anche altre tessere 
(«ombra», «colle») appartengono all’universo semantico che stiamo esplorando. 
 63 Phoenix, vv. 65-71, in part. 69-72 qui fuerat genitor, natus nunc prosilit 
idem / succeditque novus: geminae confinia vitae / exiguo medius discrimine separat 
ignis.
 64 f. zambon, Sulla fenice del Petrarca, in Miscellanea di studi in onore di Vit-
tore Branca, I. Dal Medioevo al Petrarca, Firenze 1983, pp. 411-425, ipotizza che 
il simbolo feniceo prefiguri anche nelle rime «in vita» «il funereo destino della 
donna» (p. 422), e osserva: «Non è forse un caso che Questa fenice (CLXXXV) sia 
preceduto dal sonetto Amor, Natura e la bella alma humile (CLXXXIV), scritto per 
una malattia di Laura» (ibid., nt. 25). Cfr. anche id., Il mito della fenice nella poesia 
romanza del medioevo, in L’alfabeto simbolico degli animali: i bestiari del medioevo, 
Milano 2001, pp. 213-241 (per Petrarca, pp. 234-239).
 65 Nei sonetti 320 Sento l’aura mia anticha, e i dolci colli e 321 È questo il nido 
in che la mia fenice, significativamente preceduti dalle amare riflessioni di Al cader 
d’una pianta che si svelse (318) e da un testo (I dì miei più leggier’ che nessun cervo, 
319) che affida a un fittissimo reticolo di auctoritates, soprattutto bibliche, un tenta-
tivo di elaborazione del lutto. 
 66 Microscopiche tracce di contatto in quest’ultima direzione si potrebbero 
ricavare dai testi vicini a 231, che fra l’altro entrarono nel Vat. Lat. 3195 (= V) nello 
stesso giro d’anni di quelli intorno a 321 (1366-1369; ultimo 228, che nella «forma 
Malatesta» andò a collocarsi nello spazio che in V era stato lasciato bianco fin dal 
’69). Nell’ordine: il lauro piantato nel cuore in 228 (come in 318); le parole-rima 
felice/radice in 229 (in 321 [fenice]/[elice]/radice/felice); la menzione di ali e piume 
in 230 (penne e ali in 321). 
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La «nebbia» di 231 è dunque presagio ferale, come quelle «im-
pressïon» che si chiede a Febo di allontanare dal lauro nel program-
matico sonetto 34 67, anch’esso tradizionalmente riferito a una malattia 
di Laura. Il phoenix, si sa, iam sponte crematur / ut redeat  g aude tqu e  
mor i  festinus in ortum (vv. 57-58); ma perché questo slancio di fede 
diventi risolutivo dobbiamo attendere un passaggio successivo. Nei 
gruppi di testi che abbiamo appena visto, dolore umano e renovatio 
non riescono ad essere altro che giustapposti. 

Viii.

C’è nel Canzoniere un’altra «nebbia oscura», nell’ultima stanza di 
Standomi un giorno solo a la fenestra (323) 68: canzone nella quale la 
fenice fa la sua ultima, drammatica apparizione.

 Alfin vid’io per entro i fiori et l’erba
pensosa ir sì leggiadra et bella donna,
che mai nol penso ch’i’ non arda et treme:
humile in sé, ma ’ncontra Amor superba;
et avea indosso sì candida gonna,
sì texta, ch’oro et neve parea inseme;
ma le parti supreme
eran avolte d’una nebbia oscura:
punta poi nel tallon d’un picciol angue,
come fior colto langue,
lieta si dipartio, nonché secura.
Ahi, nulla, altro che pianto, al mondo dura!

                                                                                                       (VI stanza)

Il rimando intertestuale più diretto per quella «nebbia» intorno al 
capo di Laura è naturalmente, come annotano da secoli i commen-
tatori, l’umbra presaga di morte che circonda il giovane Marcello nel 
suo soggiorno elisio: sed nox atra caput  t r i s t i  circumvolat  umbra  
(Aen. 6.866) 69. Ma è altrettanto noto ed evidente che l’evento alluso è 

 67 Apollo, s’anchor vive il bel desio. 
 68 Il collegamento con l’«oscura notte» di 321 è suggerito da bettarini, 
p. 1985. 
 69 Il solo b. martinelli, Veduta con naufragio: «Rerum vulgarium fragmenta» 
CCCXXIII, 13-24, «Italianistica» 21, 1992, pp. 511-535, collega la «nebbia oscura», 
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la morte di Euridice: la «prima» morte, che porta Orfeo ad affrontare, 
per riaverla, 

Taenarias […] fauces, alta ostia Ditis,
et caligantem nigra formidine lucum,

                                                                                               (georg. 4.467-468)

a percorrere cautamente con la sposa riscattata un

[…] adclivis per muta silentia trames,
arduus, obscurus, caligine densus opaca

                                                                                               (Ov. met. 10.53-54)

e a udirne poi – commessa l’imprudenza fatale – le parole estreme:

«Iamque vale: feror ingenti circumdata nocte
invalidasque tibi tendens, heu non tua, palmas».
Dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras
commixtus tenuis, fugit diversa.

                                                                                               (georg. 4.497-500)

Michele Feo, che persuasivamente mostra per le precedenti tre stanze 
uno stretto rapporto intertestuale con l’episodio del sogno di Cerere 
nel De raptu Proserpinae claudianeo, ritiene che «dato il contesto del-
la canzone, non sia avventato vedere in questa fanciulla insidiata dal 
male una sorella lontana della Proserpina che coglie i fiori di Enna 
un attimo prima del rapimento» 70. La terribile visione di Cerere, che 
in sogno vede la figlia incatenata nel Tartaro, mi sembra invece river-
berarsi piuttosto su testi «in vita» come 90 (Erano i capei d’oro) e lo 
stesso 230:

 […] squalebat pulchrior auro
caesaries et nox oculorum infecerat ignes
exhaustusque gelu pallet rubor ille, superbi
flammeus oris honos, et non cessura pruinis 
membra colorantur picei caligine regni.

                                                                                               (rapt. 3.86-90)

«chiaro indizio di negatività e di morte», all’aspetto iconografico della fenice, «quasi 
sempre effigiata come un animale nimbato» (p. 518).
 70 m. feo, Il sogno di Cerere e la morte del lauro petrarchesco, in g. billano-
Vich - g. frasso (a cura di), Il Petrarca ad Arquà, Atti del Convegno di studi nel 
VI centenario (1370-1374), Padova 1975, pp.117-148, alla p. 147 (corsivo mio).
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La lettura complessiva della canzone operata dallo studioso, che ve-
de nella morte invocata nel congedo («Canzon, tu puoi ben dire: / 
‘Queste sei visioni al signor mio / àn fatto un dolce di morir desio’») 
«non più, come nella decima [egloga: Laurea occidens], un mezzo che 
permette il riacquisto dell’aldilà, bensì la morte e null’altro, la libera-
zione dalla vita offuscata dalla fine della bellezza» 71, è profondamente 
pessimistica. 

In anni più recenti Marco Santagata ha parzialmente ribaltato 
queste conclusioni, ponendo l’accento sulla caratterizzazione di Lau-
ra come santa cristiana e distinguendo fra il «visionario» che perde 
irrimediabilmente ciò in cui crede e il narratore infine «attratto nel 
cerchio della ‘dolce morte’» 72. Si può forse proseguire per questa stra-
da, allargando la portata del dialogo intertestuale. Ancora una volta 
vorrei prestare attenzione al rilievo che un hapax riveste nel tessuto 
linguistico dei Rerum vulgarium fragmenta: si tratta di «speco», il ba-
ratro dai «tratti valchiusani» 73 nel quale è risucchiata, con forte sugge-
stione infernale, la fonte della quarta visione.

 Chiara fontana in quel medesmo bosco
sorgea d’un sasso, et acque fresche et dolci
spargea, soavemente mormorando;
al bel seggio, riposto, ombroso et fosco,
né pastori appressavan né bifolci,
ma nimphe et muse a quel tenor cantando:
ivi m’assisi; et quando
più dolcezza prendea di tal concento
et di tal vista, aprir vidi uno speco, 
et portarsene seco 
la fonte e ’l loco: ond’anchor doglia sento, 
et sol de la memoria mi sgomento.

                                                                                       (IV stanza)

 71 Ibid. 
 72 m. santagata, Il naufragio dei simboli (R.v.f. 323), «Cenobio» 41/2, 1992, 
pp. 133-151; poi «Chroniques italiennes» 41, 1995, pp. 19-41 (da cui, p. 40, cito); 
infine come capitolo sesto, Il lutto dell’amante, in id., Amate e amanti. Figure della 
lirica amorosa fra Dante e Petrarca, Bologna 1999, pp. 195-221. Di recente ne è stata 
proposta una lettura sacrale attraverso il filtro dell’Apocalisse: cfr. M.E. raJa, Per 
Euridice (nel Trecento), in ead. Il dolce inmaginar. Miti e figure della poesia trecente-
sca, Piacenza 2005, pp. 97-120.
 73 santagata, Il naufragio dei simboli cit., p. 35.
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Il crudo latinismo 74 fa sospettare l’influsso di un modello, che questa 
volta troveremo nella letteratura cristiana. Il mito di Euridice, o me-
glio la débacle di Orfeo, è oggetto di interpretazione morale nel terzo 
libro della Consolatio boeziana; il metro 12 si apre sulla benedizione 
di colui

felix, qui potuit boni
fontem visere lucidum,
felix, qui potuit gravis
terrae solvere vincula. 

Vengono poi narrati lo strazio del poeta trace, la sua perorazione, le 
condizioni poste dagli dèi e infine la catastrofe, della quale Orfeo è 
responsabile:

Quis legem det amantibus? 75

Maior lex amor est sibi.
Heu, noctis prope terminos 
Orpheus Eurydicen suam 
vidit, perdidit, occidit.
Vos haec fabula respicit,
quicumque in superum diem
mentem ducere quaeritis.
Nam qui Tartareum in specus 
victus lumina flexerit,
quidquid praecipuum trahit
perdit, dum videt inferos.

                                                                                  (vv. 47-58)

Benché non gli venga attribuita esplicitamente alcuna colpa 76, l’Io/
Orfeo del Petrarca assiste sconfitto al rovinoso dissolversi dei simboli. 
Lo scarto vincente è affidato invece al personaggio femminile, che è 

 74 Vitale, La lingua del Canzoniere cit., pp. 509 e 520. L’unica altra atte-
stazione volgare (Tr. Famae 1.71: episodio di Curzio) rimanda come un’omologa 
occorrenza dell’Africa (3.558) a una stratificazione di fonti storiche.
 75 «Chi pon freno a li amanti, o dà lor legge?» (222.9).
 76 Ma l’adesione assorta alle lusinghe della contemplazione («che dal mondo 
m’avean tutto diviso», 323.30, come la «turba» di Pg. 2) riceve di volta in volta una 
sorta di sanzione dalle considerazioni accorate nella chiusa di ciascuna stanza, in 
particolare le due gnomiche ai vv. 36 («ché simile ombra mai non si racquista») e 72 
(«Ahi, nulla, altro che pianto, al mondo dura!»).
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sottoposto a una progressiva correzione ideologica nei confronti dei 
referenti intertestuali. Penso sia il caso di far reagire su questi ver-
si il valore aggiuntivo che la lettura del sonetto 123 ci aveva lasciato 
supporre per l’«amorosa nebbia» dell’impallidire: in realtà un’aura di 
«maiestade», una nubes glorificante. La «bella donna» di 323 appare 
«humile in sé, ma ’ncontra Amor superba» (v. 64): una «maiestade», 
appunto (Quantum instar in ipso! esclama Enea alla vista di Marcello, 
Aen. 6.865) che non è offuscata ma sancita dall’ombra-presagio. L’im-
potente remissività di Euridice è arricchita dei tratti eroici di Marcel-
lo; ma se Laura è – come il giovane – predestinata al sacrificio, il suo 
trapasso prelude a ben altro che la diafana sospensione del soggiorno 
elisio:

sed frons laeta parum et deiecto lumina voltu
 (Aen. 6.862)

lieta si dipartio, nonché secura. (v. 71)

La precarietà e il lutto abitano sulla terra (v. 72): diradata la caligine 
dell’errore, la consapevolezza acquisita per aenigmata ha come appro-
do vittorioso 77 un «dolce di morir desio» (v. 75).

*
*   *

Dedico questo studio petrarchesco al mio maestro, Emilio Bigi (1916-
2009).

 77 Ancorché non definitivo: cfr. 332.49-52: «Or avess’io un sì pietoso stile / 
che Laura mia potesse tôrre a Morte, / come Euridice Orpheo sua senza rime, / 
ch’io viverei anchor più che mai lieto!».




