2.

COME SI RACCONTA:
FORMA, TEMPO E SPAZIO
DELLA NARRAZIONE

PREMESSA

Nel primo capitolo, abbiamo cercato di illustrare i principali cam-
biamenti strutturali in relazione ai quali, nelle societa contem-
poranee, va emergendo un’idea di soggetto che si costruisce entro
una prospettiva sempre piu individualizzata.

Tale prospettiva ha contribuito ad alimentare un dibattito e-
pistemologico-metodologico che, ponendo al centro dell’atten-
zione i processi di costruzione discorsiva della realta, ha sviluppato
un’ampia riflessione sulla natura dei «testi» in cui si concretizza il
racconto, sulle modalita piu adeguate per «raccoglierli» e inter-
pretarli, sulle potenzialita e i limiti del ricorso a materiale narrativo
ai fini della ricerca sociale. Questo nuovo otientamento sta, fra
Paltro, facendo sbiadire le ragioni in base alle quali, in passato, si ¢
glustificata la contrapposizione fra metodi qualitativi e quantitativi
1. dando particolare impulso alla ricerca biografica nelle scienze so-
ciali2. Si tratta di temi di grande rilievo che non ci proponiamo, tut-
tavia, di affrontare compiutamente in questa parte del lavoro.

! Per una sintesi critica, di tale dibattito, cfr., fra gli altri, Montesperelli,
2003a.

2 Cfr., fra i contributi pit recenti su questo tema apparsi nel panorama ita-
liano: Marradi (2005), Olagnero (2004), Poggio (2004).
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Capitolo 2

Nel presente capitolo, intendiamo piuttosto utilizzare alcune
delle riflessioni stimolate dal dibattito in corso, per precisare come
il racconto di sé si costruisca intrecciando forme molteplici, si
snodi entro una pluralita di piani, chiami in causa specifiche di-
mensioni temporali, consenta al ricordo individuale di congiunger-
si con elementi sovraindividuali di memoria.

L’ultimo aspetto, in particolare, ci sembra rilevante da sot-
tolineare, alla luce delle osservazioni sviluppate nel capitolo prece-
dente sull’influenza esercitata da vincoli e risorse del contesto nella
riflessione su di sé, finalizzata ad elaborare una definizione, seppur
provvisoria e parziale, di «chi e che cosa siamo». Lo testimonia il
fatto stesso che, come si ¢ accennato, il racconto nasce da un pro-
cesso comunicativo, implicante cio¢ qualche forma di relazione
con altri. Nella misura in cui tale processo ¢ reso possibile dal ri-
corso a codici linguistici condivisi, il contesto storico-sociale in cui
si collocano gli interlocutori vi gioca un ruolo cruciale. E 'ambito
che, con il suo passato e le sue caratteristiche presenti, contribui-
sce a plasmare i significati a cui rimandano tali codici. Contem-
poraneamente, rappresenta lo sfondo sul quale prendono forma i
confini della situazione relazionale, orientando, in tal modo, la ne-
goziazione di nuovi significati e il tipo di rispecchiamento che la
narrazione di sé produce nello sguardo altrui.

2.1. LLA FORMA DEL DISCORSO

Quando ci si dispone a raccontare di sé, lo si fa sempre sotto la
spinta di uno stimolo esterno: una domanda diretta, un’occasione
relazionale nuova — e, in quanto tale, tutta da definire in termini di
linguaggio, significati, confini —, un problema che mette in discus-
sione 'ovvio, il dato per scontato della nostra quotidianita, inse-
rendo elementi di dubbio che si possono superare attraverso la
negoziazione di nuove certezze e nuovi equilibri. Si tratta di uno
stimolo che non solo incoraggia, sollecita, sostiene, la riflessione,
ma ne garantisce contemporaneamente, la visibilita. Il racconto
non nasce, se non ¢’¢ un interlocutore, reale o potenziale, a cui de-
stinarlo.
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Secondo il modo in cui ci si configura linterlocutore e si
precisano, via via, i contorni della situazione comunicativa che si
stabilisce con esso, cambia la logica narrativa. La storia che ne ri-
sulta non ¢ mai una: ¢ piuttosto la sintesi, pit o meno efficace, di
un insieme di storie, o frammenti di esse, attribuibili a livelli di-
scorsivi differenti, come vedremo, facendo riferimento alla clas-
sificazione proposta da Melucci (2001).

2.1.1. Raccontare di 5é, a sé, degli altri, agli altri

L’attivazione del racconto ha bisogno di una situazione rela-
zionale, non foss’altro perché il luogo in cui si sviluppa la ricostru-
zione del proprio divenire, vale a dire la memoria, «si riproduce in
relazione alla voce degli altri» (Jedlowski 2007, p. 43).

Gia Halbwachs (1925) osservava che, se non si verifica una
situazione che ci stimoli nella ricostruzione del passato e in man-
canza di quadri sociali capaci di dare un significato condivisibile a
tale ricostruzione, i ricordi faticano a prendere corpo.

Non c’¢ memoria possibile al di fuori dei quadri di cui si servono gli
uomini che vivono in societa per fissare e ritrovare i loro ricordi [...].
Ragionare per ricostruire un ricordo significa collocare in uno stesso
sistema di idee le nostre opinioni e quelle del nostro ambiente; signifi-
ca scorgere in quello che ci capita una applicazione particolare di fatti,
di cui il pensiero sociale ci ricorda in ogni momento il senso e la porta-
ta che hanno per esso. (Ir4, trad. it. p. 81)

Prendendo le mosse da questa considerazione, Halbwachs si ¢
concentrato sul modo in cui la «memoria collettiva» rende possibi-
le la stessa memortia individuale. Oggi, come si vedra anche piu
avanti, il concetto di memortia collettiva ¢ diventato problematico.
Si tende piuttosto a concentrare Iattenzione sul ruolo che il lin-
guaggio svolge come strumento di elaborazione negoziata di storie
e significati, entro situazioni relazionali specifiche. In questo sen-
so, ad esempio, Melucci (2001), prendendo in considerazione la
natura della situazione in cui si sviluppa il racconto, propone una
«mappa delle forme di narrazione» articolata su almeno quattro li-
velli discorsivi: quelli della narrazione dz §é, a sé, degli altri, agli altr::
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[...] il discorso si muove sempre e comunque nella dinamica io-altro e
non puo mai sfuggire alla sua natura relazionale. «Raccontiamo a noi
stessi», vuol dire che investiamo una parte dei nostri discorsi e delle
nostre rappresentazioni a costruire la nostra identita. Qui parlo dell’at-
tore indifferentemente come attore individuale e come attore collet-
tivo. Noi raccontiamo a noi stessi, nel senso che investiamo una parte
importante delle nostre risorse a costruirci come attori, a costruire un
senso per la nostra azione [...].

Ma anche «raccontiamo noi stessi», cio¢ investiamo una parte al-
trettanto importante delle nostre risorse a chiedere riconoscimento, a
domandare agli altri che confermino la nostra costruzione di noi. II di-
scorso ha quindi a che fare con Iidentita in due sensi: perché i soggetti
si costituiscono attraverso discorsi, ma anche perché attraverso discor-
si si presentano agli altri.

Esiste una circolarita tra i due aspetti: nel costruire noi stessi at-
traverso i discorsi, identifichiamo degli interlocutori, cioé ci «raccontia-
mo agli altri». Non si tratta di altri generici, ma di altri significativi,
sempre situati in un campo specifico di azione. Per ogni racconto di sé
possiamo identificare degli interlocutori per i quali il discorso viene
prodotto. Quando ci si racconta agli altri nel senso di «altri situati»: so-
no quei particolari altri, per i quali si ritiene che la costruzione di quel
particolare sé (di quell’lo o noi) sia significativa. Che l'intenzionalita
del racconto sia poi diretta in modo pitt 0 meno realistico e pitt 0 me-
no efficace ¢ naturalmente altra questione: gli altri che riteniamo signi-
ficativi per noi possono non considerarsi tali o considerarsi implicati
nella relazione in una misura divisa dalla nostra. Si apre qui il capitolo
del riconoscimento [...]. II fatto che gli altri ci riconoscano o meno ¢
importantissimo per la configurazione effettiva della relazione, ma non
intacca in ogni caso l'intenzionalita profondamente relazionale del nar-
rare. In ogni caso, che gli altri ci riconoscano o no, nel nostro raccon-
tare storie noi sempre «raccontiamo gli altri», ce li rappresentiamo e ci
costruiamo quell’immagine di loro che ci serve per state in relazione,
una immagine congruente con quella rappresentazione di noi stessi e
della relazione che rende I'identita sostenibile per noi. Per quanto pos-
sa apparire intricato, questo gioco di specchi sta sempre alla base del
racconto, indipendentemente dal fatto che corrisponda o meno alla

«realtan. (Melucci, 2001, pp. 127-28)

L’osservazione secondo la quale coloro a cui ci raccontiamo non
sono «altri generici, ma... altri significativi, sempre situati in un
campo specifico di azione» non va intesa come una limitazione
dell’area della riflessione alle sole situazioni in cui il soggetto di-
spone di un interlocutore presente, visibile, con cui interagire fac-
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cia-a-faccia, come accade nel corso di una conversazione al bar, ad
esempio. Si tratta piuttosto della constatazione che, anche nel caso
di un interlocutore presunto — come succede quando si affida la
propria biografia alle stampe, nella speranza che qualcuno la leg-
ga — chi narra si forma sempre un’immagine mentale provvisoria,
a priori, di coloro a cui idealmente si tivolge.

Per riprendere I'esempio della biografia destinata ad essere
pubblicata, chi ha esperienza di scrittura sa molto bene che, senza
farsi un’idea delle persone che la potranno leggere, non si riesce
neppure ad iniziare con la prima riga di testo. E, man mano che
tale immagine mentale si viene precisando nel corso della stesura,
la persona che narra seleziona i fatti da riportare, sceglie le espres-
sioni piti adeguate per dare loro consistenza, puntualizza ed even-
tualmente ridefinisce i significati che essi hanno per il suo vissuto.

In prima istanza, cid che importa non ¢ tanto la specifica
persona, quanto il campo di azione entro cui essa viene collocata dal
processo narrativo. Solo in un secondo tempo, se la relazione ori-
ginata dall’atto di raccontarsi dara vita a sviluppi destinati a pro-
trarsi nel tempo, in altri luoghi ed altre situazioni, 'immagine del-
interlocutore potra perdere la tipizzazione che la caratterizza nel-
lo specifico campo di azione iniziale.

L’attribuzione di contorni ideal-tipici all'intetlocutore va di
pati passo con il ricorso ad immagini ideal-tipiche di sé su cui co-
struire, come vedremo, delle strategie discorsive di differenzia-
zione e/o di omologazione.

2.1.2. Uno «spazio che contiene e che apre»

La narrazione autobiografica, in virtt dei molteplici piani sui quali
si snoda, della sua natura relazionale, del ruolo che vi gioca il lin-
guaggio, si configura come

[...] wuno spazio che contiene e che apre nello stesso tempo, come parola detta e
come intenzione al senso mai del tutto conclusa, (che) sembra rispon-
dere al difficile compito di tenere insieme la molteplicita e incompiu-
tezza dell’io contemporaneo e il suo bisogno di riconoscersi e di essere
riconosciuto. (Melucci, 2000, p. 125)
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E «uno spazio che contiene» in un duplice senso: contiene un pro-
cesso — finalizzato a ricostruire un percorso — e contiene una defi-
nizione di sé, seppure temporanea.

Contemporaneamente, proprio perché narrare significa ti-
spondere al bisogno, non solo di «riconoscersi», ma anche di es-
sere riconosciuti, la narrazione ¢ uno spazio di apertura, in un du-
plice senso.

In primo luogo, raccontando, si gpre una finestra su di sé allo
sguardo dell’altro, alle sue conferme, al rischio delle sue smentite,
alla negoziazione di nuovi significati.

In secondo luogo, la nostra esperienza, per poter essere co-
municata, e compresa, deve aprirsi all'influenza omologante del
contesto: uscite dal particulare per essere tradotta — quindi, anche,
forzata — entro codici simbolici costruiti socialmente.

Per quanto riguarda il primo di questi significati, vorremmo
osservare che I'apertura allo sguardo dell’altro a cui allude Melucci
ricorda da vicino I'idea di apertura all’esperienza dell’zntimita, nel
senso attribuito da Simmel a questo concetto. Si segnala, in pro-
posito, una raccolta di tre saggi brevi di questo autore, curata da
Cotesta (1996) il quale, nell’ampia Introduzione, collega, fra laltro, il
concetto di intimita simmeliano all'interpretazione che ne ha of-
ferto Nedelmann (1983). L’intimita si definisce cosi a partire da
due considerazioni di fondo:

[...] in primo luogo [Pintimita ¢] cio che nelle relazioni sociali rimane
assolutamente ’personale’, in nessun modo accessibile all’altro (e, per
certi versi, inaccessibile persino allo stesso soggetto). In secondo luo-
g0, la sfera dei rapporti intimi puo designare ’'ambito di cio che in ta-
lune condizioni ¢ — o diventa — comune ad Ego e Alter. Questa sfera
delle relazioni umane nelle quali 'uno penetra nella vita personale del-
Paltro ¢ strutturalmente esposta allo sconfinamento, alla violazione del
segreto, alla oggettivazione di contenuti in nessun modo oggettivabili.
Di qui, la necessita di vigilare continuamente sui confini, sul grado di
apertura e chiusura verso l'altro. (Cotesta, 1996, pp. 34-35)

Da Nedelman, Cotesta trae, poi, le seguenti considerazioni:

[-..] la definizione di tali confini non ¢ semplice. Essa dipende dal con-
testo nel quale Ego e Alter interagiscono. In particolare, i confini della
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relazione Ego/Alter dipendono: 1) dalla dimensione del gruppo socia-
le; 2) dalla struttura sociale; 3) dalla durata della relazione nel tempo; 4)
dalla distanza esistente tra Ego e Alter. (Iv4, p. 35)

Il soggetto non sempre ¢ disponibile a lasciarsi penetrare dallo
sguardo di Alter. Puo fare opposizione, ristabilire i confini violati.
Il mezzo attraverso cui si realizza tale opposizione ¢ il pudore («un
messaggio trivolto ad Alter per comunicare il non gradimento di
questa sua volonta di penetrazione nell’identita di Egow, ivi, p. 30).
11 pudore dipende dal livello di differenziazione e individuazione
dell'lo entro il gruppo: I'intimita ¢ una costruzione storica, variabi-
le secondo la relazione con il gruppo sociale di appartenenza e se-
condo la possibilita storica per Io di costruirsi un lo ideale non
necessariamente corrispondente all'lo reale, quando appare allo
sguardo di Alter. II pudore ¢ il bisogno di sottrarsi al rischio di ne-
gazione del proprio Io ideale.

Tornando alla dialettica fra contenimento e apertura, che ab-
biamo scelto come punto di partenza per la nostra riflessione, nel-
la prospettiva 3 in cui Melucci colloca tale dialettica, la dimensione
comunicativa € fondamentale ai fini della costruzione della realta,
nella misura in cui I’azione sociale

[...] &€ sempre incorporata in un discorso, quello dell’attore ¢/o quello
degli altri. II discorso e i suoi testi forniscono ai soggetti le risorse per
la formazione della loro identita e, nello stesso tempo, ne stabiliscono i
limiti. Infatti, mettono a disposizione degli attori un potenziale che li
rende capaci di agire e di dar senso a cid che fanno e fissano un insie-

me di confini che li limitano. (Melucci, 2001, p. 123)

La stessa identita dei soggetti ¢ considerata come qualcosa che
«non perviene ontologicamente all’attore, ma ¢ sempre costruita
interattivamente, negoziata nella relazione con laltro e percio
sempre mediata linguisticamente» (727, p. 124).

11 discorso, come nota fra gli altri Ricoeur (1998), trasforma

3 Nel passo citato, tratto dall’ultimo scritto che ci ha lasciato Melucci, la
prospettiva cui si fa riferimento ¢ quella della cultural analysis, un campo di studi
che intreccia linguistica, antropologia, psicologia sociale e sociologia, entro il qua-
le, soprattutto negli ultimi vent’anni, si sono sviluppate ricerche innovative foca-
lizzate sull’analisi del discorso e delle rappresentazioni sociali.
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qualcosa che, in sé, ha natura squisitamente privata — il ricordo
evocato dalla narrazione ed il significato che esso ha nella coscien-
za individuale — in un fatto di natura «sociale e pubblica». Riferen-
dosi alla situazione interattiva che si sviluppa in occasione dei col-
loqui su cui si fonda la pratica psicanalitica, Ricoeur non solo met-
te in evidenza il ruolo di «catalizzatore» assunto dalla presenza di
un interlocutore al fine di consentire al ricordo di prendere forma,
ma sottolinea altresi il ruolo oggettivante del linguaggio e la fun-
zione di cornice esercitata dalle «storie degli altri» — la memoria del
nostro ambiente — che abbiamo dovuto ascoltare, per apprendere
la capacita di raccontarci a nostra volta:

[...] Pevocazione di ricordi traumatici da parte del paziente non va da
sé, ma incontra ostacoli che solo I'intervento di un terzo puo aiutare a
superare: di costui si puo dire che «autorizzax il paziente al suo ricordo
(secondo un’espressione della psicanalista Marie Balmary). Tale au-
torizzazione consiste nell’aiutare il paziente — meglio detto I’analiz-
zando — a portate al linguaggio sintomi, fantasmi, sogni, ecc. Ora, il
gioco di linguaggio entro cui si produce questa esternazione, questa ex-
pressione, perviene all’ordine del racconto: racconto e sintomi sono
propriamente raccontati, cosi come altri lacerti di racconti di vita. Que-
sta mediazione di linguaggio (langagiere) non si lascia inscrivere in un
processo di derivazione a partire da una coscienza originariamente pri-
vata: essa ¢ immediatamente di natura sociale e pubblica. Prima di es-
sere innalzato allo statuto di racconto letterario o storico, il racconto &
inizialmente praticato all’interno della conversazione ordinaria, nel qua-
dro di uno scambio reciproco, inoltre viene espresso in una lingua che
¢ essa stessa immediatamente comune. Infine il nostro rapporto con il
racconto ¢ stato inizialmente quello dell’ascolto: ci sono state raccon-
tate storie prima che fossimo capaci di acquisire la capacita di raccon-
tare e a fortiori quella di raccontarci a noi stessi. Tale mediazione di lin-
guaggio e narrazione richiede dunque che si apporti una correzione im-
portante alla tesi del primato della memoria individuale; cio che pare
vada rimesso in questione ¢ ’equazione fra coscienza — nel senso forte
di coscienza individuale — e memoria. (Ricoeur, 1998, trad. it. p. 57)

Ricoeur inserisce, cosi, nell’analisi il problematico rapporto tra
memoria individuale e memoria collettiva che, come si & accen-
nato e, come vedremo meglio piu avanti, rappresenta oggi una
questione aperta nel dibattito su identita e narrazione.

In connessione con tale questione, si profila un ulteriore ele-

48



Come si racconta: forma, tempo e spazio della narrazione

mento di complicazione  nella struttura del racconto: quello dei
diversi piani narrativi su cui esso si snoda, man mano che intreccia
componenti del vissuto personale — gli elementi della coscienza
individuale secondo Ricoeur — ad elementi di memoria culturale,
che assumono la forma di immagini «tipizzate» di cio che I'am-
biente considera i «normali» referenti della costruzione di sé.

2.1.3. 1 piani del racconto: tra tipigzazione e soggettivazione

E grazie all'idea che, nella propria cultura, esista una definizione
consensualmente accettata di qual ¢ il «percorso di vita normale
per tutti coloro che si trovano nella propria situazione» che il sog-
getto puo incominciare a definire qual ¢ il «percorso giusto e pos-
sibile per sé». Non a caso, ad esempio, il racconto inizia con il cir-
coscrivere la situazione, ricorrendo ad un insieme di indicatori che
consentono di precisare la collocazione assunta dal soggetto entro
una sorta di classificazione standard: «ho X anni, sono un ragaz-
zo/ragazza/, donna/uomo, che studia o fa il tale lavoro, sono o
non sono sposato/a, ho/non ho figli, sono nato/a a X, vivo a Y».
Si prosegue sottolineando gli aspetti di distingione o di conformita 1i-
spetto a quanto si ritiene rappresenti — agli occhi del proprio inter-
locutore — la condizione, i gusti, le propensioni, 1 desideri, normali
di chi vive tale situazione. Ad esempio, si possono frequentemente
trovare espressioni del tipo: «come tutti quelli della mia eta,
anch’io ...», «io non sono una/uno che...», «non mi va di fare
come quelli che ...», ecc. E si prosegue innestando il processo dei
ricordi, con affermazioni del tipo: «ho avuto un’infanzia norma-
le...», oppure «da ragazzo/a ero molto legato/a ai nonni: non e-
rano persone comuni...». In tal modo, la sfera del discorso si al-
larga, chiamando in causa elementi di storia familiare, racconti di
relazioni con altre persone significative, ecc. Prende corpo, cosi, il
gioco complesso lo-noi-loro, su cui si fonda la definizione di «chi
e che cosa siamow.

4 Si tratta di una complicazione che chi scrive ha avuto modo di mettere in
luce nell’ambito di altri lavori (Rampazi, 1996, 2001b) ed ¢ ben presente a quanti
hanno esperienza di ricerca qualitativa, fondata sull’analisi di materiale narrativo.
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Si tratta di una strategia discorsiva che, nel materiale narrativo
di cui si serve la ricerca sociologica, si configura come un «doppio
rinvio», secondo P'espressione utilizzata da Olagnero (2004), a pro-
posito delle storie di vita.

Parlare della vita di un individuo in ambito sociologico significa in ge-
nerale impegnarsi a reggere un doppio «rinvion: quello che si riferisce
allindividuo concreto in carne ed ossa e quello che rimanda al-
I'individuo-tipo. L’individuo-tipo disegna un sistema di aspettative re-
lativamente a cio che si puo fare e pensare da parte di un attore tipico
in una situazione tipica. L'individuo-tipo, infatti, non patla solamente
per sé, ma anche per il contesto in cui si colloca. (Iz, p. 31)

11 fatto di parlare sia per sé, sia per il contesto in cui ci si colloca,
significa affrontare non solo la pluralizzazione dei piani del rac-
conto, ma anche la complicazione derivante dal fatto che i loro
contorni si fanno sempre piu sfumati e ambivalenti. Cio dipende
dall’ambivalenza stessa implicita nellidea di «contesto», che viene
alla luce man mano che il ¢d# dell’lo si intreccia con quello di «noi»
e «lorow.

In certe fasi del racconto, il contesto si configura come 'am-
biente piu prossimo, quello della relazionalita ristretta (De Lillo,
2002), che nasce dalla frequentazione quotidiana, e dove matura
un’esperienza diretta di vincoli e risorse esterni. In altri passaggi, il
riferimento agli elementi di contesto riguarda un «Noi» pit genera-
le e indistinto, dove P’esperienza di limiti e risorse ¢ mediata da re-
ferenti culturali idealtipici — codificati dal linguaggio — veicolati da-
gli agenti di socializzazione, fra cui spiccano oggi i mezzi di co-
municazione di massa.

Oscillando fra questi piani diversificati, la narrazione assume
gradualmente qualche tipo di strutturazione, mettendo alla prova
la capacita della memoria di coniugare fatti e ragioni, la ricerca in-
dividuale di senso e 'ancoraggio a referenti collettivi di significato,
nel tentativo di ricostruire lo spessore temporale dell’esperienza di
vita.
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2.2. IL TEMPO DELLA NARRAZIONE

Nella prospettiva che si sta delineando, la narrazione ¢ un proces-
so complicato, che non ha nulla a che vedere con una pura elenca-
zione di fatti, collocati entro una sequenza temporale data e im-
mutabile. La scelta dei contenuti fattuali, la fisionomia attribuita
loro nel racconto, il momento che essi sono chiamati ad evocare,
sono il frutto di una ricostruzione complessa, in cui la dimensione
temporale assume un ruolo centrale, almeno per due ordini di ra-
gioni. Innanzi tutto, perché si tratta di un processo che pud com-
piersi solo a condizione di creare qualche forma di discontinuita —
una sorta di temporanea sospensione — rispetto ai ritmi normali
del quotidiano. In secondo luogo, perché la sua principale finalita
consiste nel recupero dello spessore temporale per la biografia di
chi produce il racconto. In questo senso, il tempo entra nella nar-
razione come pre-condizione e, insieme, come posta in gioco.

2.2.1. 1/ tempo come pre-condizione: ['indngio

Nella logica temporale primo-moderna, la discontinuita temporale
indispensabile per consentire lo sviluppo della narrazione, era
connessa a un’idea di quotidiano caratterizzato dalla «sospensione
del dubbio» 5, dall’irriflessivita garantita dal rassicurante riproporsi
della routine. In questa prospettiva, la situazione narrativa com-
porta lirrompere di un tempo «altrox, che sospenda lo stato di it-
riflessivita implicito nella routine, per aprire la strada al dubbio: sul
percorso che abbiamo alle spalle, sul senso di «chi e che cosa sia-
mo» ora, sulle alternative di divenire che la scontatezza della quo-
tidianita ci impedisce di notare (o con cui ci consente di evitare il
confronto).

Oggl, come si ¢ visto nel capitolo precedente, questa im-
magine del quotidiano viene costantemente messa in discussione
dalla destrutturazione in atto negli assetti spazio-temporali domi-
nanti nelle societa primo-moderne. L’incertezza e il dubbio sono
diventati parte integrante della vita quotidiana, proponendola co-

5 Cfr. cap. 1, la parte dedicata al tema «Individualizzazione ed esperienza»
(1.4.1).
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me una dimensione sempre meno scontata, dove il soggetto ¢
continuamente confrontato con I'imprevisto e la prospettiva del
mutamento. Tuttavia, quasi paradossalmente, anche nell’attuale si-
tuazione, caratterizzata dall’irrompere del dubbio nella temporalita
quotidiana, i nuovi ritmi sociali dominanti sono «nemici» della nar-
razione. Il problema nasce dall’accelerazione © dell’agire, che tende
a ridursi ad una successione di atti, secondo una logica stimo-
lo/risposta governata dall'imperativo dell'immediatezza. Le oc-
casioni vanno colte subito, quando si presentano perché la finestra
che esse dischiudono su nuove opportunita resta aperta per un
lasso temporale molto breve. Da qui nasce quella che Mandich
(2005) definisce I«ansia della velocita»: una sopravvalutazione del
tempo dell’agire, che non consente pause o soste per la riflessione.

L’ansia della velocita, lungi dal riflettere un uso del tempo partico-
larmente intensivo, esprime la paura di non essere in grado di co-
gliere tutte le opportunita che sono in teoria disponibili esprime la
tensione verso un modello socialmente dominante ma irrag-

giungibile. (Iv7, p. 123)

Il paradosso contemporaneo deriva precisamente dal fatto che, da
un lato, per cogliere, se non tutte, almeno le piu importanti «op-
portunita che sono in teoria disponibili» bisognerebbe avere qual-
che orientamento circa il senso che esse hanno per il proprio di-
venire. Quindi, bisognerebbe poter «aggiornare» costantemente il
racconto che di tale divenire facciamo a noi stessi, dandoci il tem-
po necessario per riflettere. Dall’altro lato, tuttavia, ’ansia della ve-
locita ¢ sempre frammischiata alla paura di «sprecare tempo» fer-
mandosi a pensatre, mentre I'attimo dell’azione sta fuggendo. Que-
sto significa che, a fronte di un bisogno crescente di autorifles-
sione, sembra svilupparsi una resistenza altrettanto crescente a
collocarsi nella sola logica temporale che la rende possibile: quella
dell’zndugio.

Sulla base di queste considerazioni, ci sembra di poter defini-
re il tempo dell’indugio come un segmento temporale in cui # guo-
tidiano viene riportato alla dimensione vissuta del presente.

6 A proposito dell’accelerazione temporale contemporanea, si rinvia a
quanto illustrato nel par. 1.4, cap. L.
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Si tratta di un tempo che, seppure negato dal modello social-
mente dominante, in realta, non ¢ estraneo al vissuto dei soggetti.
Da recenti ricerche sul tempo dei giovani, in particolare, emerge
che, per alcuni di essi, 'indugio sta incominciando a proporsi co-
me un valore da perseguire: un tempo per sé, che bisogna riuscire
a conquistare attraverso complesse strategie di bricolage temporale.
Come emerge, fra l'altro, dalle considerazioni di Leccardi (2009;
2005b) e Mandich (2005), si tratta di strategie che fanno leva sulla
capacita di sfruttare i vantaggi della velocita, programmando/com-
pattando, gli impegni in modo tale da ritagliarsi dei momenti in cui
potersi concedere il privilegio della lentezza.

2.2.2. I tempo come posta in gioco: la durata

Se ¢ il tempo dell'indugio quello che consente alla situazione nar-
rativa di prendere corpo, la logica temporale che sostiene il racconto
¢ quella implicita nell’idea di durata.

Secondo Jaques (1982), che, negli anni *80 del Novecento, ha
contribuito a richiamare I'attenzione della psicologia sul tema del-
Pesperienza temporale, la durata ¢, insieme alla successione, una
delle due dimensioni in cui si articola 'esperienza del tempo. Per
questo autore, I'esperienza della successione nasce dalla datazione
e collocazione degli eventi secondo un prima e un dgpo. Quella della
durata, invece, si tiferisce non solo alla quantita di tempo che in-
tercorre fra I'inizio e la fine di un evento o una serie di eventi, ma
anche e soprattutto al «presente che dura, o la continuita del-
Pesistenzax. La percezione della durata implica qualcosa in piu della
semplice consapevolezza dello scorrere del tempo misurato dal-
P'orologio o dal calendario, in quanto ¢ collegata ad un giudizio di
significativita dell’agire contenuto nel tempo. Si tratta di un aspet-
to ben noto alla psicologia classica, se gia nei primi anni del Nove-
cento James (1909) sottolineava che

In generale, un tempo pieno di esperienze varie ed interessanti ¢ breve
mentre sta scorrendo, ma lungo quando ci si volta indietro. Per con-
verso, un lasso di tempo vuoto di esperienze sembra lungo mentre
scotre, ma breve visto retrospettivamente. (127, p. 283)
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In termini di «percezione della durata» ragiona anche Bachelard,
quando mette in evidenza la pretesa di continuita su cui si regge il
racconto del percorso che caratterizza il proprio passato.

Quando vogliamo raccontare il nostro passato, insegnare la nostra per-
sona agli altri, la nostalgia delle ‘durées’ in cui non abbiamo saputo vi-
vere disturba profondamente il nostro intelletto storico. Noi vorrem-
mo avere da raccontare una continuita di atti e di vita. Ma il nostro a-
nimo non ha conservato il fedele ricordo della nostra eta, né la vera
misura della lunghezza del viaggio lungo gli anni; esso ha conservato
soltanto il ricordo degli avvenimenti che ci hanno creati, negli istanti
decisivi del nostro passato. Nella nostra confidenza, tutti gli avveni-
menti sono ridotti alla loro radice sull’istante. La nostra storia persona-
le ¢ dunque soltanto il racconto delle nostre azioni scucite e, raccon-
tandole, noi pretendiamo di dar loro una continuita attraverso delle ra-

gioni. (Bachelard, 1950, p. 34)

Entro questa logica, la pretesa di continuita non va intesa come ri-
fiuto dei cambiamenti. Essa si riferisce, piuttosto, alla «capacita di
perdurare nei passaggi», di cui si ¢ fatto cenno nel primo capitolo,
con riferimento a Fabbrini e Melucci. Si tratta, cio¢, dell’esigenza
di individuare un «filo rosso» — delle «ragioni», corrispondenti a un
contenuto etico — che eviti il rischio di frantumarsi di fronte al
mutare delle situazioni e della propria collocazione al loro interno.
Un filo capace di colmare gli spazi vuoti rappresentati dai momen-
ti «in cui non abbiamo saputo vivere», che retrospettivamente ci
appaiono tali per una molteplicita di motivi possibili: perché ci sia-
mo lasciati cristallizzare per troppo tempo nella routine quo-
tidiana, perché abbiamo avuto paura di metterci in gioco quando
si sono verificate importanti occasioni di cambiamento, perché ab-
biamo rincorso freneticamente degli obiettivi sbagliati, oppure
perché ci siamo lasciati travolgere da impulsi, di cui proviamo at-
tualmente rimorso/vergogna.

11 passo di Bachelard ci riporta a quanto si € gia osservato in
merito alla deformazione e parzialita dei contenuti fattuali del rac-
conto: la continuita «di atti e di vita» non esiste a priori. Essa si
stabilisce a posterioti, a partire dalla capacita di interpretare il senso
di taluni accadimenti del passato, selezionandoli e ricostruendoli
alla luce di ragioni che, volta a volta, danno un senso alla nostra de-
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finizione di chi siamo, o speriamo di essere diventati nel tempo.
Tale ricerca di senso acquista consistenza nel momento in cui il
soggetto si dispone ad «insegnare la propria persona ad altri»: cer-
cando, cioe, det significati comunicabili e condivisibili, che gli ga-
rantiscano visibilita, come si € detto. Cosi facendo, si ricostruisce
quello che abbiamo definito lo spessore temporale della biografia.
Benché il processo narrativo si sviluppi nel presente, esso trae le
sue ragioni dal passato, riportandole al gui ed ora in cui si innescano
1 processi della memoria. In questo senso, la memoria ricostruisce
«l presente del passato», come insegna S. Agostino nel libro X
delle Confessioni (1981, p. 325).

Si tratta di un presente che 1 classici della sociologia della
memoria hanno sempre pensato come un ponte proteso non solo
verso il passato, ma anche verso le attese e le speranze per il futu-
ro. Inoltre, secondo questi autori come vedremo meglio fra poco,
I'intreccio di passato presente e futuro si sviluppa in una direzione
finalizzata a stabilire saldi punti di raccordo fra la dimensione sog-
gettiva e quella sovra-individuale dell’esperienza.

2.2 3. 1l futuro nel presente: progetti di fare e progetti di essere

Nell’orizzonte culturale della prima modernita (Leccardi, 2005a,
1999), la coerenza fra le differenti dimensioni temporali entro le
quali si concretizza Iidea di durata dipende dal modo con cui
'agire nel presente si inserisce in un progetto di vita che abbraccia
I'intero arco della biografia. In questa logica, messa a tema, in par-
ticolare, dalla prospettiva fenomenologica (Schutz e Luckmann,
1974; Berger e Luckman, 1966; Berger, Berger, Kellner, 1974), il
progetto si configura come «l principio organizzatore della bio-
grafia» (Leccardi, 2005a, p. 124), entro una concezione del corso
della vita, centrata sul «fare», dai contorni fortemente istituziona-
lizzati, strutturati e, per certi versi, standardizzati (Saraceno 2001;
Brickner e Mayer 2005).

Come corollario, si ha che momento-chiave per la defini-
zione delle linee portanti del progetto di vita si colloca nella fase di
transizione dalla giovinezza alla vita adulta. E in questa fase, infat-
ti, che I'individuo ¢ chiamato a compiere alcune scelte decisive per
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la propria biografia, collegando la costruzione di sé ad un percorso
socialmente riconosciuto, dove ogni tappa rappresenta un’acquisi-
zione irreversibile, dal significato certo e vincolante per le fasi suc-
cessive della vita. E la stessa logica a cui si riferisce, ad esempio,
Bauman (1999) con la metafora del ‘pellegrino’, per cogliere I'es-
senza di un modello identitario dominante nella cultura primo-
moderna che oggi va scomparendo. L’identita del pellegrino era

costruita intorno ad un tempo direzionale, continuo e inflessibile [...].
Per il pellegrino, per 'uvomo moderno, questo significava all’atto prati-
co che egli poteva e doveva scegliere il suo punto di arrivo abbastanza
giovane e confidare, certo che la linea retta dell'intera vita davanti a lui
non si sarebbe piegata, deviata o arrotolata, né sarebbe arrivata ad un
punto morto o tornata indietro. 11 differimento della gratificazione, in-
sieme alla frustrazione momentanea che comportava, forniva I'energia
e lo zelo necessari alla costruzione dell’identita, ammettendo pero che
questa fosse accoppiata con la fede nella lineatita e nella cumulativita
del tempo. (Bauman, 1999, p. 34)

Oggi, sembra emergere un nuovo soggetto, con radici deboli, ap-
partenenze plurime (Beck, 1997), teso verso un divenitre caratteriz-
zato da una pluralita di «inizi». Per esso, I'identita diventa oggetto
di una ricerca senza fine e l'essere assume altrettanta, se non mag-
giore rilevanza del fare.

Si tratta di caratteri che Bauman illustra proponendo una ti-
pologia di successori del pellegrino costruita su metafore note da
tempo alla cultura occidentale. La novita, secondo Bauman, consi-
ste nel fatto che tali figure, ritenute a lungo come tipi marginali,
oggi stanno diventando gli emblemi della «condizione post-mo-
derna». Esse sono:

— 11 flanenr. Definito da Bauman, coerentemente con Benjamin,
come colui che eleva a stile di vita ’andare

a passeggio come uno va a teatro, trovandosi tra estranei ed essendo
per loro un estraneo (nella folla ma senza appartenervi), facendo espe-
rienza degli estranei solo come ‘apparenze’, in modo che ’cio che si
vede’ esaurisce ‘cio che essi sono’ e, soprattutto vedendoli e cono-
scendoli solo episodicamente; fisicamente, bighellonare significa recita-
re la realta umana come una serie di episodi, che sono eventi senza
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passato e senza conseguenze. Significa inoltre provare a recitare incon-
tri come incontri mancati, senza impatto. (Iz7, pp. 39-40)

— 11 vagabondo. Inserendo nel quadro i concetti simmeliani di vici-
nanza e lontananza, nativo e straniero, Bauman nota che

Dovunque il vagabondo vada, egli ¢ un estranco; non puo mai essere
‘il nativo’, colui che ¢ ‘sistemato’, colui che ¢ ‘radicato’ [...]. Vivere il
sogno di diventare un nativo finisce solo per creare recriminazione re-
ciproca e amarezza. E quindi meglio non ambientarsi troppo in un po-
sto ... Aver caro il proprio ‘essete fuori posto’ ¢ una strategia ragione-
vole [...]. Permette di lasciare aperte le opzioni. Permette di non ipo-
tecare il futuro [...]. Il primo vagabondo moderno vagava attraverso
luoghi organizzati; egli era un vagabondo perché non riusciva a siste-
marsi, come altra gente aveva fatto, in alcun posto [...]. Adesso sono
rimasti pochi luoghi ‘organizzati’ [...]. Ora il vagabondo ¢ tale non per
la sua riluttanza o difficolta a sistemarsi, ma per la scarsita di luoghi
organizzati. (Ivi, p. 43)

— 11 turista. 11 turista, come il vagabondo, ¢ in movimento e «do-
vunque egli vada, non ¢ mai del posto» (i7, p. 44); tuttavia, mentre
il vagabondo vive in un mondo in cui lo straniero fa paura,

nel mondo del turista, lo strano ¢ mite, addomesticato e non spaventa
[...] ¢ interamente ed esclusivamente strutturato in base a criteti esteti-
ci[...]. Si puo affermare che cio che il turista compra [...] ¢ precisa-
mente il diritto di non essere disturbato, la liberta da ogni disposizione
spaziale che non sia estetica [...]. A differenza del vagabondo che ha
poca scelta se non quella di riconciliarsi con la condizione di senzatet-
to, il turista ha una casa; o in ogni caso dovrebbe averla. Avere una ca-
sa fa parte del pacchetto di sicurezza |[...].

[I1 problema oggi ¢ che] se la condotta da turista diventa un modo di
vita e Iatteggiamento da turista entra a far parte del carattere, diventa
sempre meno chiaro quale, tra i posti che una persona visita, sia la sua

casa. (Ivi, pp. 44-45-406)

— 11 giocatore. Nel gioco, che rappresenta la logica di azione normale
per questa figura-tipo,

non esistono né l'inevitabilita né gli accidenti (non esistono accidenti

in un mondo che non conosce necessita o determinazioni); niente &
completamente prevedibile o controllabile, ma nulla ¢ del tutto im-
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mutabile o revocabile [...]. Il tempo, nel mondo-come-gioco, si divide
in una successione di partite. Ogni partita ¢ fatta di proprie conven-
zioni; ciascuna ¢ una provincia finita di significato separata — un pic-
colo universo a sé, chiuso e contenuto in se stesso. Al termine della
partita, si azzera tutto e si ricomincia da capo. (Iz4, p. 47)

Con il riferimento a questi tipi, Bauman illustra il senso del muta-
mento che si sta verificando nella temporalita sociale e biografica.
Si tratta di un cambiamento che mette in discussione il concetto
stesso di progetto di vita, come emerge, fra I’altro, dalla letteratura
sul corso della vita (Held, 1986; Kohli, 1989; Mayer, 2004). La de-
istituzionalizzazione e la progressiva individualizzazione dei per-
corsi biografici fanno emergere una prospettiva di reversibilita del-
le scelte che induce a considerare la costruzione dell’identita come
un processo che continua per tutto I'arco della vita. Non si pensa
piu, quindi, a tappe collocate in una sequenza irreversibile che, una
volta acquisite, non vengono messe in discussione, come implica-
va la logica progettuale primo-moderna.

Inoltre, poiché il processo di de-istituzionalizzazione priva
Iindividuo delle tradizionali certezze offerte dai referenti istitu-
zionali della progettualita, la proiezione nel futuro diventa incerta
e sfumata, meno scontata che in passato, soggetta all'imprevedibi-
le presentarsi di occasioni o di chiusure.

L’incertezza puo paralizzare la capacita di scelta dei soggetti,
cristallizzandoli entro un presente che appare disconnesso sia dal-
I'esperienza passata, sia da qualche forma di proiezione nel futuro.
E una situazione di frammentazione dell’esperienza, definibile in
termini di presentificazione, o di de-temporalizzazione, come nota
Rosa (2003). Non si puo escludere, tuttavia, il tentativo di recupe-
rare in forme nuove lidea di progetto, ricostruendo cosi la con-
glunzione tra passato/presente/futuro implicita nel concetto di
durata.

L’ipotesi che guida l'analisi contenuta in queste pagine ri-
guarda precisamente I'idea che oggi si stiano profilando delle stra-
tegie identitarie finalizzate alla definizione di nuove forme di progettua-
lita, che potremmo definire progetti di essere’. Sono progetti legati a

7 Con questa esptessione, ci riferiamo ad un atteggiamento rispetto alla
temporalita biografica, coerente con quello che Leccardi (2009), facendo riferi-
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un’idea di divenire, che diventa, per i soggetti, il principale referente
— eticamente fondato — a cui guardare per poter definire il senso
delle scelte che si delineano nel presente e di quelle — imprevedibili
oggi — che prenderanno corpo nel futuro. A tale idea, si fa solita-
mente riferimento, nel racconto, utilizzando espressioni, quali:
«non vorrei diventare una di quelle persone chiuse nel loro piccolo
mondo ...», «vorrei riuscire a fare qualcosa per gli altri», «vorrei
conoscere il mondo, avere tanti amici, fare tante espetienze nuo-
ven, «vorrei un lavoro in cui imparare sempre qualcosa di nuovow,
ecc.

In tale prospettiva, lo spessore temporale dell’esperienza bio-
grafica ¢ recuperato grazie a strategie che fanno perno sostanzial-
mente su due elementi: a) 'ancoraggio della continuita a un’idea di
«crescita personale», che si realizza imparando, nel presente, a ge-
stire la complessita e gli imprevisti del proprio contesto di vita, in
modo da essere «attrezzati» per sfruttare tutte le chances che si pre-
senteranno in futuro; b) I'idea di poter ricostruire il senso della du-
rata basandosi sulla continuita delle relazioni, anziché su quella di
ruoli e carriere.

In connessione con questa ipotesi, vi ¢ il fatto che, nella mi-
sura in cui tali forme di progettualita si concretizzano grazie alla ri-
flessione consentita dall’attivazione della memotia, ’esito che ne
deriva non ¢ circoscrivibile alla sola dimensione soggettiva, pri-
vata. Come si € osservato richiamando Ricoeur, tale esito ¢ «im-
mediatamente di natura sociale e pubblica», grazie alla funzione
oggettivante del linguaggio utilizzato per dare una forma comuni-
cabile ai ricordi. Vediamo piu da vicino questo aspetto, conside-
rando il modo in cui opera la memoria.

mento all’esperienza dei giovani contemporanei, definisce «uno ‘stato d’animo’
giovanile attivo nei confronti del tempow. Tale «stato d’animo» ¢ centrato sul «ri-
fiuto di ogni sottomissione, il bisogno di non farsi superare dalla velocita degli
eventi, di controllare il mutamento attrezzandosi ad agire in modo pronto, di non
sprecare il tempo lasciando che ‘Ie cose accadano’, di non farsi mettere alle corde
dall’insicurezza diffusa (i, p. 86). Si tratta del tentativo di stabilire una «signoria»
personale sul tempo (e sulla direzione da imprimere alla propria esistenza), che
l'autrice vede sviluppatsi con particolare consapevolezza nell’esperienza delle gio-
vani donne.
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2.3. LO SPAZIO DEL RACCONTO: LA MEMORIA TRA PASSATO,
PRESENTE E FUTURO

Usualmente, si pensa alla memoria come ad un contenitore di fat-
ti, sensazioni, emozioni, che giungono quasi automaticamente alla
coscienza individuale, senza alcun filtro, in base al semplice fatto
che, giorno dopo giorno, stimoli diversificati ci espongono all’in-
teriorizzazione di un cumulo di contenuti con cui nutrire i nostri
ricordi. Una sorta di libro-mastro del passato, a cui attingere
quando se ne profila la possibilita o la necessita.

Non ¢ cosi. Soprattutto se consideriamo la memoria inten-
zionale, che si attiva in occasione della riflessione su di sé finaliz-
zata all’azione — fra cui va incluso I'agire comunicativo che si e-
splica attraverso il processo narrativo —, occorre sottolineare che
essa:

a) non ¢ un mero contenitore perché ¢ un sistea di «autoriferi-
mento consapevole, cio¢ riflesso in forma simbolica astratta»
(Paolicchi, 1989, p. 100) di tutte le componenti dell’agire: I'at-
tore (nei suoi aspetti biologici, psicologici e sociali), il contesto
e l’azione;

b) non riguarda solo il passato perché, grazie a questo sistema,
«’organismo puo |...] operare delle meta-decisioni ed elabora-
re programmi a lunga scadenza, flessibili e riconvertibili» (767
dem), quindi, riguarda il modo in cui il presente si protende vet-
so il futuro, alla luce di cio che insegna 'esperienza sedimen-
tata negli anni.

2.3.1. La memoria come sistema

Per capire che cosa significa considerare la memoria come un si-
stema simbolico, possiamo prendere le mosse da una considera-
zione quasl intuitiva: la funzione principale della memoria consiste
nel fissare alcuni eventi, collocandoli in una successione di prima e
dopo.

Apparentemente, non vi ¢ nulla di complicato in tutto cio.
Tuttavia, la complicazione diventa subito evidente quando si con-
sidera che non tutto quanto accade si puo trasformare in ricordo.
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La memoria funziona solo se riesce ad operare una selezione. Sele-
zionare significa scegliere, facendosi guidare da qualche giudizio di
significativita. Ma tale giudizio non ¢ dato a priori. L’individuo de-
ve elaborarlo, individuando le ragioni che trasformano uno dei
tanti fatti della vita in un referente per la consapevolezza di sé.

E a partire da questa considerazione, ad esempio, che si giu-
stifica la differenza esistente, secondo Janet (1928), fra assenza e
perdita di memoria. Non puo esservi memoria di cio che non ha
senso per il proprio divenire (i vuoti generati dal fatto di «non aver
saputo vivere», secondo Bachelard). Al contrario, come insegna
anche la psicoanalisi a proposito dell’amnesia e della rimozione,
cio che ha troppo senso «in negativo» (gli eventi che, con il loro
significato, contraddicono la nostra pretesa di divenire) diventa
oggetto di un sistematico tentativo di cancellazione.

La selezione che consente al ricordo di prendere forma e
permanere nel tempo, avviene, quindi, sulla base di qualche crite-
rio capace di operare una trasfigurazione dei fatti, riconducendoli
alla oro radice», al significato che essi hanno per la biografia.

Se conservassimo il ricordo di tutti i singoli attimi della no-
stra vita, saremmo cosi soffocati da questo eccesso di informa-
zioni da risultarne completamente disorientati. Non riusciremmo a
trovare, in cio che accade oggi, alcun tipo di continuita con quanto
¢ accaduto in passato. E non potremmo ricondurre a tale linea di
continuita le nostre speranze/attese pet il futuro.

Come testimoniano alcuni casi clinici esaminati da Lurija
(1965) e da Sacks (1985), qualora sussistano delle patologie neu-
rologiche che alterano le funzioni mestiche, al punto da non poter
dimenticare nulla, 'individuo non perde soltanto la capacita di ri-
condurre il passato ad una linea sintetica e coerente di significato.
Perde anche quella di «esistere» nel presente, attraverso 'ogget-
tivazione di sé consentita dall’azione. L’azione — nello specifico,
’azione intenzionale — implica sempre qualche forma di autorifles-
sione.

Non si puo parlare di azione se non nella misura in cui ¢ governata da
una preventiva contemplazione; e viceversa 'immedesimazione altro
non ¢ che progettare I'azione futura [...]. Azione ¢ agire sulle cose ma-
teriali o sugli altri uomini che ci circondano, conformemente ad un pi-
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ano prestabilito in una precedente contemplazione o pensiero. (Ortega
y Gasset, 1957, trad. it., pp. 34 ¢ 39)

Solo riflettendo su se stessi — su cio che si ritiene di essere e su
come si pensa di venire giudicati dagli altri, su come si vorrebbe
diventare ed apparire, sugli stimoli, i vincoli e le risorse offerti dal-
I’ambiente — ¢ possibile definire il senso e le modalita del nostro
«agire sulle cose materiali o sugli altri uvomini». Vi ¢ quindi un nes-
so strettissimo tra autoriflessione, identita e azione, che si sviluppa
in modo circolare: da un lato, il senso della propria identita si de-
finisce e ridefinisce nell’ambito di un processo innescato dal biso-
gno di agire; un bisogno stimolato dall'interazione del soggetto
con un ambiente sociale. Dall’altro lato, la ricerca di significati at-
torno ai quali costruire il senso dell’identita induce, a sua volta,
una necessita di azione: per mettere alla prova la logica entro cui ci
stiamo muovendo, sollecitare conferme dagli altri o negoziare
nuovi significati qualora cio che otteniamo siano delle smentite.

Abbiamo gia evocato questo processo, mettendo in luce il
ruolo delle «voci» degli altri nella produzione del racconto di sé, la
natura oggettivante dell’agire comunicativo che prende forma in
questa situazione relazionale, la dimensione processuale, negoziata
di tale costruzione.

La paralisi di questo processo ¢ un’evenienza che non rigua-
rda solo il caso appena evocato di chi non riesce a dimenticare
nulla. Essa si verifica anche nella situazione opposta, quando il
passato diventa una fabula rasa.

Nell’ambito delle patologie della memoria, chi non ricorda
neppure cio che ha fatto negli ultimi cinque minuti non solo non
riesce a raccontare nulla di sé, ma non puo neppure stabilire qua-
Iche forma di relazione significativa con gli altri. La relazione im-
plica mutuo riconoscimento ed il riconoscimento non puo che
fondarsi sull’esplicitazione di «chi e che cosa si é».

Ricordo e oblio sono legati da un rapporto solidale: I'uno
non puo esistere senza l'altro. Dal loro alternarsi, prendono vita,
nella memoria, delle mappe mentali, soggette a continui aggiorna-
menti/modificazioni nel tempo. La funzione di tali mappe ¢ quella
di semplificare la complessita dell’intreccio fra esistenza individua-
le ed esperienza sociale, riconducendola a pochi, sintetici, referenti
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di significato, indispensabili, in prospettiva, per orientarci nelle
scelte di azione e di relazione. Esse, consentono, cio¢, di decodifi-
care cio che appare come «altro, esterno a sé» in modo tale da
consentirci di scorgervi qualcosa di familiare, di cui possiamo ap-
propriarci: una declinazione particolare di significati sedimentati
dall’esperienza.

In questo senso, la memoria funziona come un sistema sim-
bolico, «di autoriferimento consapevole», indispensabile per orien-
tarsi nell’agire, a partire dall’agire comunicativo che si esplicita nel
racconto di sé.

2.3.2. La costrugione temporale dell azione differita

TLa memoria non si limita a fissare alcuni «eventi», selezionandoli
entro la molteplicita di fatti in cui si sostanzia la vita quotidiana,
ma, come si ¢ accennato, procede contemporaneamente alla loro
«datazione». Con questo termine, non ci si riferisce tanto alla pre-
cisazione di ora, giorno, mese, anno, in cui ¢ avvenuto qualcosa
che ricordiamo, quanto alla determinazione di che cosa ¢ accaduto
prima e che cosa dopo. L’individuazione del prima ¢ inscindibile da
cio che interessa sottolineare come dgpo, entro una logica causale
che favorisce il recupero del ricordo a distanza di tempo. In que-
sto senso, la datazione implica delle scelte. 1l criterio di scelta di-
pende dal differimento dell’azione,

[...] la memoria sembra prendere luce attraverso delle scelte, af-
fermarsi attraverso i suoi quadti e non attraverso la sua materia. Essa
pratica la costruzione temporale dell’azione differita. In altri termini, ci
si ricorda di un’azione piu sicuramente legandola a ci6 che la segue,
che legandola a cio che la precede [...].

Le condotte sono possibili solo dandosi un avvenire ed esplicitandone
il finalismo. La durata vissuta ci offre la materia dei ricordi, ma non ci
offre il quadro, non ci permette di datare e di ordinare gli avvenimenti.
Ma un ricordo non datato non ¢ un vero ricordo [...] rimane una fan-
tasticheria mischiata ad illusione. E proprio per il fatto che noi faccia-

mo il vuoto davanti alla nostra azione — cioé la differiamo ... — che ab-
biamo modo di inquadrare i nostri ricordi. (Bachelard, 1950, pp. 45-
46)
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Si torna cosi al problema della durata. Se manca la capacita di
«darsi un avvenire», viene meno anche quella di costruirsi un pas-
sato e di individuare una bussola suscettibile di orientarci nel pre-
sente. Questo non significa che tale idea di «avvenire» debba ne-
cessariamente riguardare una serie di tappe da raggiungere, entro
la prospettiva sequenziale e irreversibile specifica dell’idea di pro-
getto affermatasi nella cultura primo-moderna. Si tratta piuttosto
di un mix di aspirazioni, speranze, desideri, che devono essere co-
stantemente sottoposti ad un giudizio di realta: quello che deriva
dall’agire possibile nel presente, alla luce delle potenzialita e dei
vincoli che la situazione, volta a volta, ci propone.

L’idea di avvenire si puo precisare e modificare, in base al di-
verso modo in cui, nel tempo, si configurano I'agire possibile nel
presente e la profondita del suo differimento. Per questo, cambia
anche la combinazione con cui la memoria elabora i materiali del
passato: scombina precedenti datazioni, ricostruisce in forme nuo-
ve gli eventi che ha fissato.

Le narrazioni autobiografiche sono una forma di azione,
come si ¢ detto: un’azione finalizzata ad ottenere qualche tipo di
riconoscimento, a partire dagli specifici contorni della situazione
comunicativa che la rende possibile. Sono il modo, per defini-
zione, attraverso il quale la memoria «si fa» azione 8. Per questo,
esse sono soggette alla variabilita connessa al posizionamento de-
gli individui nel presente e cio che ricostruiscono non ¢ mai la re-
alta degli eventi in cui si sostanzia il passato di un individuo.

8 Per riassumere il senso di questa affermazione, per altro giustificata da
quanto si ¢ argomentato sin qui, possiamo prendere le mosse dagli specifici «in-
gredienti» dell’azione. Un contesto che delimita gli orizzonti dell’agire, ma nel
contempo ¢ destinato a modificarsi come conseguenza dell’azione stessa; un sog-
getto, che riflette su questo contesto e su se stesso per precisare obiettivi e strate-
gie adeguate; un atto che traduca il dato soggettivo — la riflessione — in un ele-
mento oggettivo, empiricamente osservabile dagli altri. La combinazione di que-
sti elementi ¢ compito specifico della memoria, intesa come sistema simbolico.
Da questa combinazione, scaturisce il racconto: il contesto si costruisce e si pre-
cisa a partire dall’interazione con un interlocutore; su questa interazione, il sog-
getto tenta di incidere scegliendo particolari strategie discorsive, mettendo in luce
taluni materiali della propria esperienza e celandone altri; il dato oggettivo diven-
ta allora I'espressione verbalizzata dell’esito di questo processo di riflessione e di
scelta.
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Come notava, tempo fa, Luisa Passerini (1982), in merito al-
la difficolta di utilizzare fonti orali nella ricostruzione storica, le
narrazioni autobiografiche rappresentano «esperienze parziali del
reale». Sono «parziali» per una pluralita di ragioni, che, in parte, ab-
biamo gia avuto occasione di menzionare.

In primo luogo, perché il ricordo personale si riferisce alla
percezione — sempre soggettiva e selettiva — che gli individui hanno
avuto dei fatti, anziché all’'oggettivita dei fatti in sé.

In secondo luogo, perché questa percezione pud modificarsi,
in funzione dell'influenza esercitata dalle molteplici «voci» degli al-
tri con cui essa si confronta, col passare del tempo.

In terzo luogo, perché, spesso, nel ricordo, si intrecciano fatti
effettivamente esperiti dal soggetto e fatti che egli considera parte
integrante del proprio vissuto, pur non avendone avuto esperienza
diretta. Sono fatti che la cultura dell’ambiente in cui si vive ha sele-
zionato e trasfigurato, proponendoli come testimonianza di speci-
fiche rappresentazioni sociali, dalle quali gli individui non possono
prescindere quando cercano di definire la propria collocazione nel
mondo e di esplicitarne le ragioni.

Questa terza considerazione ci riporta al problema di Ri-
coeur, nella misura in cui sottolinea come il giudizio su cio che
merita 0 meno di essere ricordato non sia mai una questione pura-
mente privata. Tutti i processi della memoria, riguardano la sedi-
mentazione dell’esperienza, la quale si costituisce come un partico-
lare rapporto «nel singolo, fra ambiente oggettivo e coscienza»
(Jedlowski, 1989b, p. 140). Per questo, si tratta di processi che so-
no, contemporaneamente, individuali e sociali. Vediamo meglio
questo aspetto, prendendo in considerazione il rapporto tra la
memoria individuale e quella che Halbwachs denomina memoria
collettiva, alla luce dei mutamenti che si stanno verificando nelle
societa contemporanee.

2.3.3. Memoria individuale, memoria collettiva, memoria sociale
Per tornare al rapporto considerato in precedenza tra funzionalita

neurologica della memoria individuale e processi di costruzione
dell'identita, se ¢ vero che, quando si perde tale funzionalita, viene
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meno la possibilita stessa di esistere come persone, capaci di stabi-
lire qualche forma di relazione significativa con ’'ambiente in cui si
vive, vi sono anche situazioni che testimoniano il contrario. Ci ti-
feriamo a situazioni che mostrano come la stessa funzionalita neu-
rologica non si possa sviluppare compiutamente e finisca per atro-
fizzarsi qualora le venga a mancare lo stimolo e l'alimento di un
contesto relazionale, sociale.

Da una di queste situazioni, ad esempio, prende le mosse
Halbwachs (1925) per riflettere sui simboli sociali e relazionali di
cui € portatore 'ambiente, inteso come spazio entro il quale pren-
de forma la vita di una collettivita e si sedimentano i suoi ricordi.
Nella sua opera sui quadri sociali della memoria, il sociologo fran-
cese propone l'esempio di una giovane esquimese, che era stata
sradicata dalla sua terra d’origine — e dal proprio gruppo etnico —
per essere trasferita, dapprima, nelle Antille e, successivamente, in
Francia. I continui e drastici mutamenti di ambiente avevano de-
terminato in questa persona una totale amnesia. 1l fatto che
Pamnesia fosse connessa alla perdita di referenti culturali certi,
venne appurato quando, mostrandole delle immagini relative al
proprio ambiente geografico-culturale d’origine, la giovane inizio a
recuperare la memoria.

Sulla base di questo e di altri esempi analoghi, Halbwachs af-
ferma che «un individuo isolato non puo avere memoria» (1925,
trad. it., p. 79). Innanzi tutto, perché non c¢’¢ alcuna voce «altra» a
sollecitare la ricostruzione del ricordo; in secondo luogo, perché
non c’¢ un linguaggio condiviso che consenta di dare forma al-
I'insieme di immagini sfocate che il passato ha depositato nella co-
scienza, trasformandole, cosi, in contenuti per Iagire.

Secondo la tradizione di pensiero inaugurata da Halbwachs, i
quadri della memoria sovra-individuale entrano nel racconto sotto
forma di vincolo/risorsa per il percorso lungo il quale si snoda la
riflessione su di sé. Essi non costituiscono soltanto un fondamen-
to che consente di dare forma comunicabile ai ricordi. Rappresen-
tano anche una sorta di tracciato, che stabilisce quali sono 1 gradi
di liberta di cui gode il singolo nei processi di esplorazione della
memoria.

In proposito, va ricordato che tali esplorazioni appaiono,
contemporaneamente, come libere e vincolate. Sono libere, in
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quanto lindividuo pud spaziare fra le percezioni/ immagini del
passato e quelle della situazione attuale e prospettica, rileggendole
con modalita nuove, sottolineandone alcune e lasciandone in om-
bra altre. Sono vincolate perché non possono svilupparsi al di fuo-
ri di un contesto socio-relazionale che le inneschi e le supporti. In
base alle osservazioni sviluppate sin qui, il ruolo del contesto si
configura come triplice. In primo luogo, crea 'occasione per la ri-
flessione, perché ¢ al suo interno che si materializzano gli oriz-
zonti possibili di azione, da cui nasce il problema di compiere del-
le scelte ed elaborare strategie. In secondo luogo, ¢ lo spazio in cui
prendono corpo le voci degli altri: quelle stesse voci che stimolano
nel soggetto il tentativo di confrontarsi con uno sguardo esterno,
sottoponendo il proprio sistema di idee alla prova del pensiero so-
ciale prevalente. In terzo luogo, offre gli strumenti per accedere al-
la dimensione simbolica dell’esperienza, prima di tutto attraverso il
linguaggio.

I quadri sociali della memoria, per Halbwachs, sono il pro-
dotto della sopravvivenza di gruppi che, nella vita quotidiana, rap-
presentano i punti di riferimento pit immediati e familiari per il
soggetto: la famiglia, il gruppo di amici, la comunita di lavoro, di
vicinato, di appartenenza religiosa. Essi propongono dei modelli
di comportamento la cui struttura ed il cui significato trovano giu-
stificazione nell’ambito di specifiche memorie collettive. Questi
referenti hanno senso finché sopravvivono le identita collettive
che, sull'idea di una memoria condivisa, hanno costruito 1 propri
confini identitari e sulla sua attualizzazione fondano la pretesa di
esistere come entita specifiche.

In genere, i quadri offerti da tali memorie sono utilizzati in
modo inconsapevole dagli individui. Puo, tuttavia, darsi il caso che
essi diventino oggetto di riflessione consapevole, quando si verifi-
cano situazioni che mettono in discussione la propria ap-
partenenza al gruppo o la sopravvivenza stessa del gruppo in que-
stione. In questo senso, particolare interesse rivestono le rifles-
sioni contemporanee sulla tendenza alla radicalizzazione che per-
corre taluni gruppi, la cui identita ¢ percepita come minacciata da
forze omologanti, generate dai processi di globalizzazione (Sen,
2006; Maalouf, 1998).

Benché riferibili ai gruppi piu prossimi alla vita quotidiana
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dei soggetti, 1 quadri sociali della memoria si inseriscono entro un
orizzonte di riferimento molto pit ampio, di cui l'individuo puo
acquisire consapevolezza quando si accinge a narrare il proprio
percorso.

Tale consapevolezza ¢ ’esito di un’esplorazione che procede
per cerchi concentrici. Il punto di partenza ¢ rappresentato, come
si ¢ visto, da una prima, sintetica, definizione di sé, a partire dal
raffronto fra I'lo ideale e I'immagine tipizzata che si suppone gli
altri abbiano di noi, in quanto soggetti che rientrano in una data si-
tuazione «standardy. Questo raffronto si nutre di riflessioni che si
sono sviluppate nel passato e dell’esito delle narrazioni che ne so-
no scaturite: delle conferme e delle smentite che ciascuno ha rice-
vuto in precedenza, a partire dalle quali sono state operate pro-
gressive messe a punto dello stile e dei contenuti del racconto. Co-
si facendo, il soggetto include nell’atto narrativo di oggi 1 dati del
contesto, strutturale e relazionale, che hanno contribuito a plasma-
re la propria esperienza nel passato. Si tratta, solitamente, del con-
testo pit prossimo: la famiglia, il gruppo di amici, il quartiere,
I’'ambito scolastico o professionale, ecc. La relazione con il con-
testo implica un’operazione di «rilettura» dei ricordi, finalizzata al
tentativo di dare loro coerenza, collocando le diverse sfere del-
I'esperienza entro un sistema di riferimento unitario. Si sviluppa
cosl, quellinsieme di «mappe» mentali, relative ai caratteri attuali
del mondo in cui si vive, che abbiamo evocato piu sopra, a pro-
posito dell’alternarsi di ricordo e oblio, in cui si sostanzia il fun-
zionamento della memoria come sistema.

In tal modo, con diversi gradi di conoscenza e consapevolez-
za, il soggetto cerca di risolvere il problema di definire i rapporti
fra sé e il proprio contesto piu prossimo, nel quadro del problema
piu generale di trovare qualche tipo di collocazione per la «breve»
durata della propria esperienza, entro la lunga durata dell’orizzonte
storico. Si tratta di un problema ineludibile, nella misura in cui ¢
ineludibile il bisogno degli individui e delle societa di percepirsi
come la continuazione, in forme nuove, di qualche cosa che pre-
esiste e tendenzialmente sopravvivera alla natura contingente della
vita umana.

Entro lorizzonte consapevole degli individui, il bisogno di
trascendenza non si spinge, usualmente, oltre la durata delle me-
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morie collettive:

[la memoria collettiva ha la funzione] di conferire un senso di im-
mortalita al gruppo e agli individui. Questa posterita, cioe¢ il fatto di
continuare a vivere nella memoria degli altri, ¢ 'unica cosa che I'vomo
possa fare [...]. La morte ¢ un fatto importante nella vita di una co-
munita e paradossalmente mantiene in vita le persone. (Moscovici,

2001, pp. 84-5)

11 desiderio di lasciare un segno «del proprio passaggion, di «rima-
nere in vita» dopo la morte, ¢ un elemento di forte strutturazione
del racconto, rappresenta un criterio-chiave nella scelta dei ricordi
da attualizzare e/o nei progetti di divenire che si esprimono nella
narrazione. Dobbiamo dimostrare, prima di tutto a noi stessi, di
aver fatto, o di poter fare «qualcosa che meriti di essere ricordato
da chi ci ha conosciuto», per rendere sostenibile I'ansia generata
dal nostro essere entita contingenti. Nel racconto, questa esigenza
si traduce nel tentativo di dimostrare che, con la propria espe
rienza, si contribuisce a costruire la memoria futura del nostro
gruppo, alla luce di cio6 che il gruppo stesso ha ritenuto importante
preservare nel passato.

L’orizzonte di riferimento non si limita, tuttavia, all’espe
rienza racchiusa entro i confini di specifiche memorie collettive.
Come fa notare Namer (1991) a proposito del concetto di «me-
moria sociale» in Halbwachs, le memorie collettive non sono en-
tita «sospese» nel vuoto. «Al di quax» e «al di la» di queste memorie
— legate a forme identitarie la cui esistenza ha una durata finita nel-
’arco della storia — c’¢ una corrente di memoria, quella sociale, de-
finibile come la memoria della vita dell'umanita nel suo perpetuo
rinnovarsi. Ne consegue che, nel tempo della lunga durata, la
scomparsa di specifiche memorie, dovuta all’esaurirsi del ciclo vi-
tale delle identita collettive che le hanno generate, non significa af-
fatto la fine della storia, il venir meno del futuro, travolto dallo
sbiadire del passato. La corrente di memoria sociale testimonia la
continuita nel cambiamento in cui si sostanzia I'idea di storia. Of-
fre la certezza che il succedersi delle generazioni continuera, in fu-
turo come ha fatto in passato, a decretare la nascita, lo sviluppo,
I'oblio e la riattualizzazione sotto nuove forme della memotia di
identita collettive differenti che, volta a volta, si propongono co-
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me orizzonti prossimi di senso per la vita degli individui.

Nei racconti biografici, si puo trovare traccia di questa cor-
rente di memoria sociale prestando attenzione al modo in cui il
soggetto utilizza il concetto di generazione. E I'idea di generazione
quella che consente di ricondurre al proprio microcosmo concreto
e familiare il rapporto — altrimenti troppo astratto — fra la propria
biografia e la storia. In questo senso, il concetto di generazione
rappresenta l'anello di congiunzione fra memoria individuale e
memoria sociale, tra la finitezza della vita umana e il perpetuarsi
dell’esperienza storica.

Questa congiunzione, oggi, ¢ problematica. Secondo molti
commentatoti, all’attuale generazione di giovani si profila un otiz-
zonte temporale presentificato, che offusca sia il senso del pas-
sato, sia la proiezione nel futuro. Cerchiamo di capire la reale con-
sistenza di questo problema.

2.3.4. Verso una cultura del «presente assoluton?

Nelle pagine precedenti si ¢ fatto riferimento al rischio segnalato
da Agnes Heller (1994), che I'individuo contemporaneo diventi
prigioniero di una «cultura del presente assolutow, privo di legami
con qualunque forma di appartenenza, basata sulla condivisione di
un destino comune sostenuta da una tradizione (quindi, su qual-
che forma di memoria sovra-individuale che strutturi e dia un sen-
so all’esperienza soggettiva). Tale «cultura» ¢ il risultato di un insie-
me di fenomeni che, per Heller, si concretizzano, come si ¢ ac-
cennato, nella «poligamia di luogo». Piu in generale, se si considera
la letteratura sociologica contemporanea sulla transizione alla se-
conda modernita, si puo dire che P'assolutizzazione del presente ¢
una delle possibili conseguenze prodotte dai mutamenti economi-
co-istituzionali, sui quali ci siamo soffermati nel primo capitolo.
Tali mutamenti hanno messo in crisi le strutture dell’appartenenza
tipiche della prima modernita, favorendo un’accelerazione del pro-
cesso di individualizzazione. I’enfasi si ¢ cosi spostata sulla liberta
delle persone di costruirsi autonomamente come entita uniche e
singolari, sottraendosi all'influenza omologante di qualsiasi forma
di identificazione collettiva «forte». Si tratta di mutamenti accom-
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pagnati e sostenuti dalla diffusione delle nuove tecnologie dell'in-
formazione, che contribuiscono a de-strutturare I'ordine spazio-
temporale tipico della prima modernita, producendo, fra laltro,
una sorta di accelerazione dell’oblio. Questa accelerazione trischia
di determinare processi generalizzati di amnesia, come rileva Viri-
lio (2001):

Il contenuto della memoria ¢ funzione della velocita di oblio. L.a me-
moria ¢ quindi cio che resta dopo che si ¢ dimenticato [...]. La rapidita
d’oblio ¢ molto importante poiché se troppo veloce porta all’amnesia;
se assente, alla pazzial [...] Per ora, le tecnologie accelerano I'oblio. Si
pensi solo alla televisione e alla facilita con cui dimentichiamo le tra-
smissioni viste il giorno prima. Un libro invece non lo si dimentica. Si
dimentica forse il contenuto delle singole pagine, ma non il suo signifi-
cato profondo; i programmi televisivi invece si dimenticano in fretta
[...]. Cio che fa schermo alla memoria, oggi, sono i sistemi. I mass

media. (1%, pp. 108-9)

In tale contesto, I'idea stessa di memoria collettiva appare inattua-
le, tant’¢ che la letteratura sociologica sembra aver abbandonato
questo concetto, la cui problematicita ¢ accentuata dal fatto che,
come si fa notare, ¢ improprio riferire a un collettivo carat-
teristiche, quali «memoria» e «identita», che, in senso stretto, sono
specifiche dell’individuo.

La memotia, in effetti, ¢ qualcosa di individuale perché rigua-
rda l'atto del ricordare. Pur non potendosi sviluppare compiuta-
mente in assenza di un contesto socio-istituzionale che lo inneschi
e lo sostenga — come si ¢ visto in precedenza —, ¢ innegabile che il
ricordare dipende, innanzi tutto, dalle capacita neurologiche del
cervello umano. In questo senso, come nota Sontag (2003), la
memotia «muotre con ciascun individuo». Tuttavia, ¢ anche vero
che il riferimento all’identita, e alla memoria, collettiva non ¢ qual-
cosa che si puo ignorare, solo perché non corrisponde a un dato
naturale. In fondo, tutte le rappresentazioni sociali sono qualcosa
di non naturale perché sono frutto dell'immaginario collettivo. Si
tratta di «invenzioni», storicamente mutevoli, che tuttavia as-
sumono valenza di realta per coloro che le utilizzano come criteri-
guida per I'agire. La costruzione di identita e di memorie collettive
ha avuto e mantiene tuttora un ruolo cruciale nell’ambito del di-

71



Capitolo 2

scorso pubblico ed ha rappresentato storicamente una componen-
te costitutiva del concetto stesso di cultura. Come sottolinea, fra
gli altri, Assmann (1992), I'idea di cultura ¢ collegata ad un «noi»
immaginario, che si legittima nella misura in cui riesce a fondarsi
su qualche forma di narrazione collettiva, costantemente attualiz-
zata dal rito, capace di proporsi come strumento di elaborazione e
trasmissione di una memoria condivisa.

Cio che lega insieme i singoli individui in tale «noi» ¢ la struttura con-
nettiva di un sapere e di un’immagine di sé comuni: tale struttura ¢ ba-
sata da un lato sul vincolo di comuni regole e valori, dall’altro sul ri-
cordo di un passato condiviso [...] Il principio base di ogni struttura
connettiva ¢ la ripetizione [...] [tuttavia] il ricordo attualizzato trova
compimento quando la tradizione viene interpretata. Tutti i riti posseg-
gono questo doppio aspetto di ripetizione e attualizzazione. (Assmann,

1992; trad. it., pp. XIII-XIV)

L’apparente contraddizione fra la natura individuale del ricordare
ed il concetto di memoria collettiva, intesa come la memoria di un
gruppo che si tramanda da una generazione all’altra finché sus-
sistono le condizioni che giustificano la sopravvivenza del gruppo
stesso, si puo tisolvere alla luce di due considerazioni.

In primo luogo, come osserva Sontag nel saggio citato, cio
che chiamiamo memoria collettiva non riguarda tanto il ricordare
quanto lo stipulare un accordo, circa il significato che il passato as-
sume al fine di giustificare il presente. Analogamente, anche il
concetto di identita collettiva, ¢ frutto di una convenzione: non si
riferisce tanto all’essenza di una specifica entita, quanto, come no-
ta Remotti alle «nostre decisioni» (1996, p. 5). Decisioni che, ci
sembra di poter aggiungere, riguardano le modalita che, di tempo
in tempo, appaiono come le piu adeguate per garantire la continui-
ta della vita sociale.

In secondo luogo, non possiamo dimenticare che identita e
memoria si costituiscono attraverso la narrazione: ¢ il narrare che
trasforma cio che ¢ individuale in un fatto pubblico, come abbia-
mo visto in precedenza. Narrando, si stabilisce una relazione che
consente a chi racconta di oggettivare il proprio ricordo, facendo
si che esso possa diventare anche parte della memoria di chi non
I’ha vissuto in prima persona, ma lo puo assimilare grazie all’atto
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dell’ascoltare. Il particolare tipo di «narrazione» che prende forma
nel discorso pubblico ¢ il modo in cui accordo di cui si ¢ detto so-
pra perviene a coinvolgere la generalita dei membri di un dato
contesto sociale ed a rinnovarsi con il passare delle generazioni. E
sempre la narrazione a garantire la ripetizione attraverso lintera-
zione, rispondendo all’esigenza umana di produrre senso, legando
inestricabilmente

Idee, significato, informazione, saggezza, capacita di comprendere, in-
telligenza, consapevolezza, capacita di apprendere, fantasia, opinione,
conoscenza, credenze, mito, tradizione. (Hannerz, 1992, trad. it., p. 5)

11 fatto che le identita collettive nate nel contesto della societa pri-
mo-moderna oggi assumano un carattere meno vincolante che in
passato nell’orizzonte di senso dei singoli non significa necessaria-
mente che il futuro delle nostre societa sara caratterizzato dalla
graduale scomparsa della narrazione nell’ambito del discorso pub-
blico, con la conseguente cancellazione della dimensione sovra-
individuale della memoria. Come chi scrive ha ipotizzato in altri
scritti (Rampazi, 2007, 2001), forse, stanno gia emergendo forme
nuove di memoria collettiva, che si differenziano da quelle del pas-
sato per il fatto di riferirsi all’identita di gruppi plasmati dall’in-
clusivita, anziché dall’esclusivita delle appartenenze (Beck, 1997).
In questo senso, si tratta di gruppi che rinunciano alla rivendica-
zione di un primato per la propria memortia, sulla molteplicita di
memorie «altre» presenti nel contesto politico-sociale. Si profila
cosi I'idea della memoria collettiva come «memoria di sfondo», ge-
nerata da una cultura della «incessante messa in questione di sé»,
come nota Namer (1993, p. 57). L’inclusivita che caratterizza tale
cultura fa si che essa si alimenti anche di quelli che Namer indica
come i contenuti «negativi» sedimentati nella memoria sociale. Si
tratta di quegli stessi contenuti che le memorie collettive tradi-
zionali — a vocazione esclusiva — hanno rimosso o dimenticato per-
ché incompatibili con la pretesa di ciascuno dei gruppi che se ne
sono fatti portatori, di rappresentare l'unico referente di appat-
tenenza possibile, otizzonte di senso piu giusto, piu evolutivo, ec-
c., da porre a fondamento di legami durevoli di solidarieta sociale.
Grazie dall’allentarsi dei vincoli impliciti nella strutturazione
politico-sociale primo-moderna, soprattutto grazie alle spinte ver-
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so un crescente multiculturalismo che si stanno generando a livel-
lo planetario, si pud pensare che ci sia spazio per queste nuove
forme di identita e di memoria «collettiver, a vocazione inclusiva.
Ci riferiamo, ad esempio, al pluralizzarsi delle appartenenze, che
accompagna la riscoperta di tradizioni locali, a lungo offuscate dal-
lomogeneita culturale imposta dall’ideologia ottocentesca dello
stato-nazione; alla nascita di forme identitarie plurime connesse al-
lo sviluppo di forme di integrazione sovra-nazionale, di cui
I'Unione europea ¢ I'esempio piu avanzato; alla valorizzazione del-
le differenze che caratterizza la cultura dei nuovi movimenti tran-
snazionali, impegnati in grandi battaglie di civilta, per 'afferma-
zione dei diritti umani a livello planetatio e¢/o per la salvaguardia
dell’ecosistema mondiale, oggi a rischio di collasso; alla ridefini-
zione delle tradizionali identita di classe, stimolata dalla crescente
diffusione della vulnerabilita sociale, ecc.

Questi esempi mostrano come la dimensione della memoria
e del progetto non stiano scomparendo dall’orizzonte delle societa
contemporanee. Certo, si stanno ridefinendo, in forme nuove, che
faticano a prendere una consistenza immediatamente visibile, an-
che perché tale processo ¢ offuscato dalle chiusure identitarie —
spesso accompagnate da comportamenti intolleranti, se non vio-
lenti — di chi ha paura del nuovo, perché non lo comprende, o
perché non ¢ disposto a mettere in discussione 1 propri privilegi
consolidati.

Per quanto riguarda il secondo ordine di problemi usualmen-
te connessi al tema della presentificazione — quelli relativi agli ef-
fetti dei vecchi e nuovi media —, si tratta di valutare la reale portata
dei rischi per la capacita di preservare e produrre memoria deri-
vanti dalla diffusione di forme di comunicazione mediate da tali
strumenti, tenendo presente l'intrinseca ambivalenza dei processi
sociali.

Al fine di riflettere sulla natura di questi rischi, ¢ opportuno
prendere le mosse dal duplice significato con cui si puo intendere
Posservazione secondo la quale «la memoria ¢ il presente del pas-
sato». Da un lato, questa osservazione si giustifica in base alla con-
statazione — ovvia, alla luce di quanto si ¢ detto sin qui — che la
memoria esiste nella misura in cui il passato puo rivivere nel pre-
sente, grazie ad una «rilettura» che implica sempre qualche forma
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di selezione e di deformazione, poiché ¢ orientata da significati e
linguaggi propri del gui e ora in cui si ¢ collocati. In secondo luogo,
la memoria ¢ il presente del passato anche perché ¢ nell’ggg/ che si
sviluppano taluni aspetti dell’esperienza che domani si proporranno
come il passato. Le possibilita di memoria che avremo in futuro
dipendono, ciog, dai criteri con cui si stabilisce oggi che cosa meri-
ta 0 non merita attenzione nella complessita della vita quotidiana.
Nel dibattito su media e memoria, ci si interroga, in questo senso,
sulle possibilita che restano al soggetto contemporaneo di costrui-
re elementi di una «memoria del presente», di fronte a due feno-
meni, in particolare, che sembrano metterla in discussione. Innan-
zi tutto, vi ¢ I'immaterialita delle comunicazioni a distanza — oggi
sempre piu diffuse e raffinate, grazie alle nuove tecnologie —, che
non lasciano alcuna traccia di sé, a meno che qualcuno non le tra-
sponga su qualche supporto tangibile, come un foglio di carta, un
un cd-rom, ecc., che ne consenta il recupero a distanza di tempo.
In secondo luogo, va tenuto presente che la molteplicita di in-
formazioni e stimoli che provengono in tempo reale agli individui
quando utilizzano i nuovi sistemi esperti di comunicazione, com-
porta un’accelerazione della velocita dell’oblio, a cui si riferisce Vi-
rilio, nel passo citato in precedenza.

Di fronte a questi fenomeni, si puo essere tentati di conclu-
dere che i nuovi mezzi di comunicazione stanno annullando le ca-
pacita di memoria. Si tratta, pero, di una banalizzazione del pro-
blema, fondata sull'implicita accettazione del determinismo tecno-
logico, per cui i sistemi esperti evolvono secondo logiche proprie,
che non ci ¢ dato controllare ed orientare, ma alle quali dobbiamo
solo cercare di adeguarci. Si tratta di una prospettiva che giustifica
il disimpegno, impedendo di vedere che gli effetti della tecnologia
dipendono dalle scelte delle persone che la utilizzano, in veste sia
di programmatori che di utenti, come sottolineano, fra gli altri, au-
tori come Jedlowski a proposito dei mass-media (2005) o come
Mantovani (1995) e Neresini (2002) in merito ai nuovi media.

Se consideriamo i mass-media, ad esempio, vanno tenute
presenti le scelte di chi decide che tipo di informazioni fornire,
con quale grado di sottolineatura e con quale capacita di trasfor-
mare suoni e immagini in qualche forma di racconto. Queste scel-
te implicano che si stabilisca a priori che cosa merita o non merita
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di essere segnalato al pubblico, a partire da logiche di potere, che
fanno della memoria la posta in gioco ai fini della legittimazione
dei gruppi che si contendono la scena pubblica. E il problema ben
noto del rapporto tra informazione e potere, che si intreccia con
quello — altrettanto conosciuto — dell’'uso pubblico della memoria
e della storia. Meno noto, o meglio, meno centrale nel dibattito su
questi temi, ¢ invece la questione della responsabilita dei destinata-
ri dei messaggi proposti dai mass-madia. Eppure sono loro — il
pubblico — che con 1 propri vissut, interessi, preferenze, fissano
'attenzione su specifici contenuti dei messaggi, ignorandone altri;
che, nel normale corso della vita quotidiana, ne discutono con fa-
miliari ed amici, con i conoscenti del bar, ne elaborano 1 significati,
trasformando un fatto fra tanti in oggetto di discorso pubblico. Si
creano, cosl, i presupposti per poter ricordare e per trasformare
questa o quella informazione, in materia di racconto. Cio avviene
quando tali contenuti toccano «corde» gia sensibilizzate dell’espe-
rienza individuale, Soprattutto se si inseriscono in un contesto re-
lazionale dove la persona ¢ sollecitata dalla presenza altrui a com-
mentare, evocare, far ricordare. F questo il meccanismo che tra-
sforma la molteplicita di stimoli istantanei di cui si nutre la co-
municazione dei mass media in quella che Jedlowski (2001) defini-
sce «memoria comune»: una memoria di sfondo che accomuna il
grande pubblico per il fatto di essere esposto allo stesso tipo di
messaggi e informazioni.

Anche per i nuovi media, occorre notare come spesso si i-
gnorino le capacita autonome di elaborazione delle informazioni
da parte degli utenti, la loro attitudine ad elaborare strategie in
grado di «fermare listante», fissandone I'impressione in modo tale
da poterla trasformare in materia del racconto. Pensiamo, ad e-
sempio, alla versatilita degli SMS, che ne ha decretato 'enorme
successo: messaggl istantanei, che possono essere rapidamente
cancellati, ma anche conservati nella memoria del cellulare, quan-
do non trascritti su carta, come usano fare soprattutto molti gio-
vani, che, a quanto risulta da una recente ricerca (Crespi, 2005),
sembrano essere dei veri e propti collezionisti di oggetti del ricor-
do: messaggi significativi ricevuti per e-mail o via cellulare, foto-
grafie, biglietti aerei, brani musicali che evocano momenti «specia-
li», ecc.
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Si tratta, a ben vedere, di strategie finalizzate a contrastare la
velocita dell’oblio, costruendo nel presente 1 punti di riferimento
della capacita futura di ricordare.
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