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2. 
 
COME SI RACCONTA:  
FORMA, TEMPO E SPAZIO 
DELLA NARRAZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
PREMESSA 

 
Nel primo capitolo, abbiamo cercato di illustrare i principali cam-
biamenti strutturali in relazione ai quali, nelle società contem-
poranee, va emergendo un’idea di soggetto che si costruisce entro 
una prospettiva sempre più individualizzata.  

Tale prospettiva ha contribuito ad alimentare un dibattito e-
pistemologico-metodologico che, ponendo al centro dell’atten-
zione i processi di costruzione discorsiva della realtà, ha sviluppato 
un’ampia riflessione sulla natura dei «testi» in cui si concretizza il 
racconto, sulle modalità più adeguate per «raccoglierli» e inter-
pretarli, sulle potenzialità e i limiti del ricorso a materiale narrativo  
ai fini della ricerca sociale. Questo nuovo orientamento sta, fra 
l’altro, facendo sbiadire le ragioni in base alle quali, in passato, si è 
giustificata la contrapposizione fra metodi qualitativi e quantitativi 
1, dando particolare impulso alla ricerca biografica nelle scienze so-
ciali 2. Si tratta di temi di grande rilievo che non ci proponiamo, tut-
tavia, di affrontare compiutamente in questa parte del lavoro.  
 
———————— 

1  Per una sintesi critica, di tale dibattito, cfr., fra gli altri, Montesperelli, 
2003a. 

2  Cfr., fra i contributi più recenti su questo tema apparsi nel panorama ita-
liano: Marradi (2005), Olagnero (2004), Poggio (2004). 

http://www.ledonline.it/ledonline/424-incertezza-identita-societa-rischio.html
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Nel presente capitolo, intendiamo piuttosto utilizzare alcune 
delle riflessioni stimolate dal dibattito in corso, per precisare come 
il racconto di sé si costruisca intrecciando forme molteplici, si 
snodi entro una pluralità di piani, chiami in causa specifiche di-
mensioni temporali, consenta al ricordo individuale di congiunger-
si con elementi sovraindividuali di memoria.  

L’ultimo aspetto, in particolare, ci sembra rilevante da sot-
tolineare, alla luce delle osservazioni sviluppate nel capitolo prece-
dente sull’influenza esercitata da vincoli e risorse del contesto nella 
riflessione su di sé, finalizzata ad elaborare una definizione, seppur 
provvisoria e parziale, di «chi e che cosa siamo». Lo testimonia il 
fatto stesso che, come si è accennato, il racconto nasce da un pro-
cesso comunicativo, implicante cioè qualche forma di relazione 
con altri. Nella misura in cui tale processo è reso possibile dal ri-
corso a codici linguistici condivisi, il contesto storico-sociale in cui 
si collocano gli interlocutori vi gioca un ruolo cruciale. È l’ambito 
che, con il suo passato e le sue caratteristiche presenti, contribui-
sce a plasmare i significati a cui rimandano tali codici. Contem-
poraneamente, rappresenta lo sfondo sul quale prendono forma i 
confini della situazione relazionale, orientando, in tal modo, la ne-
goziazione di nuovi significati e il tipo di rispecchiamento che la 
narrazione di sé produce nello sguardo altrui.  
 
 
 
2.1.  LA FORMA DEL DISCORSO  

 
Quando ci si dispone a raccontare di sé, lo si fa sempre sotto la 
spinta di uno stimolo esterno: una domanda diretta, un’occasione 
relazionale nuova – e, in quanto tale, tutta da definire in termini di 
linguaggio, significati, confini –, un problema che mette in discus-
sione l’ovvio, il dato per scontato della nostra quotidianità, inse-
rendo elementi di dubbio che si possono superare attraverso la 
negoziazione di nuove certezze e nuovi equilibri. Si tratta di uno 
stimolo che non solo incoraggia, sollecita, sostiene, la riflessione, 
ma ne garantisce contemporaneamente, la visibilità. Il racconto 
non nasce, se non c’è un interlocutore, reale o potenziale, a cui de-
stinarlo.  



 
Come si racconta: forma, tempo e spazio della narrazione 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

43 

Secondo il modo in cui ci si configura l’interlocutore e si 
precisano, via via, i contorni della situazione comunicativa che si 
stabilisce con esso, cambia la logica narrativa. La storia che ne ri-
sulta non è mai una: è piuttosto la sintesi, più o meno efficace, di 
un insieme di storie, o frammenti di esse, attribuibili a livelli di-
scorsivi differenti, come vedremo, facendo riferimento alla clas-
sificazione proposta da Melucci (2001).  
 
 
2.1.1. Raccontare di sé, a sé, degli altri, agli altri 
  
L’attivazione del racconto ha bisogno di una situazione rela-
zionale, non foss’altro perché il luogo in cui si sviluppa la ricostru-
zione del proprio divenire, vale a dire la memoria, «si riproduce in 
relazione alla voce degli altri» (Jedlowski 2007, p. 43).  

Già Halbwachs (1925) osservava che, se non si verifica una 
situazione che ci stimoli nella ricostruzione del passato e in man-
canza di quadri sociali capaci di dare un significato condivisibile a 
tale ricostruzione, i ricordi faticano a prendere corpo.  
 

Non c’è memoria possibile al di fuori dei quadri di cui si servono gli 
uomini che vivono in società per fissare e ritrovare i loro ricordi […]. 
Ragionare per ricostruire un ricordo significa collocare in uno stesso 
sistema di idee le nostre opinioni e quelle del nostro ambiente; signifi-
ca scorgere in quello che ci capita una applicazione particolare di fatti, 
di cui il pensiero sociale ci ricorda in ogni momento il senso e la porta-
ta che hanno per esso. (Ivi,  trad. it. p. 81)  

 
Prendendo le mosse da questa considerazione, Halbwachs si è 
concentrato sul modo in cui la «memoria collettiva» rende possibi-
le la stessa memoria individuale. Oggi, come si vedrà anche più 
avanti, il concetto di memoria collettiva è diventato problematico. 
Si tende piuttosto a concentrare l’attenzione sul ruolo che il lin-
guaggio svolge come strumento di elaborazione negoziata di storie 
e significati, entro situazioni relazionali specifiche. In questo sen-
so, ad esempio, Melucci (2001), prendendo in considerazione la 
natura della situazione in cui si sviluppa il racconto, propone una 
«mappa delle forme di narrazione» articolata su almeno quattro li-
velli discorsivi: quelli della narrazione di sé, a sé, degli altri, agli altri:  
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[…] il discorso si muove sempre e comunque nella dinamica io-altro e 
non può mai sfuggire alla sua natura relazionale. «Raccontiamo a noi 
stessi», vuol dire che investiamo una parte dei nostri discorsi e delle 
nostre rappresentazioni a costruire la nostra identità. Qui parlo dell’at-
tore indifferentemente come attore individuale e come attore collet-
tivo. Noi raccontiamo a noi stessi, nel senso che investiamo una parte 
importante delle nostre risorse a costruirci come attori, a costruire un 
senso per la nostra azione […].  

Ma anche «raccontiamo noi stessi», cioè investiamo una parte al-
trettanto importante delle nostre risorse a chiedere riconoscimento, a 
domandare agli altri che confermino la nostra costruzione di noi. Il di-
scorso ha quindi a che fare con l’identità in due sensi: perché i soggetti 
si costituiscono attraverso discorsi, ma anche perché attraverso discor-
si si presentano agli altri.  

Esiste una circolarità tra i due aspetti: nel costruire noi stessi at-
traverso i discorsi, identifichiamo degli interlocutori, cioè ci «raccontia-
mo agli altri». Non si tratta di altri generici, ma di altri significativi, 
sempre situati in un campo specifico di azione. Per ogni racconto di sé 
possiamo identificare degli interlocutori per i quali il discorso viene 
prodotto. Quando ci si racconta agli altri nel senso di «altri situati»: so-
no quei particolari altri, per i quali si ritiene che la costruzione di quel 
particolare sé (di quell’Io o noi) sia significativa. Che l’intenzionalità 
del racconto sia poi diretta in modo più o meno realistico e più o me-
no efficace è naturalmente altra questione: gli altri che riteniamo signi-
ficativi per noi possono non considerarsi tali o considerarsi implicati 
nella relazione in una misura divisa dalla nostra. Si apre qui il capitolo 
del riconoscimento […]. Il fatto che gli altri ci riconoscano o meno è 
importantissimo per la configurazione effettiva della relazione, ma non 
intacca in ogni caso l’intenzionalità profondamente relazionale del nar-
rare. In ogni caso, che gli altri ci riconoscano o no, nel nostro raccon-
tare storie noi sempre «raccontiamo gli altri», ce li rappresentiamo e ci 
costruiamo quell’immagine di loro che ci serve per stare in relazione, 
una immagine congruente con quella rappresentazione di noi stessi e 
della relazione che rende l’identità sostenibile per noi. Per quanto pos-
sa apparire intricato, questo gioco di specchi sta sempre alla base del 
racconto, indipendentemente dal fatto che corrisponda o meno alla 
«realtà». (Melucci, 2001, pp. 127-28)  

 
L’osservazione secondo la quale coloro a cui ci raccontiamo non 
sono «altri generici, ma … altri significativi, sempre situati in un 
campo specifico di azione» non va intesa come una limitazione 
dell’area della riflessione alle sole situazioni in cui il soggetto di-
spone di un interlocutore presente, visibile, con cui interagire fac-
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cia-a-faccia, come accade nel corso di una conversazione al bar, ad 
esempio. Si tratta piuttosto della constatazione che, anche nel caso 
di un interlocutore presunto – come succede quando si affida la 
propria biografia alle stampe, nella speranza che qualcuno la leg-
ga – chi narra si forma sempre un’immagine mentale provvisoria, 
a priori, di coloro a cui idealmente si rivolge.  

Per riprendere l’esempio della biografia destinata ad essere 
pubblicata, chi ha esperienza di scrittura sa molto bene che, senza 
farsi un’idea delle persone che la potranno leggere, non si riesce 
neppure ad iniziare con la prima riga di testo. E, man mano che 
tale immagine mentale si viene precisando nel corso della stesura, 
la persona che narra seleziona i fatti da riportare, sceglie le espres-
sioni più adeguate per dare loro consistenza, puntualizza ed even-
tualmente ridefinisce i significati che essi hanno per il suo vissuto.  

In prima istanza, ciò che importa non è tanto la specifica 
persona, quanto il campo di azione entro cui essa viene collocata dal 
processo narrativo. Solo in un secondo tempo, se la relazione ori-
ginata dall’atto di raccontarsi darà vita a sviluppi destinati a pro-
trarsi nel tempo, in altri luoghi ed altre situazioni, l’immagine del-
l’interlocutore potrà perdere la tipizzazione che la caratterizza nel-
lo specifico campo di azione iniziale.  

L’attribuzione di contorni ideal-tipici all’interlocutore va di 
pari passo con il ricorso ad immagini ideal-tipiche di sé su cui co-
struire, come vedremo, delle strategie discorsive di differenzia-
zione e/o di omologazione.  

 
 

2.1.2.  Uno «spazio che contiene e che apre»  
 

La narrazione autobiografica, in virtù dei molteplici piani sui quali 
si snoda, della sua natura relazionale, del ruolo che vi gioca il lin-
guaggio, si configura come 

 
[…] uno spazio che contiene e che apre nello stesso tempo, come parola detta e 
come intenzione al senso mai del tutto conclusa, (che) sembra rispon-
dere al difficile compito di tenere insieme la molteplicità e incompiu-
tezza dell’io contemporaneo e il suo bisogno di riconoscersi e di essere 
riconosciuto. (Melucci, 2000, p. 125) 
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È «uno spazio che contiene» in un duplice senso: contiene un pro-
cesso – finalizzato a ricostruire un percorso – e contiene una defi-
nizione di sé, seppure temporanea.  

Contemporaneamente, proprio perché narrare significa ri-
spondere al bisogno, non solo di «riconoscersi», ma anche di es-
sere riconosciuti, la narrazione è uno spazio di apertura, in un du-
plice senso.  

In primo luogo, raccontando, si apre una finestra su di sé allo 
sguardo dell’altro, alle sue conferme, al rischio delle sue smentite, 
alla negoziazione di nuovi significati.  

In secondo luogo, la nostra esperienza, per poter essere co-
municata, e compresa, deve aprirsi all’influenza omologante del 
contesto: uscire dal particulare per essere tradotta – quindi, anche, 
forzata – entro codici simbolici costruiti socialmente.  

Per quanto riguarda il primo di questi significati, vorremmo 
osservare che l’apertura allo sguardo dell’altro a cui allude Melucci 
ricorda da vicino l’idea di apertura all’esperienza dell’intimità, nel 
senso attribuito da Simmel a questo concetto. Si segnala, in pro-
posito, una raccolta di tre saggi brevi di questo autore, curata da 
Cotesta (1996) il quale, nell’ampia Introduzione, collega, fra l’altro, il 
concetto di intimità simmeliano all’interpretazione che ne ha of-
ferto Nedelmann (1983). L’intimità si definisce così a partire da 
due considerazioni di fondo:  

 
[…] in primo luogo [l’intimità è] ciò che nelle relazioni sociali rimane 
assolutamente ’personale’, in nessun modo accessibile all’altro (e, per 
certi versi, inaccessibile persino allo stesso soggetto). In secondo luo-
go, la sfera dei rapporti intimi può designare l’ambito di ciò che in ta-
lune condizioni è – o diventa – comune ad Ego e Alter. Questa sfera 
delle relazioni umane nelle quali l’uno penetra nella vita personale del-
l’altro è strutturalmente esposta allo sconfinamento, alla violazione del 
segreto, alla oggettivazione di contenuti in nessun modo oggettivabili. 
Di qui, la necessità di vigilare continuamente sui confini, sul grado di 
apertura e chiusura verso l’altro. (Cotesta, 1996, pp. 34-35)  
 

Da Nedelman, Cotesta trae, poi, le seguenti considerazioni:  
 
[…] la definizione di tali confini non è semplice. Essa dipende dal con-
testo nel quale Ego e Alter interagiscono. In particolare, i confini della 
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relazione Ego/Alter dipendono: 1) dalla dimensione del gruppo socia-
le; 2) dalla struttura sociale; 3) dalla durata della relazione nel tempo; 4) 
dalla distanza esistente tra Ego e Alter. (Ivi, p. 35)  
 

Il soggetto non sempre è disponibile a lasciarsi penetrare dallo 
sguardo di Alter. Può fare opposizione, ristabilire i confini violati. 
Il mezzo attraverso cui si realizza tale opposizione è il pudore («un 
messaggio rivolto ad Alter per comunicare il non gradimento di 
questa sua volontà di penetrazione nell’identità di Ego», ivi, p. 36). 
Il pudore dipende dal livello di differenziazione e individuazione 
dell’Io entro il gruppo: l’intimità è una costruzione storica, variabi-
le secondo la relazione con il gruppo sociale di appartenenza e se-
condo la possibilità storica per Io di costruirsi un Io ideale non 
necessariamente corrispondente all’Io reale, quando appare allo 
sguardo di Alter. Il pudore è il bisogno di sottrarsi al rischio di ne-
gazione del proprio Io ideale.  

Tornando alla dialettica fra contenimento e apertura, che ab-
biamo scelto come punto di partenza per la nostra riflessione, nel-
la prospettiva 3 in cui Melucci colloca tale dialettica, la dimensione 
comunicativa è fondamentale ai fini della costruzione della realtà, 
nella misura in cui l’azione sociale  

 
[…] è sempre incorporata in un discorso, quello dell’attore e/o quello 
degli altri. Il discorso e i suoi testi forniscono ai soggetti le risorse per 
la formazione della loro identità e, nello stesso tempo, ne stabiliscono i 
limiti. Infatti, mettono a disposizione degli attori un potenziale che li 
rende capaci di agire e di dar senso a ciò che fanno e fissano un insie-
me di confini che li limitano. (Melucci, 2001, p. 123)  
 

La stessa identità dei soggetti è considerata come qualcosa che 
«non perviene ontologicamente all’attore, ma è sempre costruita 
interattivamente, negoziata nella relazione con l’altro e perciò 
sempre mediata linguisticamente» (ivi, p. 124).  

Il discorso, come nota fra gli altri Ricoeur (1998), trasforma 
 
———————— 

3  Nel passo citato, tratto dall’ultimo scritto che ci ha lasciato Melucci, la 
prospettiva cui si fa riferimento è quella della cultural analysis, un campo di studi 
che intreccia linguistica, antropologia, psicologia sociale e sociologia, entro il qua-
le, soprattutto negli ultimi vent’anni, si sono sviluppate ricerche innovative foca-
lizzate sull’analisi del discorso e delle rappresentazioni sociali. 
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qualcosa che, in sé, ha natura squisitamente privata – il ricordo 
evocato dalla narrazione ed il significato che esso ha nella coscien-
za individuale – in un fatto di natura «sociale e pubblica». Riferen-
dosi alla situazione interattiva che si sviluppa in occasione dei col-
loqui su cui si fonda la pratica psicanalitica, Ricoeur non solo met-
te in evidenza il ruolo di «catalizzatore» assunto dalla presenza di 
un interlocutore al fine di consentire al ricordo di prendere forma, 
ma sottolinea altresì il ruolo oggettivante del linguaggio e la fun-
zione di cornice esercitata dalle «storie degli altri» – la memoria del 
nostro ambiente – che abbiamo dovuto ascoltare, per apprendere 
la capacità di raccontarci a nostra volta:  

 
[…] l’evocazione di ricordi traumatici da parte del paziente non va da 
sé, ma incontra ostacoli che solo l’intervento di un terzo può aiutare a 
superare: di costui si può dire che «autorizza» il paziente al suo ricordo 
(secondo un’espressione della psicanalista Marie Balmary). Tale au-
torizzazione consiste nell’aiutare il paziente – meglio detto l’analiz-
zando – a portare al linguaggio sintomi, fantasmi, sogni, ecc. Ora, il 
gioco di linguaggio entro cui si produce questa esternazione, questa ex-
pressione, perviene all’ordine del racconto: racconto e sintomi sono 
propriamente raccontati, così come altri lacerti di racconti di vita. Que-
sta mediazione di linguaggio (langagière) non si lascia inscrivere in un 
processo di derivazione a partire da una coscienza originariamente pri-
vata: essa è immediatamente di natura sociale e pubblica. Prima di es-
sere innalzato allo statuto di racconto letterario o storico, il racconto è 
inizialmente praticato all’interno della conversazione ordinaria, nel qua-
dro di uno scambio reciproco, inoltre viene espresso in una lingua che 
è essa stessa immediatamente comune. Infine il nostro rapporto con il 
racconto è stato inizialmente quello dell’ascolto: ci sono state raccon-
tate storie prima che fossimo capaci di acquisire la capacità di raccon-
tare e a fortiori quella di raccontarci a noi stessi. Tale mediazione di lin-
guaggio e narrazione richiede dunque che si apporti una correzione im-
portante alla tesi del primato della memoria individuale; ciò che pare 
vada rimesso in questione è l’equazione fra coscienza – nel senso forte 
di coscienza individuale – e memoria. (Ricoeur, 1998,  trad. it. p. 57) 
 

Ricoeur inserisce, così, nell’analisi il problematico rapporto tra 
memoria individuale e memoria collettiva che, come si è accen-
nato e, come vedremo meglio più avanti, rappresenta oggi una 
questione aperta nel dibattito su identità e narrazione.  

In connessione con tale questione, si profila un ulteriore ele-
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mento di complicazione 4 nella struttura del racconto: quello dei 
diversi piani narrativi su cui esso si snoda, man mano che intreccia 
componenti del vissuto personale – gli elementi della coscienza 
individuale secondo Ricoeur – ad elementi di memoria culturale, 
che assumono la forma di immagini «tipizzate» di ciò che l’am-
biente considera i «normali» referenti della costruzione di sé.  
 
 
2.1.3.  I piani del racconto: tra tipizzazione e soggettivazione 

 
È grazie all’idea che, nella propria cultura, esista una definizione 
consensualmente accettata di qual è il «percorso di vita normale 
per tutti coloro che si trovano nella propria situazione» che il sog-
getto può incominciare a definire qual è il «percorso giusto e pos-
sibile per sé». Non a caso, ad esempio, il racconto inizia con il cir-
coscrivere la situazione, ricorrendo ad un insieme di indicatori che 
consentono di precisare la collocazione assunta dal soggetto entro 
una sorta di classificazione standard: «ho X anni, sono un ragaz-
zo/ragazza/, donna/uomo, che studia o fa il tale lavoro, sono o 
non sono sposato/a, ho/non ho figli, sono nato/a a X, vivo a Y». 
Si prosegue sottolineando gli aspetti di distinzione o di conformità ri-
spetto a quanto si ritiene rappresenti – agli occhi del proprio inter-
locutore – la condizione, i gusti, le propensioni, i desideri, normali 
di chi vive tale situazione. Ad esempio, si possono frequentemente 
trovare espressioni del tipo: «come tutti quelli della mia età, 
anch’io …», «io non sono una/uno che …», «non mi va di fare 
come quelli che …», ecc. E si prosegue innestando il processo dei 
ricordi, con affermazioni del tipo: «ho avuto un’infanzia norma-
le …», oppure «da ragazzo/a ero molto legato/a ai nonni: non e-
rano persone comuni …». In tal modo, la sfera del discorso si al-
larga, chiamando in causa elementi di storia familiare, racconti di 
relazioni con altre persone significative, ecc. Prende corpo, così, il 
gioco complesso Io-noi-loro, su cui si fonda la definizione di «chi 
e che cosa siamo».  
 
———————— 

4  Si tratta di una complicazione che chi scrive ha avuto modo di mettere in 
luce nell’ambito di altri lavori (Rampazi, 1996, 2001b) ed è ben presente a quanti 
hanno esperienza di ricerca qualitativa, fondata sull’analisi di materiale narrativo. 
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Si tratta di una strategia discorsiva che, nel materiale narrativo 
di cui si serve la ricerca sociologica, si configura come un «doppio 
rinvio», secondo l’espressione utilizzata da Olagnero (2004), a pro-
posito delle storie di vita.  
 

Parlare della vita di un individuo in ambito sociologico significa in ge-
nerale impegnarsi a reggere un doppio «rinvio»: quello che si riferisce 
all’individuo concreto in carne ed ossa e quello che rimanda al-
l’individuo-tipo. L’individuo-tipo disegna un sistema di aspettative re-
lativamente a ciò che si può fare e pensare da parte di un attore tipico 
in una situazione tipica. L’individuo-tipo, infatti, non parla solamente 
per sé, ma anche per il contesto in cui si colloca. (Ivi, p. 31)  
 

Il fatto di parlare sia per sé, sia per il contesto in cui ci si colloca, 
significa affrontare non solo la pluralizzazione dei piani del rac-
conto, ma anche la complicazione derivante dal fatto che i loro 
contorni si fanno sempre più sfumati e ambivalenti. Ciò dipende 
dall’ambivalenza stessa implicita nell’idea di «contesto», che viene 
alla luce man mano che il côté dell’Io si intreccia con quello di «noi» 
e «loro».  

In certe fasi del racconto, il contesto si configura come l’am-
biente più prossimo, quello della relazionalità ristretta (De Lillo, 
2002), che nasce dalla frequentazione quotidiana, e dove matura 
un’esperienza diretta di vincoli e risorse esterni. In altri passaggi, il 
riferimento agli elementi di contesto riguarda un «Noi» più genera-
le e indistinto, dove l’esperienza di limiti e risorse è mediata da re-
ferenti culturali idealtipici – codificati dal linguaggio – veicolati da-
gli agenti di socializzazione, fra cui spiccano oggi i mezzi di co-
municazione di massa.  

Oscillando fra questi piani diversificati, la narrazione assume 
gradualmente qualche tipo di strutturazione, mettendo alla prova 
la capacità della memoria di coniugare fatti e ragioni, la ricerca in-
dividuale di senso e l’ancoraggio a referenti collettivi di significato, 
nel tentativo di ricostruire lo spessore temporale dell’esperienza di 
vita.  
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2.2.  IL TEMPO DELLA NARRAZIONE 
 
Nella prospettiva che si sta delineando, la narrazione è un proces-
so complicato, che non ha nulla a che vedere con una pura elenca-
zione di fatti, collocati entro una sequenza temporale data e im-
mutabile. La scelta dei contenuti fattuali, la fisionomia attribuita 
loro nel racconto, il momento che essi sono chiamati ad evocare, 
sono il frutto di una ricostruzione complessa, in cui la dimensione 
temporale assume un ruolo centrale, almeno per due ordini di ra-
gioni. Innanzi tutto, perché si tratta di un processo che può com-
piersi solo a condizione di creare qualche forma di discontinuità – 
una sorta di temporanea sospensione – rispetto ai ritmi normali 
del quotidiano. In secondo luogo, perché la sua principale finalità 
consiste nel recupero dello spessore temporale per la biografia di 
chi produce il racconto. In questo senso, il tempo entra nella nar-
razione come pre-condizione e, insieme, come posta in gioco.  
 
 
2.2.1.  Il tempo come pre-condizione: l’indugio  
 
Nella logica temporale primo-moderna, la discontinuità temporale 
indispensabile per consentire lo sviluppo della narrazione, era 
connessa a un’idea di quotidiano caratterizzato dalla «sospensione 
del dubbio» 5, dall’irriflessività garantita dal rassicurante riproporsi 
della routine. In questa prospettiva, la situazione narrativa com-
porta l’irrompere di un tempo «altro», che sospenda lo stato di ir-
riflessività implicito nella routine, per aprire la strada al dubbio: sul 
percorso che abbiamo alle spalle, sul senso di «chi e che cosa sia-
mo» ora, sulle alternative di divenire che la scontatezza della quo-
tidianità ci impedisce di notare (o con cui ci consente di evitare il 
confronto).  

Oggi, come si è visto nel capitolo precedente, questa im-
magine del quotidiano viene costantemente messa in discussione 
dalla destrutturazione in atto negli assetti spazio-temporali domi-
nanti nelle società primo-moderne. L’incertezza e il dubbio sono 
diventati parte integrante della vita quotidiana, proponendola co- 
———————— 

5  Cfr. cap. I, la parte dedicata al tema «Individualizzazione ed esperienza» 
(1.4.1). 
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me una dimensione sempre meno scontata, dove il soggetto è 
continuamente confrontato con l’imprevisto e la prospettiva del 
mutamento. Tuttavia, quasi paradossalmente, anche nell’attuale si-
tuazione, caratterizzata dall’irrompere del dubbio nella temporalità 
quotidiana, i nuovi ritmi sociali dominanti sono «nemici» della nar-
razione. Il problema nasce dall’accelerazione 6 dell’agire, che tende 
a ridursi ad una successione di atti, secondo una logica stimo-
lo/risposta governata dall’imperativo dell’immediatezza. Le oc-
casioni vanno colte subito, quando si presentano perché la finestra 
che esse dischiudono su nuove opportunità resta aperta per un 
lasso temporale molto breve. Da qui nasce quella che Mandich 
(2005) definisce l’«ansia della velocità»: una sopravvalutazione del 
tempo dell’agire, che non consente pause o soste per la riflessione.  

 
L’ansia della velocità, lungi dal riflettere un uso del tempo partico-
larmente intensivo, esprime la paura di non essere in grado di co-
gliere tutte le opportunità che sono in teoria disponibili esprime la 
tensione verso un modello socialmente dominante ma irrag-
giungibile. (Ivi, p. 123)  
  

Il paradosso contemporaneo deriva precisamente dal fatto che, da 
un lato, per cogliere, se non tutte, almeno le più importanti «op-
portunità che sono in teoria disponibili» bisognerebbe avere qual-
che orientamento circa il senso che esse hanno per il proprio di-
venire. Quindi, bisognerebbe poter «aggiornare» costantemente il 
racconto che di tale divenire facciamo a noi stessi, dandoci il tem-
po necessario per riflettere. Dall’altro lato, tuttavia, l’ansia della ve-
locità è sempre frammischiata alla paura di «sprecare tempo» fer-
mandosi a pensare, mentre l’attimo dell’azione sta fuggendo. Que-
sto significa che, a fronte di un bisogno crescente di autorifles-
sione, sembra svilupparsi una resistenza altrettanto crescente a 
collocarsi nella sola logica temporale che la rende possibile: quella 
dell’indugio.  

Sulla base di queste considerazioni, ci sembra di poter defini-
re il tempo dell’indugio come un segmento temporale in cui il quo-
tidiano viene riportato alla dimensione vissuta del presente.   
———————— 

6  A proposito dell’accelerazione temporale contemporanea, si rinvia a 
quanto illustrato nel par. 1.4, cap. I. 
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Si tratta di un tempo che, seppure negato dal modello social-
mente dominante, in realtà, non è estraneo al vissuto dei soggetti. 
Da recenti ricerche sul tempo dei giovani, in particolare, emerge 
che, per alcuni di essi, l’indugio sta incominciando a proporsi co-
me un valore da perseguire: un tempo per sé, che bisogna riuscire 
a conquistare attraverso complesse strategie di bricolage temporale. 
Come emerge, fra l’altro, dalle considerazioni di Leccardi (2009; 
2005b) e Mandich (2005), si tratta di strategie che fanno leva sulla 
capacità di sfruttare i vantaggi della velocità, programmando/com-
pattando, gli impegni in modo tale da ritagliarsi dei momenti in cui 
potersi concedere il privilegio della lentezza.  

 
 

2.2.2.  Il tempo come posta in gioco: la durata 
 

 Se è il tempo dell’indugio quello che consente alla situazione nar-
rativa di prendere corpo, la logica temporale che sostiene il racconto 
è quella implicita nell’idea di durata.  

Secondo Jaques (1982), che, negli anni ’80 del Novecento, ha 
contribuito a richiamare l’attenzione della psicologia sul tema del-
l’esperienza temporale, la durata è, insieme alla successione, una 
delle due dimensioni in cui si articola l’esperienza del tempo. Per 
questo autore, l’esperienza della successione nasce dalla datazione 
e collocazione degli eventi secondo un prima e un dopo. Quella della 
durata, invece, si riferisce non solo alla quantità di tempo che in-
tercorre fra l’inizio e la fine di un evento o una serie di eventi, ma 
anche e soprattutto al «presente che dura, o la continuità del-
l’esistenza». La percezione della durata implica qualcosa in più della 
semplice consapevolezza dello scorrere del tempo misurato dal-
l’orologio o dal calendario, in quanto è collegata ad un giudizio di 
significatività dell’agire contenuto nel tempo. Si tratta di un aspet-
to ben noto alla psicologia classica, se già nei primi anni del Nove-
cento James (1909) sottolineava che 

 
In generale, un tempo pieno di esperienze varie ed interessanti è breve 
mentre sta scorrendo, ma lungo quando ci si volta indietro. Per con-
verso, un lasso di tempo vuoto di esperienze sembra lungo mentre 
scorre, ma breve visto retrospettivamente. (Ivi, p. 283)  
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In termini di «percezione della durata» ragiona anche Bachelard, 
quando mette in evidenza la pretesa di continuità su cui si regge il 
racconto del percorso che caratterizza il proprio passato.  
 

Quando vogliamo raccontare il nostro passato, insegnare la nostra per-
sona agli altri, la nostalgia delle ‛durées’ in cui non abbiamo saputo vi-
vere disturba profondamente il nostro intelletto storico. Noi vorrem-
mo avere da raccontare una continuità di atti e di vita. Ma il nostro a-
nimo non ha conservato il fedele ricordo della nostra età, né la vera 
misura della lunghezza del viaggio lungo gli anni; esso ha conservato 
soltanto il ricordo degli avvenimenti che ci hanno creati, negli istanti 
decisivi del nostro passato. Nella nostra confidenza, tutti gli avveni-
menti sono ridotti alla loro radice sull’istante. La nostra storia persona-
le è dunque soltanto il racconto delle nostre azioni scucite e, raccon-
tandole, noi pretendiamo di dar loro una continuità attraverso delle ra-
gioni. (Bachelard, 1950, p. 34)  
  

Entro questa logica, la pretesa di continuità non va intesa come ri-
fiuto dei cambiamenti. Essa si riferisce, piuttosto, alla «capacità di 
perdurare nei passaggi», di cui si è fatto cenno nel primo capitolo, 
con riferimento a Fabbrini e Melucci. Si tratta, cioè, dell’esigenza 
di individuare un «filo rosso» – delle «ragioni», corrispondenti a un 
contenuto etico – che eviti il rischio di frantumarsi di fronte al 
mutare delle situazioni e della propria collocazione al loro interno. 
Un filo capace di colmare gli spazi vuoti rappresentati dai momen-
ti «in cui non abbiamo saputo vivere», che retrospettivamente ci 
appaiono tali per una molteplicità di motivi possibili: perché ci sia-
mo lasciati cristallizzare per troppo tempo nella routine quo-
tidiana, perché abbiamo avuto paura di metterci in gioco quando 
si sono verificate importanti occasioni di cambiamento, perché ab-
biamo rincorso freneticamente degli obiettivi sbagliati, oppure 
perché ci siamo lasciati travolgere da impulsi, di cui proviamo at-
tualmente rimorso/vergogna.  

Il passo di Bachelard ci riporta a quanto si è già osservato in 
merito alla deformazione e parzialità dei contenuti fattuali del rac-
conto: la continuità «di atti e di vita» non esiste a priori. Essa si 
stabilisce a posteriori, a partire dalla capacità di interpretare il senso 
di taluni accadimenti del passato, selezionandoli e ricostruendoli 
alla luce di ragioni che, volta a volta, danno un senso alla nostra de-
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finizione di chi siamo, o speriamo di essere diventati nel tempo. 
Tale ricerca di senso acquista consistenza nel momento in cui il 
soggetto si dispone ad «insegnare la propria persona ad altri»: cer-
cando, cioè, dei significati comunicabili e condivisibili, che gli ga-
rantiscano visibilità, come si è detto. Così facendo, si ricostruisce 
quello che abbiamo definito lo spessore temporale della biografia. 
Benché il processo narrativo si sviluppi nel presente, esso trae le 
sue ragioni dal passato, riportandole al qui ed ora in cui si innescano 
i processi della memoria. In questo senso, la memoria ricostruisce 
«il presente del passato», come insegna S. Agostino nel libro X 
delle Confessioni (1981, p. 325).  

Si tratta di un presente che i classici della sociologia della 
memoria hanno sempre pensato come un ponte proteso non solo 
verso il passato, ma anche verso le attese e le speranze per il futu-
ro. Inoltre, secondo questi autori come vedremo meglio fra poco, 
l’intreccio di passato presente e futuro si sviluppa in una direzione 
finalizzata a stabilire saldi punti di raccordo fra la dimensione sog-
gettiva e quella sovra-individuale dell’esperienza.  

 
 

2.2 3.  Il futuro nel presente: progetti di fare e progetti di essere 
 

Nell’orizzonte culturale della prima modernità (Leccardi, 2005a, 
1999), la coerenza fra le differenti dimensioni temporali entro le 
quali si concretizza l’idea di durata dipende dal modo con cui 
l’agire nel presente si inserisce in un progetto di vita che abbraccia 
l’intero arco della biografia. In questa logica, messa a tema, in par-
ticolare, dalla prospettiva fenomenologica (Schutz e Luckmann, 
1974; Berger e Luckman, 1966; Berger, Berger, Kellner, 1974), il 
progetto si configura come «il principio organizzatore della bio-
grafia» (Leccardi, 2005a, p. 124), entro una concezione del corso 
della vita, centrata sul «fare», dai contorni fortemente istituziona-
lizzati, strutturati e, per certi versi, standardizzati (Saraceno 2001; 
Brückner e Mayer 2005).  

Come corollario, si ha che momento-chiave per la defini-
zione delle linee portanti del progetto di vita si colloca nella fase di 
transizione dalla giovinezza alla vita adulta. È in questa fase, infat-
ti, che l’individuo è chiamato a compiere alcune scelte decisive per 
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la propria biografia, collegando la costruzione di sé ad un percorso 
socialmente riconosciuto, dove ogni tappa rappresenta un’acquisi-
zione irreversibile, dal significato certo e vincolante per le fasi suc-
cessive della vita. È la stessa logica a cui si riferisce, ad esempio, 
Bauman (1999) con la metafora del ‛pellegrino’, per cogliere l’es-
senza di un modello identitario dominante nella cultura primo-
moderna che oggi va scomparendo. L’identità del pellegrino era  

 
costruita intorno ad un tempo direzionale, continuo e inflessibile […]. 
Per il pellegrino, per l’uomo moderno, questo significava all’atto prati-
co che egli poteva e doveva scegliere il suo punto di arrivo abbastanza 
giovane e confidare, certo che la linea retta dell’intera vita davanti a lui 
non si sarebbe piegata, deviata o arrotolata, né sarebbe arrivata ad un 
punto morto o tornata indietro. Il differimento della gratificazione, in-
sieme alla frustrazione momentanea che comportava, forniva l’energia 
e lo zelo necessari alla costruzione dell’identità, ammettendo però che 
questa fosse accoppiata con la fede nella linearità e nella cumulatività 
del tempo. (Bauman, 1999, p. 34)  
 

Oggi, sembra emergere un nuovo soggetto, con radici deboli, ap-
partenenze plurime (Beck, 1997), teso verso un divenire caratteriz-
zato da una pluralità di «inizi». Per esso, l’identità diventa oggetto 
di una ricerca senza fine e l’essere assume altrettanta, se non mag-
giore rilevanza del fare.  

Si tratta di caratteri che Bauman illustra proponendo una ti-
pologia di successori del pellegrino costruita su metafore note da 
tempo alla cultura occidentale. La novità, secondo Bauman, consi-
ste nel fatto che tali figure, ritenute a lungo come tipi marginali, 
oggi stanno diventando gli emblemi della «condizione post-mo-
derna». Esse sono:  

 
– Il flâneur. Definito da Bauman, coerentemente con Benjamin, 
come colui che eleva a stile di vita l’andare  

 
a passeggio come uno va a teatro, trovandosi tra estranei ed essendo 
per loro un estraneo (nella folla ma senza appartenervi), facendo espe-

rienza degli estranei solo come ‛apparenze’, in modo che ’ciò che si 
vede’ esaurisce ‛ciò che essi sono’ e, soprattutto vedendoli e cono-
scendoli solo episodicamente; fisicamente, bighellonare significa recita-
re la realtà umana come una serie di episodi, che sono eventi senza 
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passato e senza conseguenze. Significa inoltre provare a recitare incon-
tri come incontri mancati, senza impatto. (Ivi, pp. 39-40)  
 

– Il vagabondo. Inserendo nel quadro i concetti simmeliani di vici-
nanza e lontananza, nativo e straniero, Bauman nota che  

 
Dovunque il vagabondo vada, egli è un estraneo; non può mai essere 
‛il nativo’, colui che è ‛sistemato’, colui che è ‛radicato’ […]. Vivere il 
sogno di diventare un nativo finisce solo per creare recriminazione re-
ciproca e amarezza. È quindi meglio non ambientarsi troppo in un po-
sto … Aver caro il proprio ‛essere fuori posto’ è una strategia ragione-
vole […]. Permette di lasciare aperte le opzioni. Permette di non ipo-
tecare il futuro […]. Il primo vagabondo moderno vagava attraverso 
luoghi organizzati; egli era un vagabondo perché non riusciva a siste-
marsi, come altra gente aveva fatto, in alcun posto […]. Adesso sono 
rimasti pochi luoghi ‛organizzati’ […]. Ora il vagabondo è tale non per 
la sua riluttanza o difficoltà a sistemarsi, ma per la scarsità di luoghi 
organizzati. (Ivi, p. 43)  
 

– Il turista. Il turista, come il vagabondo, è in movimento e «do-
vunque egli vada, non è mai del posto» (ivi, p. 44); tuttavia, mentre 
il vagabondo vive in un mondo in cui lo straniero fa paura,  

 
nel mondo del turista, lo strano è mite, addomesticato e non spaventa 
[…] è interamente ed esclusivamente strutturato in base a criteri esteti-
ci […]. Si può affermare che ciò che il turista compra […] è precisa-
mente il diritto di non essere disturbato, la libertà da ogni disposizione 
spaziale che non sia estetica […]. A differenza del vagabondo che ha 
poca scelta se non quella di riconciliarsi con la condizione di senzatet-
to, il turista ha una casa; o in ogni caso dovrebbe averla. Avere una ca-
sa fa parte del pacchetto di sicurezza […].  
[Il problema oggi è che] se la condotta da turista diventa un modo di 
vita e l’atteggiamento da turista entra a far parte del carattere, diventa 
sempre meno chiaro quale, tra i posti che una persona visita, sia la sua 
casa. (Ivi, pp. 44-45-46)  
 

– Il giocatore. Nel gioco, che rappresenta la logica di azione normale 
per questa figura-tipo,  

 
non esistono né l’inevitabilità né gli accidenti (non esistono accidenti 
in un mondo che non conosce necessità o determinazioni); niente è 
completamente prevedibile o controllabile, ma nulla è del tutto im-
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mutabile o revocabile […]. Il tempo, nel mondo-come-gioco, si divide 
in una successione di partite. Ogni partita è fatta di proprie conven-
zioni; ciascuna è una provincia finita di significato separata – un pic-
colo universo a sé, chiuso e contenuto in se stesso. Al termine della 
partita, si azzera tutto e si ricomincia da capo. (Ivi, p. 47)  
 

Con il riferimento a questi tipi, Bauman illustra il senso del muta-
mento che si sta verificando nella temporalità sociale e biografica. 
Si tratta di un cambiamento che mette in discussione il concetto 
stesso di progetto di vita, come emerge, fra l’altro, dalla letteratura 
sul corso della vita (Held, 1986; Kohli, 1989; Mayer, 2004). La de-
istituzionalizzazione e la progressiva individualizzazione dei per-
corsi biografici fanno emergere una prospettiva di reversibilità del-
le scelte che induce a considerare la costruzione dell’identità come 
un processo che continua per tutto l’arco della vita. Non si pensa 
più, quindi, a tappe collocate in una sequenza irreversibile che, una 
volta acquisite, non vengono messe in discussione, come implica-
va la logica progettuale primo-moderna.  

Inoltre, poiché il processo di de-istituzionalizzazione priva 
l’individuo delle tradizionali certezze offerte dai referenti istitu-
zionali della progettualità, la proiezione nel futuro diventa incerta 
e sfumata, meno scontata che in passato, soggetta all’imprevedibi-
le presentarsi di occasioni o di chiusure.  

L’incertezza può paralizzare la capacità di scelta dei soggetti, 
cristallizzandoli entro un presente che appare disconnesso sia dal-
l’esperienza passata, sia da qualche forma di proiezione nel futuro. 
È una situazione di frammentazione dell’esperienza, definibile in 
termini di presentificazione, o di de-temporalizzazione, come nota 
Rosa (2003). Non si può escludere, tuttavia, il tentativo di recupe-
rare in forme nuove l’idea di progetto, ricostruendo così la con-
giunzione tra passato/presente/futuro implicita nel concetto di 
durata.  

L’ipotesi che guida l’analisi contenuta in queste pagine ri-
guarda precisamente l’idea che oggi si stiano profilando delle stra-
tegie identitarie finalizzate alla definizione di nuove forme di progettua-
lità, che potremmo definire progetti di essere 7. Sono progetti legati a  
———————— 

7  Con questa espressione, ci riferiamo ad un atteggiamento rispetto alla 
temporalità biografica, coerente con quello che Leccardi (2009), facendo riferi- 
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un’idea di divenire, che diventa, per i soggetti, il principale referente 
– eticamente fondato – a cui guardare per poter definire il senso 
delle scelte che si delineano nel presente e di quelle – imprevedibili 
oggi – che prenderanno corpo nel futuro. A tale idea, si fa solita-
mente riferimento, nel racconto, utilizzando espressioni, quali: 
«non vorrei diventare una di quelle persone chiuse nel loro piccolo 
mondo …», «vorrei riuscire a fare qualcosa per gli altri», «vorrei 
conoscere il mondo, avere tanti amici, fare tante esperienze nuo-
ve», «vorrei un lavoro in cui imparare sempre qualcosa di nuovo», 
ecc.  

In tale prospettiva, lo spessore temporale dell’esperienza bio-
grafica è recuperato grazie a strategie che fanno perno sostanzial-
mente su due elementi: a) l’ancoraggio della continuità a un’idea di 
«crescita personale», che si realizza imparando, nel presente, a ge-
stire la complessità e gli imprevisti del proprio contesto di vita, in 
modo da essere «attrezzati» per sfruttare tutte le chances che si pre-
senteranno in futuro; b) l’idea di poter ricostruire il senso della du-
rata basandosi sulla continuità delle relazioni, anziché su quella di 
ruoli e carriere.  

In connessione con questa ipotesi, vi è il fatto che, nella mi-
sura in cui tali forme di progettualità si concretizzano grazie alla ri-
flessione consentita dall’attivazione della memoria, l’esito che ne 
deriva non è circoscrivibile alla sola dimensione soggettiva, pri-
vata. Come si è osservato richiamando Ricoeur, tale esito è «im-
mediatamente di natura sociale e pubblica», grazie alla funzione 
oggettivante del linguaggio utilizzato per dare una forma comuni-
cabile ai ricordi. Vediamo più da vicino questo aspetto, conside-
rando il modo in cui opera la memoria.  

 
———————— 
mento all’esperienza dei giovani contemporanei, definisce «uno ‘stato d’animo’ 
giovanile attivo nei confronti del tempo». Tale «stato d’animo» è centrato sul «ri-
fiuto di ogni sottomissione, il bisogno di non farsi superare dalla velocità degli 
eventi, di controllare il mutamento attrezzandosi ad agire in modo pronto, di non 
sprecare il tempo lasciando che ‘le cose accadano’, di non farsi mettere alle corde 
dall’insicurezza diffusa (ivi, p. 86). Si tratta del tentativo di stabilire una «signoria» 
personale sul tempo (e sulla direzione da imprimere alla propria esistenza), che 
l’autrice vede svilupparsi con particolare consapevolezza nell’esperienza delle gio-
vani donne. 
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2.3.   LO SPAZIO DEL RACCONTO: LA MEMORIA TRA PASSATO, 
PRESENTE E FUTURO 

 
Usualmente, si pensa alla memoria come ad un contenitore di fat-
ti, sensazioni, emozioni, che giungono quasi automaticamente alla 
coscienza individuale, senza alcun filtro, in base al semplice fatto 
che, giorno dopo giorno, stimoli diversificati ci espongono all’in-
teriorizzazione di un cumulo di contenuti con cui nutrire i nostri 
ricordi. Una sorta di libro-mastro del passato, a cui attingere 
quando se ne profila la possibilità o la necessità.  

Non è così. Soprattutto se consideriamo la memoria inten-
zionale, che si attiva in occasione della riflessione su di sé finaliz-
zata all’azione – fra cui va incluso l’agire comunicativo che si e-
splica attraverso il processo narrativo –, occorre sottolineare che 
essa:  
a)  non è un mero contenitore perché è un sistema di «autoriferi-

mento consapevole, cioè riflesso in forma simbolica astratta» 
(Paolicchi, 1989, p. 100) di tutte le componenti dell’agire: l’at-
tore (nei suoi aspetti biologici, psicologici e sociali), il contesto 
e l’azione;  

b)  non riguarda solo il passato perché, grazie a questo sistema, 
«l’organismo può […] operare delle meta-decisioni ed elabora-
re programmi a lunga scadenza, flessibili e riconvertibili» (ibi-
dem), quindi, riguarda il modo in cui il presente si protende ver-
so il futuro, alla luce di ciò che insegna l’esperienza sedimen-
tata negli anni.  

 
 
2.3.1.  La memoria come sistema 
 
Per capire che cosa significa considerare la memoria come un si-
stema simbolico, possiamo prendere le mosse da una considera-
zione quasi intuitiva: la funzione principale della memoria consiste 
nel fissare alcuni eventi, collocandoli in una successione di prima e 
dopo.  

Apparentemente, non vi è nulla di complicato in tutto ciò. 
Tuttavia, la complicazione diventa subito evidente quando si con-
sidera che non tutto quanto accade si può trasformare in ricordo. 
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La memoria funziona solo se riesce ad operare una selezione. Sele-
zionare significa scegliere, facendosi guidare da qualche giudizio di 
significatività. Ma tale giudizio non è dato a priori. L’individuo de-
ve elaborarlo, individuando le ragioni che trasformano uno dei 
tanti fatti della vita in un referente per la consapevolezza di sé.  

È a partire da questa considerazione, ad esempio, che si giu-
stifica la differenza esistente, secondo Janet (1928), fra assenza e 
perdita di memoria. Non può esservi memoria di ciò che non ha 
senso per il proprio divenire (i vuoti generati dal fatto di «non aver 
saputo vivere», secondo Bachelard). Al contrario, come insegna 
anche la psicoanalisi a proposito dell’amnesia e della rimozione, 
ciò che ha troppo senso «in negativo» (gli eventi che, con il loro 
significato, contraddicono la nostra pretesa di divenire) diventa 
oggetto di un sistematico tentativo di cancellazione.  

La selezione che consente al ricordo di prendere forma e 
permanere nel tempo, avviene, quindi, sulla base di qualche crite-
rio capace di operare una trasfigurazione dei fatti, riconducendoli 
alla «loro radice», al significato che essi hanno per la biografia.  

Se conservassimo il ricordo di tutti i singoli attimi della no-
stra vita, saremmo così soffocati da questo eccesso di informa-
zioni da risultarne completamente disorientati. Non riusciremmo a 
trovare, in ciò che accade oggi, alcun tipo di continuità con quanto 
è accaduto in passato. E non potremmo ricondurre a tale linea di 
continuità le nostre speranze/attese per il futuro.  

Come testimoniano alcuni casi clinici esaminati da Lurija 
(1965) e da Sacks (1985), qualora sussistano delle patologie neu-
rologiche che alterano le funzioni mestiche, al punto da non poter 
dimenticare nulla, l’individuo non perde soltanto la capacità di ri-
condurre il passato ad una linea sintetica e coerente di significato. 
Perde anche quella di «esistere» nel presente, attraverso l’ogget-
tivazione di sé consentita dall’azione. L’azione – nello specifico, 
l’azione intenzionale – implica sempre qualche forma di autorifles-
sione.  

 
Non si può parlare di azione se non nella misura in cui è governata da 
una preventiva contemplazione; e viceversa l’immedesimazione altro 
non è che progettare l’azione futura […]. Azione è agire sulle cose ma-
teriali o sugli altri uomini che ci circondano, conformemente ad un pi-
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ano prestabilito in una precedente contemplazione o pensiero. (Ortega 
y Gasset, 1957,  trad. it., pp. 34 e 39)  
 

Solo riflettendo su se stessi – su ciò che si ritiene di essere e su 
come si pensa di venire giudicati dagli altri, su come si vorrebbe 
diventare ed apparire, sugli stimoli, i vincoli e le risorse offerti dal-
l’ambiente – è possibile definire il senso e le modalità del nostro 
«agire sulle cose materiali o sugli altri uomini». Vi è quindi un nes-
so strettissimo tra autoriflessione, identità e azione, che si sviluppa 
in modo circolare: da un lato, il senso della propria identità si de-
finisce e ridefinisce nell’ambito di un processo innescato dal biso-
gno di agire; un bisogno stimolato dall’interazione del soggetto 
con un ambiente sociale. Dall’altro lato, la ricerca di significati at-
torno ai quali costruire il senso dell’identità induce, a sua volta, 
una necessità di azione: per mettere alla prova la logica entro cui ci 
stiamo muovendo, sollecitare conferme dagli altri o negoziare 
nuovi significati qualora ciò che otteniamo siano delle smentite.  

Abbiamo già evocato questo processo, mettendo in luce il 
ruolo delle «voci» degli altri nella produzione del racconto di sé, la 
natura oggettivante dell’agire comunicativo che prende forma in 
questa situazione relazionale, la dimensione processuale, negoziata 
di tale costruzione.  

La paralisi di questo processo è un’evenienza che non rigua-
rda solo il caso appena evocato di chi non riesce a dimenticare 
nulla. Essa si verifica anche nella situazione opposta, quando il 
passato diventa una tabula rasa.  

Nell’ambito delle patologie della memoria, chi non ricorda 
neppure ciò che ha fatto negli ultimi cinque minuti non solo non 
riesce a raccontare nulla di sé, ma non può neppure stabilire qua-
lche forma di relazione significativa con gli altri. La relazione im-
plica mutuo riconoscimento ed il riconoscimento non può che 
fondarsi sull’esplicitazione di «chi e che cosa si è».  

Ricordo e oblio sono legati da un rapporto solidale: l’uno 
non può esistere senza l’altro. Dal loro alternarsi, prendono vita, 
nella memoria, delle mappe mentali, soggette a continui aggiorna-
menti/modificazioni nel tempo. La funzione di tali mappe è quella 
di semplificare la complessità dell’intreccio fra esistenza individua-
le ed esperienza sociale, riconducendola a pochi, sintetici, referenti 
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di significato, indispensabili, in prospettiva, per orientarci nelle 
scelte di azione e di relazione. Esse, consentono, cioè, di decodifi-
care ciò che appare come «altro, esterno a sé» in modo tale da 
consentirci di scorgervi qualcosa di familiare, di cui possiamo ap-
propriarci: una declinazione particolare di significati sedimentati 
dall’esperienza.  

In questo senso, la memoria funziona come un sistema sim-
bolico, «di autoriferimento consapevole», indispensabile per orien-
tarsi nell’agire, a partire dall’agire comunicativo che si esplicita nel 
racconto di sé.  

 
 

2.3.2.  La costruzione temporale dell’azione differita 
 

 La memoria non si limita a fissare alcuni «eventi», selezionandoli 
entro la molteplicità di fatti in cui si sostanzia la vita quotidiana, 
ma, come si è accennato, procede contemporaneamente alla loro 
«datazione». Con questo termine, non ci si riferisce tanto alla pre-
cisazione di ora, giorno, mese, anno, in cui è avvenuto qualcosa 
che ricordiamo, quanto alla determinazione di che cosa è accaduto 
prima e che cosa dopo. L’individuazione del prima è inscindibile da 
ciò che interessa sottolineare come dopo, entro una logica causale 
che favorisce il recupero del ricordo a distanza di tempo. In que-
sto senso, la datazione implica delle scelte. Il criterio di scelta di-
pende dal differimento dell’azione,  

 
[…] la memoria sembra prendere luce attraverso delle scelte, af-
fermarsi attraverso i suoi quadri e non attraverso la sua materia. Essa 
pratica la costruzione temporale dell’azione differita. In altri termini, ci 
si ricorda di un’azione più sicuramente legandola a ciò che la segue, 
che legandola a ciò che la precede […].  
Le condotte sono possibili solo dandosi un avvenire ed esplicitandone 
il finalismo. La durata vissuta ci offre la materia dei ricordi, ma non ci 
offre il quadro, non ci permette di datare e di ordinare gli avvenimenti. 
Ma un ricordo non datato non è un vero ricordo […] rimane una fan-
tasticheria mischiata ad illusione. È proprio per il fatto che noi faccia-
mo il vuoto davanti alla nostra azione – cioè la differiamo … – che ab-
biamo modo di inquadrare i nostri ricordi. (Bachelard, 1950, pp. 45-
46)  
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Si torna così al problema della durata. Se manca la capacità di 
«darsi un avvenire», viene meno anche quella di costruirsi un pas-
sato e di individuare una bussola suscettibile di orientarci nel pre-
sente. Questo non significa che tale idea di «avvenire» debba ne-
cessariamente riguardare una serie di tappe da raggiungere, entro 
la prospettiva sequenziale e irreversibile specifica dell’idea di pro-
getto affermatasi nella cultura primo-moderna. Si tratta piuttosto 
di un mix di aspirazioni, speranze, desideri, che devono essere co-
stantemente sottoposti ad un giudizio di realtà: quello che deriva 
dall’agire possibile nel presente, alla luce delle potenzialità e dei 
vincoli che la situazione, volta a volta, ci propone.  

L’idea di avvenire si può precisare e modificare, in base al di-
verso modo in cui, nel tempo, si configurano l’agire possibile nel 
presente e la profondità del suo differimento. Per questo, cambia 
anche la combinazione con cui la memoria elabora i materiali del 
passato: scombina precedenti datazioni, ricostruisce in forme nuo-
ve gli eventi che ha fissato.  

Le narrazioni autobiografiche sono una forma di azione, 
come si è detto: un’azione finalizzata ad ottenere qualche tipo di 
riconoscimento, a partire dagli specifici contorni della situazione 
comunicativa che la rende possibile. Sono il modo, per defini-
zione, attraverso il quale la memoria «si fa» azione 8. Per questo, 
esse sono soggette alla variabilità connessa al posizionamento de-
gli individui nel presente e ciò che ricostruiscono non è mai la re-
altà degli eventi in cui si sostanzia il passato di un individuo.  
 
———————— 

8  Per riassumere il senso di questa affermazione, per altro giustificata da 
quanto si è argomentato sin qui, possiamo prendere le mosse dagli specifici «in-
gredienti» dell’azione. Un contesto che delimita gli orizzonti dell’agire, ma nel 
contempo è destinato a modificarsi come conseguenza dell’azione stessa; un sog-
getto, che riflette su questo contesto e su se stesso per precisare obiettivi e strate-
gie adeguate; un atto che traduca il dato soggettivo – la riflessione – in un ele-
mento oggettivo, empiricamente osservabile dagli altri. La combinazione di que-
sti elementi è compito specifico della memoria, intesa come sistema simbolico. 
Da questa combinazione, scaturisce il racconto: il contesto si costruisce e si pre-
cisa a partire dall’interazione con un interlocutore; su questa interazione, il sog-
getto tenta di incidere scegliendo particolari strategie discorsive, mettendo in luce 
taluni materiali della propria esperienza e celandone altri; il dato oggettivo diven-
ta allora l’espressione verbalizzata dell’esito di questo processo di riflessione e di 
scelta.  
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 Come notava, tempo fa, Luisa Passerini (1982), in merito al-
la difficoltà di utilizzare fonti orali nella ricostruzione storica, le 
narrazioni autobiografiche rappresentano «esperienze parziali del 
reale». Sono «parziali» per una pluralità di ragioni, che, in parte, ab-
biamo già avuto occasione di menzionare.  

In primo luogo, perché il ricordo personale si riferisce alla 
percezione – sempre soggettiva e selettiva – che gli individui hanno 
avuto dei fatti, anziché all’oggettività dei fatti in sé.  

In secondo luogo, perché questa percezione può modificarsi, 
in funzione dell’influenza esercitata dalle molteplici «voci» degli al-
tri con cui essa si confronta, col passare del tempo.  

In terzo luogo, perché, spesso, nel ricordo, si intrecciano fatti 
effettivamente esperiti dal soggetto e fatti che egli considera parte 
integrante del proprio vissuto, pur non avendone avuto esperienza 
diretta. Sono fatti che la cultura dell’ambiente in cui si vive ha sele-
zionato e trasfigurato, proponendoli come testimonianza di speci-
fiche rappresentazioni sociali, dalle quali gli individui non possono 
prescindere quando cercano di definire la propria collocazione nel 
mondo e di esplicitarne le ragioni.  

Questa terza considerazione ci riporta al problema di Ri-
coeur, nella misura in cui sottolinea come il giudizio su ciò che 
merita o meno di essere ricordato non sia mai una questione pura-
mente privata. Tutti i processi della memoria, riguardano la sedi-
mentazione dell’esperienza, la quale si costituisce come un partico-
lare rapporto «nel singolo, fra ambiente oggettivo e coscienza» 
(Jedlowski, 1989b, p. 140). Per questo, si tratta di processi che so-
no, contemporaneamente, individuali e sociali. Vediamo meglio 
questo aspetto, prendendo in considerazione il rapporto tra la 
memoria individuale e quella che Halbwachs denomina memoria 
collettiva, alla luce dei mutamenti che si stanno verificando nelle 
società contemporanee.  
 
 
2.3.3.  Memoria individuale, memoria collettiva, memoria sociale 
 
Per tornare al rapporto considerato in precedenza tra funzionalità 
neurologica della memoria individuale e processi di costruzione 
dell’identità, se è vero che, quando si perde tale funzionalità, viene 
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meno la possibilità stessa di esistere come persone, capaci di stabi-
lire qualche forma di relazione significativa con l’ambiente in cui si 
vive, vi sono anche situazioni che testimoniano il contrario. Ci ri-
feriamo a situazioni che mostrano come la stessa funzionalità neu-
rologica non si possa sviluppare compiutamente e finisca per atro-
fizzarsi qualora le venga a mancare lo stimolo e l’alimento di un 
contesto relazionale, sociale.  

Da una di queste situazioni, ad esempio, prende le mosse 
Halbwachs (1925) per riflettere sui simboli sociali e relazionali di 
cui è portatore l’ambiente, inteso come spazio entro il quale pren-
de forma la vita di una collettività e si sedimentano i suoi ricordi. 
Nella sua opera sui quadri sociali della memoria, il sociologo fran-
cese propone l’esempio di una giovane esquimese, che era stata 
sradicata dalla sua terra d’origine – e dal proprio gruppo etnico – 
per essere trasferita, dapprima, nelle Antille e, successivamente, in 
Francia. I continui e drastici mutamenti di ambiente avevano de-
terminato in questa persona una totale amnesia. Il fatto che 
l’amnesia fosse connessa alla perdita di referenti culturali certi, 
venne appurato quando, mostrandole delle immagini relative al 
proprio ambiente geografico-culturale d’origine, la giovane iniziò a 
recuperare la memoria.  

Sulla base di questo e di altri esempi analoghi, Halbwachs af-
ferma che «un individuo isolato non può avere memoria» (1925,  
trad. it., p. 79). Innanzi tutto, perché non c’è alcuna voce «altra» a 
sollecitare la ricostruzione del ricordo; in secondo luogo, perché 
non c’è un linguaggio condiviso che consenta di dare forma al-
l’insieme di immagini sfocate che il passato ha depositato nella co-
scienza, trasformandole, così, in contenuti per l’agire.  

Secondo la tradizione di pensiero inaugurata da Halbwachs, i 
quadri della memoria sovra-individuale entrano nel racconto sotto 
forma di vincolo/risorsa per il percorso lungo il quale si snoda la 
riflessione su di sé. Essi non costituiscono soltanto un fondamen-
to che consente di dare forma comunicabile ai ricordi. Rappresen-
tano anche una sorta di tracciato, che stabilisce quali sono i gradi 
di libertà di cui gode il singolo nei processi di esplorazione della 
memoria.  

In proposito, va ricordato che tali esplorazioni appaiono, 
contemporaneamente, come libere e vincolate. Sono libere, in 
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quanto l’individuo può spaziare fra le percezioni/immagini del 
passato e quelle della situazione attuale e prospettica, rileggendole 
con modalità nuove, sottolineandone alcune e lasciandone in om-
bra altre. Sono vincolate perché non possono svilupparsi al di fuo-
ri di un contesto socio-relazionale che le inneschi e le supporti. In 
base alle osservazioni sviluppate sin qui, il ruolo del contesto si 
configura come triplice. In primo luogo, crea l’occasione per la ri-
flessione, perché è al suo interno che si materializzano gli oriz-
zonti possibili di azione, da cui nasce il problema di compiere del-
le scelte ed elaborare strategie. In secondo luogo, è lo spazio in cui 
prendono corpo le voci degli altri: quelle stesse voci che stimolano 
nel soggetto il tentativo di confrontarsi con uno sguardo esterno, 
sottoponendo il proprio sistema di idee alla prova del pensiero so-
ciale prevalente. In terzo luogo, offre gli strumenti per accedere al-
la dimensione simbolica dell’esperienza, prima di tutto attraverso il 
linguaggio.  

I quadri sociali della memoria, per Halbwachs, sono il pro-
dotto della sopravvivenza di gruppi che, nella vita quotidiana, rap-
presentano i punti di riferimento più immediati e familiari per il 
soggetto: la famiglia, il gruppo di amici, la comunità di lavoro, di 
vicinato, di appartenenza religiosa. Essi propongono dei modelli 
di comportamento la cui struttura ed il cui significato trovano giu-
stificazione nell’ambito di specifiche memorie collettive. Questi 
referenti hanno senso finché sopravvivono le identità collettive 
che, sull’idea di una memoria condivisa, hanno costruito i propri 
confini identitari e sulla sua attualizzazione fondano la pretesa di 
esistere come entità specifiche.  

In genere, i quadri offerti da tali memorie sono utilizzati in 
modo inconsapevole dagli individui. Può, tuttavia, darsi il caso che 
essi diventino oggetto di riflessione consapevole, quando si verifi-
cano situazioni che mettono in discussione la propria ap-
partenenza al gruppo o la sopravvivenza stessa del gruppo in que-
stione. In questo senso, particolare interesse rivestono le rifles-
sioni contemporanee sulla tendenza alla radicalizzazione che per-
corre taluni gruppi, la cui identità è percepita come minacciata da 
forze omologanti, generate dai processi di globalizzazione (Sen, 
2006; Maalouf, 1998).  

Benché riferibili ai gruppi più prossimi alla vita quotidiana 
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dei soggetti, i quadri sociali della memoria si inseriscono entro un 
orizzonte di riferimento molto più ampio, di cui l’individuo può 
acquisire consapevolezza quando si accinge a narrare il proprio 
percorso.  

Tale consapevolezza è l’esito di un’esplorazione che procede 
per cerchi concentrici. Il punto di partenza è rappresentato, come 
si è visto, da una prima, sintetica, definizione di sé, a partire dal 
raffronto fra l’Io ideale e l’immagine tipizzata che si suppone gli 
altri abbiano di noi, in quanto soggetti che rientrano in una data si-
tuazione «standard». Questo raffronto si nutre di riflessioni che si 
sono sviluppate nel passato e dell’esito delle narrazioni che ne so-
no scaturite: delle conferme e delle smentite che ciascuno ha rice-
vuto in precedenza, a partire dalle quali sono state operate pro-
gressive messe a punto dello stile e dei contenuti del racconto. Co-
sì facendo, il soggetto include nell’atto narrativo di oggi i dati del 
contesto, strutturale e relazionale, che hanno contribuito a plasma-
re la propria esperienza nel passato. Si tratta, solitamente, del con-
testo più prossimo: la famiglia, il gruppo di amici, il quartiere, 
l’ambito scolastico o professionale, ecc. La relazione con il con-
testo implica un’operazione di «rilettura» dei ricordi, finalizzata al 
tentativo di dare loro coerenza, collocando le diverse sfere del-
l’esperienza entro un sistema di riferimento unitario. Si sviluppa 
così, quell’insieme di «mappe» mentali, relative ai caratteri attuali 
del mondo in cui si vive, che abbiamo evocato più sopra, a pro-
posito dell’alternarsi di ricordo e oblio, in cui si sostanzia il fun-
zionamento della memoria come sistema.  

In tal modo, con diversi gradi di conoscenza e consapevolez-
za, il soggetto cerca di risolvere il problema di definire i rapporti 
fra sé e il proprio contesto più prossimo, nel quadro del problema 
più generale di trovare qualche tipo di collocazione per la «breve» 
durata della propria esperienza, entro la lunga durata dell’orizzonte 
storico. Si tratta di un problema ineludibile, nella misura in cui è 
ineludibile il bisogno degli individui e delle società di percepirsi 
come la continuazione, in forme nuove, di qualche cosa che pre-
esiste e tendenzialmente sopravviverà alla natura contingente della 
vita umana.  

Entro l’orizzonte consapevole degli individui, il bisogno di 
trascendenza non si spinge, usualmente, oltre la durata delle me-
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morie collettive:  
 
[la memoria collettiva ha la funzione] di conferire un senso di im-
mortalità al gruppo e agli individui. Questa posterità, cioè il fatto di 
continuare a vivere nella memoria degli altri, è l’unica cosa che l’uomo 
possa fare […]. La morte è un fatto importante nella vita di una co-
munità e paradossalmente mantiene in vita le persone. (Moscovici, 
2001, pp. 84-5)  
 

Il desiderio di lasciare un segno «del proprio passaggio», di «rima-
nere in vita» dopo la morte, è un elemento di forte strutturazione 
del racconto, rappresenta un criterio-chiave nella scelta dei ricordi 
da attualizzare e/o nei progetti di divenire che si esprimono nella 
narrazione. Dobbiamo dimostrare, prima di tutto a noi stessi, di 
aver fatto, o di poter fare «qualcosa che meriti di essere ricordato 
da chi ci ha conosciuto», per rendere sostenibile l’ansia generata 
dal nostro essere entità contingenti. Nel racconto, questa esigenza 
si traduce nel tentativo di dimostrare che, con la propria espe-

rienza, si contribuisce a costruire la memoria futura del nostro 
gruppo, alla luce di ciò che il gruppo stesso ha ritenuto importante 
preservare nel passato.  

L’orizzonte di riferimento non si limita, tuttavia, all’espe-

rienza racchiusa entro i confini di specifiche memorie collettive. 
Come fa notare Namer (1991) a proposito del concetto di «me-
moria sociale» in Halbwachs, le memorie collettive non sono en-
tità «sospese» nel vuoto. «Al di qua» e «al di là» di queste memorie 
– legate a forme identitarie la cui esistenza ha una durata finita nel-
l’arco della storia – c’è una corrente di memoria, quella sociale, de-
finibile come la memoria della vita dell’umanità nel suo perpetuo 
rinnovarsi. Ne consegue che, nel tempo della lunga durata, la 
scomparsa di specifiche memorie, dovuta all’esaurirsi del ciclo vi-
tale delle identità collettive che le hanno generate, non significa af-
fatto la fine della storia, il venir meno del futuro, travolto dallo 
sbiadire del passato. La corrente di memoria sociale testimonia la 
continuità nel cambiamento in cui si sostanzia l’idea di storia. Of-
fre la certezza che il succedersi delle generazioni continuerà, in fu-
turo come ha fatto in passato, a decretare la nascita, lo sviluppo, 
l’oblio e la riattualizzazione sotto nuove forme della memoria di 
identità collettive differenti che, volta a volta, si propongono co-
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me orizzonti prossimi di senso per la vita degli individui.  
Nei racconti biografici, si può trovare traccia di questa cor-

rente di memoria sociale prestando attenzione al modo in cui il 
soggetto utilizza il concetto di generazione. È l’idea di generazione 
quella che consente di ricondurre al proprio microcosmo concreto 
e familiare il rapporto – altrimenti troppo astratto – fra la propria 
biografia e la storia. In questo senso, il concetto di generazione 
rappresenta l’anello di congiunzione fra memoria individuale e 
memoria sociale, tra la finitezza della vita umana e il perpetuarsi 
dell’esperienza storica.  

Questa congiunzione, oggi, è problematica. Secondo molti 
commentatori, all’attuale generazione di giovani si profila un oriz-
zonte temporale presentificato, che offusca sia il senso del pas-
sato, sia la proiezione nel futuro. Cerchiamo di capire la reale con-
sistenza di questo problema.  
 
 
2.3.4.  Verso una cultura del «presente assoluto»? 

 
Nelle pagine precedenti si è fatto riferimento al rischio segnalato 
da Agnes Heller (1994), che l’individuo contemporaneo diventi 
prigioniero di una «cultura del presente assoluto», privo di legami 
con qualunque forma di appartenenza, basata sulla condivisione di 
un destino comune sostenuta da una tradizione (quindi, su qual-
che forma di memoria sovra-individuale che strutturi e dia un sen-
so all’esperienza soggettiva). Tale «cultura» è il risultato di un insie-
me di fenomeni che, per Heller, si concretizzano, come si è ac-
cennato, nella «poligamia di luogo». Più in generale, se si considera 
la letteratura sociologica contemporanea sulla transizione alla se-
conda modernità, si può dire che l’assolutizzazione del presente è 
una delle possibili conseguenze prodotte dai mutamenti economi-
co-istituzionali, sui quali ci siamo soffermati nel primo capitolo. 
Tali mutamenti hanno messo in crisi le strutture dell’appartenenza 
tipiche della prima modernità, favorendo un’accelerazione del pro-
cesso di individualizzazione. L’enfasi si è così spostata sulla libertà 
delle persone di costruirsi autonomamente come entità uniche e 
singolari, sottraendosi all’influenza omologante di qualsiasi forma 
di identificazione collettiva «forte». Si tratta di mutamenti accom-
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pagnati e sostenuti dalla diffusione delle nuove tecnologie dell’in-
formazione, che contribuiscono a de-strutturare l’ordine spazio-
temporale tipico della prima modernità, producendo, fra l’altro, 
una sorta di accelerazione dell’oblio. Questa accelerazione rischia 
di determinare processi generalizzati di amnesia, come rileva Viri-
lio (2001):  
 

Il contenuto della memoria è funzione della velocità di oblio. La me-
moria è quindi ciò che resta dopo che si è dimenticato […]. La rapidità 
d’oblio è molto importante poiché se troppo veloce porta all’amnesia; 
se assente, alla pazzia! […] Per ora, le tecnologie accelerano l’oblio. Si 
pensi solo alla televisione e alla facilità con cui dimentichiamo le tra-
smissioni viste il giorno prima. Un libro invece non lo si dimentica. Si 
dimentica forse il contenuto delle singole pagine, ma non il suo signifi-
cato profondo; i programmi televisivi invece si dimenticano in fretta 
[…]. Ciò che fa schermo alla memoria, oggi, sono i sistemi. I mass 
media. (Ivi, pp. 108-9)  
 

In tale contesto, l’idea stessa di memoria collettiva appare inattua-
le, tant’è che la letteratura sociologica sembra aver abbandonato 
questo concetto, la cui problematicità è accentuata dal fatto che, 
come si fa notare, è improprio riferire a un collettivo carat-
teristiche, quali «memoria» e «identità», che, in senso stretto, sono 
specifiche dell’individuo.  

La memoria, in effetti, è qualcosa di individuale perché rigua-
rda l’atto del ricordare. Pur non potendosi sviluppare compiuta-
mente in assenza di un contesto socio-istituzionale che lo inneschi 
e lo sostenga – come si è visto in precedenza –, è innegabile che il 
ricordare dipende, innanzi tutto, dalle capacità neurologiche del 
cervello umano. In questo senso, come nota Sontag (2003), la 
memoria «muore con ciascun individuo». Tuttavia, è anche vero 
che il riferimento all’identità, e alla memoria, collettiva non è qual-
cosa che si può ignorare, solo perché non corrisponde a un dato 
naturale. In fondo, tutte le rappresentazioni sociali sono qualcosa 
di non naturale perché sono frutto dell’immaginario collettivo. Si 
tratta di «invenzioni», storicamente mutevoli, che tuttavia as-
sumono valenza di realtà per coloro che le utilizzano come criteri-
guida per l’agire. La costruzione di identità e di memorie collettive 
ha avuto e mantiene tuttora un ruolo cruciale nell’ambito del di-
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scorso pubblico ed ha rappresentato storicamente una componen-
te costitutiva del concetto stesso di cultura. Come sottolinea, fra 
gli altri, Assmann (1992), l’idea di cultura è collegata ad un «noi» 
immaginario, che si legittima nella misura in cui riesce a fondarsi 
su qualche forma di narrazione collettiva, costantemente attualiz-
zata dal rito, capace di proporsi come strumento di elaborazione e 
trasmissione di una memoria condivisa.  

 
Ciò che lega insieme i singoli individui in tale «noi» è la struttura con-
nettiva di un sapere e di un’immagine di sé comuni: tale struttura è ba-
sata da un lato sul vincolo di comuni regole e valori, dall’altro sul ri-
cordo di un passato condiviso […] Il principio base di ogni struttura 
connettiva è la ripetizione […] [tuttavia] il ricordo attualizzato trova 
compimento quando la tradizione viene interpretata. Tutti i riti posseg-
gono questo doppio aspetto di ripetizione e attualizzazione. (Assmann, 
1992;  trad. it., pp. XIII-XIV)  
 

L’apparente contraddizione fra la natura individuale del ricordare 
ed il concetto di memoria collettiva, intesa come la memoria di un 
gruppo che si tramanda da una generazione all’altra finché sus-
sistono le condizioni che giustificano la sopravvivenza del gruppo 
stesso, si può risolvere alla luce di due considerazioni.  

In primo luogo, come osserva Sontag nel saggio citato, ciò 
che chiamiamo memoria collettiva non riguarda tanto il ricordare 
quanto lo stipulare un accordo, circa il significato che il passato as-
sume al fine di giustificare il presente. Analogamente, anche il 
concetto di identità collettiva, è frutto di una convenzione: non si 
riferisce tanto all’essenza di una specifica entità, quanto, come no-
ta Remotti alle «nostre decisioni» (1996, p. 5). Decisioni che, ci 
sembra di poter aggiungere, riguardano le modalità che, di tempo 
in tempo, appaiono come le più adeguate per garantire la continui-
tà della vita sociale.  

In secondo luogo, non possiamo dimenticare che identità e 
memoria si costituiscono attraverso la narrazione: è il narrare che 
trasforma ciò che è individuale in un fatto pubblico, come abbia-
mo visto in precedenza. Narrando, si stabilisce una relazione che 
consente a chi racconta di oggettivare il proprio ricordo, facendo 
sì che esso possa diventare anche parte della memoria di chi non 
l’ha vissuto in prima persona, ma lo può assimilare grazie all’atto 
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dell’ascoltare. Il particolare tipo di «narrazione» che prende forma 
nel discorso pubblico è il modo in cui l’accordo di cui si è detto so-
pra perviene a coinvolgere la generalità dei membri di un dato 
contesto sociale ed a rinnovarsi con il passare delle generazioni. È 
sempre la narrazione a garantire la ripetizione attraverso l’intera-
zione, rispondendo all’esigenza umana di produrre senso, legando 
inestricabilmente 

 
Idee, significato, informazione, saggezza, capacità di comprendere, in-
telligenza, consapevolezza, capacità di apprendere, fantasia, opinione, 
conoscenza, credenze, mito, tradizione. (Hannerz, 1992,  trad. it., p. 5)  
 

Il fatto che le identità collettive nate nel contesto della società pri-
mo-moderna oggi assumano un carattere meno vincolante che in 
passato nell’orizzonte di senso dei singoli non significa necessaria-
mente che il futuro delle nostre società sarà caratterizzato dalla 
graduale scomparsa della narrazione nell’ambito del discorso pub-
blico, con la conseguente cancellazione della dimensione sovra-
individuale della memoria. Come chi scrive ha ipotizzato in altri 
scritti (Rampazi, 2007, 2001), forse, stanno già emergendo forme 
nuove di memoria collettiva, che si differenziano da quelle del pas-
sato per il fatto di riferirsi all’identità di gruppi plasmati dall’in-
clusività, anziché dall’esclusività delle appartenenze (Beck, 1997). 
In questo senso, si tratta di gruppi che rinunciano alla rivendica-
zione di un primato per la propria memoria, sulla molteplicità di 
memorie «altre» presenti nel contesto politico-sociale. Si profila 
così l’idea della memoria collettiva come «memoria di sfondo», ge-
nerata da una cultura della «incessante messa in questione di sé», 
come nota Namer (1993, p. 57). L’inclusività che caratterizza tale 
cultura fa sì che essa si alimenti anche di quelli che Namer indica 
come i contenuti «negativi» sedimentati nella memoria sociale. Si 
tratta di quegli stessi contenuti che le memorie collettive tradi-
zionali – a vocazione esclusiva – hanno rimosso o dimenticato per-
ché incompatibili con la pretesa di ciascuno dei gruppi che se ne 
sono fatti portatori, di rappresentare l’unico referente di appar-
tenenza possibile, l’orizzonte di senso più giusto, più evolutivo, ec-
c., da porre a fondamento di legami durevoli di solidarietà sociale.  

Grazie dall’allentarsi dei vincoli impliciti nella strutturazione 
politico-sociale primo-moderna, soprattutto grazie alle spinte ver-
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so un crescente multiculturalismo che si stanno generando a livel-
lo planetario, si può pensare che ci sia spazio per queste nuove 
forme di identità e di memoria «collettive», a vocazione inclusiva. 
Ci riferiamo, ad esempio, al pluralizzarsi delle appartenenze, che 
accompagna la riscoperta di tradizioni locali, a lungo offuscate dal-
l’omogeneità culturale imposta dall’ideologia ottocentesca dello 
stato-nazione; alla nascita di forme identitarie plurime connesse al-
lo sviluppo di forme di integrazione sovra-nazionale, di cui 
l’Unione europea è l’esempio più avanzato; alla valorizzazione del-
le differenze che caratterizza la cultura dei nuovi movimenti tran-
snazionali, impegnati in grandi battaglie di civiltà, per l’afferma-
zione dei diritti umani a livello planetario e/o per la salvaguardia 
dell’ecosistema mondiale, oggi a rischio di collasso; alla ridefini-
zione delle tradizionali identità di classe, stimolata dalla crescente 
diffusione della vulnerabilità sociale, ecc.  

Questi esempi mostrano come la dimensione della memoria 
e del progetto non stiano scomparendo dall’orizzonte delle società 
contemporanee. Certo, si stanno ridefinendo, in forme nuove, che 
faticano a prendere una consistenza immediatamente visibile, an-
che perché tale processo è offuscato dalle chiusure identitarie – 
spesso accompagnate da comportamenti intolleranti, se non vio-
lenti – di chi ha paura del nuovo, perché non lo comprende, o 
perché non è disposto a mettere in discussione i propri privilegi 
consolidati.  

Per quanto riguarda il secondo ordine di problemi usualmen-
te connessi al tema della presentificazione – quelli relativi agli ef-
fetti dei vecchi e nuovi media –, si tratta di valutare la reale portata 
dei rischi per la capacità di preservare e produrre memoria deri-
vanti dalla diffusione di forme di comunicazione mediate da tali 
strumenti, tenendo presente l’intrinseca ambivalenza dei processi 
sociali.  

Al fine di riflettere sulla natura di questi rischi, è opportuno 
prendere le mosse dal duplice significato con cui si può intendere 
l’osservazione secondo la quale «la memoria è il presente del pas-
sato». Da un lato, questa osservazione si giustifica in base alla con-
statazione – ovvia, alla luce di quanto si è detto sin qui – che la 
memoria esiste nella misura in cui il passato può rivivere nel pre-
sente, grazie ad una «rilettura» che implica sempre qualche forma 
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di selezione e di deformazione, poiché è orientata da significati e 
linguaggi propri del qui e ora in cui si è collocati. In secondo luogo, 
la memoria è il presente del passato anche perché è nell’oggi che si 
sviluppano taluni aspetti dell’esperienza che domani si proporranno 
come il passato. Le possibilità di memoria che avremo in futuro 
dipendono, cioè, dai criteri con cui si stabilisce oggi che cosa meri-
ta o non merita attenzione nella complessità della vita quotidiana. 
Nel dibattito su media e memoria, ci si interroga, in questo senso, 
sulle possibilità che restano al soggetto contemporaneo di costrui-
re elementi di una «memoria del presente», di fronte a due feno-
meni, in particolare, che sembrano metterla in discussione. Innan-
zi tutto, vi è l’immaterialità delle comunicazioni a distanza – oggi 
sempre più diffuse e raffinate, grazie alle nuove tecnologie –, che 
non lasciano alcuna traccia di sé, a meno che qualcuno non le tra-
sponga su qualche supporto tangibile, come un foglio di carta, un 
un cd-rom, ecc., che ne consenta il recupero a distanza di tempo. 
In secondo luogo, va tenuto presente che la molteplicità di in-
formazioni e stimoli che provengono in tempo reale agli individui 
quando utilizzano i nuovi sistemi esperti di comunicazione, com-
porta un’accelerazione della velocità dell’oblio, a cui si riferisce Vi-
rilio, nel passo citato in precedenza.  

Di fronte a questi fenomeni, si può essere tentati di conclu-
dere che i nuovi mezzi di comunicazione stanno annullando le ca-
pacità di memoria. Si tratta, però, di una banalizzazione del pro-
blema, fondata sull’implicita accettazione del determinismo tecno-
logico, per cui i sistemi esperti evolvono secondo logiche proprie, 
che non ci è dato controllare ed orientare, ma alle quali dobbiamo 
solo cercare di adeguarci. Si tratta di una prospettiva che giustifica 
il disimpegno, impedendo di vedere che gli effetti della tecnologia 
dipendono dalle scelte delle persone che la utilizzano, in veste sia 
di programmatori che di utenti, come sottolineano, fra gli altri, au-
tori come Jedlowski a proposito dei mass-media (2005) o come 
Mantovani (1995) e Neresini (2002) in merito ai nuovi media.  

Se consideriamo i mass-media, ad esempio, vanno tenute 
presenti le scelte di chi decide che tipo di informazioni fornire, 
con quale grado di sottolineatura e con quale capacità di trasfor-
mare suoni e immagini in qualche forma di racconto. Queste scel-
te implicano che si stabilisca a priori che cosa merita o non merita 
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di essere segnalato al pubblico, a partire da logiche di potere, che 
fanno della memoria la posta in gioco ai fini della legittimazione 
dei gruppi che si contendono la scena pubblica. È il problema ben 
noto del rapporto tra informazione e potere, che si intreccia con 
quello – altrettanto conosciuto – dell’uso pubblico della memoria 
e della storia. Meno noto, o meglio, meno centrale nel dibattito su 
questi temi, è invece la questione della responsabilità dei destinata-
ri dei messaggi proposti dai mass-madia. Eppure sono loro – il 
pubblico – che con i propri vissuti, interessi, preferenze, fissano 
l’attenzione su specifici contenuti dei messaggi, ignorandone altri; 
che, nel normale corso della vita quotidiana, ne discutono con fa-
miliari ed amici, con i conoscenti del bar, ne elaborano i significati, 
trasformando un fatto fra tanti in oggetto di discorso pubblico. Si 
creano, così, i presupposti per poter ricordare e per trasformare 
questa o quella informazione, in materia di racconto. Ciò avviene 
quando tali contenuti toccano «corde» già sensibilizzate dell’espe-

rienza individuale, soprattutto se si inseriscono in un contesto re-
lazionale dove la persona è sollecitata dalla presenza altrui a com-
mentare, evocare, far ricordare. È questo il meccanismo che tra-
sforma la molteplicità di stimoli istantanei di cui si nutre la co-
municazione dei mass media in quella che Jedlowski (2001) defini-
sce «memoria comune»: una memoria di sfondo che accomuna il 
grande pubblico per il fatto di essere esposto allo stesso tipo di 
messaggi e informazioni.  

Anche per i nuovi media, occorre notare come spesso si i-
gnorino le capacità autonome di elaborazione delle informazioni 
da parte degli utenti, la loro attitudine ad elaborare strategie in 
grado di «fermare l’istante», fissandone l’impressione in modo tale 
da poterla trasformare in materia del racconto. Pensiamo, ad e-
sempio, alla versatilità degli SMS, che ne ha decretato l’enorme 
successo: messaggi istantanei, che possono essere rapidamente 
cancellati, ma anche conservati nella memoria del cellulare, quan-
do non trascritti su carta, come usano fare soprattutto molti gio-
vani, che, a quanto risulta da una recente ricerca (Crespi, 2005), 
sembrano essere dei veri e propri collezionisti di oggetti del ricor-
do: messaggi significativi ricevuti per e-mail o via cellulare, foto-
grafie, biglietti aerei, brani musicali che evocano momenti «specia-
li», ecc.  
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Si tratta, a ben vedere, di strategie finalizzate a contrastare la 
velocità dell’oblio, costruendo nel presente i punti di riferimento 
della capacità futura di ricordare.  

 
 




