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3. 
 
CHE COSA SI RACCONTA: 
L’INCERTEZZA DEL PRESENTE 
E LA SPERANZA DEL «DIVENIRE»  

 
 
 
 
 
 
 
 

PREMESSA 
 
In questo capitolo, non intendiamo certo esaurire l’intero ven-
taglio delle risposte che si potrebbero offrire alla domanda «che 
cosa si racconta?». La ricerca basata su materiale narrativo ha mes-
so in evidenza una gamma sterminata di contenuti possibili perché 
ogni racconto è, per certi versi, una storia a sé. Ciò che ci pro-
poniamo, più limitatamente, di fare, è proporre una chiave di let-
tura che, nel corso di alcune indagini empiriche realizzate in pas-
sato da chi scrive, si è rivelata particolarmente proficua al fine di 
«leggere» in modo trasversale alcune di queste storie. Si tratta di 
una chiave di lettura basata sul diverso modo in cui il soggetto, 
producendo il racconto, elabora il vissuto dell’incertezza, nel ten-
tativo – a volte riuscito, a volte no – di trovare un senso al proprio 
percorso, che gli consenta di concepire qualche forma di divenire 
da proiettare nel futuro.  

Perché l’incertezza assume un ruolo centrale nella produzio-
ne e nell’interpretazione delle narrazioni?  

Nelle pagine precedenti abbiamo cercato di precisarlo, pre-
stando soprattutto attenzione alle ragioni che inducono molti ri-
cercatori a guardare alle trasformazioni in corso nella dimensione 
spazio-temporale dell’esperienza, come ad aspetti cruciali del pas-
saggio dalla prima alla seconda modernità, nella misura in cui so-
stengono e alimentano il processo di individualizzazione. 

http://www.ledonline.it/ledonline/424-incertezza-identita-societa-rischio.html


 
Capitolo 3 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

80 

Benché si tratti di un fenomeno generalizzato, che interessa 
cioè la ridefinizione delle principali coordinate su cui si struttura la 
vita sociale, la ricerca empirica si è concentrata soprattutto sui mu-
tamenti della spazio-temporalità nell’universo giovanile. In pro-
posito, si è già detto che gli osservatori concordano nel sottolinea-
re come la prospettiva temporale dei giovani sembri perdere spes-
sore, con il graduale evidenziarsi di una progettualità biografica a 
breve-medio raggio, di una dimensione storica e/o sociale della 
memoria sempre più offuscata, di un senso di sradicamento cre-
scente.  

Usualmente, si tende a leggere questo fenomeno nei termini 
di una generalizzata presentificazione dell’esperienza, dovuta alla 
destrutturazione del contesto istituzionale, che ostacola la capacità 
dei soggetti di progettarsi nel futuro, basandosi sul patrimonio di 
memoria, tradizioni, orientamenti all’agire, tradizionalmente offerti 
dal radicamento entro un luogo vissuto come «casa», nel senso at-
tribuito da Heller a questo termine. Si tratta di un’incertezza che, 
di fatto, trasforma la «durata» – vale a dire, il senso della propria 
continuità nel tempo «lungo» della biografia e in quello ancor più 
«lungo» della storia – in un concetto privo di significato. E giustifi-
ca il timore di una progressiva de-responsabilizzazione sociale dei 
giovani, sempre più concentrati sul proprio «qui e ora» partico-
laristico.  

Come si è già argomentato, tale lettura ci sembra troppo ri-
duttiva rispetto alla complessità di percorsi e di motivi che stanno 
prendendo corpo nell’universo giovanile. Lo stesso concetto di 
«giovani» nasconde una realtà sempre più difficile da imbrigliare 
entro parametri generalizzabili, in primo luogo, quello dell’età. 
Quando inizia la giovinezza e, soprattutto, quando finisce? Ormai, 
ci si può definire giovani a 20, 25, 30, 35 anni, se non oltre, vale a 
dire, in fasi della vita che implicano una gran varietà di esperienze 
alle spalle e prospettive molto differenziate rispetto al futuro.  

Analogamente, ci sembra riduttivo considerare l’incertezza 
come una prerogativa esclusivamente giovanile. Se, come sostiene, 
fra l’altro, Melucci, siamo in presenza di trasformazioni derivanti 
da un «passaggio d’epoca», non si può ignorare che esse rigua-
rdano anche le prospettive di chi giovane non è più, vale a dire di 
quei soggetti che, nella relazione educativa, sono tradizionalmente 
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chiamati a produrre certezze per le nuove generazioni. Che ne è di 
questa relazione, quando entrambe le parti coinvolte sono alla ri-
cerca di qualche riferimento certo per il proprio divenire? 

Per riflettere compiutamente su questi fenomeni, è oppor-
tuno prendere le mosse dal concetto di «incertezza biografica» e 
dalle ambivalenze che lo connotano. Cercheremo, quindi, di met-
tere a fuoco il modo in cui si configurano questi aspetti nelle nar-
razioni di giovani e meno giovani, prendendo in considerazione 
due ricerche realizzate nel periodo 2004-07, rispettivamente sul 
vissuto temporale dei giovani 1 e sull’incertezza dei tardo-adulti 2.  

Nell’ultima parte di questo capitolo, l’attenzione si sposterà 
sulle storie delle famiglie, per mettere a fuoco le dinamiche at-
traverso le quali i membri del nucleo familiare cercano qualche 
forma di equilibrio tra il bisogno affermare la propria individualità, 
da un lato, e la ricerca di qualche forma di sicurezza tramite la co-
struzione di legami familiari ispirati a criteri di fusionalità, dal-
l’altro. A tal fine, si farà riferimento ad un percorso iniziato con 
un’indagine sui bisogni e le risorse delle famiglie reggiane 3 e svi-
 
———————— 

1  Si tratta di una ricerca PRIN coordinata da Franco Crespi, nell'ambito 
della quale chi scrive è stata responsabile dell’unità di ricerca pavese, che si è oc-
cupata della «costruzione della durata negli spazi del quotidiano». La ricerca si è 
basata sull’analisi di 130 interviste narrative a giovani (di Pavia, Milano, Cagliari e 
Perugia) di età compresa fra i 15 e i 29 anni. Per la descrizione delle ipotesi teo-
riche e dell’impianto metodologico, cfr. il volume curato da Franco Crespi 
(2005), in particolare, il saggio di Marita Rampazi, dove sono riportate alcune fra 
le interviste di cui riprodurremo dei brani nelle prossime pagine. Altri passi che 
proponiamo in questa sede sono, invece, inediti. 

2  L’indagine in questione è stata svolta da chi scrive, insieme a Carla Fac-
chini, in alcuni comuni lombardi, nel periodo 2004-05, nel quadro di un progetto 
nazionale su «Memoria e narrazione nelle storie di vita degli anziani». La ricerca 
lombarda si è basata sulla raccolta e interpretazione di 60 interviste narrative a 
soggetti di età superiore ai 55 anni, 30 dei quali collocati nella fascia d’età 55-65 
anni (Facchini, Rampazi, 2006, 2008). 

3  La ricerca (Iori, Rampazi, 1998), benché non recentissima, ci sembra co-
munque interessante da riproporre oggi, almeno per due motivi. Innanzi tutto, 
perché sono stati messi a confronto i racconti di più membri di uno stesso nu-
cleo familiare, preferibilmente la coppia genitoriale. Si è trattato di 78 soggetti 
appartenenti a 48 nuclei. In secondo luogo, perché da quella indagine sono emer-
si importanti indizi di un cambiamento in atto, che si sono rivelati premonitori di 
una situazione rapidamente generalizzatasi, come si è potuto dedurre da una ri-
cerca sulle «nuove fragilità», compiuta a distanza di 10 anni, nello stesso contesto  



 
Capitolo 3 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

82 

luppatosi attraverso due successive ricerche: una sulle nuove fragi-
lità del soggetto contemporaneo (Iori, Rampazi, 2008) e l’altra sul 
vissuto della casa fra i giovani 4. 

 
 
 

3.1.   I DUE VOLTI DELL’INCERTEZZA BIOGRAFICA  
NELL’ESPERIENZA GIOVANILE 

 
 
3.1.1.  Il concetto di «incertezza biografica»  
 
L’incertezza biografica è una questione centrale nella riflessione 
sociologica contemporanea sul tempo dei giovani. Tale concetto è 
stato messo a tema negli anni ’80, in relazione alla contestazione 
delle certezze tipiche della prima modernità, emergente, come trat-
to trasgressivo, in talune frange giovanili, che tendevano a pro-
lungare lo stato di moratoria adolescenziale, posponendo il mo-
mento in cui si sarebbero compiute scelte di vita irreversibili. 
L’obiettivo di questi giovani era quello di sfruttare tutte le chances 
di un futuro aperto – tipico dell’incertezza normalmente connatu-
rata a questa fase di passaggio – per compiere nuove esperienze e 
cogliere ogni opportunità di cercare la «strada giusta per sé», per 
un arco di tempo molto più lungo che in passato.  

Rispetto a quegli anni, oggi, si stanno producendo profondi 
mutamenti nel vissuto dell’incertezza biografica. Innanzi tutto, es-
sa non riguarda tanto la contestazione delle certezze primo-mo-
derne, ad opera di un ristretto gruppo di «trasgressori», quanto una 
condizione che si va generalizzando, al punto da proporsi come 
un dato normale dell’esperienza per le giovani generazioni. Inoltre, 
 
———————— 
territoriale (Iori, Rampazi, 2008). 

4  Questa indagine, i cui risultati sono in corso di pubblicazione, è iniziata 
nel 2006, grazie ad un progetto PRIN su «Costruzione e ricostruzione dello spa-
zio-tempo nelle pratiche del quotidiano», coordinato a livello nazionale da Giu-
liana Mandich. Chi scrive ha coordinato l’équipe pavese che si è dedicata al tema 
«Governare l’incertezza: la costruzione dello spazio domestico nelle pratiche 
quotidiane dei giovani». Per quanto riguarda lo sfondo teorico di questo lavoro, 
una prima sintesi è stata pubblicata su: Mandich e Rampazi (2009).  
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la prospettiva di un futuro aperto sembra perdere la connotazione 
esclusiva di chance ai fini della ricerca di sé, per assumere – sempre 
più – anche quella del disorientamento connesso ad un vissuto di 
precarietà/insicurezza. Infine, l’incertezza biografica non appare 
più come una condizione transitoria, legata ad una particolare fase 
di passaggio, ma si propone come un aspetto permanente dell’espe-

rienza individuale, associandosi all’idea che la costruzione del pro-
prio divenire sia un processo che continua per tutto l’arco della vi-
ta.  

Prende corpo, così, l’ambivalenza implicita nel concetto stes-
so di incertezza, che si riflette nella tortuosità dei percorsi biogra-
fici, difficili da «incasellare», comprendere, valutare.  

Sintetizzando quanto si è cercato di argomentare sin qui, gli 
elementi che connotano l’incertezza biografica contemporanea 
sono i seguenti:  
a)  reversibilità delle scelte e loro relativa de-connessione rispetto a 

forme consolidate di modelli di ruolo e di radicamento spazia-
le, in una prospettiva di crescente flessibilizzazione di percorsi 
e carriere;  

b)  enfatizzazione del presente rispetto a un futuro sempre meno pre-
vedibile e ad un passato che sbiadisce sotto la spinta dell’ac-
celerazione dei tempi dell’agire, che provoca una sorta di «reifi-
cazione dell’atto in sé», entro una «cultura dell’immediatezza», 
potenzialmente distruttrice della cumulatività dell’esperienza, 
come nota, fra gli altri, Sennett (1999);  

c)  dilatazione dei tempi di passaggio entro un gioco complesso di anti-
cipazione/posticipazione delle esperienze che l’orizzonte cul-
turale moderno associava a specifiche fasi della vita;  

d)  progressiva centralità della dimensione biografica, associata allo sbia-
dire di quella storico-istituzionale e del «tempo lungo» posto a 
fondamento delle identificazioni collettive «forti» del passato. 
In tal senso, si sottolinea non solo la perdita di memoria stori-
ca, ma anche l’affievolirsi dei confini fra pubblico e privato, 
che, per taluni (Kumar, Makarova, 2008), si risolve nella pri-
vatizzazione dell’esperienza.  

Si tratta di fenomeni particolarmente evidenti nella realtà gio-
vanile, come si è detto, ma che incominciano a proporsi anche in 
altri gruppi d’età, a loro volta, interessati dalla de-istituzionalizza-
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zione delle biografie in atto. Ci riferiamo, in particolare, a coloro 
che potremmo definire «tardo adulti», vale a dire, a quella catego-
ria di soggetti che oggi vedono avvicinarsi, o hanno da poco supe-
rato, il compimento dei 60 anni ed incominciano a confrontarsi 
con un futuro dominato dalle incognite implicite nella transizione 
alla cosiddetta «terza età».  

Per gli attuali 55-65enni – nati intorno agli anni ’50 del No-
vecento – queste incognite assumono caratteri del tutto peculiari 
nei contesti socio-territoriali maggiormente investiti dal passaggio 
alla seconda modernità. Non solo, infatti, essi devono affrontare la 
prospettiva di profondi cambiamenti personali, connessi all’avan-
zare dell’età, ma devono altresì metabolizzare tali cambiamenti en-
tro un’esperienza di vita, che si trova a cavallo tra due orizzonti 
culturali, sociali ed economici profondamente differenti. L’intrec-
cio di tali orizzonti nella biografia dei 55-65enni è ben visibile, ad 
esempio, in contesti, come le regioni dell’Italia del Nord, che, nel-
l’immediato dopoguerra, hanno conosciuto una modernizzazione 
accelerata, favorita anche dalla prossimità con la cultura del cen-
tro-Europa. In questa realtà territoriale, la maggior parte degli in-
dividui compresi nella fascia d’età che ci interessa sono stati socia-
lizzati entro un orizzonte culturale primo-moderno, che ha orien-
tato ad una logica progettuale «classica» la loro transizione alla vita 
adulta. Da adulti, hanno assistito agli sviluppi dei processi di de-
istituzionalizzazione e di individualizzazione, che, a partire dagli 
anni ’80 del Novecento, hanno iniziato a mettere in dubbio l’ir-
reversibilità di alcune scelte giovanili. Si tratta soprattutto delle 
scelte legate alla vita di coppia, in analogia con quanto emerge an-
che in altre realtà, come testimonia, ad esempio la ricerca di Brü-
ckner e Mayer (2005) in Germania occidentale. Una volta arrivati 
alla soglia tradizionalmente associata alla transizione alla terza età, 
questi soggetti sperimentano gli effetti de-standardizzanti della se-
conda modernità sulle proprie prospettive di vita. Si tratta di effet-
ti derivanti, in primo luogo, dal complessificarsi dei tempi e dei 
modi della transizione all’età anziana. In secondo luogo, tali effetti 
riguardano le ricadute che si verificano sulle biografie di questi 
soggetti ad opera dell’incertezza sperimentata da coloro con cui 
essi hanno un profondo legame affettivo-emotivo: i propri figli 
divenuti ormai giovani adulti ed i propri genitori tardo-anziani. 
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Nella ricerca a cui faremo riferimento, questo fenomeno è stato 
definito in termini di «incertezza riflessa».  

A causa di questo insieme di ragioni, l’incertezza «normale» 
di chi vive oggi il passaggio alla terza età sembra amplificarsi. E 
può dare vita a vissuti molto differenti. Da un lato, il prolungarsi 
della transizione all’età anziana prospetta un futuro ancora aperto, 
in cui potrebbero presentarsi nuove, imprevedibili, opportunità di 
crescita personale. Dall’altro lato, la crescente opacità del contesto 
sociale, può anche produrre chiusura verso un futuro denso di in-
cognite, che gli individui temono di non saper controllare: è la po-
larità dell’insicurezza di fronte al rischio della precarietà, propria e dei 
propri familiari.  

 
 

3.1.2.  I giovani: il lavoro e l’incertezza dei «nuovi nomadi» 
 

Nei racconti dei giovani, l’incertezza connessa al venir meno delle 
tradizionali garanzie istituzionali nel passaggio alla vita adulta si 
esplicita soprattutto nella sottolineatura della difficile progettualità 
connessa al lavoro, benché essa abbia radici molto più complesse 
e articolate, come emerge a tratti nelle pieghe del discorso.  

È quasi banale notare che, finché non si ha un lavoro che of-
fra concrete e stabili prospettive di autonomizzarsi dalla famiglia e 
qualche forma di riconoscimento sociale, non si può seriamente 
pensare né ad uscire di casa, né a stabilizzare il rapporto di coppia, 
né ad avere dei figli.  

Nella specie di limbo in cui si è confinati, si può stare anche 
bene: la famiglia garantisce la sopravvivenza, mentre la sostanziale 
de-responsabilizzazione (Facchini, 2005) tipica di questa condi-
zione consente di sperimentare la molteplicità di percorsi, rela-
zioni, interessi, che l’universo culturale contemporaneo propone 
come possibili. Tuttavia, si è socialmente «invisibili» (Diamanti, 
1999). A lungo andare, tale invisibilità, che mette in dubbio il rico-
noscimento, può tradursi in un senso di perdita angosciante: «il 
tempo vola e io sono sempre qui: rischio di mancare all’appunta-
mento con tutte le tappe importanti della vita», affermano – espli-
citamente o implicitamente – molti fra i giovani intervistati nella 
ricerca sul tempo. In questo senso, sono interessanti le afferma-
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zioni di una giovane di 25 anni, che è appena tornata a Pavia, do-
po un soggiorno di 2 anni e mezzo a Parigi, durante i quali aveva 
interrotto gli studi universitari, per cercare prospettive di lavoro al-
l’estero. A Parigi, ha fatto lavoretti di ogni genere, senza per altro 
trovare l’opportunità di stabilizzarsi in un’attività adeguata alle 
proprie aspirazioni. Da quando è tornata, ha ripreso a frequentare 
l’università e, contemporaneamente, lavora part-time per tre giorni 
alla settimana, al fine di non gravare interamente sulle spalle dei 
genitori. Per ora, non ha un progetto, se non la generica inten-
zione di finire gli studi, a cui, comunque, non sembra annettere 
una specifica valenza ai fini del proprio futuro professionale e per-
sonale. Dal suo racconto emerge soprattutto il senso di urgenza di 
uscire – non si sa bene come – da una situazione di stallo vissuta, 
ora, con sensi di colpa, ora con angoscia crescente:  

 
[…] quando analizzo la mia vita nel globale, dico: ‛cavoli, ho 25 anni e 
sono ancora a questo punto!’. Questo mi preoccupa, ho perso tempo, 
poi nascono i sensi di colpa, che cerco di giustificare con vari escamo-
tages. […] Io ho una tristezza addosso da anni ormai, perché il passato 
lo vivo sempre con tristezza, una malinconia più che tristezza, malin-
conia perché il tempo che passa mi fa paura. Per esempio, le fotogra-
fie, come ti dicevo prima, mi riempiono di malinconia ogni volta. Vor-
rei, non so, tornare indietro, recuperare momenti felici. E il futuro è la 
stessa cosa: non mi da malinconia, ma il senso che ti da qualsiasi cosa 
che è sconosciuta, nel senso che il futuro è qualcosa che mi fa paura. 
(Paola, Pv)  
 

L’incertezza per il proprio futuro genera un vissuto di precarietà, 
che, come sottolinea Paola in altri passi del suo racconto, si tradu-
ce in una sorta di «letargo», che rallenta, dilata e opacizza i tempi 
della stessa vita quotidiana. In altri casi, emerge una specie di ipe-
rattivismo frenetico, che induce a «riempire» ogni attimo della 
giornata, «collezionando» incontri, conoscenze, attività, in un vor-
tice di esperienze fini a se stesse, ma che sostengono l’illusione di 
«avere veramente vissuto», almeno per quel giorno: domani si ri-
comincerà da capo. Emblematica, in tal senso, ci sembra l’inter-
vista di Lina, una studentessa universitaria ventiquattrenne, la qua-
le ribadisce a più riprese l’importanza di «avere sempre tante cose 
da fare»:  
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[…] Mi piace avere tante cose da fare. Io sono sempre stata una che ha 
cercato di fare; io sono soddisfatta quando ci sono periodi in cui vedo 
tanta gente, sono cercata dagli amici, si organizzano tante belle cose, 
non cadere nella monotonia, un po’ essere attivi, cioè nel senso: ‛c’è 
questo concerto a Milano, andiamo a Milano! C’è questo spettacolo 
che potrebbe essere interessante. Facciamolo! Magari organizziamo di 
fare’. Mi spiace quando ci sono quelle domeniche o quei week-end in 
cui mi trovo a casa senza nulla di organizzato e dici: ‛ci sono le colline 
pavesi a due chilometri e, non so, andiamo, facciamo qualcosa’.  
[…] Mi piace conoscere gente […] … mi piace la gente che ha da dar-
mi, ognuno ha da darci qualcosa. A me piace molto parlare con la gen-
te e il mio difetto è che appena ho una persona sulla quale inizio a dire 
‛questo può essere un potenziale amico’, insomma vedo che lui o lei, si 
interessa a me, mi apro molto. (Lina, Pv)  
 

L’iperattivismo profila una declinazione dell'incertezza in termini 
di precarietà, molto simile a quella dell’«uomo flessibile», descritto 
da Sennett nell’opera già citata sulle conseguenze distruttive che le 
«parole d’ordine del capitalismo moderno» – flessibilità, mobilità, 
rischio – producono nella vita personale degli individui contem-
poranei.  

Questa lettura, tuttavia, non è l’unica possibile. In alcuni casi, 
anziché all’idea di precarietà sembra più corretto riferirsi al concet-
to di provvisorietà (Rampazi, 2005a) ed al suo statuto ambivalente. 
Da un lato, esso evoca sradicamento, disagio identitario, fram-
mentarietà nella narrazione di sé, fonte di potenziale neutralizza-
zione affettiva. D’altro lato, la non-fissazione, implicita nell’idea di 
provvisorietà, rimanda all’autonomizzazione del soggetto favorita 
dal processo di individualizzazione. Dice, ad esempio, una ven-
tinovenne, laureata, di Cagliari, con una serie esperienze lavorative 
temporanee alle spalle, soprattutto in alcune città del Nord:  

 
[Sono rientrata a Cagliari dopo tanti anni e sono tornata a vivere con i 
miei genitori, anche se appena posso cercherò una casa per conto mio; 
sto lavorando] con un contratto di formazione lavoro, però non sono 
una persona che cerca il posto fisso, quindi, nel momento in cui non 
dovessi più stare bene qui me ne andrei. Anche negli altri lavori, me ne 
sono sempre andata, nel senso: nel momento in cui non mi piaceva 
più, dicevo «Beh, ciao, me ne vado!». Ed a chi mi rispondeva «Eh, ma 
non hai altro?», ribattevo «Eh, non c’è problema, lo trovo …» e in ef-
fetti è sempre stato così. (Simona, Ca)  
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In questo passo ritroviamo un modo di gestire l’incertezza molto 
prossimo a quello che Bauman (1999) definisce come la «strategia 
post-moderna generata dall’orrore di essere legati e fissati», rife-
rendosi alla metafora del vagabondo (v.cap. II) ed al modo in cui 
oggi si tende a declinare il vagabondaggio come stile di vita.  

Come si è già accennato, il vagabondo primo-moderno si 
muoveva continuamente da un «luogo organizzato» all’altro; era 
un raro «esemplare» di persona dotata della capacità di scegliere 
deliberatamente di non fissarsi in nessun posto, in una società do-
ve la maggioranza delle persone si sistemava stabilmente entro 
«luoghi organizzati». La sua scelta – come si leggeva, ad esempio, 
nei racconti dei giovani trasgressivi degli anni ’70-80 (Cavalli, 
1985) – era motivata dal fatto che, in questo modo, si sarebbero 
mantenute aperte molte opzioni possibili, evitando di ipotecare il 
futuro.  

Oggi, dice Bauman, la situazione si è rovesciata. Sono pochi i 
«luoghi organizzati» e solo una minoranza di persone riesce a tro-
varvi una «sistemazione»; gli altri, ormai in maggioranza, si trova-
no a vagabondare, non tanto per scelta o per sfortuna, ma per ne-
cessità, data la graduale scomparsa di tali «luoghi». Va precisato 
che, con l’espressione «luoghi organizzati», non si intende soltanto 
la collocazione territoriale delle varie comunità, ma anche la col-
locazione funzionale delle esperienze. Per questo, è vagabondo sia 
chi si muove da una città all’altra, anche attraversando stati e con-
tinenti, sia chi, pur rimanendo nello stesso contesto territoriale, 
passa da un’attività all’altra, senza mai riuscire a fissarsi stabilmen-
te in qualcuna di esse.  

Questa nuova situazione genera, fra l’altro, una trasforma-
zione importante di quelli che, tradizionalmente, venivano consi-
derati i «rischi di esclusione sociale». Non a caso, la letteratura spe-
cializzata, oggi, tende a privilegiare il concetto di «vulnerabilità» 
(Castel, 1997), entro un contesto denso di «minacce diffuse» – 
come le definisce Paci (2005) – rispetto a quello di specifico ri-
schio a cui sono esposte determinate categorie sociali (cfr. anche: 
Ranci, 1997; Negri, 2002, 2006). Per sintetizzare il senso di questo 
cambiamento, è molto efficace la metafora usata da Negri nel pas-
so seguente:  

L’obiettivo di chi affronta il problema dell’esclusione è quello di far 
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entrare le persone in situazioni di vita sicura. Ricorrendo a un’im-
magine, si tratta di «far entrare chi sta fuori dal castello dentro le mura 
del castello». Il problema della vulnerabilità invece è che le persone 
dentro al castello sono costrette a uscire per procacciarsi il cibo e, u-
scendo, rischiano di non potervi più rientrare (Negri, 2006, p. 18)  
 

Considerando i racconti dei giovani intervistati, si coglie netta-
mente il timore, o anche semplicemente la consapevolezza di tale 
rischio, a cui si è normalmente esposti quando si esce «dal castello 
per procurarsi il cibo». Per questo, sembrano notare anche taluni 
giovani che abbiamo intervistato, tanto vale non proporsi neppure 
più di «rientrare nel castello» allo scopo di realizzare un progetto 
di vita, la cui strutturazione dipende dai vincoli e alle risorse offerti 
da questa collocazione. I progetti, se ci sono, hanno il carattere di 
«progetti corti», come nota Leccardi (2005b, p. 79), commentando 
un gruppo di interviste a giovani milanesi, fra cui quella di Carlot-
ta, secondo la quale 

 
[…] le cose cambiano così velocemente che non è molto responsabile 
fare un progetto a lungo termine […]. I miei progetti sono molto limi-
tati [all’arco di qualche mese]. (Ivi, p. 80)  
 

o quella di Cassandra, che dice: «Adesso vado a Londra [per im-
parare l’inglese], poi, la mia mente si ferma a questi cinque mesi» 
(ibidem); o ancora quella di Manlio, in cui si legge «ho progetti per 
il mio futuro a breve, nel senso di qualche mese» (ivi, p. 81).  

Per restare nella metafora proposta da Negri, questi giovani 
sembrano aver interiorizzato la convinzione che sia molto più rea-
listico e «responsabile», come dice Carlotta, attrezzarsi per soprav-
vivere al di fuori del «castello». Questo implica, non solo l’elabora-
zione di un divenire costruito in base a «progetti corti», ma anche 
la capacità di non fissarsi in un luogo specifico, come affermano 
alcuni; oppure di costruire da sé «accampamenti» più o meno 
provvisori in cui sostare, senza escludere la possibilità che uno di 
essi si trasformi, in futuro imprecisato, in un insediamento defini-
tivo, come notano, più frequentemente, altri.  

In questo secondo caso, la mobilità contemporanea, con il 
vissuto di provvisorietà che produce, sembra tradursi in una con-
dizione e una mentalità tipiche del nomadismo, piuttosto che del 
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vagabondaggio.  
Il nomadismo implica una mobilità, nel quotidiano e/o nella 

dimensione biografica, caratterizzata da molteplici passaggi, e ri-
torni, entro luoghi che, agli occhi degli intervistati, mantengono 
precisi caratteri di «organizzazione». Nella ricerca sul tempo dei 
giovani, il nomadismo emerge come un tratto normale dell’espe-

rienza possibile agli occhi dei soggetti, soprattutto in relazione alla 
necessità di saper cogliere, ovunque si trovino, le opportunità 
formative e lavorative prospettate dal mercato. Dice, ad esempio, 
un esperto di marketing trentacinquenne, con diverse esperienze 
negli USA, in alcune città dell’Italia settentrionale, che lavora at-
tualmente a Cagliari:  

 
[sono arrivato a Cagliari] per seguire un progetto che doveva durare 
due mesi, poi invece è durato un pelino di più e quindi ho deciso di 
trasferirmi. [In passato, ho girato molti posti] Io non lo faccio per una 
crescita e sicurezza economica. Lo faccio perché mi piace: sali un gra-
dino e salti, no? […]. Mio bisnonno era commerciante di vini, quindi, 
comunque, questo fatto di spostarci ce l’abbiamo un po’ nel sangue, 
indirettamente alla ricerca del miglioramento.  
[…] Per me l’importante è affrontare delle sfide al lavoro, è crescere, 
imparare delle cose. Passare appunto dal progetto YY a quello XX mi 
ha permesso di concentrarmi di più sul prodotto, mentre il progetto 
YY era rivolto totalmente alla parte di comunicazione e quindi sicura-
mente sto imparando delle cose. Devo poter continuare ad imparare, 
perché se mi annoio è la fine  5. (Michele, Ca)  
 

Questo passo testimonia come, a differenza del vagabondo, il no-
made non giri a caso. Egli segue un percorso disegnato da una fi-
nalità precisa: trovare le risorse che consentano di «crescere» ed, 
eventualmente, imbattersi nel «posto giusto» dove potersi stanzia-
re. Nella misura in cui gli scenari stessi del quotidiano sono mute-
voli e imprevedibili, la risposta alla domanda «chi e che cosa posso 
diventare?» – alla base del dilemma identitario – si può cercare so-
lo per approssimazioni successive, attraverso una continua nego-
ziazione interpersonale dei significati delle scelte. L’importante, 
dicono molti, è «attrezzarsi» per saper gestire questa negoziazione,  
———————— 

5  Passi estratti da un brano di intervista pubblicata su Rampazi (2005a), pp. 
96-97. 
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sfruttando le opportunità che si presenteranno volta a volta, nel-
l’immediatezza della vita quotidiana. Simona, la giovane caglia-
ritana citata in precedenza, parlando del modo in cui si prospetta il 
futuro, afferma, ad esempio:  

 
[Progetti per il futuro?] guarda, questo è il mio futuro: non lo so, ve-
diamo, quello che viene, viene. Più che prepararmi professionalmente, 
cioè continuare ad acquisire una professionalità, non penso di dover 
fare. Adesso sto lavorando con delle persone che comunque sono dei 
grandi professionisti, lavorano qui da tanto tempo, quindi, da loro po-
trei imparare molto. […] Bisogna fare sempre questo ragionamento 
‛chi semina raccoglie’. Per esempio, adesso sto studiando inglese da 
quando sono uscita dall’Università. Avevo bisogno dell’inglese perché 
sapevo che comunque tutti te lo richiedono. Quindi, studio inglese 
perché bisogna fare cose che poi ti potranno servire. Non voglio es-
sere impreparata nell’affrontare le cose, qualsiasi cosa.  
 

I caratteri della mobilità contemporanea profilano, accanto al va-
gabondaggio e al nomadismo, una terza modalità, che potremmo 
definire, con Beck (1997), in termini di «poligamia di luogo». Si 
tratta di una modalità di particolare interesse, al fine di mettere a 
fuoco la molteplicità di strategie che i soggetti possono elaborare 
per riuscire a strutturare un’immagine di sé coerente e unitaria, 
nonostante la frammentarietà del contesto.  

Nel pensiero di Beck – che, su questo punto, si differenzia 
dalle tesi di Heller, come si è visto nel capitolo precedente – la po-
ligamia di luogo viene messa in relazione con la fine dell’esclusività 
delle identità collettive territorialmente fondate, di quella na-
zionale, in particolare. La non esclusività a cui allude Beck deriva 
dall’accresciuta mobilità geografica fra stati e continenti diversi, in-
nescata dalla globalizzazione economica. I confini dell’agire – so-
prattutto, ma non solo – professionale di numerose categorie di 
soggetti tendono ormai a spostarsi sino ai limiti del globo. Ciò 
comporta, nel lungo periodo, effetti sulle singole biografie che si 
estendono ben oltre la sfera dell’economia e del lavoro. Gli indivi-
dui sono in condizione di potersi costruire percorsi identitari, che 
si alimentano di una pluralità di identificazioni relativamente stabili, 
con ambiti territoriali culturalmente assai diversificati.  

In questo senso, la «poligamia di luogo» è molto diversa dal 
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vagabondaggio perché sottintende una temporalità giostrata fra 
più luoghi fortemente organizzati e caratterizzati da un’identità 
ben definita. Inoltre, non coincide neppure con il nomadismo, 
perché produce un pendolarismo stabilizzato fra specifici luoghi, en-
tro i quali prendono forma percorsi di vita che scorrono l’uno in 
parallelo con l’altro (o gli altri). Si sviluppa così una temporalità a 
patchwork (Balbo e Bianchi, 1987; Balbo 1991), che ricorda molto 
da vicino quella tipica della doppia presenza femminile, il cui trat-
to distintivo non è tanto la provvisorietà, quanto la sovrapposi-
zione di spezzoni di vita, ciascuno dei quali ha una propria logica 
temporale e una specifica valenza etica. Paradossalmente, in questi 
casi, il problema non è rappresentato tanto dalla mancanza di luo-
ghi organizzati in cui fissarsi, come osserva Beck, quando da una 
sovrabbondanza di luoghi possibili, fortemente strutturati, densi di 
memorie, sedi di relazioni importanti, nessuno dei quali può essere 
abbandonato.  

Fra i nostri intervistati, abbiamo trovato alcuni casi di poli-
gamia di luogo à la Beck, come quello, ad esempio, di Carlotta, la 
giovane donna citata anche da Leccardi, nel passo riportato in 
precedenza. Questa ragazza, nata e cresciuta in Belgio da una fa-
miglia di immigrati cileni, attualmente residente a Milano, dove la-
vora e studia per conseguire un master universitario. La vita di 
questa ragazza sembra scissa fra più percorsi che si intrecciano, 
senza mai fondersi o confondersi, collocati come sono in ambiti 
spazialmente molto lontani fra loro, sia geograficamente che cul-
turalmente. Si tratta di luoghi a cui essa torna periodicamente, ri-
trovando parti del proprio passato e riannodando le relazioni che 
vi aveva costruito in precedenza. Ad ogni ritorno, dice,  

 
[…] devo fare un passo indietro con la mente: è come se avessi lascia-
to un posto per un certo periodo e, quando torno, riprendo da quel 
momento […]. Questo passare da diversi tipi di tempo è come se ci 
fossero due vite in parallelo, penso per i cambiamenti dello spazio che è 
molto fissato dal tempo.  
[…] Tutti questi spostamenti mi fanno perdere la nozione del tempo 
passato e nel presente mi fanno perdere la nozione del non è più. Per 
esempio, l’adesso è già non più e il non più è comunque l’adesso. È 
come un po’ di schizofrenia e questo è legato allo spostamento, al luo-
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go. 6 (Carlotta, Mi)  
 
Il primo di questi luoghi, fortemente «organizzati» è Bruxelles, do-
ve vivono i genitori e gli amici dell’infanzia e della giovinezza. Il 
secondo è il Cile, dove ha soggiornato per alcuni anni, ricstruendo 
le radici della propria famiglia, attraverso un’esperienza che ha 
condizionato fortemente il suo vissuto del passato e l’orientamen-
to verso il futuro:  
 

[…] ho capito molte cose delle mie origini, ho […] dovuto recuperare 
e capire un po’ meglio che cosa potevo diventare. […] Rintracciando 
questa storia [del Cile e della mia famiglia], ho avuto molto la nozione 
del passato, del presente e del futuro. […] Ho incominciato a rivaluta-
re la mia cultura, rivalutare il mio futuro, vedendo la storia del passato 
e lì ho cambiato [progetti perché ho deciso di dedicarmi al gio-
rnalismo, perché] il giornalismo in Cile aveva un senso.  
 

Il terzo luogo è Milano, dove risiede oggi, ma in cui non pensa di 
fermarsi, una volta terminati gli studi. Si tratta di un luogo dove ha 
sperimentato una nuova temporalità, quella imposta dalla velocità 
contemporanea, a causa della quale:  

 
[…] il tempo è come se non ordinasse le cose. [A Milano] il tempo 
non è tanto concepito per il futuro, ma per l’istante. È talmente 
l’istante che uno ha già l’impressione che non ha fatto tutto quello che 
deve fare in quel momento.  
 

Carlotta ha una biografia segnata dalla poligamia di luogo, ma sta 
anche sperimentando, nella sua esperienza milanese, una forma di 
mobilità molto diffusa fra i giovani che abbiamo intervistato. Si 
tratta del frenetico nomadismo associato alla velocità dei ritmi del-
la vita quotidiana. Soprattutto nei grandi contesti urbani, il tempo 
quotidiano tende a organizzarsi come un patchwork – come si è 
detto prima con riferimento alla doppia presenza – che si compo-
ne e ricompone giorno per giorno. Il problema di chi sperimenta 
questa situazione è quello di tenere insieme la pluralità di contesti, 
tutti egualmente importanti, nei quali si vivono lo studio e/o il la- 
———————— 

6  I passi ripresi dall’intervista di Carlotta sono tratti da due brani pubblicati 
in Rampazi (2005a), pp. 99-100. 
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voro – spesso distribuito fra più «lavoretti» svolti contemporanea-
mente –, l’intimità con il/la partner, lo «stare con» gli amici e i fa-
miliari, l’andare in palestra – un appuntamento importantissimo, 
da non mancare! –, il volontariato e così via. Alcuni affermano che 
la riduzione ad unità di questi frammenti è possibile, a condizione 
di potersi ritagliare un po’ di tempo per sé, in cui «riannodare le fi-
la», «ritrovarsi», in un processo di costante autoriflessione.  

In merito al parallelo, accennato in precedenza, fra il noma-
dismo contemporaneo ed il vissuto della doppia presenza, l’evoca-
zione del «tempo per sé» da parte dei nuovi nomadi contem-
poranei, costituisce un’ulteriore testimonianza delle analogie esi-
stenti fra alcune modalità di gestione dell’incertezza biografica ri-
scontrabili nell’universo giovanile ed i temi evidenziati da tempo 
dalle letteratura sulla temporalità femminile. In questo senso, ad 
esempio, Carmen Leccardi (2009) sottolinea la «sapienza tem-
porale» delle donne, che sembrano particolarmente attrezzate a 
gestire un «rapporto sperimentale» con il tempo biografico, in par-
ticolare con il futuro, in un contesto in cui gli individui sono chia-
mati a «costruire biografie prive di progetti di vita» (ivi, p. 104). 
Considerando le giovani donne, Leccardi nota, fra l’altro, quanto 
segue:  

 
[…] una delle strategie condivise da un buon numero di giovani donne 
sembra essere quella di allontanare l’idea del futuro a lungo termine – 
che porta con sé probabili cesure nel tempo biografico – pur senza 
perdere complessivamente la presa sul tempo di vita. La strategia più 
diffusa […] consiste nel concentrare attenzione ed energie sulla di-
mensione del «presente esteso» (Nowotny, 1987), l’area temporale che 
non coincide con il «presente simultaneo», ma si allarga allo spazio di 
tempo richiesto dalla conclusione di azioni intraprese.  
[…] Balza subito agli occhi il carattere auto-determinato del presente 
esteso, connesso al campo temporale dell’intenzionalità. È infatti il 
soggetto che decide le attività in cui impegnarsi e attraverso le quali 
esprimersi. È sempre e solo il soggetto a rispondere del loro svolgi-
mento e dei loro esiti […]. Il presente esteso è anche il regno della 
prevedibilità – gli sforzi personali producono effetti prevedibili in 
tempi prevedibili – e dell’auto-governo: l’estensione di questo presente 
si ferma là dove si arresta la percezione della possibilità di un interven-
to autonomo e creativo sugli eventi. (Ivi, p. 129)  
 

Per concludere rapidamente su questo punto, accanto ai noti fe-
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nomeni di dispersione e disorientamento, si vede anche emergere 
una strategia di governo dell’incertezza biografica, che fa perno su 
un’immagine di costante costruzione/ricostruzione di sé, innesca-
ta e sostenuta soprattutto dal farsi delle relazioni interpersonali. In 
questa prospettiva, non scompare la capacità di raccontarsi; si de-
linea piuttosto, una nuova modalità, centrata sulla strutturazione ri-
flessiva della biografia. Rispetto alle osservazioni di Leccardi, ci 
sembra di poter notare che la specifica «sapienza temporale» ma-
turata dalle donne, sta diventando un pre-requisito al fine di poter 
sviluppare questa modalità narrativa, non solo per le giovani don-
ne, ma anche per i giovani uomini.  

Nelle parole di alcuni ragazzi intervistati, ad esempio, c’è una 
sottolineatura continua dei contenuti relazionali dell’esperienza, 
che tanta parte assumono nelle biografie e nella temporalità fem-
minili. Si tratta di contenuti declinati prevalentemente in termini di 
«comunicazione emozionale», tipica delle relazioni «pure» 7 (Gid-
dens, 1999), che vanno alimentate e coltivate nelle pratiche, anche 
minute, del quotidiano. Concentrando l’attenzione sull’intensità e 
la durata di queste relazioni, ci si può sottrarre agli effetti disgre-
ganti prodotti dallo sradicamento spaziale e dall’istantaneità del-
l’agire. In questo senso, va letta, ad esempio, l’enfasi posta sull’im-
portanza di ritagliarsi quotidianamente un po’ di tempo «per stare 
con gli amici»; sul ruolo di alcune figure-chiave nello stimolare la 
«crescita personale e professionale» nel contesto di lavoro; sulla 
tendenza a collezionare oggetti – dalle foto, ai libri, ai fogli su cui 
si trascrivono gli sms ricevuti – legati al ricordo di persone signifi-
cative per il proprio percorso di vita; sul recupero della dimensio-
ne collettiva del passato attraverso le memorie familiari.  

Si tratta di una strategia di ricostruzione della progettualità – 
e della memoria – fondata sulla totale assunzione di responsabilità 
per le proprie scelte: una responsabilità che non tutti, come si è 
notato, riescono a maturare, o ad accettare. Occorrono grandi ri-
sorse personali per poterle sviluppare e non tutti le posseggono. 
Per questo, molti si sentono sopraffatti dall’eccesso di responsabi-
 
———————— 

7  Sul concetto di «relazioni pure», ci siamo soffermati nella parte conclusi-
va del cap. I, dedicata al tema «Progettarsi nelle relazioni» (1.4.2). Cfr, inoltre, il 
punto 3.3.1 del presente capitolo.  
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lità di cui si sentono gravati: rischiano la paralisi della volontà, che 
in alcuni casi si traduce in un vagabondaggio fine a se stesso.  

Va comunque ribadito che le diverse modalità di declinare 
l’incertezza biografica – o, per tornare alla metafora iniziale, di ge-
stire il rischio di non potere più rientrare «nel castello» – tratteg-
giate sin qui hanno un elemento in comune: la progressiva cen-
tralità assunta dalla dimensione quotidiana nel vissuto temporale 
degli individui. Per l’uomo flessibile di Sennett, il quotidiano è il 
contesto in cui l’angoscia del vuoto può trovare sollievo in un ipe-
rattivismo che non lascia spazio per pensare. Per il vagabondo di 
Bauman, che rifugge da, oppure non può, concepire alcuna forma 
di strutturazione per la propria biografia, il quotidiano è il terreno 
nel quale «andare a caccia» di esperienze (Jedlowski, 1989a, 
1989b). Per il nomade e, in genere, per quanti perseguono un pro-
getto di divenire con il proprio pendolarismo fra luoghi organiz-
zati, è la dimensione nella quale costruire e mettere alla prova le 
proprie capacità di bricoleur. È il luogo in cui si concretizzano le 
potenzialità di innovazione, di creatività, di differenza, di cui già 
parlava nel 1978 Laura Balbo a proposito della complessa gestione 
della doppia presenza femminile.  

Vediamo, ora, più da vicino, il ruolo assunto dagli «oggetti 
del ricordo», nella costruzione riflessiva di sé, facendo sempre rife-
rimento al materiale raccolto nell’ambito della ricerca sul tempo 
dei giovani.  
 
 
3.1.3.  La «sicurezza di avere vissuto» nella testimonianza degli oggetti  
          del ricordo 
 
Se si guarda al problema della profondità temporale dal punto di 
vista del diverso modo in cui si strutturano le narrazioni di molti 
giovani intervistati, si vede che la dimensione del passato, indivi-
duale e collettivo, non scompare. Semmai, è più difficile da coglie-
re, nella misura in cui si confonde con la molteplicità di elementi 
che caratterizzano le interazioni nel quotidiano.  

In questo senso, colpisce il richiamo finale ad un’osserva-
zione di Kahlil Gibran fatto da un giovane ventiseienne, che cerca 
di coniugare lo studio con una serie di lavori e «lavoretti». Al ter-
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mine di una lunga e bella intervista, egli osserva:  
 
[Ho letto una frase di Gibran in cui si] sosteneva che non esiste il pas-
sato e non esiste il futuro. È tutto un presente perché il tempo non è 
che scorra: c’è e quindi il futuro è un presente in fieri, ma di fatto dici 
futuro ed è già ora, e il passato è una cosa che ti porti dietro, quindi è 
presente al tempo stesso 8. (Livio, Pv)  

 
Il passato, secondo Livio – così come per altri giovani che abbia-
mo contattato – è importante, non tanto perché solo riferendoci 
ad una memoria condivisa possiamo sentirci parte integrante della 
società in cui viviamo, quanto perché il passato – il nostro passato – 
è inscindibile dal nostro presente: da ciò che siamo e dal modo in 
cui ci rappresentiamo attualmente. Analogamente, il futuro è nel-
l’oggi: esiste nella misura in cui, nel presente, maturiamo la capa-
cità di costruirci nell’avvenire.  

In altre occasioni, chi scrive ha definito questo atteggiamento 
in termini di «rivalutazione del presente», sottolineando come esso 
non sia assolutamente omologabile al fenomeno della presentifica-
zione (analogo a ciò che Leccardi, nel passo citato, definisce il vis-
suto del «presente simultaneo»). La presentificazione comporta 
una sorta di paralisi del senso del divenire, come se i soggetti fos-
sero prigionieri di un circolo vizioso che li costringe a girare a 
vuoto, perdendo continuamente del tempo prezioso. Questo vis-
suto traspare in alcune interviste, come quella di un ventunenne 
pavese, impiegato comunale part-time, che si è iscritto all’Univer-
sità «per avere ancora la sensazione di non essere fermo»:  

 
[Il tempo] scorre e per quanto uno faccia, non ci si può fare niente 
[…].  
[All’Università mi sono iscritto] però non ho ancora dato esami, né 
niente, cioè sono iscritto al primo anno e fondamentalmente, ho fre-
quentato due o tre lezioni all’inizio dell’anno, poi basta. Dato che non 
ho ancora neanche aperto un libro, perdo tempo; perdo tempo prin-
cipalmente; la mia occupazione principale è perdere tempo. (Fabio, 
PV)  
 

La rivalutazione del presente non è neppure assimilabile ad un vis- 
———————— 

8  Estratti di un passo riportato in Rampazi (2005a), p. 88. 
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suto temporale dominato dalla compulsività del «fare fine a se 
stesso», tipica degli iperattivi (o collezionisti di amici e di espe-

rienze), per i quali il presente è un susseguirsi di quotidiani domi-
nati dal bisogno di evitare la ripetizione, la «monotonia», i momen-
ti vuoti. Per riprendere l’intervista a Lina, citata nel paragrafo pre-
cedente, se non si «utilizza il tempo per fare una grande quantità di 
cose», si ha la sensazione di non esistere:  

 
il tempo scappa, vola e ho paura di non utilizzarlo. Ho sempre dubbi, 
tipo di fine giornata o di fine mese o di fine anno: ‛l’avrò utilizzato be-
ne, avrò fatto tutto quello che potevo fare?’ […]. A volte mi sento stu-
pida, perché la frase ricorrente è: ‛che scema! Potrei andare un giorno a 
Milano a vedere un concerto che mi interessa, anche se non c’è nes-
suno che vuole venire con me o potrei fare qualcosa, potrei proporre, 
potrei fare …’ 
 

Per fermare il tempo che «scappa», si può tentare di ancorarlo alla 
fisicità degli oggetti del ricordo: dai libri, ai cd, a vecchi biglietti di 
viaggio, alle trascrizioni di sms ricevuti, ma soprattutto alle foto-
grafie. In questo senso, Lina, così come molti suoi coetanei, è di-
ventata una tenace collezionista di tali oggetti:  

 
[mi piace conservare foto, oggetti della mia famiglia] troppo; a volte vor-
rei buttare via qualcosa: io conservo tutto, tutto. Foto, le foto mi piac-
ciono tantissimo; va beh, adesso logicamente sono più fissata con le 
mie foto, quelle che riguardano la mia vita, quindi logicamente ne fac-
cio tantissime; le tengo tutte e […] tanti oggetti, mi spiace buttare via 
gli oggetti.  
 

Le foto sono conservate con cura, rivisitate periodicamente, tal-
volta esibite all’attenzione degli interlocutori, a testimonianza di 
quanto nota Augé, quando osserva che  

 
[…] abbiamo bisogno immagini per credere nel reale e di accumulare 
testimonianze per essere sicuri di avere vissuto. (1997,  trad. it., p. 55).  
 

La memoria ha bisogno di ancoraggi tangibili, si sa: un luogo, 
un’immagine, un oggetto, un profumo, una persona che ci aiuti a 
ricordare. In taluni casi, emerge una vera e propria strategia di co-
struzione della memoria, attraverso la scelta e conservazione di fo-
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to o altri oggetti, che consentono di ricostruire il percorso evolutivo 
compiuto:  

 
Io ho tutte le foto lì e magari ci sto anche dietro, un po’ a riguardare a 
ripensarci, a rimuginare; lo stesso per gli oggetti: non mi piace buttarli, 
però da una settimana a questa parte sto facendo una distruzione tota-
le [perché ho bisogno di spazio nella camera, per] le foto no, le foto 
mai; le foto sono le foto […] io ci penso sempre al passato e le foto 
sono un dato di fatto, è importante la vista di quelle cose, perché mi 
ricorda quello che ero, tipo guardi le vecchie fidanzate […] o anche ad 
esempio degli amici che non vedi più o anche gli amici che vedi ades-
so, li riguardi e dici ‛ma guarda che jeans che avevo!’, roba del genere. 
Insomma per capire come sono adesso, devo vedere un po’ il passato. 
Guardo la foto e quello che pensavo o che facevo in quei momenti lì 
[…] vedo un poco il mio percorso. (Dino, studente di 22 anni; suona 
con diversi gruppi e fa lavoretti vari)  
 

O, come nota Livio, lo studente pavese citato in precedenza:  
 
È bello avere un segno tangibile di quello che hai fatto, dei bei ricordi, 
non so, per esempio io ho tutta la corrispondenza che mi è stata spedi-
ta […] hai visto poco fa, prima di iniziare l’intervista stavo scrivendo e 
gli sms più importanti li copio e ne tengo memoria. Le fotografie, sono pieno 
di foto appese […] ne parlavo giusto l’altra sera a proposito di una ri-
flessione nata dalla morte, che fondamentalmente un uomo è la sua 
memoria perché sono le sue esperienze che l’hanno formato e l’hanno 
portato ad essere quello che è; un uomo privato della sua memoria è 
nulla, è semplicemente uno schema mentale […] La memoria è dav-
vero importante e lasciare memoria di se anche è davvero importante, 
quindi, conservare il ricordo è un po’, come dire, una consacrazione 
dell’importanza di quello che è stato 9.  
 

Bisogna riuscire a fissare alcuni frammenti di un tempo, il cui si-
gnificato rischia di essere cancellato dalla velocità con cui le espe-

rienze di susseguono nella vita quotidiana. Di qui, l’importanza di 
trattenere nella materialità degli oggetti il ricordo degli istanti «che ci 
hanno creati» – come si dice nel passo di Bachelard citato nei capi-
toli precedenti – o, più semplicemente, di conservare testimonian-
ze che ci rassicurino sul fatto di «avere vissuto».  
 
———————— 

9  Passo riportato in Rampazi (2005a), p. 91. 
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Vi è chi colleziona di preferenza foto di sé, le guarda con 
frequenza, le esibisce volentieri ad amici e conoscenti, quasi a vo-
ler provare inequivocabilmente il proprio esistere, a se stessi, pri-
ma ancora che agli interlocutori. Un caso interessante, in questo 
senso, è quello di Cesare, un venticinquenne trasferitosi a Pavia 
per frequentare l’Università che, dopo aver affermato di con-
servare tutte le sue fotografie, dice di «commuoversi» sempre di 
fronte a una sua particolare foto da piccolo:  

 
La mia foto preferita in assoluto? Ce n’è tante: alcune delle mie foto 
preferite sono quelle di me da bambino: ero una specie di diavoletto 
biondo, andavo in giro nudo e guardando quella foto mi commuovo 
sempre più di tutte le altre.  
 

In altri casi, le fotografie e altri oggetti-ricordo riguardano persone 
o luoghi significativi, la cui evocazione offre ai singoli un insieme 
di riferimenti indispensabili per «assemblare» i molti «pezzi» in cui 
rischia di frantumarsi la propria identità. Emblematico in tal senso 
è il caso di Carlotta, citato nel paragrafo precedente come un e-
sempio particolarmente calzante di «poligamia di luogo». Per que-
sta giovane donna, che vive la propria esperienza con uno straor-
dinario grado di riflessività, il bisogno di «ritrovarsi» è una necessità 
quotidiana, che rende particolarmente importante il confronto con 
gli oggetti del ricordo. Carlotta è perfettamente consapevole del 
ruolo identitario dello spazio e delle tracce del passato che vi resta-
no impresse, grazie agli oggetti in esso contenuti. Nel suo quo-
tidiano, queste tracce prendono forma in un momento preciso – la 
fine della giornata – e in uno specifico luogo – la propria camera –, 
dove può ricreare quello che essa stessa definisce il «monotempo», 
della riflessione: una temporalità salvaguardata con tenacia, perché 
rappresenta l’unico baluardo contro il rischio di essere travolta dal-
la pluralità di tempi e luoghi in cui si giostra la sua vita.  

 
Dalle 21 fino alle 24 è un tempo che dedico soltanto per me, o per 
scrivere, o mettere a posto le mie carte e lì ritrovo i ricordi […] trovo 
una cosa, la guardo, ne trovo un’altra e mi riporta a un’altra cosa e così 
via, mi viene in mente un libro che un caro amico mi ha consigliato di 
leggere […] la stessa cosa è anche la musica […] musiche legate al ri-
cordo di una persona, a un momento […] è uno spazio dedicato al ri-
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cordo e penso che sia molto forte per il fatto he non sono a casa mia, 
che non ho un sistema di referenze mio, perché culturalmente non è 
mio e cerco così, non so se di inserirmi di più emozionalmente, di ave-
re dei riferimenti dal passato. [Durante il giorno, nella vita milanese] è 
sempre un avanti e indietro nel futuro, ma di sera entro in casa e […] 
ho delle carte che mi fanno ricordare: quaderni di scrittura, oppure 
prendendo gli appuntamenti e questo non è una cosa che ricerco, ma 
mi rendo conto che ricado [nel ricordo], forse per darmi un po’ di 
tranquillità, per ritrovarmi 10.  
 

Indipendentemente dal modo in cui si ricorre a questi oggetti per 
gestire l’incertezza, ciascuno dei giovani intervistati sembra consa-
pevole di doversi confrontare con una sfida: quella di assumersi la 
responsabilità di essere l’artefice di sé, secondo percorsi tortuosi e 
imprevedibili che non hanno più un carattere di normalità. In tale 
contesto, l’individuo può maturare una nuova consapevolezza. 
Nella sfera privata, tale consapevolezza si fonda sulla capacità di 
districarsi in un mondo complesso, di elaborare giudizi, un pro-
prio stile e modalità autonome di relazione interpersonale. Lo si 
nota nella continua sottolineatura che molti intervistati fanno della 
capacità di saper gestire il proprio tempo e le mutevoli emergenze 
della vita quotidiana, con accenti che lasciano intuire come questa 
sia la sfida da vincere, la discriminante su cui fare leva per costrui-
re certezze identitarie, autostima e senso di continuità nella di-
scontinuità. Nella sfera pubblica, la nuova consapevolezza, che si 
delinea, soprattutto nelle interviste dei giovani impegnati a livello 
politico-sociale, deriva dalla certezza di saper dar vita, insieme ad 
altri, a iniziative di supporto, protesta, proposta, suggerite, volta a 
volta, dalle mutevoli situazioni prodotte dalla vita quotidiana.  

È comunque indubbio che non tutti riescono a vivere l’incer-
tezza come una chance, per mancanza di risorse e/o per carenza di 
fiducia in sé stessi. Il rischio che le opportunità offerte dal proces-
so di individualizzazione si trasformino in un eccesso di indeter-
minatezza, che priva i percorsi individuali di qualunque bussola è 
molto elevato, come testimoniano, fra l’altro, la desolante paralisi 
esistenziale di giovani come Fabio, o l’iperattivismo fine a se stes-
so di persone come Lina.  
 
———————— 

10  Passo riportato in Rampazi (2005a), p. 101. 
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3.2.  L’INCERTEZZA DEI MENO GIOVANI 
 
 
3.2.1.  I tardo-adulti: una generazione di transizione 
 
Nelle pagine precedenti, sono stati offerti alcuni esempi del signi-
ficato ambivalente che l’incertezza biografica può assumere nel 
vissuto dei giovani. Come si è accennato, essa può tradursi in un 
senso di insicurezza di fronte alla diminuita prevedibilità del con-
testo in cui si vive, fonte di ansia e di paura per il futuro. Ma può 
anche significare non scontatezza, maggiore libertà nella costruzione 
del proprio percorso biografico, che stimola l’elaborazione di stra-
tegie originali, finalizzate al recupero dello spessore temporale per 
la propria biografia.  

In entrambi i casi, l’impossibilità di collegare «che cosa si è» 
al superamento di soglie irreversibili, nel lavoro come nella vita di 
coppia – la cui definizione è molto più instabile che in passato –, 
favorisce un progressivo prolungamento della fase di transizione 
all’età adulta, al punto che, oggi, è difficile stabilire quando finisce la 
giovinezza, per fare posto all’adultità.  

La difficoltà di collegare l’ingresso in una specifica fase della 
vita al verificarsi di particolari eventi life-marker non è, comunque 
una questione che riguarda solo i giovani. Abbiamo già osservato 
che, così come è difficile stabilire quando si passa dalla condizione 
di giovane a quella di adulto, analogamente, è sempre meno age-
vole e scontato precisare quando la condizione adulta cede il passo 
alla fase anziana della vita.  

Le analogie non riguardano soltanto il prolungarsi dei tempi 
della transizione. Si riferiscono anche al venir meno di una serie di 
certezze istituzionali e personali, che si concretizza in una crescen-
te esposizione, diretta e indiretta, all’incertezza biografica – nel 
senso precisato in precedenza.  

Sugli anziani e sui cambiamenti che si producono nella vita 
adulta soprattutto in conseguenza del pensionamento (forse, 
l’evento life-marker per eccellenza in questa fase della vita, secondo 
la cultura primo-moderna) esiste una vastissima letteratura, che ha 
analizzato i diversi aspetti delle loro condizioni di vita e della quo-
tidianità. Si tratta di una letteratura che tende a sottolineare soprat-
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tutto la componente di insicurezza/precarietà che si associa al-
l’invecchiamento: ansia per il futuro, legata alla paura della solitu-
dine, nonché al timore di sperimentare difficoltà economiche e di 
salute (Deriu, Sgritta, 2005). Si tratta di una «lettura» giustificata 
dal fatto che tale precarietà, oggi, costituisce un effettivo dramma 
sociale, soprattutto nella misura in cui, con l’allungarsi delle spe-
ranze di vita, la quota dei cosiddetti «grandi anziani» sta progres-
sivamente aumentando. Quando si è molto avanti con gli anni e si 
versa in una situazione assistenziale e previdenziale precaria, l’im-
prevedibilità del futuro può generare solo timori. Perciò, l’am-
bivalenza implicita nel concetto di incertezza, si declina in senso 
prevalentemente «negativo». È quindi comprensibile che, nella let-
teratura specializzata, la «faccia positiva» dell’incertezza tenda a re-
stare in ombra. Tuttavia, il consistente prolungamento delle aspet-
tative di vita, unito al fatto che oggi è possibile mantenersi molto 
più a lungo che in passato in una buona condizione fisica, fa sì 
che, tra la piena maturità adulta e l’età anziana, prenda corpo, per 
un numero crescente di soggetti, una sorta di «lunga parentesi» 
temporale, che appare sempre più difficile da definire. Essi stanno 
lasciando, o hanno appena lasciato, alcune responsabilità adulte 
cruciali – quelle connesse allo status di lavoratori/trici e di genitori 
di figli minori. Contemporaneamente, non sono per nulla in una 
situazione di decadenza fisica e mentale tale da giustificare un pro-
gressivo ritrarsi dalla vita socio-politica e relazionale, come si ritie-
ne debba incominciare a verificarsi con il pensionamento – o co-
munque con il compimento dei 60-65 anni – secondo il tradi-
zionale modello del disengagement.  

Oggi, le traiettorie biografiche stanno cambiando e l’età ana-
grafica non rende giustizia della varietà di situazioni personali che 
si profilano entro una stessa coorte. Non solo il pensionamento 
non costituisce più un evento dal significato inequivocabile per 
quanti iniziano oggi a ritirarsi dal lavoro (Caradec, 2004; Marshall et 
al, 2002; Weiss, 2005), ma anche gli eventi life-marker connessi ai 
ruoli familiari cambiano fisionomia. Il loro verificarsi è più dilatato 
nel tempo; alcuni assumono un carattere di reversibilità che prima 
non avevano; altri aprono la strada a nuove forme di progettualità, 
impensabili nelle società primo-moderne. Anche per alcuni tardo-
adulti, l’incertezza biografica inizia ad assumere il volto della 
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chance. Ovviamente, questo può avvenire quando i soggetti godono 
di un livello adeguato di garanzie economiche e di buone condi-
zioni di salute.  

Nelle pagine precedenti, si è sottolineato come l’attuale fascia 
dei tardo-adulti si debba confrontare con una doppia transizione, 
particolarmente evidente nella situazione italiana. Da un lato, vi è 
quella – sempre più prolungata – verso la fase anziana della vita, 
con tutti i cambiamenti fisici e relazionali che gli individui devono 
abituarsi a metabolizzare, man mano che vengono alla luce i primi 
sintomi di invecchiamento. Si tratta di problemi messi a tema so-
prattutto dalla letteratura sulle traiettorie biografiche femminili 
(Greer, 1991; Jong, 1994; Piazza, 1999), benché interessino in e-
gual misura anche la componente maschile. Dall’altro lato, vi è la 
transizione dall’orizzonte culturale primo-moderno – entro il qua-
le si è sviluppato il percorso infantile/adolescenziale ed è maturato 
il progetto di vita adulta dell’attuale generazione dei tardo-adulti – 
a quello tardo-moderno attuale, entro cui prendono forma i fe-
nomeni già illustrati di de-istituzionalizzazione/de-standardizza-
zione/individualizzazione delle singole biografie 11. Questi feno-
meni rendono sempre meno scontato il futuro ed aprono spazi 
per lo sviluppo di «progetti di divenire», che possono anche col-
locarsi entro una linea di discontinuità, rispetto al progetto che ha 
orientato le scelte compiute negli anni della giovinezza da chi oggi 
si posiziona nella seconda metà della vita. Fra le narrazioni rac-
colte nell’ambito della ricerca a cui intendiamo fare riferimento 12, 
vi sono persino storie che testimoniano di veri e propri «nuovi ini-
zi», favoriti dalla nuova disponibilità di tempo e di energie di cui si 
trovano a godere le persone quando si ritirano dal lavoro e si sen-
tono gradatamente liberate dalle responsabilità familiari tipiche 
della vita adulta, soprattutto nei confronti dei figli minori.  

Fra la molteplicità di percorsi che si profilano dalle storie 
raccolte, si possono individuare tre situazioni-tipo 13, connesse al  
———————— 

11  Questi aspetti della ricerca sono stati sviluppati particolarmente in Fac-
chini e Rampazi (2006). 

12  Cfr. nota 2. 
13  La riflessione teorico-metodologica ed i riscontri empirici, in base ai 

quali è stato possibile elaborare questa tipologia sono oggetto di un articolo a 
firma Facchini e Rampazi, di prossima uscita sul numero 2-3 (18) 2009, di Time  
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diverso orientamento che le persone hanno nella definizione della 
propria prospettiva temporale. All’interno di ciascuna situazione, 
si stagliano, poi, numerose varianti, secondo le risorse – relazio-
nali, economiche, affettive, di salute – di cui dispongono i singoli 
soggetti.  

1. Orientamento tradizionale. Si tratta di un orientamento che 
abbiamo visto emergere in prevalenza fra uomini e donne di estra-
zione operaia, con titolo di studio medio-basso. Tale orientamento 
si colloca entro una linea di continuità rispetto al progetto di vita 
maturato negli anni giovanili, che è stato caratterizzato da una for-
te logica standardizzata ed istituzionalizzata. In questa prospettiva, 
la transizione alla terza età è vissuta – ed accettata – come un’espe-

rienza di sostanziale disengagement. Tuttavia, rispetto al modello tra-
dizionale, i tempi della transizione sono molto dilatati: per un lun-
go periodo, pur essendo liberati dalle responsabilità adulte, non si 
sperimentano ancora i vincoli della vecchiaia. Per questo, nono-
stante il pensionamento, si cerca di rimanere attivi, dedicandosi a 
qualche lavoro /lavoretto (spesso in nero), al volontariato e so-
prattutto a programmi e progetti legati al recupero della vita di 
coppia, alla cura dei nipoti, all’intensificazione dei rapporti amicali.  

Tendenzialmente, il presente si configura come uno spazio di 
progressiva dilatazione del tempo libero, da utilizzare soprattutto per 
attività conviviali e di loisir, coerentemente con la definizione pri-
mo-moderna che identificava il tempo libero con uno spazio dedi-
cato alla necessità di ritemprarsi dalle fatiche del lavoro implicite 
nel sistema industriale (Mothé, 1999).  

Non tutti riescono a sfruttare le opportunità offerte da que-
sta lunga transizione. È il caso di chi «non ce la fa a ritrovarsi», ca-
de in depressione, dopo essere stato espulso/a da un’attività lavo-
rativa alla quale ha ancorato in modo forte ed esclusivo il senso 
della propria identità; di chi sperimenta la morte o l’assenza del/lla 
partner, come la fine del proprio progetto di vita, al punto da sci-
volare verso un progressivo autoisolamento; o, ancora, di chi vive 
una paralizzante insicurezza di fronte al futuro, a causa del rischio 
di malattie invalidanti e/o di problemi economici. In questi casi, il 
presente si profila come una serie ininterrotta di giornate domina- 
———————— 
and Society, a cui si rinvia per ulteriori approfondimenti. 
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te dalla desolazione del tempo vuoto e dall’assillo di trovare qualche 
modo per illudersi di riempirlo.  
 2. Orientamento innovativo. Lo si può riscontrare nei racconti di 
quanti, non solo godono di adeguate garanzie economiche e di 
forma fisica, ma posseggono anche buone risorse culturali. Per chi 
sperimenta una condizione così garantita, diventa possibile conce-
pire la de-istituzionalizzazione/de-standardizzazione del corso del-
la vita come un’opportunità per pensare al futuro in termini di a-
pertura a potenziali chances di divenire e di vivere il presente come 
uno spazio da esplorare, cogliendo le occasioni che, via via, si pro-
filano.  

Il pensionamento – e/o, per alcune donne, l’uscita di casa dei 
figli – assume, così, i connotati di un evento che consente di for-
mulare progetti di re-engagement, se non, in alcuni casi, di vera e pro-
pria ristrutturazione della biografia, realizzando delle aspirazioni 
giovanili che, negli anni della maturità, si erano dovute accanto-
nare. A questo proposito, non possiamo ignorare che chi oggi ha 
un’età a cavallo dei 60 anni, aveva 20 anni nel 68-70: ha vissuto in 
modo diretto, o indiretto, la contestazione del modello tradi-
zionale di identità adulta, maturando attese di individualizzazione 
della propria vita che, con gli anni, pur dovendo essere accan-
tonate, non sono state dimenticate (Ravera, 2000). Vediamo, ad 
esempio, un ex dirigente di banca dedicarsi a tempo pieno, e in 
modo professionale, ai suoi interessi giovanili nel campo della cri-
tica teatrale; o, un’insegnante andata anticipatamente in pensione a 
causa di una malattia, ora superata, che si è dedicata alla politica 
locale, diventando anche assessore, oltre a costituire un punto di 
riferimento importante per le attività di volontariato nella co-
munità in cui vive.  

Vi sono molti esempi interessanti di questo orientamento 
nelle storie che abbiamo raccolto fra i tardo-adulti lombardi. In 
particolare, ci sembrano da segnalare i casi di persone che, ad una 
certa età, scoprono improvvisamente di avere capacità e vocazioni, 
insospettate sino a quel momento. È successo, ad esempio, ad una 
signora 65enne, ex insegnante che, dopo essere andata in pensio-
ne, ha scoperto la pittura «nei primi tempi, dice, non facevo altro 
che dipingere … era un continuo avere il cuore rivolto verso que-
sta cosa». Un altro esempio è offerto da una sessantenne ex impie-
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gata che ha iniziato a scrivere, mossa dal desiderio di raccontare la 
propria storia ai nipoti, «lasciando loro qualcosa tangibile di sé» e, 
poi, ha continuato, con poesie e racconti.  

Inoltre, si possono concepire «nuovi inizi» per la propria vita 
sentimentale, come racconta una signora di 60 anni: i figli sono 
cresciuti, se ne sono andati per la propria strada e non c’è più nes-
suna ragione per tenere insieme il legame con il marito, in crisi da 
tempo. «Ora mi sento finalmente libera di pensare a me stessa», 
dice a titolo di conclusione del suo racconto.  

3. Orientamento segnato dall’insicurezza di stampo pre-moderno. Si 
tratta di una modalità che non compare nel gruppo di soggetti 
analizzati nel corso dell’indagine sui tardo-adulti lombardi, poiché 
la ricerca ha preso in considerazione solo persone «non a rischio», 
che godono cioè delle normali garanzie offerte dallo stato sociale, 
nato con la modernizzazione post-bellica del nostro paese. Tut-
tavia, non possiamo ignorare che esistono situazioni, denunciate 
da molti osservatori ormai, generatrici di un vissuto di insicurezza 
simile a quello che, nelle società pre-moderne, secondo Horkhei-
mer e Adorno (1947) alimentava l’«incertezza originaria».  

Questo terzo tipo si riferisce al ritorno della precarietà mate-
riale, che preclude qualsiasi forma di progettualità, assai diffusa 
nella fase storica precedente lo sviluppo dello stato moderno e 
dell’economia industriale. Tale condizione sembra riproporsi, oggi, 
in alcuni contesti occidentali, segnati dallo smantellamento del si-
stema di welfare e nei quali disoccupazione e sotto-occupazione 
interessano una quota consistente, non solo di giovani, ma anche 
di adulti e tardo-adulti. In Italia, tale situazione di forte insicurezza 
riguarda, in particolare, tre categorie di soggetti. Da un lato, trovia-
mo donne non più giovanissime, spesso madri sole, costrette ad 
inventarsi un’attività professionale – dopo aver lasciato per alcuni 
anni il lavoro per badare ai figli –, a seguito del venir meno del so-
stegno del marito. Dall’altro lato, vi sono casi sempre più numero-
si di professionisti di livello medio-alto, che perdono il lavoro do-
po i 50 anni, senza più riuscire ad occuparsi nuovamente, a causa 
della fase di recessione in cui, a seguito della crisi finanziaria glo-
bale, si trovano un po’ tutte le economie avanzate contemporanee, 
Italia compresa. Infine, vi sono fasce consistenti di popolazione 
nelle regioni meridionali, che soffrono da sempre dei problemi 
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connessi alla precarietà del lavoro.  
I tre orientamenti identificati riguardano elementi di incer-

tezza che investono direttamente i percorsi dei tardo-adulti. Dalle 
storie raccolte, tuttavia, viene alla luce anche una modalità indiretta 
di sperimentare l’incertezza, che abbiamo definito «incertezza ri-
flessa». Si tratta di una modalità, che talvolta impedisce alle perso-
ne di pensarsi liberamente nel futuro, nonostante le garanzie eco-
nomiche, affettive e di salute di cui godono, ed inserisce im-
portanti varianti nella tipologia che abbiamo sintetizzato più so-
pra. Il ruolo dell’«incertezza riflessa» diventa evidente se si prende 
in considerazione il tessuto relazionale in cui sono inseriti gli at-
tuali tardo-adulti, connesso soprattutto ai legami di solidarietà fa-
miliare. Vediamo più da vicino questo aspetto.  
 
 
3.2.2.  L’incertezza «riflessa»  

 
Il prolungamento delle speranze di vita, nonché la dilatazione dei 
tempi di passaggio dei giovani alle responsabilità adulte creano una 
situazione particolare nel percorso biografico dei soggetti che stia-
mo considerando. Essi sono ormai arrivati ad un’età in cui, secon-
do i percorsi tradizionali, dovrebbero incominciare a sentirsi liberi 
dall’esercizio di una responsabilità quotidiana nei confronti dei 
propri genitori, da un lato, e dei propri figli, dall’altro, magari per 
incominciare a vivere la nuova condizione di nonni/e, con l’arrivo 
dei nipoti. Tuttavia, non sempre ciò appare possibile, per una serie 
di ragioni, che rendono la situazione di queste persone molto dif-
ficile da «etichettare» (Facchini, Rampazi, 2006; 2009). Due sono 
soprattutto gli ordini di considerazioni da tenere presente.  

A) In primo luogo, molti sessantenni sperimentano tuttora la 
condizione di figlio/a di genitori «grandi anziani» che, con il pro-
gredire dell’età, diventano sempre meno autosufficienti e neces-
sitano di cure assidue. Dato che nel nostro paese il sostegno alle 
famiglie per gestire problemi di non autosufficienza è decisamente 
inadeguato, non resta che ricorrere al mercato (soprattutto alle in-
sostituibili «badanti») e/o farsi carico direttamente dell’assistenza. 
Questo implica notevoli vincoli di tempo, un impegno finanziario 
importante ed una grande sofferenza psichica, di fronte alla gra-
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duale decadenza di persone amate, che finisce per trasferire la pre-
carietà degli anziani genitori sull’esperienza dei tardo adulti.  

Anche chi è nelle condizioni fisiche, economiche, culturali, 
per progettarsi nel futuro con un orientamento aperto, innovativo, 
finisce per essere schiacciato da questa responsabilità. Lo fa nota-
re, ad esempio, una signora, casalinga, che, giunta ai 60 anni, con i 
figli ormai fuori casa, vorrebbe incominciare a ritagliarsi più «tem-
po per sé», soprattutto per dedicarsi ad un’associazione di volonta-
riato, nella quale ha trovato nuove relazioni e nuovi stimoli per 
proiettarsi in un futuro attivo socialmente. Il fatto di doversi oc-
cupare dell’anziano suocero, non autosufficiente, le rende estre-
mamente difficile dedicare a questa attività tutto il tempo che vor-
rebbe: riesce soltanto a farlo per una mattina alla settimana ed an-
che queste poche ore sottratte alle proprie responsabilità di cura 
sono vissute con fortissimi sensi di colpa. Un secondo esempio è 
quello di un’altra signora che, praticamente, ha smesso di vedere le 
amiche, andare al cinema, a teatro, di progettare attività con il ma-
rito, perché tutto il suo tempo è occupato dalle cure prestate alla 
madre anziana gravemente ammalata: «ho dovuto lasciar perdere 
tutto», dice, aggiungendo «del resto, mia mamma non ha molto 
tempo da vivere, può essere pochi mesi, può essere di più …».  

Queste persone, anzi, queste donne – perché i caregiver sono 
quasi esclusivamente le figlie e le nuore – sentono su di sé tutto il 
peso della precarietà dei grandi anziani, condividono la loro paura 
per il futuro, la pena di sentirsi isolare progressivamente dal mon-
do, il dolore per la perdita di «ciò che si è stati». Si tratta di una si-
tuazione che, per chi si prende cura, non è dato sapere quando fi-
nirà e trasforma una fase della vita potenzialmente densa di op-
portunità in una lunga parentesi di fatica e di sofferenza.  

B) In secondo luogo, gli attuali tardo-adulti sono soggetti agli 
effetti che l’incertezza dei giovani produce nelle relazioni familiari.  

Si è detto che, oggi, l’assunzione di piene responsabilità adul-
te avviene attraverso percorsi più tortuosi che in passato, sia per 
quanto riguarda i tempi, sia per le modalità che li caratterizzano.  

La famiglia, soprattutto in Italia, è diventata «lunga», nel sen-
so, già accennato: l’uscita di casa dei figli viene progressivamente 
posticipata a causa di un insieme di fattori, che vanno dal pro-
lungarsi della scolarità, alla difficoltà di trovare un lavoro stabile e 
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una casa, alla fragilità di molti legami di coppia.  
Oltre che «lunga», la famiglia è anche diventata un «luogo» di 

pendolarismo. I giovani escono di casa per andare a studiare in 
un’altra città, per fare esperienze temporanee di lavoro, per convi-
vere con il/la partner e accade sempre più frequentemente che, 
dopo qualche anno, molti di essi ritornino, quando tali esperienze 
giungono al termine. Ma si torna con l’idea che, prima o poi, si u-
scirà di nuovo, senza sapere se ci sarà un ulteriore ritorno.  

Si tratta di una situazione i cui effetti sull’incertezza dei tar-
do-adulti sono profondamente ambivalenti. Da un lato, è fonte di 
insicurezza, senso di precarietà. La ragione più immediata ed evi-
dente è che, in quanto genitori, essi sono esposti alla precarietà 
economica dei propri figli. Devono fare i conti: a) con la necessità 
di sostenerli finché non saranno adeguatamente remunerati sul la-
voro, o non usciranno dallo stato di disoccupazione; b) con la ne-
cessità di aiutarli nella ricerca della casa, magari acquistandola per 
essi con i propri risparmi; c) con il supporto – finanziario e in 
termini di impegno personale – di cui i figli hanno normalmente 
bisogno quando diventano a loro volta genitori, soprattutto in 
considerazione del fatto che i servizi pubblici per l’infanzia sono 
assai carenti nel nostro Paese.  

Vi è, inoltre, da considerare che molte persone, ormai ar-
rivate intorno ai sessant’anni, non solo non sanno se e quando po-
tranno disporre liberamente delle risorse economiche di cui godo-
no, ma non sanno neppure quando potranno gestire autonoma-
mente il proprio tempo. La presenza di giovani adulti in famiglia, 
o la prospettiva che, una volta usciti, possano tornare, inserisce un 
elemento di forte incertezza nella potenziale progettualità dei geni-
tori, soprattutto se si considera la de-responsabilizzazione dei figli 
rispetto ai compiti legati al ménage familiare, che si è ormai fatta 
strada nella nostra società come un fatto normale nei rapporti fa-
miliari (Facchini, 2005, 2002). Senza contare la difficoltà di inven-
tarsi nuovi equilibri relazionali fra giovani-adulti e tardo-adulti che 
convivono sotto lo stesso tetto, quando i primi continuano a go-
dere di una situazione di autonomia nella gestione del tempo quo-
tidiano, associata ad uno stato di oggettiva dipendenza dai secon-
di, sia di natura economica, sia per quanto riguarda la cura quo-
tidiana di sé (preparazione dei pasti, pulizia della casa, cura dell’ab-
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bigliamento, ecc.). Ad ogni ritorno, bisogna trovare nuovi aggiu-
stamenti rispetto agli equilibri precedenti: un’operazione faticosa, 
suscettibile di generare tensioni e conflitti.  

Le difficoltà di rapporto determinate dal prolungarsi della 
convivenza familiare si accentuano quando sussiste un’irriducibile 
distanza fra i valori a cui sono stati socializzati i genitori e quelli 
che caratterizzano l’orizzonte culturale dei figli. Si tratta di un pro-
blema ricorrente soprattutto nei racconti di tardo-adulti «tradi-
zionalmente orientati», secondo la tipologia che abbiamo propo-
sto. Sono essenzialmente due i punti su cui si concentrano le insi-
curezze di questi genitori. Il primo è l’instabilità della vita di cop-
pia, che è ormai considerata come un tratto normale dalle giovani 
generazioni, mentre continua ad essere giudicata come un falli-
mento personale da parte di chi è rimasto fedele al modello pro-
gettuale tipico della cultura primo-moderna. Il secondo punto di 
contrasto è il rapporto con il denaro: tendenzialmente libero, da 
parte delle nuove generazioni, socializzate entro la cultura del be-
nessere, che ha favorito una forte tendenza al consumismo, men-
tre continua ad essere vissuto come un aspetto che implica pro-
grammazione, cautela, risparmio, da parte di coloro che hanno 
conquistato la sicurezza economica nella fase adulta della vita. 
Pensando alle prospettive che il futuro riserva ai propri figli, questi 
soggetti testimoniano preoccupazioni e timori che si ripercuotono 
sul proprio vissuto in termini di forte insicurezza. Tale senso di in-
sicurezza traspare, più o meno esplicitamente, da una serie di in-
terrogativi che serpeggiano nei racconti di questo gruppo di inter-
vistati: «è forse colpa nostra se abbiamo figli così ’irresponsabili’ 
nell’uso del denaro?», «che cosa hanno appreso crescendo nella 
nostra famiglia, se oggi non riescono ad avere una vita di coppia 
normale e non si decidono a fare dei figli?», «che cosa possiamo 
fare per aiutarli a stabilizzare la loro vita?».  

Va comunque sottolineato che, nei racconti degli intervistati, 
oltre ad un vissuto di insicurezza, emergono anche elementi di in-
certezza che si risolve «in positivo», grazie al rapporto con la pro-
gettualità «fluida» dei propri figli. In questo senso, ad esempio, si 
può citare il caso di un operaio specializzato, di 63 anni, andato di 
recente in pensione, il cui figlio, viste le difficoltà nel trovare un 
lavoro dipendente stabile, ha optato per un’attività autonoma, a-
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prendo un’officina, grazie anche al sostegno economico dei geni-
tori. Il padre, per occupare il tempo libero, ha iniziato ad aiutare il 
figlio nel lavoro ed ora, afferma con grande soddisfazione di «la-
vorare anche più di prima», sottintendendo il fatto che l’incertezza 
occupazionale del ragazzo si è tradotta, per sé, in una situazione 
che gli ha consentito di continuare a pensarsi nel futuro con un 
ruolo attivo, utile e riconosciuto.  

Più complesso da illustrare è il senso ambiguo di «poter fer-
mare il tempo», che traspare dai racconti di alcuni genitori, alle 
prese con figli adulti tuttora residenti in famiglia. Da un lato, que-
sta situazione può generare preoccupazione per la perdurante in-
definitezza del percorso biografico dei figli. Dall’altro lato, tutta-
via, la possibilità di non doversi confrontare con l’evento «nido 
vuoto», comporta una sorta di rimozione dell’imminente passaggio 
alla terza età. Lo si può notare soprattutto nei racconti di alcune 
madri di giovani adulti, che continuano a comportarsi, ed a pen-
sarsi, nel rapporto con i figli come se la propria biografia si fosse 
arrestata nel punto coincidente con l’adolescenza e la prima gio-
vinezza di questi ultimi. Se il tempo cessa di scorrere per i figli, a 
maggior ragione, si ferma per i genitori: continuando a svolgere, 
almeno in famiglia, un ruolo che ci era abituale nella piena maturi-
tà adulta, si rimanda «a data da destinarsi» il momento in cui ci si 
dovrà confrontare con le insicurezze e le ansie prodotte dall’invec-
chiamento.  

 
 

 
3.3.  IL DIVENIRE DELLE FAMIGLIE 
 
Come si è osservato in precedenza, un fenomeno cruciale per la 
comprensione dei nuovi caratteri assunti dall’incertezza biografica 
è la progressiva de-istituzionalizzazione dei percorsi di vita, dovuta 
al fatto che le istituzioni tipiche della strutturazione sociale primo-
moderna non riescono più a garantire le certezze materiali e cultu-
rali, sulle quali si è tradizionalmente fondata la costruzione bio-
grafica dei soggetti. Ne consegue una crisi di legittimazione che ri-
schia di far scomparire la dimensione istituzionale dall’orizzonte di 
senso degli individui contemporanei: una situazione che taluni leg-
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gono in termini di crescente privatizzazione della vita pubblica, 
come già denunciava Sennett (1977) negli anni ’70.  

Fra queste istituzioni, un ruolo di primo piano è sempre sta-
to assunto dalla famiglia. Anch’essa è stata colpita dagli effetti del-
l’individualizzazione e sta conoscendo profonde trasformazioni. 
Non è, tuttavia, affatto scontato che i cambiamenti in questione 
rappresentino altrettanti sintomi di una crisi di legittimazione per 
questa istituzione, soprattutto se si considera che essa continua ad 
occupare una posizione di primo piano nella scala dei valori dei 
soggetti, compresi i giovani (De Lillo, 2006, 2002), che sono parti-
colarmente esposti alla cultura individualizzante tardo-moderna.  

Il prospettarsi di una crisi, in sé, lascia sempre aperti due esiti 
possibili: per qualsiasi entità, essa può rappresentare l’inizio della 
disgregazione, oppure una rimessa in questione necessaria per la 
sua evoluzione. La crisi rappresenta, cioè, un momento di discon-
tinuità, che talvolta diventa indispensabile per consentire all’entità 
in questione di sopravvivere nel tempo, adeguandosi ai mutamenti 
del contesto storico-culturale. In questo senso, la riflessione sul 
destino della famiglia come istituzione non può ignorare gli ele-
menti di ambivalenza che sono sempre presenti nelle fasi storiche 
di transizione.  

Per la famiglia, il cambiamento in corso ha comportato, so-
prattutto, la fine della logica patriarcale primo-moderna. Essa è 
stata sostituita da un crescente rispetto dell’individualità, come no-
ta un quarantenne di intervistato in occasione della ricerca sulle 
famiglie di Reggio Emilia:  

 
[rispetto alle famiglie di una volta, in quelle di oggi] c’è questa preva-
lenza dell’individualità, quindi, si acquista più importanza [come singo-
li]; la famiglia è meno valorizzata nel suo insieme, anche dal punto di 
vista economico, come elemento fondante della società. 14 
 

Si sviluppa una nuova tensione verso la costruzione di legami, 
svincolati dal rispetto di gerarchie di ruolo, definite socialmente, in 
base al genere, all’età e ad una netta separazione tra la sfera del 
 
———————— 

14  Questo passo di intervista, così come quelli che verranno citati nelle pa-
gine seguenti, sono tratti da: Rampazi (1999), pp. 21-60. 
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pubblico e quella del privato. In questo senso, taluni, come Gid-
dens (1999), sostengono che uno dei principali effetti dell’in-
dividualizzazione contemporanea sia quello di introdurre una pro-
spettiva «democratizzante» nei rapporti familiari. Questo non si-
gnifica che scompaiono le logiche di potere connaturate alle rela-
zioni interpersonali, quanto piuttosto che tali logiche non sono 
più date per scontate, ma diventano oggetto di una negoziazione 
quotidiana fra «persone» che vivono sotto lo stesso tetto. L’incer-
tezza inizia a farsi strada nella definizione degli equilibri interni alle 
famiglie, nella misura in cui tali equilibri appaiono come qualcosa 
da costruire e «inventare» giorno per giorno.  

A ciò si aggiunge il fatto che anche i rapporti tra la famiglia 
ed il contesto relazionale esterno sono meno strutturati e prevedi-
bili che in passato. Da un lato, si affievoliscono i legami tra i sin-
goli nuclei e il resto della famiglia estesa, con l’importante ecce-
zione dei rapporti tra le giovani coppie e i rispettivi genitori. Dal-
l’altro lato, si verifica una graduale perdita di consistenza dei rap-
porti di vicinato (Mutti, 1992) e, in genere di quelli con la co-
munità territoriale in cui si vive. I singoli membri della famiglia si 
sentono sempre più soli di fronte al compito di costruirsi come 
persone e, contemporaneamente, come membri di un insieme – la 
famiglia, appunto – in continuo mutamento. Dice in proposito, 
una giovane donna intervistata a Reggio Emilia:  

 
Queste famiglie nuove stanno un po’ inventandosi, ma dovrebbero a-
vere qualche supporto, degli strumenti per capire meglio come pos-
sono inventarsi qualcosa che ancora non c’è, perché non ci si può con-
frontare con esperienze che ancora non ci sono.  
 

L’insieme-famiglia è in continuo mutamento perché la crescente 
incertezza del contesto sociale, economico e politico in cui è inse-
rita implica la necessità di «navigare a vista», cercando di adeguarsi 
alle risorse e ai vincoli che, via via, si materializzano sul suo per-
corso. In un simile contesto, nota ad esempio un'altra giovane in-
tervistata a Reggio Emilia, non si può più costruire il proprio es-
sere famiglia su un progetto di «fare materiale» a lungo termine; 
occorre trovare, da soli, nuove ragioni di senso, che permettano di 
gestire la crescente incertezza, economica e personale:  



 
Che cosa si racconta: l’incertezza del presente e la speranza del «divenire» 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

115 

[non riesco a vedere il futuro della mia famiglia] questa è un’altra dif-
ferenza rispetto alle famiglie di una volta, anche la mia famiglia 
d’origine. […] Loro hanno costruito, nel senso che hanno costruito 
proprio le cose materiali: han costruito la casa partendo dal niente, 
hanno costruito il benessere di cui godo anch’io. […] I miei genitori 
hanno un lavoro autonomo, che è partito dal niente e poi, piano piano, 
son diventati sempre più affermati. […] Anch’io costruisco, ma è più 
labile; invece loro hanno costruito delle cose solide e poi si avevano 
questi progetti a lungo termine che noi non riusciamo tanto a fare, fac-
ciamo dei progetti un po’ più brevi. Erano più sicuri, probabilmente.  
 

Non bisogna, comunque, dimenticare che la famiglia muta anche 
perché vi è un divenire fisiologico dello stesso insieme, generato 
dallo scorrere del tempo e dall’avvicendarsi delle generazioni, che 
inevitabilmente comporta dei cambiamenti nella sua fisionomia. In 
questo, non vi è nessuna novità rispetto al passato. La novità risie-
de piuttosto nel fatto che il divenire fisiologico delle famiglie ri-
guarda una ridefinizione dei rapporti interni che dipende sempre 
meno da modelli mutuati dall’esterno e sempre più dalle negozia-
zioni a cui è soggetta la convivenza sotto lo stesso tetto di persone 
appartenenti a generi e generazioni differenti, in coincidenza con 
gli sviluppi delle singole biografie.  

La famiglia è un’entità sui generis. In essa devono, infatti, tro-
vare il modo di convivere due caratteri apparentemente inconcilia-
bili. Da un lato, ogni famiglia è un fascio di traiettorie individuali, 
ciascuna con un suo sviluppo e bisogni specifici, legati sia alla qua-
lità materiale della vita, sia a quella delle relazioni ed al farsi del-
l’identità individuale. Si tratta del côté dell’individuazione, che viene 
messo in primo piano dall’individualismo implicito nella cultura 
contemporanea. D’altro lato, le famiglie sono anche insiemi, sorret-
ti da una logica propria, di gruppo, con una coesione interna più o 
meno accentuata e una sorta di identità collettiva, da cui derivano 
bisogni e risorse proprie dell’insieme, che non necessariamente 
coincidono con quelle dei suoi componenti, o di alcuni di essi. È il 
côté dell’identificazione, che tende ad enfatizzare il carattere di fusio-
nalità implicito nei legami familiari.  

Sul primato dell’identificazione rispetto all’individuazione si è 
costruita l’immagine-tipo della famiglia primo-moderna. Sul venir 
meno di questo primato, si fonda l’idea, avanzata ormai da molti 
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osservatori, che si stia generando una crisi suscettibile di portare 
alla fine della famiglia come istituzione fondante della società. 
Questa ipotesi ci sembra quantomeno troppo tranciante. La nostra 
tesi, generata dalla riflessione sul materiale di ricerca, tende piut-
tosto a sottolineare le opportunità di cercare nuovi modi di «essere 
famiglia» implicite nell’attuale situazione di incertezza. «Queste 
famiglie stanno un po’ inventandosi», come si dice nel passo ripor-
tato sopra; e lo fanno giocando sulle ambivalenze che inevitabil-
mente caratterizzano i legami personali.  

Per comprendere la complessità dei motivi che danno corpo 
all’incertezza familiare, prenderemo ora in considerazione la dia-
lettica tra fusionalità e individualità, nonché quella tra affettività e 
strumentalità, che si possono scorgere nelle dinamiche interne al 
nucleo. Accenneremo, poi alla dimensione spazio-temporale, en-
tro cui tali dinamiche prendono corpo ed al significato della geni-
torialità nelle strategie finalizzate all’elaborazione di una progettua-
lità «lunga», grazie alla quale far germinare la famiglia a partire da 
un rapporto di coppia, proponendo alcune considerazioni scaturi-
te dal percorso di ricerca a cui si è accennato all’inizio del presente 
capitolo.  

 
 

3.3.1.  L’incerto equilibrio tra individualità e fusionalità 
 
L’ampia produzione sociologica sulla famiglia occidentale contem-
poranea testimonia l’emergere di una realtà molto complessa, dif-
ferenziata e instabile. La non scontatezza dei rapporti di genere e 
di generazione, l’indeterminatezza dei confini di ruolo, la pluraliz-
zazione delle forme di convivenza sono giunti a un punto tale da 
rendere sempre più difficile individuare una definizione consen-
sualmente accettata di che cosa si debba intendere per famiglia.  

A questo proposito, ad esempio, una giovane donna di Reg-
gio Emilia, afferma che la famiglia non può essere definita altro 
che come «un nucleo di affetti, con diverse tipologie».  

Si tratta di una considerazione perfettamente coerente con 
l’immaginario culturale contemporaneo, che mette in primo piano 
le componenti affettivo-emotive e la libertà di inventarsi au-
tonomamente lo stile e la durata delle relazioni. In questo senso, 
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per Giddens (1999), i legami che in passato univano le vite indivi-
duali delle persone si ridisegnano ormai secondo il modello della 
«relazione pura», vale a dire, come un rapporto 

 
[…] basato sulla comunicazione emozionale in cui vantaggi derivati da 
tale comunicazione sono il presupposto perché il rapporto continui.  
[…] La relazione pura ha dinamiche del tutto diverse dai tipi più tradi-
zionali di legami sociali: essa dipende da un processo di fiducia attiva 
che induce un soggetto ad aprirsi all’altro, condizione fondamentale 
perché ci sia intimità. La relazione pura è implicitamente democratica. 
(Ivi, trad.it., p. 78)  
 

Considerando il rapporto di coppia, a partire dal quale nasce la co-
struzione dell’essere famiglia, il modello della «relazione pura» pro-
fila un legame di durata incerta, fondato sulla liberazione del-
l’amore da qualsiasi vincolo sociale e strumentale, su negoziazioni 
paritarie e costantemente rinnovate. Si tratta, per Giddens, di un 
modello contrapposto a quello «fusionale», che, nella cultura pri-
mo-moderna è stato declinato secondo una logica patriarcale, po-
sta al servizio della funzionalità sociale della famiglia come istitu-
zione. Questo ha significato il consolidarsi di logiche, per le quali 
la durata e la salvaguardia del ruolo sociale assunto dai legami fa-
miliari contano quasi più della persona amata.  

Si tratta di un’ipotesi affascinante che, tuttavia, non conside-
ra le complicazioni che si producono nel modello della relazione 
pura, quando si presta attenzione alla dimensione temporale entro 
cui si sviluppano i legami personali. Essi si costruiscono nel tempo 
e vivono di tempo, in particolare del tempo della vita quotidiana.  

Seppur di durata non precisabile a priori, la relazione «pura» 
ha bisogno di tempo per prendere forma e consolidarsi, non fos-
s’altro perché la «fiducia attiva» che la caratterizza è qualcosa che 
va conquistata e confermata attraverso il graduale approfondirsi 
della conoscenza reciproca, su cui si fonda l’intimità (Simmel, 
2005). Inoltre, il sentire dei singoli deve diventare «visibile» agli 
occhi del/la partner; deve cioè oggettivarsi in atti concreti, al fine 
di essere riconosciuto come una disponibilità ad aprirsi all’intimità, 
sollecitando una risposta coerente con tale apertura. Si tratta di 
una disponibilità che diventa visibile, giorno per giorno, attraverso 
le pratiche – soprattutto di cura – della vita quotidiana.  
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In queste pratiche, le componenti affettivo/emotive e quelle 
strumentali/funzionali si intrecciano continuamente. Nell’atten-
zione per i bisogni quotidiani di sé e di chi ci circonda si esprime 
sia la necessità di garantire le condizioni materiali della riprodu-
zione del nucleo familiare, sia quella di testimoniare l’intensità del 
proprio amore. Inoltre, si tratta di pratiche che nascono dalla sin-
cronizzazione dei momenti per sé e con quelli per la coppia e/o il 
nucleo familiare in generale, nel contesto della spazio-temporalità 
domestica. Secondo De Singly (2000, 2003), il quale ha analizzato 
soprattutto tensioni che si possono produrre nella difficile sin-
cronizzazione dei tempi di questa doppia intimità, il modello della 
relazione «pura» è parziale perché ignora gli elementi di fusionalità 
che pur devono esistere affinché la semplice associazione di due 
persone si trasformi in un insieme, che si definisce come «coppia». 
Per il sociologo francese, l’ipotesi di Giddens non considera 

 
la natura di ciò che vi è di «comune» tra i due partner: tutto avviene 
come se il punto principale di accordo fra di loro riguardasse il fatto di 
non essere troppo legati, di non essere dipendenti, di sfuggire ad una 
fusione alienante. Nella definizione di relazione pura si comprendono 
bene le ragioni che portano i due partners a rifiutare l’eccesso di condi-
visione di tempi comuni, che possono produrre confusione identitaria 
e un legame di dipendenza. Non si capisce invece in che modo si co-
struisce una comunità minima, che autorizzi questa relazione ad essere 
riconosciuta come «coppia» o «vita a due». È possibile avere degli 
scambi con l’altro che sottintendano il progetto riflessivo di ciascuno, 
senza fare contemporaneamente delle cose insieme? (De Singly, 2000,  
trad. it., pp. 81-82).  
 

Soprattutto, prosegue De Singly, il modello della relazione pura 
 
Sembra sottovalutare certi bisogni degli individui moderni: il loro bi-
sogno di sicurezza ontologica, che può tradursi nelle forme della fedel-
tà e dell’impegno a lungo termine; la domanda di genitorialità; e infine 
le soddisfazioni che si possono trarre dalla vita comune. (Ivi, p. 82)  
 

La capacità di modulare in modo coerente il bisogno di intimità 
personale con quello di intimità familiare e/o di coppia è l’aspetto 
caratterizzante della «terza via» proposta da De Singly, per supera-
re i limiti del modello della «relazione pura», da un lato e di quello 
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della fusionalità tradizionale, dall’altro. De Singly definisce questo 
terzo modello in termini di «doppio rispetto»: il rispetto dell’«l’in-
dividuo individualizzato» e, contemporaneamente, quello della 
«comunità parziale», che nasce sull’idea di fusionalità. Sulla base 
del doppio rispetto, si possono costruire soddisfacenti intrecci tra 
intimità personale e intimità familiare e/o di coppia, a condizione 
che tali intrecci possano ancorarsi ad uno specifico ambito spazia-
le, disegnato sul tempo lungo della durata.  

Ci riferiamo alla spazio-temporalità della casa, che oggi ap-
pare sempre più caratterizzata dalle negoziazioni necessarie alla 
sincronizzazione del duplice movimento implicito nella «terza via» 
prospettata da De Singly. La casa è il «teatro della vita privata», ma 
è anche il luogo in cui si realizzano continue mediazioni fra gli 
stimoli proposti dal mondo esterno e le dinamiche interne al nu-
cleo familiare. È il contesto entro cui ciascuno cerca di ritagliarsi la 
propria nicchia personale e, contemporaneamente, è la depositaria 
della memoria collettiva prodotta dallo sviluppo della famiglia 
come insieme. Grazie alla durevole certezza dello spazio domesti-
co, può prendere forma il tempo non episodico della «doppia in-
timità» e si concretizza il tempo «lungo» implicito nell’idea di fa-
miglia come istituzione sociale. Questo tempo è sostenuto dalla fi-
sicità, dalla stabilità, dalle certezze iscritte entro lo spazio della ca-
sa, talmente connaturato all’idea moderna di famiglia, da confon-
dersi talvolta con essa, nel linguaggio comune (Oakley, 1976).  

È perciò comprensibile che la casa assuma un ruolo centrale 
nell’immaginario contemporaneo: essa rappresenta l’estremo ba-
luardo della sicurezza e della durata, contro i rischi di precarizza-
zione e di de-temporalizzazione dell’esperienza sociale.  

 
 

3.3.2.  Il tempo e lo spazio della famiglia 
 
Il tempo della famiglia poggia su, e si confonde con, uno spazio 
specifico – la casa – che si propone come il depositario dei referen-
ti simbolici e materiali che garantiscono l’unitarietà dell’insieme. La 
casa è il luogo della famiglia, quello che consente di definirla in pri-
ma istanza. I suoi confini definiscono sia il tipo di temporalità di 
cui vive la famiglia, sia l’orizzonte che profila il suo farsi nel tempo.  
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Rispetto al tempo di cui vive la famiglia, la prima osservazio-
ne da tenere presente è che la casa è uno spazio fisico organizzato 
secondo i criteri che, volta a volta, appaiono più funzionali al sod-
disfacimento dei bisogni, fisiologici, identitari e relazionali delle 
persone che la abitano. Ponendo l’accento sui bisogni che trovano 
soddisfazione nella casa, vediamo emergere la corporeità e le prati-
che che vi sono connesse.  

L’abitare evoca l’idea di corpi che si stabiliscono in un luogo, 
lo percorrono usualmente, indugiando al suo interno, segnandolo 
con i propri passaggi, utilizzandolo e adattandolo, nella misura del 
possibile, alle proprie necessità. Corpi che implicano cure quo-
tidiane e lasciano impurità dietro di sé, che qualcuno si deve in-
caricare di rimuovere. In questo senso, mettere ordine è la pratica 
«principe» della vita di casa (Pasquinelli, 2004). Essa comporta la 
definizione di regole accettate da tutti i membri della famiglia. 
Nell’immaginario primo-moderno, tali regole erano definite a par-
tire da una specifica gerarchia di ruoli, fondata su caratteristiche di 
genere e di generazione. Il rispetto di questa gerarchia garantiva il 
primato del criterio dell’appartenenza familiare su quello dell’iden-
tità personale dei singoli membri. Oggi, questo criterio è progres-
sivamente messo in discussione dall’affermarsi dell’individualizza-
zione anche nei rapporti familiari. Le negoziazioni che si generano 
in questa situazione interessano due elementi connessi all’idea 
primo-moderna di domesticità. Il primo riguarda la gerarchia im-
plicita nelle pratiche di manipolazione dello spazio: chi decide le 
regole su cui si fonda l’ordine domestico? Chi si incarica di ripor-
tare l’ordine, là dove il movimento quotidiano dei corpi introduce 
elementi di disordine? Il secondo elemento si riferisce alla tem-
poralità specifica che caratterizza lo spazio di tali pratiche.  

Mettere ordine non significa soltanto cancellare le tracce di 
ciò che vi è di sporco e indecoroso nel movimento quotidiano dei 
corpi. Significa anche stabilire, e ribadire costantemente, i confini 
del territorio esclusivo di ciascun corpo.  

Munro e Madigan (1999) notano come, in passato, la condi-
zione patriarcale sia stata incapsulata nell’organizzazione gerarchi-
ca dello spazio domestico, che, attraverso il concetto di privacy e lo 
stabilimento di precise regole sull’uso di spazi e oggetti presenti 
nella casa, ha separato gli uomini dalle donne, i membri più gio-
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vani della famiglia dai più anziani, gli inferiori socialmente (dome-
stici) dai superiori. La casalinga è diventata, così, il nume tutelare 
della privacy, colei da cui dipende il ripristino quotidiano dell’ordine 
domestico.  

In questa prospettiva, il principio ordinatore dello spazio 
domestico non è solo rigidamente gerarchizzato, ma è anche, e 
soprattutto, fondato su un modello di intimità che non lascia mol-
to spazio alle singole individualità.  

Nell’intrico di negoziazioni che prendono corpo negli spazi 
domestici contemporanei, la definizione della regola che precisa i 
confini dell’ordine (Pasquinelli, 2004) – e del disordine – è molto 
più fluida, incerta, che in passato. Tuttavia, oggi essa non è meno 
indispensabile di ieri, perché la regola dell’ordine è il baluardo del-
la dimestichezza con lo spazio e con le relazioni che vi confluiscono, 
il punto di partenza per la costruzione di un ambito in cui 
l’individualità si può aprire all’esperienza della condivisione.  

Mettere ordine tutti i giorni è un lavoro apparentemente gre-
gario, monotono, pesante, ripetitivo e soprattutto invisibile. Tut-
tavia, è mettendo ordine che ci si appropria dello spazio, eserci-
tando una forma più o meno estesa di controllo su di un territorio 
abitato anche dagli membri della famiglia. Chi mette ordine pos-
siede le chiavi dell’intimità che danno accesso alle manifestazioni 
più segrete dei bisogni del corpo.  

Ordine e cura vanno di pari passo. Per questo, spesso, l’at-
tuale incertezza dell’essere famiglia, che riguarda, come si è detto, 
la definizione del confine tra fusionalità e individualità, finisce so-
vente per focalizzarsi sulla definizione di tempi, modi, responsabi-
lità specifiche connesse ai compiti di cura: di sé, della casa, dei suoi 
abitanti.  

È a partire dal tempo della cura che prende forma lo «zoc-
colo duro» della temporalità familiare: quello della vita quotidiana, 
segnata dalla necessità di un continuo ripristino dell’ordine e del 
soddisfacimento dei bisogni fisiologici dei differenti membri del 
nucleo. In questo senso, l’essere famiglia si fonda sulla ritualità 
implicita nella definizione di questo tempo: il tempo della continuità 
garantita dalla ripetizione che, al criterio lineare dell’orologio (sul 
quale si scandiscono gli orari del lavoro e delle altre attività tipiche 
della sfera pubblica) associa quello della ciclicità dei ritmi naturali. 
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Ed è proprio la ritualità connessa a tale tempo che viene messa in 
discussione, dalla gestione dei tempi, sempre più complessi e di-
versificati, che caratterizzano la vita extra-domestica di ciascun 
membro della famiglia.  

Queste tensioni non riguardano solo la vita di coppia, ma in-
teressano in eguale misura i rapporti fra diverse componenti del 
nucleo familiare. In particolare, il problema di come riuscire a 
strutturare la regola dell’ordine in base al principio del doppio ri-
spetto si sta proponendo come la questione centrale nei rapporti 
genitori-figli. Pensiamo, ad esempio, alle complesse negoziazioni 
che hanno come posta in gioco il tipo di intrusione consentita agli 
adulti nella «stanza del figlio», divenuta il simbolo di un nuovo 
modo di intendere il rapporto tra individualità e condivisione/fu-
sionalità.  

In proposito, vorremmo sottolineare come l’organizzazione 
dello spazio domestico e lo snodarsi delle relazioni al suo interno 
debbano fare i conti, in primo luogo, con i problemi derivanti dal 
profilarsi della famiglia «lunga». Come si è detto in precedenza, es-
sa genera l’apparente paradosso, secondo il quale situazioni di for-
te autonomia – intesa come la possibilità di stabilire da soli le pro-
prie regole – vanno di pari passo con una prolungata dipendenza – 
connessa all’inadeguatezza delle risorse che consentono all’indi-
viduo di allacciare liberamente i legami che gli interessano. Sono 
situazioni che ormai non riguardano più soltanto i giovani adulti, 
ma incominciano ad interessare sempre più anche gli adolescenti, 
spesso «padroni» incontrastati della casa durante la giornata, grazie 
alle assenze per lavoro di entrambi i genitori. Questo modo di or-
ganizzare la «zonizzazione», in funzione dell’alternarsi di momenti 
di presenza e assenza di coloro con cui si coabita non è un fatto 
nuovo, in sé. In passato, è stato sperimentato soprattutto dalle ca-
salinghe che, negli interstizi di una spazialità temporaneamente li-
berata dall’«ingombro» degli altri membri della famiglia, hanno so-
vente costruito strategie complesse, finalizzate alla conquista del-
l’intimità personale ed alla de-routinizzazione del quotidiano. Ciò 
che vi è di nuovo è l’estensione di tali ambiti di autonomia spaziale 
anche ai più giovani, i quali hanno ormai conquistato ampi gradi di 
libertà nell’organizzare l’intero spazio della casa, per molte ore al 
giorno, in base ai loro ritmi personali, ai loro criteri di ordine, alla lo-
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ro specifica vita di relazione.  
Il tempo della casa non è solo quello della «continuità nella 

ripetizione» che nasce dalla quotidianità delle pratiche di cura. È 
anche il tempo della «continuità nei passaggi»: quello in cui si de-
vono ricomporre le discontinuità prodotte dall’irrompere di eventi 
esterni destabilizzanti, dal verificarsi di imprevisti personali trau-
matici (una grave malattia, l’insorgere di una disabilità, ecc.) o, più 
semplicemente, connesse all’approssimarsi delle normali fasi di 
passaggio della vita familiare. Questi eventi si producono nella 
quotidianità della famiglia, sconvolgono la ritualità della sua rou-
tine, mettono in discussione equilibri faticosamente raggiunti, ina-
spriscono le negoziazioni e danno sovente vita a momenti di crisi. 
Ed è sempre nel quotidiano che questi fenomeni vanno affrontati, 
metabolizzati, combinati con «aggiustamenti» più o meno pro-
fondi di ciò che si è costruito nel passato.  

Uno di questi eventi, forse quello che segna il più alto grado 
di discontinuità rispetto agli equilibri del passato, è la nascita del 
primo figlio. Stando alle storie raccolte in occasione della ricerca 
sulle famiglie reggiane, si tratta per gran parte degli intervistati del-
l’evento-chiave, ai fini della trasformazione di una «coppia» in una 
«famiglia», nella misura in cui la genitorialità si configura come «il» 
progetto di durata, a partire dal quale prende corpo una prospet-
tiva di tempo lungo per il legame familiare.  
 
 
3.3.3.  La genitorialità come progetto 

 
Sino ad ora, abbiamo riflettuto sull’incertezza delle famiglie, evi-
tando di entrare nel merito della differenza eventualmente esisten-
te fra essere una coppia e formare una famiglia.  

Se dovessimo abbracciare la prospettiva di Giddens, non a-
vrebbe senso porsi il problema. La famiglia è diventata un’«istitu-
zione guscio», priva di sostanza e funzionalità sociale. Ciò che bal-
za in primo piano è la qualità delle relazioni, in particolare di quel-
le in cui si verifica una situazione di intimità.  

Nelle pagine precedenti, tuttavia, abbiamo cercato di preci-
sare i motivi per cui questa lettura ci sembra troppo riduttiva ri-
spetto al ruolo che la famiglia continua ad assumere agli occhi dei 
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contemporanei. Secondo l’ipotesi elaborata in base alle storie delle 
famiglie che abbiamo raccolto, la famiglia conserva tuttora un’im-
portante funzione sociale, nella misura in cui è il contesto in cui si 
gestisce il fluire delle generazioni nelle pratiche del quotidiano. E la dif-
ferenza tra coppia e famiglia riguarda il tipo di progettualità su cui 
si reggono le due entità.  

In molti racconti che abbiamo analizzato, il progetto pre-
valente dell’essere famiglia prende forma a partire dalla propen-
sione alla genitorialità. Questa concezione ricorda da vicino l’af-
fermazione di Silvia Vegetti Finzi (1992), secondo cui «la storia ve-
ra e propria (della famiglia) comincia con la nascita del figlio» (ivi, 
p. VIII). Prima di tale evento, la coppia, nel suo difficile cammino 
alla ricerca di un equilibrio nella convivenza, costruisce la preistoria 
della famiglia, dalla quale dipende non solo il modo in cui si sno-
derà la storia vera e propria, ma anche la possibilità stessa che que-
sta storia abbia inizio.  

Indipendentemente dal fatto che si concordi o meno con 
questa tesi, è innegabile che, con la nascita di un figlio, si verifica 
una trasformazione radicale nei rapporti di coppia. Innanzi tutto, 
questo evento implica dei vincoli per il futuro ed un grado di re-
sponsabilità nelle proprie scelte, che né la convivenza, né il matri-
monio, ormai, possono comportare. Basti pensare che la nascita di 
un figlio rappresenta il vero spartiacque fra la gioventù e la vita 
adulta in senso pieno agli occhi dei giovani contemporanei.  

Si tratta di un evento a cui si associano effetti e vissuti molto 
ambivalenti. La trasformazione della diade in una triade implica la 
ri-centratura del nucleo iniziale sui bisogni del nuovo arrivato, cre-
ando spesso numerosi problemi nel rapporto di coppia, come no-
ta questa giovane madre:  

 
[Con l’arrivo del figlio] è stata un po’ dura a livello di coppia: io sono 
rimasta incinta dopo sei mesi di matrimonio e non abbiamo fatto in 
tempo a vivere il nostro rapporto a due in modo completo […] però 
adesso stiamo migliorando [anche se] vediamo che ci siamo già incen-
trati troppo sul bambino.  
 

Ciò che provoca il senso di «piazzamento» non è tanto il cambia-
mento, in sé, della gestione del quotidiano o dei rapporti esterni su 
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cui si è costruito in precedenza il legame di coppia, quanto il fatto 
che non si riescono mai a prevedere compiutamente tutti gli effetti 
di questa trasformazione:  

 
Io, all’inizio, ero un po’ scioccata. […] mio marito ed io stavamo così 
bene insieme, non eravamo condizionati dagli orari […] mentre ora è 
tutto più complicato e mi chiedo se eravamo davvero pronti per tutto 
questo.  
 

La coppia è chiamata ad uno sforzo eccezionale di solidarietà in-
terna e di maturità nel gestire l’irreversibilità del nuovo ruolo di 
genitori, l’enorme fatica del lavoro di cura e l’intrusione di una se-
rie di rapporti esterni che l’evento-bambino provoca nella propria 
intimità. Non sempre si riesce a tollerare il senso di insicurezza 
che ne può scaturire. A volte, il confronto con la responsabilità i-
neludibile verso il figlio si risolve in un’incrinatura o una vera e 
propria disgregazione della coppia, come testimonia, ad esempio, 
un quarantenne di Reggio Emilia, parlando di una precedente e-
sperienza matrimoniale, entrata rapidamente in crisi con la nascita 
della prima figlia:  

 
Il mio matrimonio è stato un matrimonio da giovane e io l’ho vissuta 
molto male questa cosa […]. Ciò nonostante mi sono dato da fare. Il 
ruolo di padre ho sempre continuato a farlo […]. Non sapevo as-
solutamente che cosa volesse dire prendere delle decisioni, assumersi 
delle responsabilità.  
 

Casi di coppie in grave difficoltà, dopo la nascita del primo figlio, 
per quanto esso sia stato desiderato, programmato, atteso, sono 
stati rilevati anche in occasione della ricerca sulle nuove fragilità, 
compiuta a distanza di quasi dieci anni nella stessa realtà reggiana 
(Iori, Rampazi, 2008). Anzi, a detta di molti operatori, questi casi 
sono in forte crescita, così come sono in netto aumento le patolo-
gie depressive – nelle madri e, in certa misura, anche nei padri – 
suscettibili di mettere in seria difficoltà il rapporto fra i partner.  

Le ragioni della crisi personale e di coppia che matura in 
coincidenza con questo evento non sono da ricercare esclusiva-
mente nell’imprevisto carico di responsabilità di cui i neo-genitori 
si sentono gravati. C’è anche da considerare la fatica di reggere la 
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crescente complessità delle negoziazioni che prendono forma en-
tro il nucleo familiare. Non si tratta più soltanto di gestire la sin-
cronizzazione fra tempi e spazi per sé, da un lato, e tempi e spazi 
per l’insieme «coppia», dall’altro. Occorre anche confrontarsi con 
l’emergere di una terza forma di intimità: quella fra genitori e figli 
nel contesto dell’insieme «famiglia». È una novità difficile da me-
tabolizzare, soprattutto se si considera che ciascuno si sente solo, 
di fronte al compito di «inventarsi» nel ruolo di genitore, data l’in-
certezza nella definizione di stili di convivenza, principi educativi, 
percorsi identitari, che caratterizza l’orizzonte culturale contem-
poraneo. 

A queste difficoltà, si aggiungono quelle derivanti dai cam-
biamenti che la presenza di un bambino introduce nei rapporti e-
sterni del nucleo, soprattutto in quelli con le famiglie d’origine dei 
partner. Questi rapporti devono essere ripensati, alla luce del fatto 
che i giovani adulti, pur essendo ancora figli, sono diventati, a loro 
volta, genitori. E i tardo-adulti, pur essendo ancora genitori, sono 
diventati nonni, sovente chiamati ad offrire tempo e risorse di cu-
ra ai propri nipoti. I nonni-risorsa, nel nostro paese così carente di 
strutture per l’infanzia, rappresentano spesso la principale rete di 
protezione per le giovani coppie alle prese con il nuovo nato. Tut-
tavia, la gestione dei nuovi rapporti che si vengono a creare può 
essere fonte di problemi e tensioni, che acuiscono il senso di in-
certezza dei soggetti coinvolti.  

Pensiamo, ad esempio, al complesso vissuto delle giovani 
madri. La prassi quotidiana della cura crea obiettivi bisogni di sup-
plenza materna, almeno in taluni momenti della giornata, più o 
meno estesi in funzione del diverso tipo di impegni lavorativi di 
queste donne. Se la supplenza viene esercitata da persone con cui 
esse hanno un precedente legame affettivo forte, si può creare 
un’area di tensione fra la rivendicazione della propria autonomia 
educativa e la dipendenza emotivo-strumentale che si consolida ri-
spetto a queste figure, nella prassi quotidiana di cura del bambino. 
La situazione è particolarmente mal tollerata dalle giovani donne, 
che presentano una forte centratura – o ri-centratura – sul figlio 
della propria progettualità. La maternità è un momento di pro-
fondo ripensamento della propria identità, in cui talvolta riaffio-
rano tensioni irrisolte in passato, come quella che si prospetta a 
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chi non ha mai compiutamente superato l’ambivalenza adolescen-
ziale fra identificazione con, e rifiuto della propria figura materna. 
La nuova crisi che si innesca a questo punto, può avere esiti molto 
differenti. Può portare alla definizione di un rapporto solidale fra 
donne adulte, all’accettazione di un precario equilibrio attraversato 
da tensioni sotterranee, o ad una conflittualità esplicita semi-
permanente, in cui la posta in gioco diventa il bambino.  

Va comunque tenuto presente che anche per i neo-nonni la 
ridefinizione dei rapporti con il nucleo più giovane non è sempre 
agevole. La nascita dei nipoti coincide con un momento della loro 
biografia, segnato da profonde incertezze identitarie, legate, come 
si è visto, al profilarsi della transizione alla terza età. Inoltre, so-
prattutto per le donne, in questo periodo, diventano più pesanti le 
responsabilità di cura nei confronti dei grandi anziani della fami-
glia, al punto da indurle a decidere di lasciare il lavoro, se si è nella 
condizione economica di poterlo fare:  

 
La mia mamma prima aveva un negozio, quindi, ha sempre lavorato; 
ha dovuto lasciare la sua attività per seguire mia nonna allettata, che 
abbiamo in casa […]. [Inoltre] lei cerca di fare il possibile per aiutarmi 
[con il bambino].  
 

 L’arrivo di un nipote, da un lato, introduce nuove prospettive di 
pensarsi nel futuro. Dall’altro, inserisce nuovi momenti dedicati al-
la cura nella giornata, già molto piena, di queste persone, a cui non 
resta quasi più tempo per sé e per l’intimità di coppia. Non sem-
pre questa situazione favorisce un dialogo sereno fra la giovane 
madre e la neo-nonna. L’eccesso di tempo e fatica richiesti dai 
compiti funzionali alla soddisfazione dei bisogni dei membri non 
autosufficienti introduce fra le donne di questi nuclei una tensione 
che enfatizza i problemi identitari di ciascuna di esse. Per le neo-
mamme, tali problemi si collegano spesso alla difficoltà di ritro-
varsi in una situazione di relativa autonomia nella dipendenza ri-
spetto alle famiglie d’origine, dopo un periodo – quello della nasci-
ta della propria vita di coppia – in cui si erano incamminate verso 
il superamento di tale ambivalenza. Per le donne tardo-adulte – e 
talvolta per i loro partner – questi problemi riguardano, in genere, 
la difficoltà di giocare un ruolo di supplenza della figura materna 
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evitando di ricalcare lo stesso approccio che esse avevano avuto 
con i propri figli minori, facendosi così «nuovamente» madri» di 
bambini piccoli.  

Quando la figura che entra in competizione con la madre na-
turale è la suocera, le difficoltà sono ancora più accentuate, in 
quanto il rapporto con essa passa implicitamente attraverso il ma-
rito. Non si possono affrontare le tensioni apertamente, perché 
una rottura con la suocera potrebbe avere forti ripercussioni sui 
rapporti con il partner, che rappresenta, per altro, la principale ri-
sorsa cui la giovane donna si rivolge per uscire dalle ambiguità 
connesse all’intreccio di figure materne, o aspiranti tali, che si coa-
gula intorno al bambino.  

 
Eravamo io e mia madre soprattutto [ad occuparci del bambino]. Nei 
primi anni di vita, lui aveva avuto queste due persone: una faceva un 
tipo di politica educativa e una tutt’altro, no proprio l’opposto, quindi 
lui si doveva destreggiare fra queste due cose. […] Per me era stato un 
problema, per lui anche, perché mia madre ed io avevamo delle diver-
genze incredibili su tutto.  
 
[I rapporti con le famiglie d’origine] sono buoni, anche se io, con la 
nascita del bambino, ho sentito un po’ l’invadenza nella mia vita per-
ché per i nonni, soprattutto i genitori di mio marito, vedere un bambi-
no li ha fatti impazzire, mia suocera è tornata madre, davvero, e tutte le 
volte io devo sempre trattenermi perché questa persona cerca sempre di in-
trodursi […]. Io ho bisogno di lei, è giusto che lei sia presente, però cer-
te volte è un po’ invadente […]. Con mia madre, c’è un rapporto di 
confidenza, per cui, senza problemi la mando anche a quel paese se 
certe volte si inserisce troppo o mi dice «fai così»: io faccio come mi 
pare. Con mia suocera c’è meno confidenza, mi devo trattenere e la 
cosa non mi fa star benissimo.  
 

Il primo passo è tratto dal racconto di una signora, che ha lasciato 
il lavoro per potersi occupare in prima persona del figlio, inizial-
mente affidato alla madre, con la quale è tuttora in tensione su tut-
to ciò che riguarda la gestione quotidiana del bambino – dall’ali-
mentazione, all’abbigliamento, allo stile educativo – nonostante lo 
stretto legame che le unisce. Il secondo si riferisce ad una giovane 
neo-mamma che ha trovato un equilibrio soddisfacente con la 
propria madre, mentre è in difficoltà con la suocera. Le differenze 
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di accento che si notano anche da questi brevi estratti, sono dovu-
te al fatto, peraltro molto evidente nell’insieme delle interviste, che 
la prima signora, alla nascita del figlio, ha praticamente chiuso il 
proprio orizzonte relazionale entro le mura domestiche. Sul bam-
bino essa concentra tutto il quotidiano, oltre che la propria capaci-
tà progettuale. Attraverso il bambino, passano sempre più fre-
quentemente i rapporti con il marito. La seconda sta, invece, cer-
cando di preservare sia l’intimità di coppia, sia una rete relazionale 
esterna, che si è ulteriormente arricchita grazie alla frequentazione 
di un centro per famiglie, dove ha trovato un’occasione di condi-
visione e di solidarietà nell’incontro con altre donne, in situazioni 
analoghe alla sua.  

I due casi appena citati mostrano che la genitorialità come 
progetto può assumere connotati differenti e tradursi in percorsi 
diversificati. Nella declinazione, che potremmo chiamare figliocen-
trica, testimoniata dalla prima delle due storie, la forma prevalente, 
se non esclusiva, di intimità, che giustifica il fatto stesso di definir-
si come famiglia è quella che si sviluppa fra genitori e figli. Nella 
seconda storia, la genitorialità si inserisce in un orientamento al-
l’insieme, teso a mantenere in equilibrio tutte e tre le forme di inti-
mità viste in precedenza: quella personale, quella di coppia, quella 
genitoriale. Questa diversa definizione, a parità di condizioni ma-
teriali, spiega l’emergere di orientamenti molto differenti in merito 
a «ciò che è più giusto», quando si impongono scelte importanti 
per il nucleo genitoriale: la prosecuzione o meno dell’attività lavo-
rativa della madre, la salvaguardia di precedenti rapporti amicali 
fondati su interessi estranei alla genitorialità, l’adozione dei criteri 
di allocazione delle risorse materiali e relazionali della famiglia. 
Soprattutto, incide sulla diversa capacità dei genitori di elaborare la 
«sindrome del nido vuoto», quando i figli, ormai adulti, lasciano la 
casa paterna.  

Nei casi in cui il vissuto dell’essere famiglia fa perno sulla ge-
nitorialità come progetto, il fatto di non avere figli può costituire 
un trauma non sempre superabile. La coppia si disintegra, o si tra-
sforma in una convivenza puramente strumentale, a meno che 
non riesca ad elaborare un progetto proiettato all’esterno, che 
funga da supporto all’idea di «divenire insieme».  

La costruzione dell’essere famiglia può, comunque, prescin-
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dere da un progetto di genitorialità ed orientarsi, primariamente, al 
consolidamento dell’intimità di coppia, che diventa progetto, nella 
misura in cui si prospetta come un obiettivo di lungo periodo, da 
perseguire giorno per giorno, nella convivenza quotidiana. È un 
progetto di durata che emerge anche dai racconti di alcune giovani 
coppie omosessuali, che si definiscono esplicitamente come una 
«famiglia», in virtù del desiderio di convivenza e stabilità. Un desi-
derio che si configura anche come la testimonianza della «normali-
tà» della propria situazione.  

 
[Decidere di vivere insieme] è stato uno stravolgimento, anche perché 
vivere insieme comporta un sacco di cose diverse dal semplice stare 
insieme […] sicuramente, si arriva a conoscersi meglio, comunque è 
stato molto difficile accettare le cose pratiche della vita di tutti i giorni. 
[Mi sono licenziato dal posto precedente perché era in un’altra città e 
questo mi costringeva spesso a stare a dormire dai miei anziché torna-
re qui. Questo mi pesava perché] mi veniva meno il fatto che, almeno 
dal mio punto di vista, mi ero costruito una nuova famiglia a cui non 
potevo dare la giusta attenzione, non c’ero mai e lui ogni tanto me lo 
rimproverava, insomma, ho fatto la scelta di licenziarmi e di cercare 
lavoro qui. [Rispetto a questa scelta] penso che ho fatto bene, anche 
perché ne andava della qualità della mia vita e appunto del rapporto, 
del mandare avanti la casa, la mia famiglia. […] Io ritengo la nostra u-
nione proprio una famiglia e, quindi, anche il fatto di cercare casa as-
sieme è una cosa che mi impegna notevolmente, non è una cosa pas-
seggera. 
 
[Finito il lavoro] prendo e arrivo a casa. A volte andiamo fuori in bici-
cletta, oppure andiamo a fare un giro in centro. Aspetto comunque lui 
che rientra a casa; si fa qualche lavoro in casa, qualche volta, poi pre-
pari la cena, lavi i piatti […]. [La giornata ideale] sarebbe un bel part-
time, come fanno diverse mie colleghe, poi arrivi a casa e ti dedichi un 
attimo a te, cioè a me piacerebbe leggere di più, stare un po’ più con i 
gatti, fare anche qualcosa di diverso, il giardinaggio, ad esempio. […] 
Io sono un disastro in cucina: ho provato alcune volte ed è bastato; 
questa parte la cura tutta lui; invece a me piace molto pulire e stirare.  
 

Su tale testimonianza di normalità, si fonda la rivendicazione di un 
riconoscimento esterno, che può anche diventare l’elemento carat-
terizzante di un progetto di consolidamento del proprio essere 
famiglia, orientato all’esterno, con l’impegno civile e politico:  
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[…] Secondo me, facciamo poi alla fine una vita come tutte le altre 
coppie, sinceramente non credo che cambi molto […]. Quindi, sento il 
dovere di lottare per una società più giusta e tollerante per dei valori, 
anche per tutte le altre persone che magari non hanno il coraggio di fa-
re la nostra stessa scelta.  




