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INTRODUZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Secondo molti osservatori, le società contemporanee stanno at-
traversando una fase di profondo mutamento culturale, caratteriz-
zata da un’enfatizzazione della soggettività nell’immaginario collet-
tivo e dal contemporaneo sbiadire dei confini tra la sfera pubblica 
e quella privata dell’agire, secondo un trend che sembra portare la 
prima ad essere fagocitata dalla seconda. La congiunzione di questi 
due fenomeni rischia di trasformare in uno sterile privatismo la le-
gittima aspirazione dell’uomo moderno ad ottenere rispetto per la 
propria individualità. Si concretizza, cioè, la prospettiva di una so-
stanziale de-responsabilizzazione dei soggetti rispetto ai destini 
collettivi, con un progressivo ripiegamento sul proprio particulare, 
che pone seri interrogativi sul futuro della democrazia e sulla so-
pravvivenza delle ragioni che giustificano la convivenza sociale. In 
particolare, per le giovani generazioni si profila uno scenario deso-
lante, dominato da una cultura dell’effimero, che sterilizza le per-
sone entro una presente dilatato, privo di progettualità e di memo-
ria storica. Un presente nel quale la velocità dei ritmi sociali con-
temporanei, connettendosi alla perdita dell’idea di tempo lungo i-
scritta nella dimensione pubblica dell’agire, pone in primo piano la 
logica dell’atto in sé (Sennett, 1998), che rende sempre più difficile 
concepire la propria biografia in termini di durata.  

Questo libro nasce dall’inquietudine suscitata da tale prospet-
tiva e dall’esigenza di comprendere se essa rappresenti l’unico sce-
nario che si può ragionevolmente concepire oggi.  

L’ipotesi da valutare riguarda l’eventualità che, nelle pieghe 
dell’ambivalenza tipica dei processi di cambiamento, non si celino 
aspetti che suggeriscono un’interpretazione differente di questi fe-
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nomeni. Aspetti che non siamo in grado di decodificare compiuta-
mente con le categorie ereditate dal passato. Pensiamo alla defini-
zione stessa di che cosa è pubblico e che cosa è privato. Si tratta di 
una distinzione fondata sulla netta separazione tra ambito del la-
voro e della politica, da un lato, e sfera della vita intima, dall’altro. 
Una separazione che è stata funzionale al modo di produrre nato 
in epoca industriale e sulla cui base si sono strutturati tempi e ritmi 
della vita personale, oltre che sociale, nelle società primo-mo-
derne. Tale distinzione ha, fra l’altro, contribuito ad affermare una 
divisione del lavoro fondata sul genere, che ha giustificato la se-
gregazione delle donne entro le mura domestiche, alimentando la 
loro «invisibilità» sociale. Ed è proprio dalla letteratura femminista 
che è arrivata la contestazione di questa logica, enfatizzata e soste-
nuta dalla mitizzazione della razionalità moderna (Leccardi, 1999). 
Sono state le donne a svelare gli intrecci che sussistono fra le mol-
teplici sfere in cui prende forma l’esperienza individuale, con-
testando la segmentazione del Sé derivante da un’astratta ra-
zionalizzazione dell’esistenza, che nega il diritto dei singoli di con-
cepirsi come personalità «globali». La nuova enfasi che la cultura 
contemporanea pone sulla soggettività e la necessità di ripensare i 
confini tra pubblico e privato, sono anche il prodotto di questa 
demistificazione. Essa non è stata compiuta in nome della pri-
vatizzazione dell’agire, bensì per rivitalizzare il discorso pubblico, 
inserendovi una prospettiva molto più prossima all’esperienza ef-
fettiva dei singoli membri della società.  

Alla luce di questo esempio, non è illegittimo ipotizzare che, 
nel cambiamento culturale in corso, accanto ai rischi citati all’ini-
zio, vi siano anche i germi di nuove modalità, più partecipate e 
consapevoli, con cui i singoli potrebbero esercitare la propria re-
sponsabilità nei confronti dei destini collettivi.  

È, comunque, innegabile che la strada del cambiamento sia 
tortuosa e densa di incognite. Per questo, l’incertezza sembra es-
sere diventata un tratto normale dell’esperienza, sociale e persona-
le. Ed è, forse, concentrando l’attenzione sulle ambivalenze con-
naturate all’incertezza contemporanea, a partire dai vissuti dei sog-
getti, che si può portare qualche contributo alla riflessione sui ca-
ratteri del mutamento.  

All’origine dell’attuale incertezza, c’è un processo di de-istitu-
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zionalizzazione sempre più accelerato. Sta venendo meno la credi-
bilità delle istituzioni che, sino a pochi decenni fa, hanno offerto 
alle persone un quadro di riferimento, inequivocabile e prevedibi-
le, entro cui costruire il proprio percorso di vita. Stanno, cioè, 
svanendo le certezze implicite nella strutturazione politico-sociale 
primo-moderna, caratterizzata dal modo di produzione industriale 
e da una prassi democratica, oltre che da sistemi di welfare, garan-
titi dall’appartenenza allo stato nazionale. Se si affievoliscono que-
ste certezze, sbiadisce anche il senso di far parte di un’entità collet-
tiva, erede di un passato da tramandare di generazione in genera-
zione. Un’entità che sopravvive, nella misura in cui le sue singole 
componenti, operando in vario modo nella sfera pubblica, si as-
sumono la responsabilità del suo futuro. Entro i confini di questa 
appartenenza, gli individui possono concepire il tempo della pro-
pria vita come un segmento del tempo lungo della storia, risolven-
do in tal modo il problema della trascendenza e sottraendosi al ri-
schio di ritrovarsi isolati entro una singolarità incomunicante.  

Le cause della de-istituzionalizzazione sono molto più gene-
rali e complesse di quanto non si intenda usualmente quando si 
identifica nella globalizzazione dell’economia l’aspetto essenziale 
del cambiamento in corso. Stiamo, in effetti, assistendo ad una 
crescita inarrestabile dell’interdipendenza a livello planetario, che 
riguarda ormai tutti gli ambiti dell’agire. Questo processo mette in 
questione, come si è accennato, le identità collettive «forti» del 
passato; erode ampie porzioni della sovranità dei singoli stati, ali-
mentando una crisi della politica che rischia di compromettere la 
sopravvivenza stessa della democrazia; prospetta sfide globali, che 
non possono essere affrontate nei tradizionali contesti della gover-
nance, ma implicano nuove regole e istituzioni a livello planetario; 
favorisce la mobilità delle persone, oltre che di beni e capitali, ge-
nerando nuovi problemi di convivenza, nuovi modi di rapportarsi 
alla tradizione culturale che ciascuno ha ereditato. Tutto ciò è ali-
mentato dalle nuove tecnologie dell’informazione. I loro effetti 
sono talmente diffusi e pervasivi, da rivoluzionare le modalità con 
cui gli individui si rapportano al tempo ed allo spazio, vale a dire, 
alle principali coordinate entro cui prende forma la vita sociale. 
Cambia la definizione di vicinanza e lontananza, si estendono gli 
orizzonti dell’agire, la velocità delle comunicazioni imprime un’in-
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credibile accelerazione ai ritmi della vita quotidiana, mutando, nel 
contempo, lo spettro di combinazioni possibili fra una molteplici-
tà di alternative.  

Con lo sbiadire progressivo dei tradizionali referenti politico-
sociali, diventa più difficile, a livello individuale, stabilire «chi» e 
«che cosa» siamo, alla luce del fatto che la costruzione della pro-
pria identità è inestricabilmente connessa alla necessità di ottenere 
qualche forma di riconoscimento dal contesto in cui si è inseriti. 
Grazie alla de-istituzionalizzazione, oggi, si è meno vincolati che 
in passato all’assunzione di modelli di identità e di ruolo iscritti 
nell’ordine sociale dominante. Aumenta la libertà delle persone nel 
ricercare un senso autonomo di sé. Tuttavia, a causa di quello stes-
so fenomeno, ciascuno è più solo nella ricerca di un senso per le 
proprie scelte. E deve altresì inventarsi un modo per dare visibilità 
alla sua ricerca, al fine di ottenere dagli altri qualche tipo di con-
ferma, o di smentita, che lo rafforzino nella convinzione di «esiste-
re» sulla scena sociale. Deve negoziare con gli altri le condizioni 
del proprio riconoscimento, innescando una dialettica suscettibile 
di produrre un insieme di significati condivisi, riferendosi ai quali 
diventa anche possibile ricostruire, su basi rinnovate, i contorni 
del contesto entro cui prende forma la relazione.  

Si tratta di una responsabilità che non tutti riescono a gestire. 
Se, per taluni, l’incertezza è un vissuto di non scontatezza del futu-
ro, denso di potenziali chances, per altri, non è così. Agli occhi di co-
storo, si prospetta, piuttosto, come un disagio diffuso, originato da 
un senso di precarietà, di perdita del controllo sulla propria esi-
stenza, che finisce per appiattire il tempo della vita su un presente 
privo di prospettive ed alimenta la tendenza a rifugiarsi negli ambiti 
ristretti, se non ristrettissimi delle relazioni di prossimità. Si tratta 
dei contesti in cui si sviluppano i rapporti amicali, di coppia, fami-
liari, che ancora offrono qualche certezza ai fini della costruzione 
di un’immagine di sé riconoscibile e riconosciuta. È una certezza 
garantita dalla consuetudine della frequentazione, dalla gestione so-
lidale di taluni aspetti della vita quotidiana, da una memoria condi-
visa del ruolo che ciascuno ha avuto nel farsi della relazione.  

L’ambivalente significato dell’incertezza si riflette nel diverso 
modo con cui gli individui utilizzano la narrazione di sé, per ot-
tenere visibilità. In proposito, Melucci (2000) mette a fuoco quat-
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tro possibili modalità. Si può trattare di un racconto in cui predo-
mina la componente narcisistica dell’apparire ad ogni costo, cer-
cando soddisfazione al proprio bisogno di «esistere» agli occhi de-
gli altri, in forme finalizzate a stupire la platea più ampia possibile. 
È ciò che avviene frequentemente con la spettacolarizzazione del-
le vicende private operata dai mass-media. Vi sono anche modalità 
di raccontarsi dominate da un appiattimento quasi maniacale su un 
passato tanto idealizzato quanto privo di senso per il presente e il 
futuro, come accade frequentemente alle persone molto anziane. 
Oppure, il racconto può assumere la fisionomia di una «fuga verso 
il futuro», in una «rincorsa forsennata del nuovo [che diventa] can-
cellazione della memoria, virtualizzazione del corpo, trasforma-
zione della parola in puro segno» (ivi, pp. 113-114).  

Tuttavia, la narrazione può anche essere lo strumento posto 
al servizio della costruzione riflessiva di sé e del contesto in cui si 
proietta la propria vita.  

È soprattutto questa la modalità che il libro cerca di mettere 
a fuoco. L’ipotesi che prende forma nei primi due capitoli – dedi-
cati, rispettivamente, a «perché» e «come» si narra di sé – è che il 
processo implicito nella narrazione sia denso di potenzialità, ai fini 
della ricostruzione dei contorni spazio-temporali, non solo della 
propria biografia, ma anche, come si è accennato, del contesto 
dove si concretizza l’esperienza. Per tale via, si può, così, recupe-
rare quella prospettiva di durata personale e sovra-individuale, che 
la de-istituzionalizzazione in corso nelle società contemporanee 
sembra contribuire a spezzare.  

La riflessione su questi temi prende le mosse dal dibattito so-
ciologico sulla costruzione identitaria e sulle dinamiche del ricono-
scimento nei contesti sociali contemporanei. Successivamente, si 
considera il modo in cui si sviluppa la narrazione: i diversi piani 
che si sovrappongono nel racconto, la sua natura specificamente 
relazionale, il gioco complesso della memoria, che intreccia ragioni 
individuali ed elementi collettivi di senso.  

La seconda parte dell’analisi, contenuta nel terzo e quarto ca-
pitolo – su «che cosa si narra» e «che cosa si fatica a raccontare» – 
si basa sulla rilettura di una parte del materiale di ricerca – colloqui 
in profondità e interviste narrative – che ho accumulato nel corso 
degli anni.  
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La scelta degli esempi da riportare si è concentrata sul modo 
in cui le persone fanno riferimento a tre questioni, che appaiono 
cruciali ai fini della definizione di sé.  

La prima riguarda l’incertezza biografica, di giovani e meno 
giovani, alle prese con la de-strutturazione dei percorsi di vita, as-
sociata ad una crescente reversibilità delle scelte, alla propensione 
al nomadismo, al progressivo sfumare del significato implicito nei 
tradizionali eventi life-marker.  

La seconda questione si riferisce ai cambiamenti che si pro-
ducono nella struttura e nello stile delle relazioni familiari, come 
conseguenza del processo di individualizzazione in corso. La pro-
gressiva centralità assunta dall’individualità nella cultura contem-
poranea si riverbera sugli interni familiari, rendendo meno scon-
tata che in passato la definizione di ruoli e responsabilità basate su 
distinzione di genere e generazione. Il divenire delle famiglie si fa 
più incerto, nella misura in cui dipende da un complicato intreccio 
quotidiano di negoziazioni, necessarie per trovare soddisfacenti 
punti di equilibrio tra la fusionalità implicita nei legami familiari, 
da un lato, e il rispetto dell’individualità invocato dai singoli mem-
bri del nucleo, dall’altro.  

La terza riguarda le incertezze connesse al vissuto della vio-
lenza nelle società contemporanee, a partire dal tentativo di defini-
re che cosa è la «violenza» nell’immaginario culturale e nell’espe-

rienza dei soggetti. La principale incertezza riguarda la molteplicità 
di elementi che entrano in gioco, quando si tratta di capire quando 
l’aggressività si tramuta in violenza, vale a dire, in un comporta-
mento giudicato illegittimo – quindi, da stigmatizzare, combattere, 
punire – sia da chi lo subisce, sia dal contesto sociale in cui prende 
forma. Il giudizio di legittimità riguarda la soglia, oltre la quale una 
persona non si può spingere quando, nell’esercizio della propria 
libertà, finisce per tentare di «forzare» la libertà altrui, entro una 
logica di dominio fine a se stessa. Il posizionamento di questa so-
glia non è per nulla scontato. Dipende dalla cultura prevalente nel 
contesto, dallo stile delle specifiche relazioni personali, dal ruolo – 
vittima, aggressore, spettatore – che ciascuno assume nella parti-
colare situazione in cui il comportamento si produce. La violenza, 
da questo punto di vista, è una pretesa di riconoscimento fondata 
sul disconoscimento altrui, che si può ritrovare ovunque. È un da-
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to «normale» della vita quotidiana, non tanto nel senso spettaco-
larizzato dei mass media, che talvolta usano strumentalmente epi-
sodi eclatanti di violenza per cercare spiegazioni suscettibili di rin-
verdire antichi stereotipi, alimentando nuove paure. Si tratta di un 
fatto normale perché riguarda i rapporti personali, fondati su di-
namiche di potere, finalizzate, come si è detto, a stabilire i confini 
del riconoscimento e del disconoscimento. Tuttavia, è difficile da 
esplicitare proprio perché il giudizio sui comportamenti dipende 
in larga parte dalle sensibilità personali e dalle peculiarità delle rela-
zioni. Al contempo, finché restano al livello del «non detto», certe 
forme di violenza non «esistono» agli occhi della società. Chi ne è 
vittima non può trovare sostegno, solidarietà, condivisione. Chi la 
agisce continua ad avvitarsi nella propria incapacità di stabilire un 
dialogo effettivo con gli altri. Chi ne è spettatore, fatica a gestire 
l’insicurezza che la normalità della violenza genera, giorno dopo 
giorno, nell’immagine di sé delle persone.  

Al tema della violenza è stato dedicato uno spazio partico-
lare, perché rappresenta l’ambito in cui le sfide contemporanee 
dell’identità, assumono i connotati più complessi e angoscianti. La 
violenza è la negazione al diritto di ciascuno di sopravvivere nella 
propria integrità di persona. Il fatto che, oggi, i temi della violenza 
e della sicurezza, per quanto distorti e strumentalizzati dai mass 
media e dalle logiche della lotta politica, assumano un ruolo cen-
trale nella sensibilità dei cittadini, si può forse spiegare, se si pensa 
al disagio strisciante su cui si innesca la richiesta di sicurezza. Non 
è tanto il disagio prodotto dalla presenza degli immigrati, quanto 
quello derivante dall’attuale momento di crisi economica, politica, 
morale. In questo contesto, l’incertezza assume, per i soggetti più 
deboli, la fisionomia di una precarietà crescente, che cancella ogni 
opportunità di affermarsi come identità in divenire. Si alimenta, 
così, un senso di fragilità, che produce chiusura, intolleranza, xe-
nofobia e, nel contempo, genera comportamenti estremi, parados-
sali, inqualificabili nella loro brutalità, finalizzati ad attirare l’atten-
zione su di sé, sulla propria pretesa di esistere, a qualunque costo, 
agli occhi degli altri.  

A conclusione di questa introduzione, mi si consenta una no-
ta personale. Il tema della narrazione, nel libro, assume un duplice 
connotato. Da un lato, saldandosi con quello dell’incertezza, costi-
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tuisce il filo rosso che connette le diverse componenti dell’analisi. 
Dall’altro lato, rimanda al significato che questo lavoro è venuto 
assumendo nella mia esperienza, con la stesura del testo. In altri 
termini, il libro, non si limita a parlare di narrazioni, ma è esso 
stesso una narrazione. È il racconto di una parte significativa del 
mio percorso di ricerca, nel quale la riflessione teorica e metodo-
logica si è costantemente intrecciata con l’indagine empirica. Si 
tratta di un percorso in cui l’impegno conoscitivo è stato sostenu-
to e accompagnato dal dialogo con una serie di persone, a cui mi 
sento legata da profondi rapporti di amicizia, oltre che di stima in-
tellettuale.  

Tra queste, vorrei ricordare Alessandro Cavalli e Carmen 
Leccardi con i quali è iniziata, sin dagli anni Ottanta, una riflessio-
ne sul tempo dei giovani, che dura tuttora; Giuliana Mandich, che 
ha introdotto in tale ambito il tema della spazialità e Carla Fac-
chini, che ha contribuito ad estendere l’analisi ai meno giovani; 
Paolo Jedlowski, con cui si è sviluppato l’interesse per la memoria; 
Carmen Belloni, Giuliana Chiaretti, Vanna Iori, Daniela Scotto, 
Eleonora Salvadori, che hanno aperto nuove prospettive su que-
sto percorso. A Franco Rositi va la mia gratitudine, per i costanti 
stimoli intellettuali, che hanno arricchito le nostre conversazioni. 
Un ultimo ringraziamento è dovuto a Claudia Capelli, per la di-
sponibilità mostrata nella lettura del testo.  
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