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Quando, nel 1962, Gerhard Richter comincio a collezionare fotografie in ma-
niera casuale accumulandole in semplici scatole di cartone, probabilmente non
immaginava ancora che questa attivita, allora in apparenza puramente amato-
riale, si sarebbe di li a poco trasformata in un progetto che lo avrebbe impe-
gnato per tutto I’arco della sua vita.

L’archiviazione delle immagini, divenuta con il passare degli anni sempre
pit meticolosa e costante, fini per formare una raccolta organica, un vero e
proprio atlante, tutt’ora aperto perché segue di pari passo la ricerca dell’artista.
Da principio, I’A#/as di Richter sembra motivato da una necessita pratica: rac-
cogliere modelli iconografici per la pittura. I suoi primi dipinti, 1 Fotobilder
[Quadri fotografici] del 1962-66, derivano infatti tutti da fotografie, ricavate
principalmente da vecchi album o dalla stampa dell’epoca. La sua dichiarata
necessita di ordine e di una visione d’insieme dell’intera raccolta lo spinge in
seguito a una catalogazione accurata, in cui le immagini vengono, di volta in
volta, sistemate su pannelli di cartoncino bianco.

Con un corpus di piu di 5.000 immagini disposte su un numero di tavole
che ad oggi ha raggiunto il numero di quasi 700 esemplari, I’ A#as appare come
un singolare libro, in cui Richter fa confluire non soltanto fotografie trovate
negli album e su riviste tedesche come “Stern”, “Bunte Illustrierte”, “Quick”,
“Revue” [Fig. 1], o da lui stesso scattate durante i suoi numerosi viaggi [Fig.
2], ma anche collage, schizzi, disegni e progetti. Per questo, la raccolta, che ha
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assunto un carattere enciclopedico, ¢ difficilmente classificabile. Richter non
attua una scelta gerarchica delle immagini, che per lo pit hanno un’apparenza
banale e antiartistica, e nemmeno le dispone in ordine di importanza. Per ar-
chiviare con ordine questo materiale eterogeneo segue due criteri: accosta le
immagini secondo il loro contenuto, dividendole in gruppi tematici, e secondo
la loro forma, disponendo su ogni pannello figure della stessa grandezza e del-
lo stesso taglio, in posizione verticale o orizzontale. In questo modo, accanto a
foto private compaiono immagini dei mass-media; drammatiche testimonianze
dei lager nazisti vengono accostate a scene pornografiche; paesaggi naturali
con cieli nuvolosi e mari mossi, nature morte, ritratti di uomini illustri o di fa-
miliari e amici si mescolano a immagini sulla vicenda terroristica della brigata
Baader-Meinhof, a fotografie di particolari di pennellate, a disegni e studi di
varia natura [Fig. 3].

2.

A un primo esame, ’A#as si presenta dunque come un archivio di modelli ico-
nografici dal quale Richter attinge numerosi soggetti per i suoi dipinti. Esso
appare come una sorta di Skizzenbuch, un album che, invece di conservare i di-
segni e gli schizzi con cui i maestri del passato rappresentavano, interpretan-
dolo, il mondo, custodisce riproduzioni meccaniche e oggettive di cio che del-
la realta ’artista vuole ricordare.

Richter si serve della fotografia come di un’immagine trovata (objet trouve),
gia pronta per 'uso (ready-made), che gli permette di creare un’immagine nuova,
pittorica, senza dover seguire le regole tradizionali dell’arte, né dal punto di vi-
sta del contenuto (tutto puo essere dipinto), né da quello della forma (i valori
tonali, compositivi e spaziali non hanno pit importanza). Oltretutto, usando la
fotografia, si libera per sempre dal giogo dell'invenzione: 'oggetto-soggetto
d’arte gia esiste a priori, ¢ sufficiente prenderlo e attribuirgli un nuovo signifi-
cato. Quali fonti iconografiche per i suoi dipinti Richter sceglie quasi esclusi-
vamente fotografie amatoriali e anonime, anche quando ¢ lui stesso a scattarle.
Si tratta di immagini che egli definisce “pure” ! perché non possiedono qualita
estetiche (a suo parere non hanno né “stile”, né “composizione”, né “giudi-

! Cfr. G. Richter, “Intervista di Rolf Schon, 19727, in Gerbard Richter. La pratica quoti-
diana della pittura, a c. di H.-U. Obrist, tr. it. di E. Molinaro, Postmedia-books, Milano 2003,
p. 51.
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z10”) 2 e percio sono prive di qualsiasi ricercatezza o artificio. Nel prendere
come modelli fotografie che risultano banali, non per il loro soggetto, ma per
la loro apparenza comune e dimessa, Richter si svincola dalle proprie espe-
rienze personali. In questo modo, nelle sue opere si realizza quella scomparsa
intenzionale dellindividualita dell’artefice, definita da Benjamin B.H.-D. Bu-
chloh come “smontaggio dell’autorita dell’artista” 3. Un’eclisse-annullamento
che Marcel Duchamp e i dadaisti, per primi, avevano professato negli anni
Venti e che, qualche decennio dopo, ebbe un nuovo rilancio con le neoavan-
guardie.

Richter, che inaugura una nuova fase creativa allinizio degli anni Ses-
santa, quando, emigrato dalla Germania Est a quella Ovest, entra in contatto
con le nuove correnti artistiche come Fluxus e la Pop Art, ¢ entusiasta del-
I'indirizzo anticonvenzionale e provocatorio preso dall’arte. La neoavanguar-
dia americana lo affascina, e soprattutto la figura di Robert Rauschenberg, che,
come molti artisti d’avanguardia a lui contemporanei, aveva recuperato
Pestetica dadaista adattandola alla nuova societa del consumismo. In un ap-
punto del 1964-65, all’epoca dei Fozobilder, Richter scrive:

Sai cos’era fantastico? Scoprire che una cosa cosi stupida e ridicola come copiare
cartoline, potesse invece portare alla creazione di una nuova immagine. E poi
anche la liberta di dipingere cio che si vuole, senza gerarchie di sorta: cervi, aerei,
re, segretarie. Non dover inventare per forza qualcosa di nuovo, dimenticare il
significato della pittura — colore, composizione, spazio — e tutto cio che sapevi e
pensavi. Allimprovviso, niente di tutto questo ¢ una priorita in arte 4.

Nonostante la trasposizione della fotografia in pittura implichi una modifica
formale dell’oggetto assunto come ready-made, e dia quindi origine a un’effet-
tiva azione artistica, il lavoro di Richter rimane anzitutto di carattere concet-
tuale. In proposito, ¢ ormai celebre questa affermazione da lui pronunciata in
un’intervista degli anni Settanta:

Non cerco di imitare una fotografia, ma di farne una. Se dimentico il presup-
posto che la fotografia non ¢ altro che un pezzo di carta esposto alla luce, allora
pratico questa tecnica attraverso altri mezzi: non realizzo dipinti che ricordano

2 Cft. ibidem.

3 “Demontage der kiinstlerischen Autoriti?’. Cfr. B.H.-D. Buchloh, “Gerhard Richters
‘Atlas’ das Archiv der Anomie”, in Gerbard Richter, Kunst und Ausstellungshalle der Bun-
desrepublik Deutschland, Bonn, 10 dicembre 1993-13 febbraio 1994, vol. 11, Cantz, Ost-
fildern-Ruit (Stoccarda) 1993, p. 13.

4 G. Richter, “Note 1964-657, in op. cit., pp. 23-24.
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delle foto, ma che lo sono. 5

In questa dichiarazione di intenti, ¢ evidente la corrispondenza di Richter con
la poetica dada e duchampiana. Nella stessa intervista, egli aveva affermato di
non voler usare la fotografia, cio¢ il ready-made, come mezzo pittorico, bensi la
pittura come mezzo fotografico, svelando un forte desiderio di distacco dalla
creazione artistica intesa in senso tradizionale.

E bene tener presente, tuttavia, che, anche in questo caso, come in Rau-
schenberg e nelle neoavanguardie, si ¢ di fronte a una reinterpretazione perso-
nale piu che a una traduzione letterale del pensiero di Duchamp e dei suoi
compagni dadaisti. Come ha notato Adachiara Zevi, Richter, attuando per
primo un’unione tra pittura e ready-made, si differenzia sia da Duchamp, che
nega all’'oggetto ogni opportunita riproduttiva, sia da Andy Warhol, che ripro-
duce le icone dei media con metodi meccanici ¢. Per superare il divario tra arte
e vita, tra illusione e realta, egli non usa nessuno dei mezzi d’espressione anti-
conformisti scelti dai suoi contemporanei, ma introduce la provocazione diret-
tamente nella tecnica piu tradizionale di tutte, 'olio su tela. Ed ¢ proprio per
questo motivo che i quadri di Richter ingannano. Sembrano dipinti in maniera
tecnicamente perfetta con caratteristiche antiche, come la pittura a olio su tela,
la rappresentazione figurativa e la profondita. Tratto cosi in inganno, I'os-
servatore crede di trovarsi di fronte a un’opera tradizionale, ma in realta non
vede altro che un ready-made dipinto, realizzato artificialmente con Iausilio del-
I'immagine fotografica.

3.

Eppure, nell’A#as la fotografia non ha soltanto la funzione di ready-made e,
quindi, di ausilio per la pittura. Il valore che Richter attribuisce alla fotografia
“diretta”, vale a dire all'immagine senza qualita artistiche, consiste nel fatto che
essa “non pretende di far altro che raccontare un avvenimento” 7. Per registra-
re la realta cosi come appate, non c¢’¢ modo piu rapido ed efficace che scattare
un’istantanea. E proprio la fotografia amatoriale, pit di ogni altra immagine,

5 Cft. G. Richter, “Intervista di Rolf Schon, 19727, cit., p. 51.

6 Cfr. Gerbard Richter. Montagne, testo di A. Zevi, Zerynthia - Associazione per I’Arte
Contemporanea, Roma, 3 ottobte - 6 dicembre 1992, p. 9.

7 Cfr. G. Richter, “Note 1964”, cit., p. 16.
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ha il vantaggio di non compromettere 'immediatezza di cio che rappresenta,
perché, non servendosi di alcun trucco, rende il soggetto facilmente riconosci-
bile.

Contemporaneamente alla scoperta della fotografia come modello per la
pittura, Richter ¢ attratto dalla sua efficacia narrativa e documentaristica; ritie-
ne percio sempre piu importante collezionare sistematicamente le immagini in
un album, anche quando non le usa a fini creativi. L4y, oltre che un archi-
vio di fonti iconografiche, diventa allora anche un atlante che offre un partico-
lare sguardo sul mondo. “Se non ¢ possibile dipingere tutto”, afferma Richter,
“si deve almeno avere la possibilita di mostrare tutte le immagini” 8. Questa
visione d’insieme ¢ consentita soltanto dal mezzo fotografico e, nel caso speci-
fico, grazie a una disposizione metodica delle fotografie come in un inventario
aperto. Nell’A47/as la fotografia assume percio una nuova identita estetica: non
¢ piu soltanto uno strumento tecnico-linguistico che aiuta lartista a produrre
un’immagine che diventa opera d’arte, ma ¢ anche un oggetto dotato di una
sua specificita concettuale. Al di la della funzione di ready-made, essa diventa un
tramite della memoria, una traccia nel tempo, una presenza prolungata. Tale
caratteristica si addice particolarmente alle fotografie amatoriali, a quelle im-
magini, come le foto degli album di famiglia, che essendo prive di specifiche
qualita formali, valgono soprattutto come testimonianze, come soxvenir di e-
sperienze passate. Se, come sostiene Richter, il fascino principale delle foto an-
tiartistiche ¢ la capacita di “raccontare”, allora il loro accostamento in un corpus
organico puo dar vita a una storia. Una storia che, visto il singolare linguaggio
con cui € costruita, non segue una successione temporale continua, ma ¢ fatta
di frammenti di realta e di salti cronologico-tematici, di tanti piccoli capitoli
singoli, che si presentano come blocchi di immagini. Data la complessita e la
diversita dei temi affrontati nell’4#as, che sarebbero gia difficilmente coordi-
nabili in un racconto scritto, la frammentarieta diventa una componente inevi-
tabile di una narrazione che segue uno sviluppo per immagini.

A questo punto ci si domanda che tipo di storia Richter voglia rac-
contare. A dispetto del preteso atteggiamento distaccato del suo autore, I4#/as
puo essere interpretato come una sorta di autobiografia, un libro di ricordi vi-
sivi ?. Le fotografie da lui raccolte sono volutamente non professionali, sia nel

8 “Wenn man schon nicht alles malen kann, dann ist das ja schon eine Méglichkeit,
wenigstens die ganzen Bilder zu zeigen.” Cfr. D. Elger, Gerbard Richter. Maler, DuMont,
Colonia 2002, p. 240.

9 Per I’Atlas come “racconto” autobiografico vedi H. Friedel, “Reading Pictures.
Possible Access to Gerhard Richtet’s Atlas”, in Gerhard Richter Atlas. The Reader, White-
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caso delle immagini trovate, sia quando ¢ lui stesso a scattatle. Ed ¢ proprio
questo loro carattere amatoriale che le rende testimonianze di un’esperienza
personale, nonostante la presunta neutralita dell’occhio che le ha scelte o fis-
sate.

11 carattere intimo dell’A#/as si rivela fin da principio, perché il racconto
si apre con vecchie immagini di famiglia in bianco e nero [Fig. 4]. “Richter”,
nota Helmut Friedel, “comincia la sua storia archiviando 1 suoi personali souve-
nir fotografici. Cosl, fin dall’inizio, A#las sembra avere implicazioni autobiogra-
fiche anche se non fornisce all’osservatore nessuna informazione effettiva sul-
le persone e 1 luoghi ritratti 10,

L’ Atlas come racconto autobiografico presenta dunque non poche dif-
ficolta di lettura, dato che gli elementi d’identificazione riguardo a fatti, perso-
ne e luoghi sono spesso mancanti. Ma questa mancanza permette una duplice
lettura del racconto. Per un verso, presenta il ritratto di Richter come uomo al
centro del suo mondo privato — la famiglia, gli amici, i luoghi visitati in vacan-
za, la nuova casa —, per l'altro, illumina il suo percorso artistico. Negli oltre
600 pannelli che compongono questo singolare compendio si sviluppa passo a
passo il pensiero dell’artista. I osservatore si trova dinnanzi all'intero processo
cognitivo di Richter: le tavole contengono le impressioni visive (ovvero le fo-
tografie), 1 progetti, gli studi, le idee di tutta una vita.

A differenza dei dipinti, che presentano soltanto una parte molto sele-
zionata delle riflessioni artistico-concettuali dell’artista, ’4#as ¢ una “map-
pa” ! completa della sua mente. Esso contiene tutti i segreti della sua attivita
creativa (le prove, le incertezze, i ripensamenti) e tutto cio che, pur non es-
sendo stato tradotto in opera, ha suscitato il suo interesse. Oltre a essere una
presentazione di sé [Selbstdarstellung), U Atlas ¢ anche una raccolta di studi [S#-
diensammlung) che ha vita propria, non necessariamente correlata alla pratica
pittorica. A questa chiave di lettura, in cui I’A#as si rivela come il racconto di
una memoria individuale, se ne potrebbe affiancare una di impronta pit gene-
rale. Il carattere anonimo e quotidiano delle fotografie collezionate da Richter
e 1l suo atteggiamento neutrale ne fanno un compendio in grado di tramandare
anche la storia collettiva della cultura visiva di un’epoca. Sembra allora pos-

chapel Art Gallery, Londra, 6 dicembre 2003-14 marzo 2004, pp. 123-140.

10 ““Richter begins his story by inventorying bis own photographic sonvenirs. Thus from the very out-
set Atlas seems to have biographical implications without, bowever, giving the viewer concrete information
abont the people and places depicted’ (H. Friedel, op. cit., p. 124).

1] termine “mappa” per definire 1’ A#as ¢ usato da R. Schumacher: cfr. Gerbard Ri-
chter. Atlas, in “Flash Art”, marzo-aptile 1998, pp. 86-87 e da A. Renton: cfr. Map of the art-
ist’s mind, in “Evening Standard”, 2 dicembre 2003, p. 41.
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sibile leggere ”A#/as come una sorta di romanzo storico, in cui le immagini, da
veicoli del ricordo personale, diventano testimonianze di una memoria condi-
visa. Cosi, il soldato in uniforme, la famiglia sorridente, la veduta urbana [Fig.
5], il paesaggio agreste, il mazzo di fiori, la madre con in braccio il suo bambi-
no [Fig. 6] e le migliaia di altre immagini simili entrano, come ha suggerito Bu-
chloh, a far parte di un lessico universale:

Sembrerebbe che per Richter la fotografia, o piti esattamente la somma delle fo-
tografie anonime e quotidiane — foto amatoriali o di cronaca — siano piuttosto
servite come “Dizionario della cultura (visuale)”, o forse ancor meglio, della sto-
tia collettiva della percezione 2.

Nella sua vastita I’ A#as abbraccia vari filoni della memoria comune. Non
soltanto il ricordo di alcuni momenti storici del passato recente — la Seconda
guerra mondiale (i militari in divisa, gli aerei da combattimento, Hitler, i campi
di concentramento), il dopoguerra (il benessere / malessere economico-sociale
degli anni Sessanta), il terrorismo degli anni Settanta con la vicenda della briga-
ta Baader-Meinhof, ma anche la memoria culturale artistico-letteraria legata ai
fondatori del pensiero moderno (gli vomini illustri per 1 48 Portraits, Fig. 7) e i
generi tradizionali della pittura (ritratto, paesaggio, natura morta), nonché il
patrimonio visivo legato al mondo naturale (boschi, montagne, mari, fiori, cie-
li, animali) e a quello degli affetti (la famiglia, gli amici).

L’obiettivo ha permesso a Richter di fissare un’infinita quantita di im-
pressioni che altrimenti sarebbero andate perdute. Poiché ’4#/as ¢ una raccolta
ordinata di istantanee che ritraggono 1 molteplici aspetti della realta, sembra le-
cito affermare che per il suo autore rappresenti un valido strumento di cono-
scenza di sé e del mondo.

4.

Se interpretato come atlante della memoria, I’A#as suggerisce paragoni con al-
tre esperienze affini di archiviazione fotografica del 900, anch’esse nate in

12 “Pour Richter, il se pourrait ainsi que la photographie, ou plus exactement, la
somme des photographies anonymes sur la quotidienneté — photos d’amateurs ou de re-
portage — aient plutét été utiles en tant que ‘Dictionnaire de la culture (visuelle)’, ou peut-
étre encore mieux, de l’histoire collective de la perception”(B.H.-D. Buchloh, “Ready-
made, photographie et peinture dans la peinture de Gerhard Richter”, in Gerbard Richter,
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 23 settembre-21 novembre 1993, vol. II, p. 73).
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ambito tedesco, ma risalenti agli anni Venti e Trenta. Si tratta di progetti che,
nonostante alcune differenze contenutistico-formali, potrebbero essere valuta-
ti come modelli ispiratori dell’opera di Richter.

In ordine cronologico, il primo lavoro che puo essere considerato un an-
tecedente dell’Atlas & Antlitz der Zeit [1/ volto del tempo), un album di immagini
del 1929 ideato dal fotografo August Sander. L’autore si propone di catalogare
in modo scientifico intere generazioni e classi di compattioti come tipici di un
popolo. Secondo la sua idea, la raccolta di ritratti si sarebbe dovuta dividere in
sette gruppi corrispondenti all’assetto sociale della Germania di allora e avreb-
be dovuto essere pubblicata in circa quarantacinque cartelle con dodici foto-
grafie ciascuna 3. Ma Awtlity der Zeit non ebbe fortuna: subi la censura nazista
nel 1933 perché il regime non accetto “la visione ironizzante, demitizzante che
Sander offriva del cittadino germanico” 14,

Gia nel 1931, Walter Benjamin aveva notato il valore concettuale e stori-
co di quella raccolta:

Da un momento all’altro, opere come quelle di Sander potrebbero assume
un’imprevista attualita. I mutamenti di potere, come quelli che da noi ormai si
impongono, trasformano di solito in una necessita vitale I’elaborazione e il raf-
finamento dell’appercezione fisionomica. Che si venga da destra oppure da sini-
stra, bisogna abituarsi a essere guardati in faccia per sapere donde veniamo. Dal
canto proprio bisognera abituarsi a guardare in faccia gli altri per lo stesso sco-
po. L’opera di Sander ¢ piu di una raccolta di fotografie: ¢ un atlante su cui eser-
citarsi 15,

E sintomatico che Benjamin usi proprio il termine “atlante” per definire
Palbum di Sander. Questa parola indica non soltanto la totalita del progetto,
una raccolta che doveva abbracciare tutti i tipi umani di una data societa, dalle
classi piu abbienti a quelle pit povere, ma anche il suo scopo didattico.

Un altro esempio illustre di atlante in senso allargato ¢ 1.4#ante Mnemosyne
di Aby Warburg. Analogamente a quello di Sander, il progetto di Warburg na-
sce nella seconda meta degli anni Venti e si presenta subito come un’opera
monumentale con intenti didattici. Attraverso una vasta raccolta di fotografie
e di altro materiale illustrativo, come ritagli di stampa e francobolli, collezio-
nati nell’arco di tutta una vita, Warburg si propone di illustrare la migrazione

13 Cfr. W. Benjamin, “Piccola storia della fotografia”, in L’gpera d'arte nell’epoca della
sua riproducibilita tecnica, tr. it. di E. Filippini, Einaudi, Torino 2000, p. 72.

14 Cfr. 1. Zanniet, Storia e tecnica della fotografia, Laterza, Bari 2001, p. 157.

15> W. Benjamin, gp. ait., pp. 72-73.
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dei motivi iconografici dell’antichita nelle manifestazioni artistiche rinascimen-
tali, indagando anche i molteplici scambi che nell’arco del tempo erano nati sia
tra Otiente e Occidente, sia tra Europa settentrionale e meridionale. Questo
atlante di immagini ¢ dunque il tentativo di costruire un modello di memoria
culturale in cui, come afferma Buchloh:

11 pensiero umanistico dell’Europa occidentale, ancora una volta, forse "ultima,
avrebbe riconosciuto le proprie origini e rintracciato le proprie latenti continuita
nel presente, attraverso i confini della cultura umanistica europea, collocandosi
temporaneamente entro i parametri della storia europea, dall’Antichita fino al
presente 16,

Insieme a Jacob Burckhardt, Warburg ¢ uno dei primi studiosi ad avere piena
fiducia nella fotogratia come mediatrice della memoria storico-culturale. Cele-
bre ¢ il suo motto “zum Bild das Worf” [la parola al’immagine|, con il quale in-
tende dire che 'immagine possiede un’immediatezza comunicativa equivalente
a quella della parola e che quindi bisogna lasciarla patlare. Cosi, nel corso degli
anni, accanto ai libri che formeranno la sua ricchissima biblioteca, egli ac-
cumula una grande quantita di fotografie che usera, al pari dei documenti scrit-
ti, come indispensabili oggetti di studio ed efficaci strumenti didattici.

Per avere sempre a portata di mano il materiale fotografico ed essere in
grado di consultarlo con agilita, Warburg inventa un ingegnoso sistema: monta
le immagini su pannelli di tela nera fissati a cornici di legno. Grazie a questo
allestimento, le fotografie raggiungono non soltanto il loro massimo grado di
forza comunicativa, ma offrono anche una “visione circolare e sincronica” sul
vasto campo di ricerca dello studioso 17.

L’ordine con cui Warburg colloca le immagini sui pannelli ¢ tutt’altro che
semplice. Per ciascuno di essi, sceglie un motivo conduttore attorno al quale
sviluppa una particolare storia visiva. Nascono cosi numerosi percorsi logici,
che si intersecano tra loro con ricorrenti nessi e rimandi iconografici, at-
traverso i quali Warburg intende dimostrare la continuita culturale europea tra
'antichita e il Rinascimento. Pertanto, il suo A#ante si sviluppa attorno a grup-
pi tematici in cui le immagini non hanno soltanto valore di per sé, ma acqui-

16 B.H.-D. Buchloh, “I’Atlas di Gerhard Richter: ’archivio anomico”, in Gerbard Ri-
chter, a c. di B. Cora, Centro per I’Arte Contemporanea Luigi Pecci, Prato, 9 ottobre 1999-
31 gennaio 2000, Gli Ori, Prato 1999, p. 148.

17 Cfr. K. Mazzucco, “Genesi di un’opera ‘non finibile”’, in K.W. Forster e K. Maz-
zucco, Introduzione ad Aby Warburg ¢ all’Atlante della memoria, Bruno Mondadoti, Milano
2002, p. 56.
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stano un significato in quanto messe in relazione le une con le altre.

Le continue modifiche che Warburg apporta all’assetto delle singole im-
magini innescano relazioni sempre nuove, sia allinterno di ciascun pannello,
sia a distanza, tra un gruppo tematico e laltro, aumentando notevolmente la
complessita e la densita dell’opera. Proprio perché seguono il pensiero del-
l'autore, molti dei richiami interni a Mnemosyne non sono di facile comprensio-
ne e necessitano di un esame accurato, in cui di fondamentale importanza ri-
sulta la lettura e Pesegesi degli scritti warburghiani. Kurt Forster definisce
U Atlante “un teatro della memoria dell’esperienza umana”, '8 ottenuto tramite il
metodo del montaggio e del confronto visivo. Una memoria dettata da un bi-
sogno dello spirito, dallo Zeitgeist, lo spirito del tempo che muta di epoca in
epoca e di cultura in cultura e che riaffiora, proprio grazie al potere evocativo
delle immagini, come un’epifania improvvisa provocando una palingenesi e-
mozionale.

Per Warburg Muemosyne ¢ “anzitutto solo un inventario delle preforma-
zioni anticheggianti che caratterizzano, concorrendo a plasmarne lo stile, la
rappresentazione della vita in movimento nell’eta rinascimentale” 1. Come
I’Atlas di Richter, ¢ un repertorio di modelli iconografici e contemporanea-
mente un archivio che, attraverso la fotografia, trasmette una duplice memo-
ria: individuale, perché rappresenta il compendio del pensiero e dell’attivita
creativa del suo autore, e collettiva, in quanto tramanda per immagini una sto-
ria culturale.

Sia Warburg sia Richter concepiscono un atlante in cui le immagini sono
sistemate accuratamente su pannelli e divise per blocchi tematici. Entrambi
tentano di mettere ordine nel caos della visione, elaborando un sistema che si
basa sul montaggio fotografico. Riescono cosi ad avere costantemente sott’oc-
chio 1 materiali della propria indagine e a compiere tutte le variazioni desidera-
te a seconda dell’indirizzo preso dall'indagine stessa. Poiché la ricerca di am-
bedue ¢ in continua evoluzione e le modifiche apportate ai due atlanti sono i-
ninterrotte, il loro lavoro si trasforma inevitabilmente in un work in progress, in
“un’opera non-finibile” 20,

18 Cfr. K. Forster, “Introduzione ad Aby Warburg”, ivi, p. 40.

19 Cfr. A. Warburg, “Introduzione all’Atlante Mnemosyne (1929)”, in Muemosyne.
L Atlante della memoria di Aby Warburg, a c. di 1. Spinelli e R. Venuti, Galleria degli Uffizi, Fi-
renze, 19 dicembre 1998-16 gennaio 1999, Artemide Edizioni, Roma 1998, p. 24.

20 Questa espressione ¢ usata da K. Mazzucco per definire I’ A#ante di Warburg. Cfr.
op. ¢it., p. 55.
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Sebbene all’inizio i due progetti siano stati ideati come strumenti privati
di ricerca, appare ben presto evidente che entrambi gli autori desiderano far
conoscere le loro opere: Richter prepara I'esposizione dei suoi pannelli foto-
grafici in spazi museali, Warburg ¢ impegnato fino ai suoi ultimi giorni nei
preparativi per edizione di Muemosyne. L’assidua, meticolosa rielaborazione
messa in atto dallo storico dell’arte sui pannelli del suo atlante, che deve essere
messa in relazione alla volonta di rendere I'intero corpus pubblicabile in un vo-
lume, ¢ paragonabile al comportamento che Iartista adotta nell’ordinare le fo-
tografie sui suoi riquadri di cartoncino in vista di una loro futura mostra. En-
trambi cercano senza sosta nuovi accostamenti a seconda della forma o del
contenuto delle immagini e cambiano la loro disposizione apportando sot-
trazioni e aggiunte. I due Atlanti rappresentano, ciascuno a modo proprio, una
storia della memoria per immagini e per questa ragione si corrispondono per
un’affinita di tipo concettuale. A dispetto delle differenze di contenuto e della
diversita del momento storico che li ha visti nascere, questi progetti si presen-
tano come due esemplari unici e specifici dell’esperienza conoscitiva del No-
vecento.

Mnemosyne ¢ un ricchissimo compendio della tradizione figurativa occi-
dentale che ripercorre la migrazione dei motivi dell'immaginario collettivo an-
tico in quello rinascimentale, rilevando anche le tracce che di quel passato so-
no silenziosamente confluite nella cultura visiva contemporanea. E cosi che la
mitica Nike, la personificazione della Vittoria (che nel mondo classico ¢ raf-
figurata come una dea alata in volo, recante tra le mani una corona d’alloro)
riemerge nel Rinascimento nelle vesti domestiche di un’ancella canefora che
simboleggia la vitalita [pannello 46], per poi essere ulteriormente smitizzata nel
’900, quando “si piega al ruolo pubblicitario di angelo della casa, di vittoria
della giovinezza, di marinaio dell’Hapag” [pannello 77, fig. 8] 21

Anche I’A#/as di Richter puo essere considerato come un archivio della
memoria storico-artistica, dati alcuni espliciti riferimenti delle fotografie al-
liconografia del paesaggio romantico, della natura morta olandese, del nudo
neoclassico, del ritratto singolo o di gruppo. Ma, mentre le immagini raccolte
da Warburg, essendo riproduzioni di opere d’arte dal forte valore espressivo,

21 Cfr. K. Mazzucco, op. cit., p. 162. La sigla “Hapag” sta per Hamburg-Amerika-
nische Paketfahrt-Aktien-Gesellschaft, una compagnia di navigazione tedesca, e compare
sul frontespizio dell’opuscolo con l'oratio estivo del 1927 della stessa compagnia insieme
all’illustrazione di un matrinaio che, nel salutare dalla banchina la nave in lontananza, as-
sume la medesima posa della Vittoria alata. Quest’immagine dimostra l'interesse di War-
burg per la contemporanea iconografia di massa.
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sono estremamente soggettive e riflettono lo spirito delle rispettive epoche,
quelle collezionate da Richter appaiono a un primo sguardo banali e anonime.
Tuttavia, si pud avanzare qualche sospetto sull’insistenza di Richter a proposi-
to della “banalita anomica” 22 delle sue fotografie, perché ’Azas riflette come
uno specchio I'immagine del suo autore e del mondo in cui vive.

Un altro inventario di immagini fotografiche che ha testimoniato e tra-
mandato una memoria socio-culturale ¢ il Media Scrapbook [ Album di ritagli di
stampa) di Hannah Héch. Lartista, che con i suoi compagni del dadaismo ber-
linese Raoul Hausmann e John Heartfield, negli anni Vent, si era dedicata al
fotomontaggio sperimentandone ogni possibilita con spirito pungente e spre-
giudicato, nel 1933 approda a un diverso uso della fotografia e realizza un al-
bum di ritagli di giornale montato come un archivio. Qui la Héch non usa piu
la fotografia come uno strumento di lotta contro il sistema socio-politico bot-
ghese, accostando in maniera violenta i frammenti delle immagini al fine di
produrre una serie di shock percettivi nell’osservatore, ma le attribuisce una
funzione mnemonica e narrativa. Il Media Scrapbook contiene foto tratte da ri-
viste dell’epoca come la “Berliner Illustrierte Zeitung”, “Uhu” e “Die Dame”,
che ritraggono usanze, gesti e tipi umani (con una particolare attenzione al
corpo femminile, alla danza e ai costumi di popoli extraeuropei [Fig. 9]), ma
anche oggetti e paesaggi, tutti scelti in base alla loro originalita e a una forte
componente espressiva. In questo modo la Hoch ha fissato alcuni momenti
unici del suo tempo in quello che puo essere definito un dizionario visivo della
Repubblica di Weimar, lasciando una notevole memoria del suo tempo.

Proprio questa trasmissione di una memoria collettiva ¢ il filo rosso che
unisce quattro esperienze diverse, eppure nel complesso cosi simili, come
quelle di Sander, Warburg, Hoch e Richter. Tutti e quattro i progetti sono ac-
comunati dall'uso della fotografia quale mediatrice del ricordo e assumono la
caratteristica forma di un archivio-atlante. Soltanto la raccolta fotografica di
Richter si differenzia notevolmente da quella dei suoi tre predecessori a causa
del drastico mutamento dei tempi. I progetti di Sander, Warburg e Hoch risal-
gono a prima del II conflitto mondiale, dunque a prima della grande distru-
zione e della crisi della memoria storico-culturale. 1. A#as di Richter, invece, ¢
stato concepito dopo il grave trauma inflitto dal nazismo e quando il mondo
era gia completamente cambiato. In un simile momento storico, il tentativo di
preservare il ricordo diventa un compito assai piu arduo. L’artista deve vincere
la difficolta di una lunga e problematica ricostruzione di frammenti mnemoni-

2 Cfr. B.H.-D. Buchloh, gp. cit., p. 153.
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ci visivi e per di pitt deve sottrarsi alla rimozione collettiva del ricordo di un
drammatico passato che tutti vorrebbero dimenticare. Vincere questa rimo-
zione diventa per lui quasi un dovere.

MATERIALE ICONOGRAFICO

[Fig. 1] G. Richter, Azlas, pannello 10, Zeitungsfotos (Foto da giornali), 1962-68
18 ritagli in bianco e nero, 51,7 X 66,7 cm.
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[Fig. 2] G. Richter, Atlas, pannello 572, Sils Maria, 1992-94
9 foto a colori, 51,7 X 66,7 cm.

[Fig. 3] G. Richter, Atlas, pannello 243, Raume (Ambienti), 1971
1 foto a colori, 3 foto in bianco e nero montate in schizzi di stanze, 66,7 X 51,7 cm.
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[Fig. 4] G. Richter, Atlas, pannello 1, Albumfotos (Foto da album), 1962-66, 28 foto in
bianco e nero, 51,7 X 66,7 cm.
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[Fig. 5] G. Richtet, Atlas, pannello 119, Stidze (Citta), 1968
6 ritagli in bianco e nero, 66,7 X 51,7 cm.

[Fig. 6] G. Richtet, Atlas, pannello 603, S. mit Moritz (S. con Motitz), 8/1995
16 foto a colori, 51,7 X 66,7 cm.
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[Fig. 7] G. Richter, Atlas, pannello 35, Fiir 48 Portraits’ (Per i “48 Ritratti”), 1971
36 riproduzioni in bianco e nero da enciclopedie, 51,7 X 66,7 cm.
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o G

Fig. 8] A. Warburg, Atlante Mnemosyne, 1927 c., Pannello 77, Delacroix: Medea e
Iinfanticidio. Francobolli: Barbados — Quos ego tandem, Francia — Semeuse,
Aretusa. Nike e Tobiolo nella pubblicita. Monumento a Hindenburg
come apoteosi capovolta. Goethe “24 gambe (Beine)”.
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[Fig. 9] H. Hoch, Media Scrapbook (particolare con ballerine e atleta), 1933 c.
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