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L’accostamento, la congiunzione tra questi due modi di citare intende suggeri-
re Iipotesi di una possibile polarita lungo la quale pensare la citazione, o me-
glio, il ¢/tare: come di uoghi, appunto, polarmente opposti — Uasutore ¢ la lingna;
pero tali, tuttavia, da modulare entrambi il citare in una (necessaria) pluralita di
citazioni, che si offrono allora nelle figure della ripetizione, della ripresa, del
ritorno, della variazione...

1. CITARE UN AUTORE

Tra citazione e autorita, la connessione appare essere originaria: ma nell’idea di
autore, nella sua accezione moderna, il tratto della auctoritas (per cui auctor ¢
nelle sue parole garante di qualcosa) sembra essersi mediato nella dimensione
della autorevolezza, cosi da risignificare e riaccentuare tratti gia presenti nella
tradizione dei saperi storico-filologici (ad esempio, la correlazione autore-vita-
opere), ma arrivando anche a proporre una “fisionomia” dell’autore, che
provvisoriamente indicherei con la nozione di soce. In primo piano ¢ allora la
singolarita irriducibile dell’autore: la sua autorevolezza, la sua appartenenza a
un canone, esplicito o implicito, di autori, dipende, ¢, per dir cosi, funzione
dell’originalita della sua voce, di una certa fisionomia, di certe movenze di si-
gnificati e toni propri della sua pagina.

Su questo sfondo, cosi sommariamente evocato, proviamo ora a colloca-
re, come esercizio di lettura, una citazione che Anceschi fa da Montaigne, ¢ la
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sua ripresa in diversi luoghi anceschiani (sembra che non si possa parlare della
citazione senza citare).

Ecco 1 testi:

A)

[...] ci ¢ sempre presente I'osservazione di Montaigne 1a dove [II, XII] osserva:
...non c’¢ alcuna esistenza costante né del nostro essere né di quello degli og-
getti. E noi, e il nostro giudizio, e tutte le cose mortali andiamo scorrendo e ro-
tolando senza posa; e tanto il giudicante quanto il giudicato sono in continuo
mutamento e movimento ;

B)
11 senso delle cose di cui parleremo trova certi suoi antichi stimoli in autori che
abbiamo colto con particolare intensita. Non solo autori contemporanei ai quali
siamo stati sempre attenti, ma anche certi classici [...] e maestri del passato han-
no detto, pur vivendo in tempi e situazioni meno radicali delle nostre, qualche
cosa che ci serve ancora. Mi riferisco a Montaigne, a questa straordinaria atten-
zione all’ondeggiante condizione dell’'uomo, e in particolare a quel luogo [Sage,
XIIL I1] in cui parla della instabilita dell'uomo; e della condizione sempre variata
e in movimento del rapporto tra chi giudica e chi ¢ giudicato2.

9
Nel capitolo decimo del secondo libro degli Essais, anche se, come suole,
l'autore dice di rifarsi esclusivamente all’esperienza personale e privata, e di ac-
contentarsi di essa, nascondendovisi, Montaigne ha alcune parole sulla lettura
che qui tornano calzanti con una loro larga respirazione, mentre sembran essere
come I'apertura (o ’avvio) di un discorso pit ampio, con una grande forza di
sollecitazione. Racconta, dunque, Montaigne che, riprendendo, dopo anni, tra le
mani libri che aveva letto accuratamente, essi gli ritornavano come sconosciuti,
le sue impressioni erano diversissime; ¢ la constatazione lo colpi cosi profonda-
mente che egli prese I'abitudine di aggiungere alla fine di ciascun libro la data
della lettura, e il giudizio che in quella data gli pareva giusto formulare. Montai-
gne si rendeva conto della mobilita e della instabilita che si determina nel rap-
porto tra il libro e il lettore. Possiamo aggiungere che, se egli era attento attra-
verso la sua individuale esperienza all’'uomo e ai suoi movimenti, non riesce im-
proprio considerare che la problematicita in cui vivono la lettura e il lettore ap-
pare come un segnale della interna ricchezza dell’'uomo, della sua disponibilita, e
di una sorta di continuo nutrire e nutrirsir 3

125.

1 1. Anceschi, Che cosa ¢ la poesia?, Zanichelli, Bologna 1986, p. 37.
2 1vi, p. 42.
3 L. Anceschi, G/i specchi della poesia. Riflessione, poesia, critica, Einaudi, Torino 1989, p.
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La citazione esplicita, A), ¢ presentata come osservagione di Montaigne; poi, B),
il riferimento a Montaigne si fa indiretto, a un particolare /uogo di Montaigne; in-
fine, C), si trasmette un racconto, il racconto di una esperienza di Montaigne.

Che cosa accade nella trafila di citazioni (del medesimo passo) che ab-
biamo cosi isolato e evidenziator?

In A) la forma della citazione sembra instaurare il rinvio a una totalita pree-
sistente, a un /bro: ma questo libro ¢ immediatamente un aufore, Montaigne
appunto, e non si tratta di un mero dato materiale (ovvero, che Montaigne
coincida, di fatto, con il libro — con i tomi — degli Essazs), bensi di un citare che
nel libro cerca e trova una voce d’antore;

ma allora, B), il libro non ¢ semplicemente sede delle parole citate, il libro
diventa gpera di un autore — luogo dove l'autore parla — cosi che noi possiamo
tare riferimento, ad esempio, alla “sua straordinaria attenzione”. Ora sappiamo,
dunque, che un autore ¢ un’opera, nel significato sintetico-collettivo del tet-
mine: reciprocamente, un autore s’identifica con un’opera (un insieme di
“opere” che si unificano nella fisionomia d’autore), e un’opera con un autore;

infine, C), nel riportare il luogo di Montaigne come racconto, la testualita
materiale del passo di Montaigne scivola ancor piu sullo sfondo, perché venga
sottolineata semmai Uesperienza di pensiero di Montaigne, in modo tale che essa
si prolunga, senza soluzione di continuita, nel pensiero di Anceschi.

Devo pero immediatamente cautelare il mio esempio: il prelievo, e il
conseguente montaggio, di citazioni che ho effettuato sul testo anceschiano
non corrisponde affatto a un “decorso” né tanto meno a una “dialettica” del
citare, per la quale Pantore si svilupperebbe nel trapasso da una zoce, a un’opera, a
un’esperienza di pensiero. Si tratta di modi del citare, che s’ingranano di volta in
volta in differenti strategie testuali, e che concorrono tutti, nella loro diversita
non gerarchizzata, a disegnare e instaurare la costellazione autore; instaurare,
propriamente, perché cio che la citazione realizza (nelle direzioni di significato
indicate, e in altre ancora possibili) ¢, non diro I'esistenza, ma certo la consisten-
za di cio che indichiamo come autore, e che i e attraverso 'autore pensiamo.

2. CITARE LA LINGUA

Mentre nel citare un autore la presenza testuale della citazione puo farsi sem-
pre pit mediata, citare una lingua comporta un’enfasi sulla presenza immediata
della parola; o forse, meglio, un’enfasi metalinguistica: 1a citazione come un modo
di dire le parole, quasi di parlare le parole stesse.
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Un esempio interessante, appartenente a una scrittura narrativa, ¢ offerto
da L'anno della morte di Ricardo Reis di José Saramago, dove questa modalita di
citazione ¢ ricorrente: citare la lingua significa qui, spesso, citare luoghi comu-
ni, frasi fatte, in modo tale che la citazione diventa spunto di riflessione meta-
linguistica, congruente in questo con una narrazione nella quale la voce nar-
rante si sofferma a commentare, a dire lo svolgersi della narrazione stessa.

Schematicamente, ecco alcuni esempi, coordinati secondo una provviso-
ria e approssimativa tipologia, che puo avere qualche utilita euristica:

Esempi di riflessione metalinguistica:

Ricardo Reis [...] aveva usato involontariamente parole che potevano anche
aver risvegliato pensieri sarcastici tra i suoi ascoltatori, era impossibile che non
avessero pensato a Lidia quando lui stesso parlava di cure, affetti e attenzioni,
chissa perché le parole si servono tante volte di noi, le vediamo avvicinarsi, mi-
nacciare, e non siamo capaci di allontanarle, di tacetle, e cosi finiamo col dire
quel che non avtemmo voluto, ¢ come I’abisso irresistibile, cadremo e andiamo
avanti 4.

Ricardo Reis dice, Qui ¢’¢ un ricordino per lei, Pimenta risponde, Grazie mille,
signor dottore, quando vorra qualcosa avra solo da dirlo, tutte queste patrole so-
no inutili, e questo ¢ ancora il meglio che ne possiamo dire, quasi tutte, in realta,
ipoctite, aveva ragione quel francese che ha detto che la parola ¢ stata data al-
P'uvomo per dissimulare il pensiero, ma avra davvero ragione, alla fin fine sono
questioni sulle quali non dobbiamo dare giudizi perentori, la cosa piu certa ¢ che
la parola ¢ il meglio che si possa trovare, il tentativo sempre frustrato per espri-
mere cio che, con una parola, chiamiamo pensiero>.

[-..] ma di questo cliente non ¢’¢ un solo cameriere che possa affermare, Beveva
troppo, si alzava da tavola cadendo, notate la curiosa espressione, alzarsi da ta-
vola cadendo, per questo ¢ affascinante il linguaggio, sembra un’insuperabile
contraddizione, nessuno nello stesso tempo si alza e cade, e tuttavia lo abbiamo
visto una gran quantita di volte, o provato con il nostro stesso corpo, ma di Ri-
cardo Reis non ci sono testimoni nella storia dell’ubriachezza °.

In questi passi ¢ ben visibile come parole appartenenti a personaggi (parla-
va..., dice..., risponde..., che possa affermare...), motivabili pertanto nel de-
corso narrativo, scivolino a oggetto di riflessione, diventino parole citate, tanto

4 ]. Saramago, L'anno della morte di Ricardo Reis, Einaudi, Totino 1996, p. 201.
5 Tvi, pp. 203-204.
6 Ivi, p. 260.
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che Pesplicita inserzione di un’ulteriore citazione (si veda il secondo esempio)
rende incerta la separazione tra personaggio-protagonista e narratore: chi cita
“quel francese che ha detto che...”?

Citazione di luoghi comuni:

Anche Ricardo Reis ha sorriso, pit a lungo, ha detto, Con molto piacere, o qual-
che frase simile a questa, che ce ne sono di altrettanto banali, quotidiane, benché
sia molto biasimevole il fatto che non spendiamo un po’ di tempo ad analizzatle,
oggl vuote, ritrite, senza luce né colore, pensiamo solo a come saranno state
dette ¢ udite nei loro primi giorni, Sara un piacere, Sono a sua completa disposi-
zione, piccole dichiarazioni che avranno fatto esitare chi le diceva, per ’audacia,
che avranno messo in agitazione per timore e attesa chi le udiva, era il tempo in
cui le parole erano giovani e i sentimenti cominciavano’.

Non mi costa nulla far finta di essere suo amico, per usare le sue parole, ormai la
conosco da un mese, Allora mi risponda, Perlomeno potro tentare, ma dovro
farle alcune domande, Tutto quello che vuole, e questa frase ¢ una di quelle che
potremmo aggiungere alla lista delle tante che dicevano molto nei tempi andati,
nellinfanzia delle parole, Sono a sua disposizione, Con molta gioia, Sara un pia-
cere, Tutto cio che desidera8.

Il tempo in cui le parole erano giovani e i sentimenti cominciavano: intanto,
osserviamo che la voce che indica, dichiara, tematizza il luogo comune, la lista
delle tante frasi che provengono dai tempi andati, nettamente si stacca dalle
voci che compongono il narrato; quasi che il luogo comune reclami, per sé, un
indice di temporalita propria: cosi che nella frase detta appare, a un tempo, la
propria nascita e la propria usura — ricordo e oblio di un’origine, di una
“infanzia” delle parole. Il movimento metalinguistico del citare disegna, qui,
questa immagine di un decorso interno, intimo, delle parole.

Citare il personaggio:

Piove la fuori, sul vasto mondo, [...] E lo scuro rumore della pioggia ¢ costante
nel mio pensiero, [...] mentre dentro questa stanza, dove appena oscillano, lie-
vemente, i paralumi, un uomo circondato da mobili alti e scuri scrive una lettera,
componendo e adattando il suo racconto affinché I’assurdo riesca a parer logico,
Pincoerenza linearita perfetta, la debolezza forza, 'umiliazione dignita, il timore
ardimento, che tanto vale cio che siamo stati quanto cio che desidereremmo es-

7 Tvi, p. 113,
8 Tvi, pp. 114-115.
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sere stati, ah, se ne avessimo avuto il coraggio quando siamo stati chiamati al
rendiconto, il sapetlo ¢ gia meta del cammino, basta che ce ne ricordiamo e non
ci vengano meno le forze quando bisognera percorrere I'altra meta. Esito molto
Ricardo Reis sul vocativo che doveva usare, una lettera, in fondo, & un atto te-
mibilissimo, la formula scritta non ammette mezzi termini, distanza o prossimita
affettive tendono a una determinazione radicale che, in un caso e nell’altro, ac-
centuera il carattere, cerimonioso o complice, del rapporto che tale lettera stabi-
lira e che finisce per essere sempre, in una certa decisiva maniera, un tipo di rap-
porto parallelo al rapporto reale, non coincidenti. Ci sono equivoci sentimentali
che sono cominciati proprio cosi. E chiaro che Ricardo Reis non concepi nep-
pute Pipotesi di rivolgersi a Marcenda con un eccellentissima signora, o gentile
signora, a tanto non erano giunti i suoi scrupoli di etichetta, ma, dopo aver
escluso questa facile impersonalita, si trovo senza lessico che non fosse perico-
losamente familiare, intimo, mia cara Matrcenda, per esempio, petché sua, e cara
perché, certamente poteva anche scrivere signorina Marcenda o cara Marcenda,
e provo, ma signorina gli parve ridicolo, cara ancor di pit, dopo alcuni fogli
stracciati si ritrovo con il semplice nome, con questo ci si dovrebbe rivolgere a
tutti, nominatevi gli uni con gli altri, proprio per cio il nome ci ¢ stato dato e lo
manteniamo °.

Ricardo Reis chiuse la finestra, spense la luce, ando ad appoggiarsi, fiacco, sul
divano, con una coperta stesa sulle ginocchia, ascoltando lo scuro e monotono
rumore della pioggia, questo rumore ¢ veramente scuro, aveva ragione chi I’ha
detto. Non si ¢ addormentato, ha gli occhi ben aperti, avvolto nella penombra
come un baco da seta nel suo bozzolo, Sei solo, nessuno lo sa, taci e fingi, ha
mormorato queste parole scritte in altri tempi, e le ha disprezzate perché non
esprimono la solitudine, la dicono soltanto, come anche il silenzio e la finzione,
perché non sono capaci altro che di dire, perché loro non sono, le parole, quello
che dichiarano, esser solo, caro signore, ¢ molto di piu che riuscire a dirlo e
avetlo detto 19,

La scrittura di una lettera, ovvero, l'atto temibilissimo dell'interpellare: il nar-
ratore cita il personaggio (i suoi pensieri: lo scuro rumore della pioggia — le sue
esitaziont: il vocativo, il nome) per “raccontare” la lettera; sino a che, in un se-
condo tempo, ¢ il personaggio che cita se stesso: 1 suoi precedenti pensieri (ri-
condotti a implicita citazione: questo rumore ¢ veramente scuro, aveva ragione
chi I’ha detto), le sue stesse parole di altri tempi (sei solo, ha mormorato que-
ste parole scritte in altri tempi). Il tema, di questo citare, ¢ rappresentato anco-
ra dalle parole, nella forma, questa volta, del nome e del silenzio, dello scarto e
della coincidenza tra la parola e la cosa; e la lettera sembra farsi simbolo, occa-

9 Ivi, pp. 184-185.
10 Tyi, p. 187.
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sione, del permanente sottrarsi temporale della parola a se stessa, e pure del
suo permanere (al modo, appunto, di una citazione).

Giocare con le lingue:

Sono immersi in questa conversazione quando si avvicina 'operatore, tedesco,
arrivato dalla Germania che dice, e il regista lo capisce, ¢ naturale, ha parlato
quasi in portoghese, Ein gross piano del polizei, [...] L’operatore si dichiara
soddisfatto, Auf Wiedersehen, ich habe keine Zeit zu verlieren, es ist schon
ziemlich spdt Aufiderzén, i¢ haba kaina tsait tsu fetliren, éss ist chon tsimli¢
chpét, Arrivederci, non ho tempo da perdere, ¢ gia abbastanza tardi, e, rivolto al
regista, Es ist Punkt Mitternacht, Ess ist punkt mitternajt, E mezzanotte precisa,
a cui Lopes Ribeiro ha risposto, Machen Sie bitte das Licht aus, Majen zi bit-ta
dass ligt auss, Spegni la luce, qui ¢’¢ tutto con pronuncia e traduzione perché
siamo ancora al primo livello 1.

1l gioco con le lingue, tra le lingue, fa apparire 'aspetto ludico dell’atteggia-
mento metalinguistico: il citare nasconde una vocazione comica? Quasi che
citare — gesto per eccellenza dell’autorita — paradossalmente serva a cancellare
ogni distanza (ogni provenienza) dalla parola, a “familiarizzare” la parola con il
nostro qui e ora.

L’ambivalenza, 'ambiguita della citazione ne sarebbe cosi il primo tratto
costitutivo.

3. PER CONCLUDERE

Con testi anceschiani abbiamo sperimentato che cosa possa voler dire citare
un autore, secondo molteplici orizzonti di senso sottesi a questa operazione.
L’autore citato, poi, ¢ emblematico anche per un’altra ragione: se Montaigne ¢
certo classificabile come “filosofo”, ¢ altrettanto vero che la sua scrittura si
situa, storicamente e fenomenologicamente, in un punto di indecisione, o genesi di
geners, alludiamo, ¢ chiaro, al tema di Montaigne come “fondatore” del genere
saggio — tema che possiamo qui riformulare in questi termini: che cosa si cita,
citando Montaigne?

Cosl, ora, ci chiedetemo se citare non sia un modo di znterrggare 'identita
di genere di un testo (di una frase, di una parola), sia del testo da cui si effettua

11 Tvi, pp. 354-355.
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il prelievo, sia del testo in cui avviene l'inserzione: il doppio profilo della citazione,
tesa tra un’origine e una destinazione, che sempre mette in questione che cosa
sia Zesto, autore, opera, /z'ﬂgﬂa. ..

Carattere interrogativo della citazione che, appunto, la rubrica “citare la lin-
gua” ha ben evidenziato: quasi che il citare appartenga a un’esplorazione del
dicibile, 2 un modo di saggiare 1 limiti del dicibile, di sperimentare nel doppio
profilo della citazione il gioco del linguaggio, contemporaneamente #so ¢ rifles-
sione, del e sul linguaggio.

Leitmotiv — 2/2002
http:/ /www.ledonline.it/leitmotiv/

200



