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abstract  – Although it presents Athenian democracy as the opposite of an ideal, the 
Pseudo-Xenophontic Constitution of the Athenians does not refer to a specific positive 
model, be it past, foreign, or imaginary. The absence of any reference to the past is par-
ticularly original among literary Constitutions, as well as among oligarchic views. It shows 
that declarations of nostalgia were not consubstantial with oligarchic ideology and gives 
evidence for a stage of development which preceded the birth of the notion of «ancestral 
constitution» that was put forward by Athenian oligarchs from 411 onwards. 
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Dans sa Constitution des Athéniens qui prétend expliquer le fonctionne-
ment de la cité démocratique, le Pseudo-Xénophon évoque les Athéniens 
au présent. Son discours est clairement dominé par le hic et nunc: comme 
en témoigne la répétition d’indications locatives (Ἀθήνησι, «à Athènes») 
et temporelles (νῦν, «maintenant»), tout comme l’usage quasi général du 
présent de l’indicatif, l’auteur met l’accent sur ce qui se pratique effective-
ment de son temps dans sa cité   1. Or, son propos est d’exprimer sa répro-
bation pour ce qu’il présente avec insistance comme un contre-modèle. 
Son propre idéal étant oligarchique, la question qui se pose est celle de 
son modèle politique et de la position de ce modèle dans le temps et dans 
l’espace: ce modèle de référence relève-t-il donc du passé, de l’ailleurs ou 

	 1	 Sur la qualité d’Athénien et l’époque de l’auteur, cf. Lenfant 2017, xxii-xxiii et 
iv-ix.
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de l’imaginaire? Nous allons envisager successivement ces trois terrains 
d’ancrage possibles, ce qui nous permettra de mettre en lumière une singu-
larité méconnue de l’opuscule et confirmera sa position originale parmi les 
adversaires de la démocratie.

1.	 Le passé

On sait que, depuis la fin du XIXe siècle, l’auteur se trouve fréquemment 
désigné par le sobriquet moderne de «Vieil Oligarque». Le qualificatif 
repose sur l’idée que l’auteur serait un réactionnaire, nostalgique d’un état 
de choses antérieur, d’un «bon vieux temps», dont le regret affecterait plus 
particulièrement les personnes âgées, supposées en avoir le souvenir   2. Mais 
qu’en est-il, en réalité, de l’évocation de ce bon vieux temps dans le pam-
phlet? Plus largement, quelle place y est-elle faite à l’évocation du passé?

1.1.	 Un passé implicite

Il faut tout d’abord noter que, dans ce tableau de la situation présente, 
le passé n’est pas totalement absent. Le premier verbe qui apparaît dans 
le pamphlet est même un verbe à l’aoriste: εἵλοντο («ils ont choisi»), un 
verbe qui est, de plus, répété   3 et suivi d’une expression équivalente, ταῦτα 
ἔδοξεν οὕτως αὐτοῖς («telle a été leur décision»)   4. Pourtant, force est de 
constater que, dans la suite du traité, le passé demeure rare – on sait le 
manque d’allusions précises, fréquemment déploré par les Modernes dans 
leurs tentatives de datation   5. Le passé n’est guère évoqué le plus souvent 
que de manière implicite.

	 2	 Sur le sobriquet et ce qu’il présuppose, cf. Lenfant 2017, xxiv-xxv.
	 3	 Περὶ δὲ τῆς Ἀθηναίων πολιτείας, ὅτι μὲν εἵλοντο τοῦτον τὸν τρόπον τῆς πολιτείας οὐκ 
ἐπαινῶ διὰ τόδε, ὅτι ταῦθ’ ἑλόμενοι εἵλοντο τοὺς πονηροὺς ἄμεινον πράττειν ἢ τοὺς χρηστούς 
(«En ce qui concerne la constitution des Athéniens, je ne les approuve pas d’avoir choisi 
cette forme de constitution, parce qu’en faisant ce choix ils ont choisi que les fripons 
jouissent d’une meilleure situation que les honnêtes gens», I 1).
	 4	 Ἐπεὶ δὲ ταῦτα ἔδοξεν οὕτως αὐτοῖς, ὡς εὖ διασῴζονται τὴν πολιτείαν καὶ τἆλλα δια­
πράττονται ἃ δοκοῦσιν ἁμαρτάνειν τοῖς ἄλλοις Ἕλλησι, τοῦτ’ ἀποδείξω («Mais puisque 
telle a été leur décision, je vais montrer comme ils sauvegardent bien leur constitution et 
règlent bien les autres questions sur lesquelles les autres Grecs ont l’impression qu’ils se 
trompent», I 1).
	 5	 Cf. Lenfant 2017, v et n. 13.
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Dans son fameux petit livre, Il sistema non riformabile   6, Enrico Flores 
affirme que le Pseudo-Xénophon subordonne les «changements» socio-po-
litiques à la «nouvelle» structure économique d’Athènes, c’est-à-dire à la 
domination navale, aux échanges commerciaux et aux activités de produc-
tion (pp. 15-16). Il cite comme la conséquence de changements par rapport 
au passé les caractéristiques socio-économiques suivantes: le travail salarié 
des libres, métèques et esclaves dans la marine et dans les activités écono-
miques connexes (I  2 et 11-12), qui serait, selon lui, opposé de manière 
implicite à une économie agraire, dominée par la propriété foncière, basée 
sur l’agriculture et les activités correspondantes, avec une main-d’œuvre 
agricole faite aussi bien d’hommes libres que d’esclaves; les rapports de 
production liés à la libération des esclaves (I 11), qui seraient opposés au 
travail servile et à son exploitation intensive; l’égalité économique et sociale 
de fait entre citoyens, métèques et esclaves (I  10-11), liée à des proces-
sus économiques fondés sur la valeur d’échange, qui serait opposée à la 
hiérarchie antérieure des différents statuts juridiques et sociaux; l’isego-
ria concédée aux esclaves et métèques en raison de l’économie maritime 
(I 12), qui s’opposerait à la non-jouissance de cette isegoria par les esclaves 
et métèques dans l’économie antérieure de type agraire; l’imposition aux 
riches des liturgies (I 13), source de leur appauvrissement croissant et qui 
s’opposerait à la situation antérieure, où le privilège économique leur était 
réservé. Tout cela paraît cohérent, mais il faut noter que, dans son analyse, 
Enrico Flores introduit systématiquement le terme opposé et prétendu-
ment antérieur (pp.  15-16) – un terme qui n’est jamais explicite dans le 
pamphlet. L’historien, du reste, le précise bien: l’auteur n’indique pas l’état 
de la situation économique antérieure et Flores suppose que cet état est 
«sous-entendu et bien connu du destinataire de ce texte». Il n’en demeure 
pas moins frappant qu’il ne soit que sous-entendu.

On peut en dire autant d’autres domaines que l’économie: ainsi, il est 
possible que la seule évocation du corps hoplitique et de son rôle très limité 
(II 1) ait une dimension nostalgique pour l’auteur et ses lecteurs, mais là 
encore rien ne vient l’exprimer: les hoplites ne sont pas évoqués au passé et 
leur situation est plutôt comparée à ce qu’elle est ailleurs   7.

De même, sur le plan lexical, l’emploi récurrent de νῦν («maintenant»)   8, 
revient assurément à insister sur le caractère actuel de la situation décrite, 

	 6	 Flores 1982.
	 7	 Sur ces comparaisons avec l’extérieur, voir infra (2. L’ailleurs).
	 8	 νῦν apparaît quatre fois avec le sens de «maintenant» (II 15; II 16; III 6; III 8). 
Ailleurs, il est associé à δέ dans Νῦν δέ et signifie «Mais, en fait», introduisant un retour à 
la réalité après l’emploi du conditionnel exprimant l’irréel (I 6; I 18; II 14).
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avec une valeur contrastive qui suppose une comparaison avec le passé. 
Ce dernier n’est cependant pas explicité. Cette absence du second terme 
contraste avec ce que l’on observe dans plusieurs écrits de Xénophon: dans 
le chapitre XIV de la Constitution des Lacédémoniens comme dans le der-
nier chapitre de la Cyropédie (VIII 8), la situation présente (νῦν) est oppo-
sée en termes explicites et récurrents à celle du passé idéalisé (πρότερον, 
«auparavant»; πρόσθεν, «autrefois»). Mais ici c’est en vain que l’on cher-
cherait un équivalent de πρότερον ou de πρόσθεν.

Le passé n’est donc pas évoqué pour faire contraste avec le présent. Il 
ne l’est pas non plus pour signaler des permanences – contrairement à ce 
qui se produit dans l’essentiel de la Constitution des Lacédémoniens   9, dans 
laquelle Xénophon insiste sur la permanence et l’ancienneté des institu-
tions de Sparte, qu’il fait remonter à des décisions passées de Lycurgue   10. Il 
arrive pourtant que l’auteur emploie le passé grammatical (aoriste ou par-
fait de l’indicatif). Est-ce à dire, cependant, qu’il fait ainsi place à l’histoire?

1.2.	 Le passé grammatical et l’histoire qui se dérobe

Le passé grammatical renvoie, dans le pamphlet, à deux strates du passé: 
dans la première, le régime était déjà démocratique; la seconde, plus recu-
lée, est celle des origines du régime démocratique, avec une rare évoca-
tion de l’état antérieur à ce régime. La très grande majorité des emplois 
du passé se réfèrent à la première strate, en d’autres termes à la période 
démocratique.

1.2.1. – Parmi ces références au passé démocratique, il en est de plusieurs 
sortes: les unes renvoient à des faits passés bien définis, d’autres à une évo-
lution, d’autres encore à un processus expliquant le résultat présent.

Il est un seul passage où le passé grammatical renvoie à des événe-
ments passés bien définis. Il s’agit de celui où l’auteur cite trois exemples 
historiques – les seuls du traité –, exemples de «soutien» des Athéniens 
aux «meilleurs» – en Béotie, à Milet et à Sparte (III 11). Il s’agit d’évoquer 
des erreurs du passé (dans chaque cas, cela a mal tourné), erreurs dont les 
Athéniens ont depuis lors tiré les leçons – erreurs du point de vue des dé-

	 9	 Le chapitre XIV fait naturellement exception.
	 10	 Bordes 1982, 168 a souligné de ce point de vue le contraste entre ces deux Consti-
tutions: «Alors qu’il n’est jamais question dans l’Athènaiôn politeia du passé athénien 
légendaire ou historique, celui de Sparte est sans cesse évoqué dans la Lakédaimoniôn poli-
teia, toujours afin de susciter l’émerveillement devant la fidélité et la stabilité spartiates».
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mocrates et de la logique de leur comportement qui vise en tous domaines 
à promouvoir leur intérêt propre. Ce triple exemple sert à expliquer pour-
quoi les Athéniens soutiennent (désormais) le peuple dans les cités en 
guerre civile (III 10). Il vise à faire comprendre la manière de faire actuelle 
et ne sert en aucune manière à exprimer la nostalgie d’un état antérieur, 
non plus qu’à évoquer un modèle.

Il en va de même quand, par l’emploi d’un verbe au parfait, l’auteur 
fait état d’une évolution. Ainsi, en I 18: οἱ σύμμαχοι δοῦλοι τοῦ δήμου τῶν 
Ἀθηναίων καθεστᾶσι μᾶλλον («les alliés sont devenus plutôt les esclaves du 
peuple des Athéniens»). L’auteur donne à penser qu’il n’en a pas toujours 
été ainsi, que les alliés n’ont pas toujours été asservis à Athènes, mais son 
objectif n’est pas tant de mettre en contraste le passé et le présent que de 
souligner l’incongruité de l’assimilation des alliés à des esclaves (σύμμαχοι 
δοῦλοι est un oxymore), et rien ne donne à penser – et pour cause – que le 
temps des alliés non asservis ait été antérieur à la démocratie et qu’il soit à 
considérer comme un bon vieux temps.

Le plus souvent, l’emploi du passé sert à évoquer le présent comme le 
résultat d’un processus – un processus dont le point de départ est cepen-
dant déjà un passé démocratique, et non pas un état institutionnel anté-
rieur. C’est parfaitement clair quand il s’agit d’un changement qui s’opère 
à l’échelle individuelle. Ainsi, en I 19, Πρὸς δὲ τούτοις διὰ τὴν κτῆσιν τὴν ἐν 
τοῖς ὑπερορίοις καὶ διὰ τὰς ἀρχὰς τὰς εἰς τὴν ὑπερορίαν λελήθασι μανθάνοντες 
ἐλαύνειν τῇ κώπῃ αὐτοί τε καὶ οἱ ἀκόλουθοι («En outre, du fait de leurs 
propriétés à l’extérieur et du fait des magistratures qu’ils vont exercer à 
l’extérieur, ils ont insensiblement appris à ramer, eux-mêmes et leurs ser-
viteurs»): l’apprentissage est présenté comme un processus qui s’effectue à 
l’échelle de l’individu, et non pas à celle de l’histoire de la cité.

De la même manière, l’aoriste ne sert parfois qu’à évoquer la première 
étape d’un processus, qui n’est pas historique, mais se répète à l’échelle 
individuelle. Ainsi, en I 20, à propos de l’entraînement maritime des Athé-
niens: Ἐμελέτησαν δὲ οἱ μὲν πλοῖον κυβερνῶντες, οἱ δὲ ὁλκάδα, οἱ δ’ ἐντεῦθεν 
ἐπὶ τριήρεσι κατέστησαν («Ils se sont entraînés, les uns en pilotant une em-
barcation, d’autres un vaisseau marchand, d’autres sont passés de là sur des 
trières»), ἐμελέτησαν vient très précisément expliquer μελέτη, qui le pré-
cède, c’est-à-dire la mention de l’entraînement des Athéniens en matière de 
pilotage maritime, envisagé comme un fait présent et constant (ils ont de 
l’entraînement, μελέτη, parce qu’ils se sont entraînés, ἐμελέτησαν)   11.

	 11	 I 20: Καὶ κυβερνῆται ἀγαθοὶ γίγνονται δι’ ἐμπειρίαν τε τῶν πλόων καὶ διὰ μελέτην. Ἐμε­
λέτησαν δὲ οἱ μὲν πλοῖον κυβερνῶντες, οἱ δὲ ὁλκάδα, οἱ δ’ ἐντεῦθεν ἐπὶ τριήρεσι κατέστησαν.
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Il n’en va pas différemment du petit nombre de gens qui ont été privés 
de leurs droits civiques et qui par conséquent ne suffisent pas, du point de 
vue de l’oligarque, pour s’attaquer à la démocratie (III 12-13). Là encore, 
il ne s’agit pas tant d’évoquer le passé que la situation présente (il est élo-
quent que soit employé le parfait: ἠτίμωται, ἠτιμῶσθαι, ἠτίμωνται, «ils ont 
été privés de leurs droits civiques», et que s’y substitue pour finir l’adjectif 
ἄτιμοι avec un verbe au présent: ἄτιμοί εἰσιν, «il y a des citoyens déchus»)   12.

L’emploi du passé peut aussi servir à décrire un processus collec-
tif. Ainsi, en II 7, ταῦτα πάντα εἰς ἓν ἠθροῖσθαι διὰ τὴν ἀρχὴν τῆς θαλάττης 
(«tout cela se trouve rassemblé en un seul lieu grâce à la domination de la 
mer»), le parfait sert à évoquer la confluence actuelle à Athènes de produits 
de toutes provenances   13.

1.2.2. – La deuxième strate, plus ancienne, renvoie aux origines du système 
démocratique. Le passé grammatical est alors celui, vague et abstrait, de 
l’introduction des changements que l’auteur déplore. Ainsi, les Athéniens – 
nous l’avons rappelé – «ont choisi cette forme de constitution», «ils ont 
choisi que les fripons jouissent d’une meilleure situation que les honnêtes 
gens», «telle a été leur décision» (I 1); ou encore: «nous avons créé l’égalité 
de parole» (ἰσηγορίαν … ἐποιήσαμεν) entre esclaves, métèques et citoyens 
(I  12). Ces actes réfléchis qui sont à l’origine de la situation présente ne 
se réfèrent pas à des événements historiques: leur mention a plutôt valeur 
analytique. Comme l’a noté Jacqueline Bordes   14, «ces aoristes ne renvoient 
à aucune date précise; ils notent seulement une décision de principe anté-
rieure à l’état de choses actuel» et d’ajouter: «La démocratie semble avoir 

	 12	 III  12: Ὑπολάβοι δέ τις ἂν ὡς οὐδεὶς ἄρα ἀδίκως ἠτίμωται Ἀθήνησιν. Ἐγὼ δέ φημί 
τινας εἶναι οἳ ἀδίκως ἠτίμωνται, ὀλίγοι μέντοι τινές. Ἀλλ’ οὐκ ὀλίγων δεῖ τῶν ἐπιθησομένων 
τῇ δημοκρατίᾳ τῇ Ἀθήνησιν. Ἔπειτα καὶ οὕτως ἔχει, οὐδὲν ἐνθυμεῖσθαι ἀνθρώπους οἵτινες 
δικαίως ἠτίμωνται, ἀλλ’ εἴ τινες ἀδίκως. III 13: Πῶς ἂν οὖν ἀδίκως οἴοιτό τις ἂν τοὺς πολλοὺς 
ἠτιμῶσθαι Ἀθήνησιν, ὅπου ὁ δῆμός ἐστιν ὁ ἄρχων τὰς ἀρχάς; Ἐκ δὲ τοῦ μὴ δικαίως ἄρχειν 
μηδὲ λέγειν τὰ δίκαια πράττειν, ἐκ τοιούτων ἄτιμοί εἰσιν Ἀθήνησιν. Ταῦτα χρὴ λογιζόμενον μὴ 
νομίζειν εἶναί τι δεινὸν ἀπὸ τῶν ἀτίμων Ἀθήνησιν.
	 13	 ὅ τι ἐν Σικελίᾳ ἡδὺ ἢ ἐν Ἰταλίᾳ ἢ ἐν Κύπρῳ ἢ ἐν Αἰγύπτῳ ἢ ἐν Λυδίᾳ ἢ ἐν τῷ Πόντῳ 
ἢ ἐν Πελοποννήσῳ ἢ ἄλλοθί που, ταῦτα πάντα εἰς ἓν ἠθροῖσθαι διὰ τὴν ἀρχὴν τῆς θαλάττης. 
De même, quand l’auteur affirme que les Athéniens «ont découvert, comme moyens 
de faire bombance […]» (τρόπους εὐωχιῶν ἐξεῦρον …, II 7) et qu’«en entendant parler 
toutes les langues, ils ont emprunté tel élément à l’une, tel élément à l’autre» (φωνὴν πᾶσαν 
ἀκούοντες ἐξελέξαντο τοῦτο μὲν ἐκ τῆς, τοῦτο δὲ ἐκ τῆς, II 8), il cherche seulement à expli-
quer la pratique actuelle (χρῶνται), c’est-à-dire l’usage d’une langue mêlée d’emprunts aux 
Grecs et aux Barbares. Il en va de même à propos des sacrifices et autres, dont le peuple 
«a trouvé» comment il pourrait en bénéficier (ἐξεῦρεν ὅτῳ τρόπῳ ἔσται ταῦτα, II 9) – ce qui 
explique l’usage actuel des sacrifices publics (Θύουσιν οὖν …).
	 14	 Bordes 1982, 162.
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été instaurée en une fois, de façon parfaitement lucide et motivée, sous la 
forme d’un système d’emblée complet, logique et cohérent», pour conclure 
que l’auteur «ne se préoccupe nullement d’un passé institutionnel différent 
du présent».

À l’intérieur même du pamphlet, l’auteur fait une autre allusion à un 
changement, voire à un bouleversement:

Τοὺς δὲ γυμναζομένους αὐτόθι καὶ τὴν μουσικὴν ἐπιτηδεύοντας καταλέλυκεν ὁ 
δῆμος …
Quant aux gens qui, en ce lieu, s’exerçaient le corps et s’adonnaient à la 
musique, le peuple les a démolis […] (I 13)

Sans revenir sur le sens de cette précision d’interprétation discutée   15, on 
notera que c’est sans doute l’allusion la plus claire à un état antérieur, où 
l’élite tirait prestige de ses pratiques de loisir distinctives. On ne peut ce-
pendant y voir une allusion à un événement précis et l’emploi du parfait 
(καταλέλυκεν) montre que c’est clairement le résultat présent qui intéresse 
l’auteur: la perte de prestige des membres de l’élite. C’est peut-être la seule 
allusion à un «bon vieux temps».

Au total, donc, l’évocation du passé ne sert qu’à l’explication de l’état 
présent. Elle ne confère aucune dimension historique au traité et ne ren-
voie pas le lecteur à une constitution antérieure.

1.3.	 Le passé n’est pas donné en modèle

Enfin, les rares fois que le passé est évoqué, quand il fait l’objet d’un ju-
gement de valeur, ce dernier n’est pas positif, mais négatif: c’est celui du 
choix du régime démocratique et de tout ce qui fait système avec lui, un 
choix jugé néfaste (I 1; I 12). S’il fallait chercher un passé «positif»   16, ce 
serait donc dans un «plus-que-parfait», un passé encore antérieur à celui de 
ces choix regrettables – mais c’est un passé qui n’est jamais mentionné, la 
seule exception étant peut-être l’allusion aux «gens qui, en ce lieu, s’exer-
çaient le corps et s’adonnaient à la musique» et que «le peuple a démolis» 
(I 13) – allusion qui demeure vague, porte sur un sujet précis et ne peut 
faire office de modèle.

Par cette absence d’un passé positif de référence, la Constitution des 
Athéniens contraste d’abord avec la Constitution des Lacédémoniens com-

	 15	 Je pense, comme d’autres, qu’il s’agit de démolir en paroles, et non de renverser 
politiquement. Cf. Lenfant 2017, 76-77.
	 16	 Cette absence d’un passé positif a été relevée par Canfora 1980, 20.
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posée quelques décennies plus tard par Xénophon. Cette dernière n’hésite 
pas à se référer au bon vieux temps de Lycurgue, soit pour le situer à l’ori-
gine des bonnes institutions qui ont toujours cours, soit pour opposer à ce 
«bon vieux temps» les pratiques dégradées et regrettables d’aujourd’hui 
(dans le chapitre XIV déjà évoqué).

Mais le manque de référence à un modèle passé est surtout une dif-
férence frappante avec ce que fut la propagande des oligarques athéniens 
postérieurs. On sait qu’en 411 les Quatre Cents se référèrent aux «lois des 
ancêtres» (patrioi nomoi)   17, tout comme en 404, les Trente reçurent pour 
mission de rédiger «les lois des ancêtres (patrioi nomoi) suivant lesquelles 
ils allaient gouverner»   18. Le régime de ces derniers devait ensuite laisser 
dans les mémoires le souvenir d’un précédent fâcheux, qui poussa les oli-
garques du IVe siècle à se référer de manière plus marquée à un modèle 
(imaginaire) plus ancien, une prétendue patrios politeia ou «constitution 
des ancêtres» supposée avoir déjà eu cours à Athènes dans un passé indé-
terminé: d’après eux, le modèle était à rechercher dans un passé reculé 
(antérieur aux Trente et à la démocratie), et la révolution souhaitable 
n’était qu’un retour – rassurant – à ce «bon vieux temps»   19. Cette notion 
leur permettait à la fois d’éviter le nom d’oligarchie et de conjurer l’expé-
rience malheureuse qui était dans toutes les mémoires, en prétendant qu’un 
«bon» régime comme celui qu’ils souhaitaient avait existé et qu’il était à la 
fois possible et souhaitable. Au contraire, l’ordre auquel aspire le Pseudo-
Xénophon n’est pas explicitement situé dans le passé et l’auteur n’exprime 
guère de nostalgie. La comparaison explicite se fait plutôt avec l’extérieur.

2.	 L’ailleurs

Si le pamphlet ne compare pas le présent au passé, il confronte l’ici à 
l’ailleurs, et l’Athènes démocratique fait l’objet de comparaisons avec des 
modèles étrangers, soit par la référence générale et globalisante aux «autres 
Grecs» soit par l’allusion plus précise à Sparte.

	 17	 Arist. Ath. Pol. 29, 3.
	 18	 ἔδοξε τῷ δήμῳ τριάκοντα ἄνδρας ἑλέσθαι, οἳ τοὺς πατρίους νόμους συγγράψουσι, καθ᾽ 
οὓς πολιτεύσουσι (Xen. Hell. II 3, 2).
	 19	 Blösel 2000, 89, et surtout Caire 2016, 262, qui commence son excellente section 
sur «le modèle des ancêtres» (pp. 262-287) en rappelant les avantages de la référence au 
passé: ancrage patriotique et flou commode. Sur la notion de «constitution des ancêtres», 
on peut renvoyer aux développements classiques de Fuks 1953, Ruschenbusch 1958 et 
Mossé 1978.
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2.1.	 Les autres Grecs

En décrivant le fonctionnement de la démocratie qu’il réprouve, l’auteur 
insiste de manière appuyée sur la singularité de la cité: plus souvent que 
nécessaire, il situe la pratique qu’il évoque «à Athènes» (Ἀθήνησιν) ou «en 
ce lieu» (αὐτόθι)   20, ou parle de coutume locale (ἐπιχώριος, I 10)   21 – donnant 
à croire que les Athéniens sont bizarres et originaux. Il fait mine d’alter-
ner les points de vue et de répondre à l’étonnement légitime d’un observa-
teur extérieur potentiel (On pourrait croire que … Mais eux considèrent 
que …). À l’en croire, l’Athènes de son temps s’oppose à toutes les autres 
cités:
1.	elle est censée se distinguer de tous les autres Grecs sur diverses ques-

tions, au point de susciter chez eux l’incompréhension   22;
2.	elle leur est par deux fois explicitement comparée sur tel ou tel point 

(II 8, sur le fait de s’en tenir ou non à sa langue, son genre de vie et sa 
tenue   23; III 2, sur le nombre de fêtes célébré à Athènes, sans équivalent 
ailleurs).

Ainsi, les autres Grecs sont à la fois des observateurs extérieurs et un 
objet de comparaison, qui permet de souligner l’aberration des manières de 
faire athéniennes. On pourrait s’attendre que ces autres cités représentent 
une norme acceptable et en tout cas préférable. Mais cela ne reste jamais 
qu’implicite: elles n’apparaissent pas comme un modèle, mais servent seu-
lement à montrer qu’Athènes n’en est pas un. Elles sont l’étalon général par 
rapport auquel on mesure certains écarts athéniens.

2.2.	 Sparte

Parmi les «autres Grecs», une cité pourrait représenter l’ailleurs idéal de 
l’auteur: il s’agit de Sparte. C’est, d’abord, une cité qui est considérée à 
l’époque de l’auteur comme une oligarchie et qui est, en outre, volontiers 
citée en modèle par les oligarques athéniens, et notamment par Critias, 

	 20	 Ἀθήνησιν: 14 occurrences. αὐτόθι: 7 occurrences. Cf. index verborum de Lenfant 
2017.
	 21	 Cf. Lenfant 2017, xlv-l.
	 22	 I 1: ὡς εὖ διασῴζονται τὴν πολιτείαν καὶ τἆλλα διαπράττονται ἃ δοκοῦσιν ἁμαρτάνειν 
τοῖς ἄλλοις Ἕλλησι, τοῦτ’ ἀποδείξω («je vais montrer comme ils sauvegardent bien leur 
constitution et règlent bien les autres questions sur lesquelles les autres Grecs ont l’im-
pression qu’ils se trompent»).
	 23	 «alors que les Grecs pratiquent plutôt la langue, le genre de vie et la tenue qui leur 
sont propres, les Athéniens les pratiquent mêlés d’emprunts à tous les Grecs et Barbares».
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auteur d’une Constitution des Lacédémoniens   24. De plus, Lacédémone est 
le seul nom de cité que l’auteur mentionne – et qu’il mentionne élogieuse-
ment – et ce dans une comparaison, en I 11: c’est à propos de la condition 
des esclaves, d’après lui nettement inférieure à Sparte, selon une hiérarchie 
que l’argent n’a pas pervertie et qui est de ce fait préférable. Enfin, l’euno-
mia à laquelle se réfère l’auteur (I 9) comme à l’inverse du régime en place 
dans Athènes était volontiers associée à Sparte par les auteurs du Ve siècle   25.

Il n’est pas sûr, pourtant, que ce soit un modèle que l’auteur souhaite 
importer dans sa cité: les institutions de Sparte sont atypiques, son organi-
sation collective contraignante, l’argent qui sert à définir l’élite athénienne 
y est en principe absent. En conséquence, Sparte paraît tout au plus un 
modèle partiel et vague   26.

Si le modèle du Pseudo-Xénophon n’est ni dans le passé ni à l’étranger, 
faut-il donc le rechercher dans un imaginaire abstrait envisagé comme un 
futur possible?

3.	 L’avenir ou l’utopie

Le seul endroit où l’auteur envisage clairement un bon régime alternatif 
pour Athènes est en I  9, quand il oppose à la kakonomia, la «mauvaise 
organisation» que représente la démocratie, ce que serait l’eunomia ou 
«bonne organisation»:

Εἰ δ’ εὐνομίαν ζητεῖς, πρῶτα μὲν ὄψει τοὺς δεξιωτάτους αὐτοῖς τοὺς νόμους 
τιθέντας· ἔπειτα κολάσουσιν οἱ χρηστοὶ τοὺς πονηροὺς καὶ βουλεύσουσιν οἱ 
χρηστοὶ περὶ τῆς πόλεως καὶ οὐκ ἐάσουσι μαινομένους ἀνθρώπους βουλεύειν 
οὐδὲ λέγειν οὐδὲ ἐκκλησιάζειν. Ἀπὸ τούτων τοίνυν τῶν ἀγαθῶν τάχιστ’  ἂν ὁ 
δῆμος εἰς δουλείαν καταπέσοι.
Mais si c’est une bonne organisation que tu recherches, tu verras d’abord 
que ce seront les plus intelligents qui établiront pour eux les lois; ensuite ce 
seront les honnêtes gens qui châtieront les fripons, ce seront les honnêtes 
gens qui délibéreront au sujet de la cité et ils ne permettront pas que des 
gens en délire siègent au Conseil ni qu’ils prennent la parole ou siègent à 
l’Assemblée. Par suite de ces bonnes dispositions, le peuple tomberait assu-
rément très vite en esclavage. (I 9)

	 24	 On songe à la formule d’éloge que lui prête Xénophon (Hell. II 3, 34: καλλίστη 
μὲν γὰρ δήπου δοκεῖ πολιτεία εἶναι ἡ Λακεδαιμονίων, «il semble bien que la plus belle consti-
tution soit celle des Lacédémoniens»). Sur la Constitution des Lacédémoniens de Critias, 
cf. Diels-Kranz 19526, 88 B 6-9 (en vers) et 32-37 (en prose), ainsi que Bordes 1982, 26-28, 
136-137 et 206-208.
	 25	 Lenfant 2017, 52.
	 26	 Cf. Lenfant 2017, xcviii-c («le Pseudo-Xénophon et le modèle spartiate»).
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Je ne m’attarderai pas ici sur la notion d’eunomia, terme qu’il est difficile de 
traduire: la notion n’est pas de l’invention de l’auteur, mais je suis de ceux 
qui pensent qu’elle a ici un rapport avec la répartition (nemo) du pouvoir, 
plus qu’avec la loi (nomos)   27. Cette distribution est entièrement en faveur des 
«honnêtes gens», de l’élite sociale et intellectuelle de la cité, dont les membres 
détiendraient le pouvoir législatif (ils «établiront les lois»), le pouvoir judi-
ciaire (ils châtieront les poneroi ou «fripons», catégorie de sens à la fois moral 
et social) et le pouvoir délibératif (ils «délibéreront au sujet de la cité»), à 
l’exclusion de toute participation du «peuple» entendu au sens social.

Contrairement à ce que l’on a dit parfois   28, rien ne donne à penser 
que l’eunomia soit évoquée comme un état passé qu’il faudrait restaurer. 
Est-elle donc envisagée comme un avenir possible? Il est vrai qu’elle est 
évoquée au futur, mais cela ne veut pas dire qu’elle soit envisagée comme 
une réalisation à venir   29: il semble bien que ce futur ait, en fait, la valeur 
d’un conditionnel.

Ce qui le montre bien en l’occurrence est que le paragraphe se termine 
par un potentiel (optatif avec ἄν): Ἀπὸ τούτων τοίνυν τῶν ἀγαθῶν τάχιστ’ 
ἂν ὁ δῆμος εἰς δουλείαν καταπέσοι («Par suite de ces bonnes dispositions, 
le peuple tomberait assurément très vite en esclavage»). De plus, le pam-
phlet présente bien d’autres cas de futurs qui se trouvent inscrits dans un 
système conditionnel, par exemple en I 11: Ἐὰν δὲ δεδίῃ ὁ σὸς δοῦλος ἐμέ, 
κινδυνεύσει καὶ τὰ χρήματα διδόναι τὰ ἑαυτοῦ ὥστε μὴ κινδυνεύειν περὶ ἑαυτοῦ 
(«Si ton esclave me craint, il risquera de donner jusqu’à son propre argent 
pour ne pas courir de risque pour sa personne»)   30. Enfin, il ne faut pas 
oublier les mots qui introduisent le paragraphe: Εἰ δ’ εὐνομίαν ζητεῖς … («si 
c’est une bonne organisation que tu recherches […])». En d’autres termes, 
la condition est une simple invitation faite au lecteur à se projeter dans un 
scénario: ζητεῖν se réfère ici à une recherche intellectuelle. Bref, le futur, 
comme le conditionnel, a une fonction purement analytique.

Le futur se référant à un avenir véritable est pour ainsi dire absent 
du traité. Les derniers paragraphes énoncent l’impossibilité de changer le 

	 27	 Cf. Lenfant 2017, 51-52.
	 28	 Cataldi 1984,  158 («un’azione rivoluzionaria che reinstauri un giorno ad Atene 
quell’eunomia […]»).
	 29	 pace Canfora 1980, 20, qui voit l’eunomia comme une perspective d’avenir.
	 30	 I 14: εἰ … ἰσχύσουσιν οἱ πλούσιοι καὶ οἱ ἰσχυροὶ ἐν ταῖς πόλεσιν, ὀλίγιστον χρόνον 
ἡ ἀρχὴ ἔσται τοῦ δήμου τοῦ Ἀθήνησι. II  2: εἰ δ’  οἷόν τε καὶ λαθεῖν συνελθοῦσιν εἰς ταὐτὸ 
τοῖς νησιώταις εἰς μίαν νῆσον, ἀπολοῦνται λιμῷ. II 3: Ταῦτα τοίνυν οὐκ ἔσται αὐτῇ, ἐὰν μὴ 
ὑπήκοος ᾖ τῶν ἀρχόντων τῆς θαλάττης. II 11: Εἰ γάρ τις πόλις πλουτεῖ ξύλοις ναυπηγησίμοις, 
ποῖ διαθήσεται, ἐὰν μὴ πείσῃ τὸν ἄρχοντα τῆς θαλάττης. II 12: Πρὸς δὲ τούτοις ἄλλοσε ἄγειν 
οὐκ ἐάσουσιν oἷ τινες ἀντίπαλοι ἡμῖν εἰσιν ἢ οὐ χρήσονται τῇ θαλάττῃ. III  7: ἐὰν μὴ ὀλίγα 
ποιῶνται δικαστήρια, ὀλίγοι ἐν ἑκάστῳ ἔσονται τῷ δικαστηρίῳ.
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régime, que ce soit par la réforme ou par la révolution. Et il est significa-
tif qu’il s’achève sur une injonction (χρή) à ne pas se faire d’illusions: la 
situation paraît sans issue, l’avenir semble devoir être identique au présent. 
Le pamphlet donne une impression d’enfermement dans un système qui 
sait parfaitement se perpétuer et où tout fait système, où tout est agencé 
de manière cohérente – c’est l’objet de la démonstration – au point que le 
présent paraît être l’éternel présent de la description ethnographique à la 
manière d’Hérodote. La seule échappatoire n’est pas politique, elle n’est 
pas dans l’action, mais elle est intellectuelle, voire ludique: dans le plaisir 
de la dénonciation, voire dans la démystification de la pratique et du dis-
cours démocratiques   31.

4.	C onclusion

Ainsi, par sa relation au temps, la Constitution des Athéniens se singula-
rise parmi les écrits conservés traitant d’une Politeia: par son absence de 
référence précise à l’histoire et à ses bouleversements politiques, elle se dis-
tingue de l’œuvre homonyme d’Aristote, qui, en sa première partie, fait une 
large place aux metabolai ou «changements» institutionnels traversés par 
la cité; par l’inexistence de références nostalgiques à un passé donné pour 
modèle, elle diffère de la Constitution des Lacédémoniens de Xénophon. 
C’est là une illustration parmi d’autres de la diversité des Politeiai.

Une seconde originalité, cette fois parmi les discours oligarchiques 
connus, est dans le manque de véritable modèle extérieur, qu’il soit situé 
dans un autre espace ou dans un autre temps: on a vu l’absence de réfé-
rence à une constitution ancestrale, le flou de l’adhésion au modèle spar-
tiate, la maigreur des allusions à un modèle futur ou utopique.

On en peut conclure, en premier lieu, que la référence au passé ne 
paraît pas consubstantielle à l’idéologie oligarchique. En second lieu, s’il 
est vrai que la référence des oligarques athéniens à un modèle passé et à un 
prétendu retour aux lois ancestrales ne s’expima qu’à partir de 411, le pam-
phlet témoigne d’une phase antérieure, ce qui est cohérent avec une data-
tion dans la première décennie de la guerre du Péloponnèse. Ce pourrait 
être aussi une raison supplémentaire de renoncer au sobriquet de «Vieil 
Oligarque». Enfin, l’absence d’échappatoire s’inscrit également à merveille 
dans le tout début de la guerre, cette phase où la démocratie athénienne se 
sent si forte que, dans l’Oraison funèbre, Périclès remplace l’évocation du 

	 31	 Cf. Lenfant 2017, lxxvii-lxxviii.
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passé glorieux de la cité, figure habituelle du genre, par l’éloge exalté du 
présent   32, un présent bien installé qui ne semble pas devoir prendre fin, 
pour le bonheur des uns, mais au grand dam des autres.

	D ominique Lenfant

	 Université de Strasbourg
	 dlenfant@unistra.fr
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