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Je t’aime, moi non plus: la faute au françois
Francine Mazière - Françoise Dufour

DOI: https://doi.org/10.7359/1063-2023-madu

ABSTRACT

Why interrogate the 17th century, the time of the Remarqueurs, to read the cur-
rent site of the “Dire”, ne pas dire by the Académie française? What is the effect 
of this institution over time? Doesn’t the continuity of formulas mask reversals 
of meaning in such different periods? Based on limited data, we will attempt to 
examine the emergence and persistence of a constructed standard, derived from 
the ear and emancipated from Latin, which can be experienced today as a variety 
of language, one that imposes its “correction” even in our articles.

Keywords: language factory; Remarqueurs; Académie française; correction.

Mots-clés: fabrique de langue; Remarqueurs; Académie française; correction.

Je propose à Enrica un petit tour dans les façons d’écouter et de fixer les 
mots français.

Quand on connaît son érudition, quand on l’a entendue apporter à 
chacun son savoir, quand, dans l’intimité d’une visite d’exposition, dans le 
cercle de séances du laboratoire HTL comme dans la solennité des confé-
rences d’ICHoLS, on a mesuré la pertinence et la force lumineuse de son 
travail, on se sent très honorée d’être invitée à lui rendre hommage, et as-
sez dépourvue. Comment parler de la ‘bonne oreille’ revendiquée comme 
instrument de discrimination par les grammairiens classiques pour ‘bien 
entendre’ le français, à celle qui sait tout des merveilleux instruments par 
lesquels des pionniers ont permis l’enregistrement de la parole et construit 
cette histoire révolutionnaire de la phonétique dont elle est la grande spé-
cialiste?

Mais, par son histoire personnelle, Enrica connaît aussi le pouvoir des 
institutions. Je vais parler d’une institution très critiquée, l’Académie fran-
çaise. On la stigmatise souvent par un simple vocable: ‘L’Académie’. Les 
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causes de rejet sont passionnantes, et disent beaucoup sur le rapport à 
toute norme langagière. Mais ici je vais seulement essayer de comparer les 
‘façons de parler’ de la langue dans des contextes radicalement différents. À 
sa création, en 1635, avant la naissance de Louis XIV, quand dominaient 
les variations jusque dans l’usage le plus ‘reçu’, les ‘usages douteux’, étaient 
débattus. En 2011, l’Académie a rejoint les auteurs de guides en ouvrant 
une rubrique “Dire, Ne pas dire”. Comment rendre compte de ce retour-
nement et, cependant, de continuité? Je choisis pour le faire un petit 
échantillon de prescriptions, une page parue le 1er décembre 2022 sur son 
site. Je la donne en annexe. Et je me servirai de l’horizon de rétrospection 
comme d’une base, sous forme de rappels de forme ou de fond, et l’illustre-
rai par les Remarques de Vaugelas (1647), reprises jusqu’à la première édi-
tion du dictionnaire, en 1694.

Quelques positions rapportées de locuteurs peuvent introduire à cette 
variété d’aujourd’hui, entre bon et bel usage. Les références à une langue 
qui serait ‘la langue’, homogène et partagée, peuvent se manifester comme 
allant de soi ou comme une incursion en terre colonisée par ce que Cécile 
Canut (2000) appelle les “fluctuations interdiscursives”, soit certaines va-
riations épilinguistiques de positionnement vis-à-vis du langage. Comme 
si assumer une norme relevait du devoir et du savoir vivre dans des lieux et 
moments différents. L’ingénieur que présente l’auteure réserve l’argot pour 
des échanges de ‘plaisir’. Les prisonniers interrogés par Laélia Véron 1 ont 
le souci du ‘mot juste’, et le soulignent. Ainsi, pour parler de la fin des par-
loirs: “on vient vous enlever / je dis vous enlever parce que c’est vraiment le 
terme qu’il faut employer”. Un étudiant empêché 2 lit Le Cid comme une 
“punition” / “étrange comme langue” / “puis, d’un seul coup d’un seul, je 
me suis mis à adorer” / “j’ai tout compris par les figures de style”. Un autre 
parle de la littérature comme “cette chose qui nous happe”. Revendiquer 
ces cohabitations peut encore relever de la morale comme dans le film Yous-
sef Salem a du succès 3 où le père admet l’homosexualité mais refuse que son 
fils déroge aux règles de l’orthographe. Il défend (jusqu’à son lit de mort!) 
la singularité graphique d’un couple bien irrégulier: salaud/salope. Parfois, 
des frontières se sont incorporées, comme chez cet écolier qui se défoule 
dans de sonores ‘putain!’ lors d’un jeu vidéo, mais s’offusque de lire ‘enfoi-
ré’ dans la traduction d’un manga. Écrit? Trop vieux? “Gros mot”, dit-il. 

  1  Podcast en partenariat avec Le Robert, collaboration scientifique de Maria Can-
dea. “Parler comme jamais”, Binge Audio, Épisode 18: “Prison, les mots font le mur”, en-
registré au centre pénitentiaire d’Orléans-Saran, en mars 2021.
 2  Prisonnier.
 3  Film de Baya Kasmi, 2022.
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Mais la rencontre peut aussi se faire sérieuse, perverse ou amoureuse, pour 
du ‘bonheur’, comme on le rencontrera dans la page sélectionnée.

1.	 LES “DIRE, NE PAS DIRE” DE L’ACADÉMIE	2022

En général, on visite le site 4 de l’Académie par “Le dictionnaire”. Cepen-
dant, “La langue française” apparaît avant “Le dictionnaire”, comme pré-
alable, ce qui est conforme à l’injonction à faire de Richelieu 5 comme aux 
attendus de la 9e édition 6, même si “veiller” et “défendre” sont des retour-
nements historiques par rapport aux missions créatives de 1636.

C’est là que se déploient les contrôles, les “emplois fautifs”, ouvrant 
une série non homogène, jusqu’au “courrier des lecteurs”. Je montre l’en-
semble du dispositif par capture du début de la page annexée (Fig. 1).

Figure 1. – La rubrique “Dire, Ne pas dire” de l’Académie française.

Comme cet échantillon rappelle souvent les façons de discuter des faits de 
langue au XVIIe siècle, j’indiquerai ces ressemblances par un [H].

 4  https://www.academie-francaise.fr/le-dictionnaire/la-9e-edition.
 5  Dans les statuts, 3 articles fixent l’objectif, la méthode et la valorisation: Art. 24: 
“Donner des règles certaines à notre langue et la rendre pure, éloquente et capable de trai-
ter	les	arts	et	les	sciences”.	Art. 25:	“Observer	tant	les	dictions	que	les	phrases	qui	peuvent	
servir de règle générale”. Art. 26: “Composer un dictionnaire, une grammaire, une rhéto-
rique et une poétique à partir de ces observations”.
 6  Sur le site: “Fidèle à la mission qui lui a été confiée de veiller sur la langue française 
et de la défendre […]”.
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1.1. Les “emplois fautifs”

Le terme d’emploi évoque un fait de langue circonscrit dans son site discur-
sif [H]. Alors qu’il s’agit d’usages plutôt courants, les formules de rejets sont 
fortes: “proscrire”, “à tort”, “incorrect”. L’injonction à dire est plus dis-
crète: “convient” [H]. On relève un balancement fondateur [H]: “l’oreille 
ne permet guère/l’œil veut”. Pour autant, est-on dans la continuité?

On peut illustrer par quelques relevés. Avec Je vous reviens, l’auteur(e) 
inscrit son propos dans le changement (“nous avons vu”, “maintenant”) 
[H]. Tout aussi conforme aux pratiques passées est l’exhibition d’une 
concurrence des dires: “en lieu et place de” [H] comme le recours au re-
gistre: “locution familière”. L’intervention calque donc, mais cependant 
inverse ce qu’on travaillait en [H]: le mouvement ne se fait plus vers du 
commun, vers le “mieux reçu”, mais vers “le pire”. Avec Le hiéroglyphe 
pour l’hiéroglyphe, on se concentre sur l’oreille [H], mais sans justification. 
Champollion, qui l’a ainsi entendu, l’emporte sur Chateaubriand qui a, dit 
Littré, “aspiré l’h, mais à tort”. On est loin du XVIIe siècle, où les usages 
parlés étaient gardés mobiles et les autorités hiérarchisées (infra, 2.2.). Avec 
Omission de la conjonction “que”, l’extension de l’asyndète à la parataxe de 
la complétive avance des hypothèses (calque anglais ou oral) sans analyse 7. 
On verra que les Remarques tendaient à établir des règles. Sans qu’on le voit 
pour sans qu’on le voie pourrait en revanche figurer en [H].

Ainsi, le traitement des “emplois fautifs” montre que des formules 
presque équivalentes peuvent s’employer pour traduire des visées sociolin-
guistiques inversées entre le moment de conquête difficile d’une unité de 
langue et le moment où l’unité est pensée acquise, intangible.

1.2. Continuités à nuancer

Les rubriques suivantes sont assez nettement en correspondance avec [H], 
de la question du néologisme, presque toujours rejeté, à celle des extensions 
de sens, toujours discutées. L’Académie accueille aujourd’hui certains “néo-
logismes et anglicismes” ou les traite de façon nuancée (s’étonner, déplorer, 
préférer), mais traite les “extensions de sens abusives” comme des fautes: 
“on veillera”, “il convient de ne pas”. 

 7  Pour une analyse de la parataxe comme indice en français ordinaire et de l’impor-
tance du suprasegmental dans l’interprétation du lien syntaxique omis, Gadet 1989, 121-
125. On mesure la distance dans l’explication.
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1.3. Évasions

Les Bonheurs et surprises sont deux longs textes sans équivalent en [H]. 
Ils surjouent l’érudition, convoquent les autorités, l’étymologie. Au 
XVIIe siècle,	l’Académie	avait	choisi	de	ne	pas	inclure	de	citation	dans	son	
dictionnaire, les auteurs qui la composaient garantissant la langue en syn-
chronie.

1.4. Les réponses aux internautes

Il est dit que les “Dire, Ne pas dire” peuvent être inspirés des questions 
reçues. Celles-ci ont leur lieu: elles sont organisées en colonne, à droite de 
la page. Les interrogations sont assez convenues: un emploi (“est-il correct 
de dire commission d’un crime pour dire”), un sens “dans un vieux roman” 
(être en dévole) ou dans une vieille traduction d’un vieux texte (éburne), 
mais aussi des difficultés traditionnelles d’orthographe. L’Académie répond 
toujours par les références héritées: le mouvement de la langue (“tombé en 
désuétude”, “s’emploie à nouveau”, “on lisait encore”); la règle: l’accord 
du participe passé; le rôle de l’étymologie dans l’orthographe. Une réponse 
est plus intéressante, c’est une proposition de correction d’une traduction 
ancienne avec une justification par l’érudition (éburné, éburnéen), adjectifs 
rares en dehors d’un scrabble.

La consultation du dictionnaire aurait-elle pu éviter ces interrogations?
Éburné, éburnéen s’y trouvent, comme sur le web, mais éburne, em-

ploi scientifique, n’est pas dans la 9e  édition.	Dévole est limité au jeu de 
cartes dans la 7e édition et ne figure pas dans la 9e. La première édition don-
nait le mot sous “voler”, ce qui éclairait son sens. En raison du parti-pris 
morphologique adopté alors, la microstructure incluait les dérivés puis les 
composés (culbuter et reculer sous Cul; néant, néanmoins sous Ne). Com-
mission se serait éclairé de se trouver sous commettre. En abandonnant le 
côté “raisonné” du dictionnaire de langue, on modifie le dispositif tech-
nique d’un article, et son pouvoir explicatif (Collinot et Mazière 1997). Il y 
a là une perte dans l’exposé sur la langue.

Les questions des internautes suscitent des réponses de l’institution 
témoignant en général de révérence pour son rôle de gardien. De l’hérité, 
intangible, peu de prospective. 

Pour compléter cette visite aux prescriptions, Françoise Dufour 8 a bien 
voulu nous donner un aperçu des choix proposés par les logiciels de correc-

 8  La Langagière: http://la-langagiere.net.
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tion, eux qui sont de plus en plus souvent sollicités avant publication. Du 
thésard au chercheur, à l’essayiste, une variété de français normé recadre les 
productions. Voici sa contribution:

Les logiciels de correction, qui s’intègrent au traitement de texte, au mail et 
également au Web, sont de bons témoins de l’évolution des usages de la langue. 
Utilisés par particuliers et professionnels, ils proposent une aide à la correction 
selon les normes en vigueur (typographie, orthographe, et grammaire, dans 
une moindre mesure) et à la rédaction (l’amélioration du style).

Je prendrai comme cas d’illustration de l’évolution des usages l’un de ces 
logiciels, Antidote (AD). Il offre trois volets de correction: Langue, Typo-
graphie, Style.

Dans le volet “Langue”, sont signalées les erreurs d’orthographe, de 
conjugaison, d’accords grammaticaux, de syntaxe irrégulière, de ponctua-
tion, de majuscules et minuscules, etc. AD indiquera également les pléo-
nasmes du type “interagir ensemble”, “étapes intermédiaires”, “conjonc-
ture actuelle”. 

Le logiciel propose à l’usager différents réglages: sensibilité maximale, 
usage soigné, usage informel, sensibilité minimale. Lorsque “usage soigné” 
est sélectionné (ce qui s’impose pour la relecture/correction d’écrits profes-
sionnels ou universitaires), le logiciel indique notamment les “anglicismes 
à éviter” (il est également possible de décocher cette option). Si vous écrivez 
que vous êtes en charge de, le texte suivant apparaîtra dans une infobulle: 

Calque –	L’expression	en charge devrait plutôt être responsable ou chargé de, 
car elle constitue un calque de l’anglais.

Dans ces infobulles de chasse aux anglicismes, on relève des verbes déon-
tiques, ici devoir, cependant modalisé par un conditionnel et par l’adverbe 
“plutôt” qui “marque la préférence” (TLFi). La proposition complément 
du nom, “à éviter”, ne fait que formuler une recommandation.

AD signale également les usages “critiqués” (on ne sait pas par qui): par 
exemple celui de la locution prépositive “en termes de”, calque de l’anglais 
in terms of: 

Critiqué – L’emploi	de	en termes de au sens de en matière de, pourtant répan-
du, est parfois critiqué comme provenant de l’anglais. On peut écrire aussi en 
matière de, sur le plan de ou en ce qui concerne.

Il m’est souvent arrivé qu’aucun des équivalents proposés par AD ne 
convienne et qu’il me soit difficile de lui trouver un remplaçant ad hoc. 
Prenons le cas de l’anglicisme adresser dans le tour: “adresser un problème”, 
dans des situations de diglossie dans lesquelles l’anglais langue véhiculaire 
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est dominant (textes de politique internationale, d’économie, de science). 
AD enverra la notification suivante: 

Calque –	L’expression	adresser un problème ou une difficulté est un calque de 
l’anglais. En français, on écrit plutôt aborder un problème, une difficulté, consi-
dérer un problème, une difficulté, se pencher sur un problème, une difficulté.

Or le verbe adresser, dans certains cotextes, peut dire plus de choses qu’un 
seul des substituts proposés par AD. Adresser un problème, cela peut être à 
la fois y porter attention, l’aborder, et engager son traitement, y répondre, 
et par conséquent, choisir une seule des propositions “équivalentes” peut 
paraître réducteur à la correctrice pour produire le sens contextuel.

La langue anglaise étant plus concise, ce qui peut s’exprimer en un seul 
mot requiert souvent une locution en français. C’est le cas pour certains 
équivalents proposés qui prêtent à sourire, tant l’emprunt est passé dans 
l’usage, comme par exemple streaming:

Anglicisme – Le	mot	streaming devrait plutôt être diffusion en continu, dif-
fusion continue ou diffusion multimédia en continu, car il constitue un angli-
cisme.

Ces logiciels se présentent également comme des aides à la rédaction à par-
tir du volet “Style”:

Le volet Style aborde le texte sous un angle qualitatif, et non normatif: ici, la 
notion d’erreur n’existe pas; cette étape de la correction vise plutôt à peaufiner 
le texte, à en atténuer les lourdeurs ou à l’enrichir à travers un vocabulaire plus 
dynamique ou inclusif. (Site web d’Antidote)

Le volet “Style” propose cinq “filtres intelligents”: Répétitions, Tournures, 
Vocabulaire, Lisibilité, Inclusivité.

Dans le volet “Vocabulaire”, il signalera les “verbes ternes”, à savoir être, 
avoir et faire, sans proposer d’alternatives.

Intéressons-nous maintenant au volet “Inclusivité”. Dans mon texte, 
AD souligne correcteurs en indiquant dans l’infobulle:

Non	 inclusif – À	moins	que	 le	nom	 correcteurs représente ici une chose ou 
un concept, préférer si possible une formulation inclusive. Suggestions: nom 
épicène ou collectif, doublet, etc.

Plus intéressant, il me proposera de remplacer “les lecteurs” et “les audi-
teurs” par des noms collectifs à pluriel interne: “le lectorat” et “l’auditoire”, 
ce qui me semble, dans ce cas, une application productive de l’inclusivité.

Les logiciels de correction s’inscrivent par conséquent entre normativi-
té (voire purisme) et inclusivité, et il faut savoir jouer avec leurs suggestions 
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en fonction du genre des textes et de la qualité du lectorat. Le syndicat du 
Livre CGT, qui distingue la simple correction d’un texte de la lecture-cor-
rection impliquant la vérification des informations du texte ou de l’ou-
vrage, sa cohérence et son homogénéité stylistique, relève que ces logiciels, 
plus que des logiciels de correction, sont plutôt des logiciels de correcteur, 
car	 les	 corrections	 proposées	 requièrent	 une	 analyse	 –	 donc	 des	 compé-
tences	expertes	–	pour	être	validées 9. Loin d’être infaillibles, ils proposent 
parfois des corrections erronées, et peuvent ne pas relever certaines erreurs. 
Les fabricants s’adjoignent d’ailleurs les services de l’intelligence artificielle 
pour résoudre certains problèmes sémantiques, par exemple la désambiguï-
sation des homophones à l’aide du cotexte immédiat.

2.	 ARCHIVISTES OU ARCHÉOLOGUES?

2.1. Émergences

Cette intervention de Françoise Dufour est au cœur de la problématique 
des variétés contemporaines du français. Elle montre comment des correc-
tions hiérarchisées sont opérantes à l’écrit, académiques sans l’Académie. 
Alors, pourquoi lire l’Académie 2022 à partir de son passé? Ici, pour l’abor-
der dans son statut d’institution, et donc prendre en compte un horizon 
de prospection, la fabrique du français, autant que de rétrospection (Mer-
lin-Kajman 2014).

La Renaissance est le grand moment linguistique de grammatisation 
des langues par outillage (Auroux 1994). Deux conjonctures, l’une tech-
nique, l’autre linguistique, vont se renforcer pour normaliser le françois.

La première tient au développement de l’imprimerie, par laquelle 
des non-auteurs vont régenter la manière d’écrire. Très vite, l’imprimé en 
langue vernaculaire étant mieux vendu, donc plus rentable, la normalisa-
tion se renforce.

La seconde est liée au colinguisme (Balibar 1985). Les écrivains, qui 
tous lisent et pratiquent le latin classique, déplorent le mauvais latin des 
maîtres. Une langue chérie pour son excellence peut donc se perdre par bar-
barismes. On peut faire du latin une langue morte par élection du ‘latin de 
Ciceron’. Mais comment régler les langues émergentes? Faut-il privilégier 
la raison grammaticale? Les usages sociaux? Lesquels?

 9  Certains organes de presse justifient la réduction du nombre de leurs correcteurs 
maison par l’usage de ces “correcteurs automatiques” (Goutte 2021, 43).
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L’institution de l’Académie française résulte de la rencontre de ces in-
terrogations et de l’action d’un ministre centralisateur. Le cardinal a besoin 
de ‘plumes’ en français. Il crée La Gazette. Il inspire des pièces de théâtre. 
Et il cantonne l’Académie à un travail sur la langue 10. Elle s’inscrit dans ce 
complexe d’auteurs souvent traducteurs, précepteurs, causeurs, à la cour ou 
en salons. Elle devint de fait un lieu aimantant les travaux sur les variétés et 
variations du français, et donc sa ‘fabrication’. C’est par sa pérennité qu’elle 
continue à hanter des écrits contemporains. Pour différentes que soient les 
pratiques et idéologies, quelque chose de l’objet, de sa persistance, autorise 
la confrontation.

2.2. Petite illustration de façons de faire (seconde moitié du XVIIe siècle)

Les observations sur les écrits et les remarques entrent à l’Académie avec 
Vaugelas, chargé de développer le projet de dictionnaire, monolingue, et se 
développent durant des décennies (Ayres-Bennett et Seijido 2011). Il existe 
aujourd’hui des recensements très avancés de ces travaux très divers, comme 
le Corpus de Textes Linguistiques Fondamentaux (CTLF) et la collection 
“Descriptions et Théories de la langue française”. Je partirai, comme an-
noncé, des Remarques de Vaugelas (1647) qui privilégient la langue parlée 
en synchronie pour illustrer un cheminement jusqu’au premier diction-
naire, en 1694. 

Pour Enrica, je choisis une remarque sur la prononciation avec conflit 
entre l’oreille 11, les usages, la Raison. Vaugelas construit certaines re-
marques en rassemblant des exemples dont il pourra essayer de tirer (ou 
pas) une règle. C’est le cas de Mercredi, arbre, marbre, plus:

Tous ceux qui ont tant soit peu étudié et qui savent l’origine de ce mot qui 
vient de Mercure, ont de la peine à l’écrire et à le prononcer autrement que 
mercredi avec un r après l’e. Il y en a d’autres qui tiennent qu’à cause de cette 
étymologie il faut bien écrire mercredi mais prononcer mecredi sans r, tout de 
même que l’on écrit arbre et marbre et néanmoins on prononce abre, mabre, 
pour une plus grande douceur. A quoi je réponds qu’il est vrai qu’autrefois 
on prononçait à la cour abre et mabre pour arbre et marbre, mais mal; au-
jourd’hui cela est changé, on prononce le r, comme à plus on ne prononçait 
pas le l et aujourdhui on le prononce. La plus saine opinion et le meilleur 

 10  Cf. supra, note 5.
 11  “La parole qui se prononce, est la première en ordre et en dignité, puisque celle qui 
est écrite n’est que son image, comme l’autre est l’image de la pensée” (Remarques, Préface, 
II 5).
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usage est donc non seulement de prononcer, mais aussi d’écrire mecredi sans r 
et non pas mercredi. 12

Macé (1651), carme, prescrit: “L’usage oblige de dire et d’écrire Mecredy, 
arbre, marbre, non pas Mercredy, abre, mabre”.

Irson (1656), grammairien pédagogue, admet la hiérarchie d’emplois 
contraire à la raison: “mecredi se dit mieux que mercredi quoique la Raison 
soit pour le dernier qui est dérivé de Mercure”.

Le Dictionnaire orthographie selon l’origine et enregistre une double 
prononciation, sans privilégier ou signaler une prononciation mondaine: 
“Mercredi.	s. m.	(Plusieurs	prononcent	&	escrivent	Mecredi)”.

C’est un minuscule exemple, mais qui relativise les prescriptions. Les 
discussions relèvent souvent de principes grammaticaux complexes, parfois 
concurrents. L’édition critique des Remarques par Wendy Ayres-Bennet 
(2018) offre 2462 notes: le travail sur la langue pour penser son institu-
tion en “langue commune” a été considérable. C’est parce que les classiques 
l’ont entendue en critiques, en traducteurs, et en locuteurs, qu’ils ont pro-
jeté une langue française dont le standard résiste et même séduit.

[…] non transcrit la phrase toute faite, et on laisse, à partir d’elle, buissonner 
d’autres mots, des racines de mots, des préfixes ou des morceaux de mots, ou 
bien des assonances, d’autres phrases, un rythme, des périodes, des contrastes, 
des attaques, des heurts. (Quignard 2019, 61)

Ce 21 mars, jour du printemps, dans le tramway parisien, à presque mi-
nuit, un jeune homme sollicitait: “un brin de pièces, s’il vous plait”.
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