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Tertium genus ?
Eunuchi a Costantinopoli ( * )

1. La fotografia 1 della macchina burocratica bizantina ci viene offerta da
un’opera ancora poco arata, risalente alla fine del nono secolo d.C., il Kleto-
rológion di Filoteo, che apre finalmente uno squarcio prezioso nel silenzio ca-
lato su questi profili dopo la Notitia dignitatum e destinato a durare, con poche
eccezioni 2, fino al cd. Libro delle Cerimonie 3. L’autore, incardinato nell’am-

————————
*)  Presento qui il testo, con alcune note, della lezione tenuta il 19 Aprile 2018 nel-

l’ambito del Corso integrato «Pari Opportunità, Elementi normativi e società» del Master
di primo livello «Pari opportunità, Equità di genere e Cultura delle differenze» del Dipar-
timento di Studi Umanistici dell’Università degli Studi di Napoli Federico II, recante i
primi esiti di una ricerca sull’identità di genere nell’esperienza giuridica bizantina.

 1) Non è casuale la scelta di questa definizione, visto che l’opera di Filoteo, su cui
infra e in particolare nt. 3, non presenta alcun commento sulle cariche enumerate, né
dettagli sul loro svolgimento, né accenni alle modificazioni da quelle subite nel tempo: es-
so offre proprio l’istantanea di un preciso momento storico, destinata peraltro ad essere
superata con grande velocità (nonostante l’ordine esposto fosse astrattamente immutabi-
le, perché concepito ad imitazione di quello celeste) ora per la scomparsa di alcune cari-
che, ora per il loro accorpamento, ora infine per un aggiornamento, pure nel senso del lo-
ro declassamento in mere dignità, tutti avvenimenti assai frequenti nella millenaria buro-
crazia bizantina.

 2) La Notitia Dignitatum è notoriamente uno dei documenti più importanti sull’orga-
nizzazione amministrativa dell’impero, ma del quinto secolo d.C. (ed. O. Seeck, 1876, rist.
Frankfurt 1962; per datazione e storia dei manoscritti si veda, in una bibliografia stermi-
nata, ancora G. CLEMENTE, La ‘Notitia dignitatum’, Cagliari, 1968, e G. PURPURA, Sulle ori-
gini della Notitia dignitatum, in «AUPA.», XLII, 1992, p. 471 ss.). Altre testimonianze sono
offerte pure in alcune lettere di Cassiodoro, benché vertenti su istituzioni adattate alla
corte di Ravenna e alla nuova realtà del regno ostrogoto; certo più esaustivo, per il mon-
do orientale, il cd. de Magistratibus di Giovanni Lido, su cui J. CAIMI, Burocrazia e diritto nel
De Magistratibus di Giovanni Lido, Genova, 1984. Rispetto a tali profili le fonti strettamente
giuridiche bizantine mostrano infatti scarso interesse (cfr. ad esempio l’Ecloga Isaurica, che
non conteneva affatto norme di diritto pubblico), oggetto invece di un genere letterario
specifico, sebbene certo minore, quello dei  (cfr. pure le note seguenti), in cui sche-
mi e tabelle erano dedicati alla descrizione delle articolazioni amministrative imperiali.
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ministrazione con il ruolo di protospatharios e atriklines, in qualità di cerimonie-
re di corte si occupava di feste 4, ricorrenze 5 e processioni, e in particolare
dell’ordine di invito, apparizione e ingresso (la cd. taxis ) durante tali eventi,
che si svolgevano – a differenza di altri, come ad esempio i trionfi – con re-
golarità durante l’anno e servivano ad alimentare l’ideologia del potere su-
premo, esibendosi un numero straordinario di servitori, pietanze, addobbi e
ornamenti, doni, che doveva lasciare stupefatti gli ospiti anche stranieri.

Il testo è ricchissimo di informazioni sulla struttura statale centrale e peri-
ferica, che appare organizzata sempre in modo gerarchico, ma ove, rispetto alla
Notitia Dignitatum, risulta ampliata la base degli altissimi dignitari che rispon-

————————
 3)  Cui peraltro il Kletorológion appariva abbinato come parte integrante del secondo

libro (cap. 52.54), in un’edizione evidentemente approntata dai compilatori bizantini dopo
la morte dell’imperatore Costantino VII Porfirogenito (959 d.C.), quasi che appartenesse-
ro ad un unico corpus. Il casuale ritrovamento di un altro manoscritto contenente parte del
medesimo trattato ha mostrato una autonoma circolazione del Kletorológion e ha consen-
tito nuove letture ricostruttive. Si veda su questi aspetti J.B. BURY, The imperial administra-
tive system in the ninth century, with a revised Text of Kletorologion of Philotheos, London, 1911, p.
10 ss. E poi più di recente N. OIKONOMIDÈS, Les listes de préséance byzantine des IXe et Xe

siècles. Introduction, texte et commentaire, Paris, 1972, che ne ha offerto una aggiornata tradu-
zione in francese, insieme alla edizione critica di altri documenti in parte coincidenti con
quello (come il cd. Taktikon Uspenskij di poco precedente, all’incirca dell’842) vertenti su
cariche dignità e funzioni della burocrazia bizantina al momento del suo apogeo. Rileva
alcuni punti critici J. DARROUZÈS, rec. a OIKONOMIDÈS, Les listes de préséance byzantines des
IXe et Xe siècles, cit., in «Revue des études byzantines», XXXII, 1974, p. 387-388, per
l’operazione di traduzione anche delle titolature, che presentano scarsa corrispondenza
con quelle moderne nel tentativo, offerto dall’autore recensito, di attualizzarne i nomi.
Sul testo noto convenzionalmente come de Cerimoniis, attribuibile (in parte, nella stesura o in
ogni caso quanto all’impulso) a Costantino VII Porfirogenito (cur. I.I. Reiske, Bonn, 1930),
si veda P. E. PIELER, Byzantinische Rechtsliteratur, in «Die Hochsprachliche profane Litera-
tur der Byzantiner» – cur. H. Hunger –, Munchen, 1978, I, p. 362 ss., e II, p. 470 ss.

 4)   allude al ricevere gli ospiti, i cui nomi venivano annunciati al mo-
mento del loro ingresso, secondo un ordine prestabilito di precedenze, redatto in una li-
sta, altresì detta appunto kletorológion, che andava aggiornata di frequente. L’opera appar-
teneva al consolidato genere letterario dei , che come detto (cfr. supra, nt. 2) of-
frivano tabelle della gerarchia amministrativa imperiale, costituendone tuttavia al suo in-
terno un unicum, perché avente ad oggetto solo lo svolgimento di feste e ricevimenti uffi-
ciali. Cfr. pure S. TROIANOS,     , Atene, 1986, trad. it. – Le
fonti del diritto bizantino –Torino, 2015, p. 114 e 204.

 5)  Dopo le prime tre sezioni (dedicate, la prima a uffici e dignità imperiali, la se-
conda e la terza alla lista dei funzionari, secondo l’ordine in cui essi devono essere an-
nunciati dagli atriklinii, in corrispondenza dei loro gradi, dai più alti ai più bassi), la quarta
è, per la più gran parte, riservata alla successione delle festività durante l’anno. Per cia-
scuna di esse nel testo si indicano le regole del cerimoniale, ad esempio come abbigliarsi
o come accomodarsi, specificando in che ordine e con quale titolo vi si sarà introdotti.
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dono direttamente all’imperatore 6, vertice assoluto e perno centripeto del si-
stema amministrativo, qui riflesso, per così dire, nel convivio.

Vi sono indicate le funzioni assegnate dal basileús, corrispondenti ad in-
carichi e responsabilità precisi, talora conformi alle dignità (cesare, hypatos,
curopalata, patrizio, protospatario) – ma non sempre (fra patrizi di equiva-
lente dignità, ad esempio, avevano ordine di precedenza coloro che godesse-
ro di una carica) –, in ragione delle quali, e con quel preciso ordine, si acqui-
siva titolo per partecipare alle processioni al séguito dell’imperatore, per se-
dere al banchetto con lui, o per essere ammesso a corte alle cerimonie. Sono
così elencate le cariche rivestite dai sette gradi di offikialoi (fra cui gli strategoi,
ad esempio, posti ciascuno a capo del proprio Thema ; o i domestikoi, a capo di
truppe stanziate nella capitale o in provincia); i giudici, come l’eparca della
città, il quaestor e gli alti ufficiali, responsabili dell’amministrazione finanziaria
dell’impero, come il sakellarios ; il direttore dell’Orfanotrofio di Costantino-
poli; il demarchos dell’Ippodromo, solo per citare le principali.

Singolare per noi moderni appare che l’autore enumeri poi, separata-
mente, ordini di rango spettanti agli eunuchi 7, detti uomini «senza barba», in
alcuni casi mostrandoli precedenti nell’ordine di ingresso, pur a parità di di-
gnità, ad esempio patrizia, oltre che titolari di alcune funzioni in via esclusiva,
rispetto ai cd. «barbuti»: questi sembrano prevalentemente impiegati, come
cubicularii, alle dipendenze del parakoimomenos, alla gestione della camera da
letto (separata rispetto al resto del cubiculum, retto dal praepositus sacri cubiculi ) e
degli appartamenti imperiali, con ruoli specifici per guardaroba, diretto dal
protovestiario, e tavola personali dell’imperatore, di cui gestiscono la vestizione,
le abluzioni, la porta, la tutela privata. Ovviamente, al di fuori di queste pre-
stigiosissime cariche, ve ne erano tante altre da svolgere nei ranghi dell’ammi-
nistrazione pubblica, che gli eunuchi condividevano con i «barbuti», teorica-
mente tutte con l’eccezione del ruolo di basileús.

Il Kletorológion svela alcuni dettagli di un’istantanea 8 databile nell’899 d.C.,
in cui avanzano in silenziosa processione pletore di cubicularii, protospatharoi,
primikerioi, e fra i posti apicali paraikomomenoi, protovestiaroi, addetti ora al son-
no, ora al guardaroba personale dell’imperatore o dell’imperatrice, per garan-

————————
 6) Cfr. BURY, The imperial administrative system, cit., p. 19. Nel tempo le dignità di-

vennero oggetto di investimento da parte di famiglie abbienti.
 7) Cfr. Kletorológion 721 ss.
 8) Filoteo più volte allude ai testi che lo hanno preceduto e che ha adoperato come

schema per il suo. Secondo alcuni, proprio la parte dedicata agli eunuchi sarebbe stata
trascritta da un’ekthesis, forse a firma dello stesso imperatore Leone VI (cfr. BURY, The
imperial administrative system, cit., p. 16).
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tirle attendenti personali, ciascuno con insegne rapportate al proprio rango
(ricami color porpora sugli abiti; fascia d’oro; tunica bianca con ricami d’oro;
collare d’oro con pietre preziose e perle; tavolette d’avorio, con o senza inci-
sioni; catene d’oro; tunica rossa, con o senza mantello; fino alla corona senza
la croce attribuita al Cesare).

E’ proprio fra questi che si rinviene l’ambito per così dire di naturale
destinazione professionale degli eunuchi, tratteggiata in competenze precise
nel testo di Filoteo. Altrettanto evidente da tale lista appare non soltanto quan-
to importanti essi fossero se occupati a corte, ma anche quanto numerosi.
Ciò non può che far riflettere sulla consistenza (e sulla estrazione) di questo
piccolo esercito amministrativo, avviato a tali carriere in modo pressoché vo-
lontario (quantomeno da parte delle famiglie di origine), elemento che dovette
costringere l’opinione pubblica e la politica legislativa a correggere un atteg-
giamento, fino ad allora, invece, tendenzialmente discriminatorio, quando
non ostile, nei loro confronti.

Il quadro normativo coevo al Kletorógion rivela infatti un’attenzione par-
ticolare per la condizione personale degli eunuchi, con una parziale abolizio-
ne di alcune limitazioni privatistiche che la appesantivano ulteriormente; ed
infatti la Novella 26 9 consente loro di adottare, pur ribadendo 10 una diversità
«strutturale» ostativa alla piena equiparazione con i soggetti che non fossero
stati castrati, in vista di una clemenza speciale che Leone VI destina a coloro
che già hanno tanto sofferto, cercando di colmare la privazione ( -

  ) e di non aggiungere gravame supplementare: la moti-
vazione è nel fatto che non sarebbe stato giusto che la legge vietasse agli eu-
nuchi di adottare, impedendo una discendenza che la natura avesse già reso
impossibile, con aggravio quindi del danno già subito.

Altre disposizioni novellari 11 vietano con decisione il ricorso alla pratica
della castrazione, sebbene si debba segnalare fin d’ora che la nuova norma-
zione rappresenti invece, a dispetto delle premesse ideologiche, una parziale
mitigazione rispetto al precedente regime. Infatti se da un lato si ribadisce la
ferma volontà di perseguire comportamenti che violino la volontà divina
della procreazione (e si riafferma – coerentemente in un progetto codificato-

————————
 9)  Sul senso dell’abolizione del divieto di adozione da parte di Leone il Saggio, in

cui si accentua l’«aspetto consolatorio dell’istituto», si veda D. DALLA, L’incapacità sessuale
in diritto romano, Milano, 1978, p. 185 ss. Ed infatti con la successiva Nov. 27 egli ammette
anche le donne (tutte, e non solo quelle che avessero perso i figli) ad effettuare l’adozione,
confermando l’ampliamento agli eunuchi, accomunati nella stessa ratio.

 10)  Con la Nov. 98 (ed. P. Noailles, A. Dain).
 11)  Cfr. infra, nota seguente.
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rio di vasto respiro che si ricolleghi al passato – il divieto di evirare), si atte-
nua dall’altro la peculiare fermezza imposta dai predecessori (come vedremo,
da Giustiniano soprattutto), che avevano previsto persino la pena del taglio-
ne per i soggetti coinvolti nell’operazione. La Novella 60 infatti la esclude 12

del tutto e in modo esplicito, sancendo pene diverse per i diversi gradi di
coinvolgimento nel reato di castrazione, e in particolare prevedendo che il
mandante sia radiato dal suo impiego a corte, se per caso rivesta un ruolo al
servizio dell’imperatore, paghi una multa al fisco, subisca un esilio decennale;
che l’esecutore materiale sia punito, oltre che con la confisca e l’esilio, anche
con infamanti pene corporali; che infine la vittima del reato, se schiavo, rice-
va la libertà. Viene poi lasciato residualmente uno spazio di legittimità all’in-
tervento, ove esso sia eseguito a scopo di cura.

L’abolizione del taglione svela una esitazione, neppure troppo implicita,
da parte del «legislatore» macedone nella repressione del reato: è innegabile
che la figura del mandante sia in un certo senso favorita rispetto all’esecutore
materiale, punito invece con pene infamanti, oltre che più gravi, come se
quegli avesse voluto, se non proprio proteggere, neppure perseguire troppo
decisamente coloro che, certo benestanti ed autorevoli in ambito sociale, ge-
stivano (o godevano) il florido commercio degli eunuchi.

Questa linea è ribadita nel tempo, come si evince dal Prochiron legum 13,
ad esempio, in cui si tralascia del tutto la previsione del taglione, venendo
confermati invece confisca ed esilio per l’autore materiale che abbia eseguito
la mutilazione per interessi (nel senso di piacere) personali o commerciali (cui
si aggiungono infamanti pene corporali, come la fustigazione e la tonsura, se
si tratti di persona di condizione umile); pene ridotte (confisca della metà dei
proprio beni), se si tratti di un’operazione commissionata a danno del pro-
prio servo; aggravate fino alla morte per l’autore dell’intervento, se servo; per
il medico; per la vittima consenziente.

In definitiva non può che registrarsi anche a livello normativo una certa
qual ambiguità di fondo, che vede da una parte riaffermarsi il contrasto alle
pratiche di mutilazione attraverso la minaccia di severe pene e, dall’altra, un
————————

 12) Ed. P. Noailles, A. Dain, il cui tenore viene menzionato pure in sc. 1 ad Bas.
60.51.64 (si veda infra, nt. 40). Circa il problema della datazione e della qualificazione del
corpus normativo, temi tutt’altro che pacifici, delle Novelle di Leone il Saggio, si veda
TROIANOS, Le fonti, cit., p. 141 ss. e in particolare p. 145.

 13) Si veda 40.18 s. Questa fonte del diritto bizantino contiene un’antologia redatta
nel decimo secolo di disposizioni tratte dal Procheiros Nomos, dall’Ecloga e dalle Novelle di
Leone e proviene dal Sud Italia (cfr. l’edizione a cura di F. Brandileone, V. Puntoni, Ro-
ma, 1895). Si veda pure la cd. Epitome Legum 45.34 s. [920 d.C.]. Si sofferma anche su tali
documenti, tratteggiando un excursus fino all’età moderna, DALLA, L’incapacità, cit., p. 113 ss.
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impiego massiccio delle «vittime» alla corte imperiale, con numeri che ne
fanno un vero e proprio ordine professionale, per di più collocato ai vertici
del sistema: è indubbio che in pieno apogeo dell’impero bizantino lo status
giuridico degli eunuchi, così come la loro considerazione pubblica, si sia ag-
giornato in virtù dell’acquisito, ora elevato, prestigio sociale. Anche se il
campo di privilegiata occupazione era tradizionalmente quello attinente alle
attività domestiche, per lo più nelle aree riservate alle donne, sarebbe riduttivo
qualificarli solo come equivalenti di governanti e maggiordomi senza valoriz-
zarne l’espletamento di ruoli delicati, quali diplomatici o consiglieri. Quan-
d’anche ridotti a compiti di servizio vero e proprio, come ad esempio se ad-
detti alla vestizione o agli appartamenti personali dell’imperatore, essi riusciva-
no in ogni caso ad accedere ai penetrali del palazzo e ad acquisire grande con-
fidenza con lo stesso basileús : spesso era loro demandato l’ambito compito di
sdraiarsi accanto a lui, nel senso di vegliare sul suo sonno (quali parakoimomenoi,
appunto), di tutelare la sua incolumità, curare la sua alimentazione, insomma di
superare la distanza che un cittadino qualsiasi di Costantinopoli percepiva co-
me incolmabile dinnanzi alla epifania sovrannaturale dell’imperatore.

Il dato di fatto che appare incontestabile dall’istantanea del sistema am-
ministrativo scattata da Filoteo è che, a cavaliere della dinastia dei Macedoni,
gli eunuchi sono centinaia, coprono le posizioni più autorevoli a corte, talora
persino all’apice 14, godono di eccellente credito sociale 15. La loro estrazione
tradizionalmente servile, soprattutto straniera (per lo più Abasgi, Persiani, Ar-
meni, Arabi 16) è un retaggio del passato: la castrazione deve essere diventata

————————
 14) Anche Basilio Lacapeno, figlio illegittimo dell’usurpatore Romano Lacapeno

(che regnò fino al 944), era lui stesso un eunuco: era detto infatti Parakoimomenos. Un altro
assai celebre eunuco, Giovanni Orfanotrofo, direttore cioè dell’orfanotrofio di Costanti-
nopoli, era fratello di Michele IV il Paflagone, imperatore fino al 1041, secondo le crona-
che bizantine, caduto poi in malasorte, costretto in monastero e accecato.

15) Sakellarioi, praepositi e patrikii, protagonisti dei principali eventi pubblici, come
Baanes al servizio di Basilio I o Samona l’Arabo e Costantino il Paflagonio, che durante il
regno di Leone il Saggio gestirono la crisi derivata dai matrimoni plurimi di quello. Cfr.
S.F. TOUGHER, Byzantine eunuchs: an overview, with special reference to their creation and origin, in
«Women, men and eunuchs. Gender in Byzantium» – cur. L. James – London - New York,
1997, p. 168 ss., in particolare p. 171 ss.

 16) Particolarmente esperti nell'operazione di evirazione erano gli Ebrei di Pechina
per le loro elevate conoscenze medico-anatomiche. I musulmani acquistavano per questo
fine schiavi dell'Alto Egitto, del Khor s n, del Sind, dell’Abissinia ed in genere dei paesi
sudanesi. La castrazione era usata talora come mezzo per scongiurare mire politiche in
membri della stessa famiglia imperiale, avviati per forza maggiore a carriere alternative,
come quella ecclesiastica: accadde così ad esempio a due dei figli di Michele I Rangabe,
imperatore nell’811, che dopo la mutilazione furono esiliati da Costantinopoli.
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oramai una scelta consapevolmente affrontata nelle famiglie come un investi-
mento per il futuro non solo del giovane eunuco, ma anche dei suoi più stretti
parenti, spesso aiutati, proprio grazie alla sua intercessione, ad accedere ad in-
carichi amministrativi 17. Questa considerazione costringe il «legislatore», più o
meno consapevolmente, ad intervenire nella repressione del reato, lasciando
tuttavia ampi margini per garantire la sopravvivenza delle sue ricadute sociali.

2. Nel mondo di oggi la figura ambigua e talora indecifrabile dell’eunuco è
nota per lo più attraverso la letteratura, interessata a scandagliarne la psicolo-
gia talora fino ad esaltarla: così è stato dalle commedie di Menandro e poi di
L. Terenzio Afro 18 fino all’investigatore Yashim Togalu inventato da Jason
Goodwin, che ambienta i suoi gialli di grande successo nella Costantinopoli
ottocentesca retta da Mahmud II. La storiografia ha mostrato invece scarso
interesse fino a quando il tema è rientrato in un recente filone di studi anglo-
sassoni sul genere 19, in cui ne vengono esaminati anche ampi profili sociolo-
gici, soprattutto, come in uno degli ultimi 20, in merito all’origine della pratica
di creare, per così dire «artificialmente», soggetti con queste caratteristiche o
al crescente successo che essa ebbe dall’età romana tardoimperiale fino a
quella pienamente bizantina 21, ove effettivamente gli eunuchi si consacrano a
fama ininterrotta, con echi che perdurano nell’immaginario moderno 22.

Pur essendo ben nota al mondo romano anche di età risalente, è nella
cultura orientale che già gli antichi collocavano l’invenzione di una pratica
————————

 17) Con talune eccezioni, come visto, quali ad esempio quello dell’eparca o del
quaestor, spettanti preferibilmente a non-eunuchi, fra cui ovviamente rientrava anche la
suprema carica di imperatore, loro preclusa. Ciò non significa peraltro che essi non po-
tessero accedere ad una amplissima varietà di incarichi, come si è visto.

18) Cfr. Eunuchus, la cui protagonista Taide è ripresa anche da Dante, nel diciotte-
simo canto dell’Inferno della Commedia, descritta da Virgilio (vv. 130 ss.) in modo icasti-
co: «sì che la faccia/ ben con l’occhio attinghe/ di quella sozza e scapigliata fante/ che là
si graffia con l’unghie merdose/ e or s’accoscia, e ora è in piedi stante».

 19) Per tutti K.M. RINGROSE, The perfect servant: Eunuchs and the social construction of
gender in Byzantium, Chicago-London, 2003.

 20) S.F. TOUGHER, The Eunuch in Byzantine History and Society, London - New York, 2008.
 21) Questo fu peraltro l’interesse dei primi studi sugli eunuchi, il loro ruolo cioè

imprescindibile nella corte. Si veda di recente H. SCHOLTEN, Der Eunuch in Kaisernähe. Zur
politischen und sozialen Bedeutung des praepositus sacri cubiculi im 4. und 5. Jahrhundert n. Chr.,
Frankfurt a.M., 1995.

 22) Se pensiamo anche alla moda dei «castrati», nel bel canto italiano fra Sei e Sette-
cento all’epoca di Farinelli, fino alla Russia o alla Cina ancora in pieno Novecento, come
nel romanzo del premio Nobel per la letteratura cinese, Mo Yan, Le sei reincarnazioni di
Ximen Nao, Torino, 2012, il cui protagonista è un eunuco.
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che non può che apparire ancora oggi sconcertante 23. Non è ben chiaro co-
me e perché cominci: è certo che sia molto antica e ben diffusa già nella so-
cietà assirobabilonese, o egiziana di epoca tolemaica, o anche persiana e in
ogni caso mediterranea, nell’Oriente mediorientale 24, insomma, dove fiori-
vano culti misterici come quello di Cibele. Ammiano Marcellino 25 ne attri-
buisce l’introduzione alla regina Semiramide; essa ricorre nelle storie legate
ad Alessandro Magno e alla sua conquista del regno persiano, da cui quegli
mutuò amicizie personali (un giovane eunuco, Bagoas, sarebbe stato amato
da lui) e la consuetudine di affidare ad eunuchi alcuni compiti particolar-
mente vicini al trono; eppure in Grecia 26 rimane un’ipotesi del tutto margi-
nale 27, se si escludono le mode di importazione dall’Asia di età ellenistica.

La castrazione appare a Roma 28 spesso con motivazioni di devozione
sacrale, legata a riti orientali 29, come quello della Gran Madre degli dèi Cibe-
le, il cui culto proveniente dalla Frigia 30 aveva trovato numerosissimi prose-
liti nella Roma della fine del terzo secolo a.C., e poi anche oltre 31, e il cui sa-
————————

 23) Per quanto l’ultimo eunuco cinese, Sun Yaoting, sia morto, ultranovantenne,
soltanto nel 1996, dopo aver affidato ad un libro la raccolta delle sue memorie.

 24) Sebbene se ne trovi ampia traccia anche in quella antica cinese, dettaglio che ha
dato l’avvio ad alcuni studi comparatistici, sollecitati dal fatto innegabile che in epoche e
culture, distanti secoli o migliaia di chilometri, ricorrano alcuni aspetti antropologici (co-
me ad esempio la destinazione al servizio a corte) legati alla castrazione: cfr. TOUGHER,
The Eunuch, cit., p. 34 ss.

 25) Cfr. Amm. Marc., r. gest. 14.6.17, e anche Claudian., in Eutrop. 1.309.
 26) Elena di Troia avrebbe avuto schiavi stranieri eunuchi, così come suggerisce

Euripide nell’Oreste per descriverne la frivolezza e l’amore per il lusso (cfr. M. POHLENZ,
Die Griechische Tragödie [2te neuarb. Aufl.], Göttingen, 1954, trad. it. – La tragedia greca –
Brescia, 1961, p. 478.

 27) Aristofane accenna a torture sessuali come pena dell’adulterio, su cui G. GUIDO-
RIZZI, Aristofane. Le nubi, Milano, 1996, p. 314 ss.

 28) Cfr. Strabo, geogr. 13.4.14, ove i Galli sono definiti eunuchi.
 29) Come quelli di Hierapolis in Syria, i cui sacerdoti si eviravano. Cfr. ancora Stra-

bo, geogr. 13.4.14.
 30) Nei secoli successivi non sembra scemare tale tradizione, se persino alcune

iscrizioni funerarie del IV secolo menzionano devoti al culto come Aurelios Appa, anche
lui eunuco e sacerdote a Laodicea. Il mito di Cibele appare comunque in versioni diffor-
mi fra loro, anche nella tradizione degli scrittori cristiani, con toni assai critici (cfr. ad
esempio Min. Fel., Octav. 21 [«PL.» III, c. 303 s.]).

 31) Nonostante forti resistenze culturali, espresse (talora in modo esplicito: cfr. Val.
Max., mem. 7.7.6, a proposito di una decisione di Mamerco Emilio Lepido a danno di un
evirato sacerdote della dea, Genucio, che non poteva essere annoverato, a causa della sua
condizione, né fra gli uomini né fra le donne; tema retorico ricorrente, su cui amplius infra,
§ 4) verso siffatti culti, che valorizzavano fanatismo e esaltazioni orientali, ci fu persino
una loro ufficializzazione grazie ad Eliogabalo, che sconfessava apertamente l’apparte-
nenza ad un’unica identità di genere, truccandosi e depilandosi e professando il desiderio
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cerdote, Gallus, dal nome del fiume Gallo, secondo la tradizione 32, si abbi-
gliava come una donna, indossava gioielli e si evirava per devozione alla dea,
sull’esempio di Attis, l’amante da lei costretto al gesto come punizione per il
suo tradimento.

Nella cultura romana occidentale, tuttavia, la qualificazione di eunuco
era spesso usata in modo generico 33, sia per indicare un uomo sterile, che
fosse cioè incapace di procreare, sia per colui che fosse inabile all’atto ses-
suale, e non solo alla produzione dei suoi effetti (il concepimento, cioè): gli
spadones erano tali per una malformazione fisica dalla nascita o per una incli-
nazione psicologica, ma potevano anche esserlo diventati a seguito di una
malattia o di un incidente 34.

A tale pratica si ricorreva soprattutto come punizione per reati specifi-
ci 35 e in ogni caso era considerata una estrema ratio violenta, verso la quale la
società romana provava una forte resistenza concettuale. Tuttavia, c’era un
florido commercio di schiavi eunuchi (avere servitori eunuchi doveva essere
uno status symbol, se Trimalcione ne aveva due) 36.
————————
di avere genitali femminili (cfr. SHA., Anton. Heliogab. 7.1 ss., ove si descrive la sua parte-
cipazione ai riti orgiastici della Dea, cui si era fatto iniziare dai suoi sacerdoti Galli ). Il de-
ciso e inesorabile rifiuto della società romana lo condusse ad una morte infamante: fu de-
capitato, il suo cadavere fu offeso e poi gettato nel fiume, ne fu maledetta infine la me-
moria. Quel giovane dissoluto, il cui soprannome El Gabal, dio della montagna, tradiva le
sue origini siriane, divenuto imperatore a soli quattordici anni, manipolato da madre e
nonna che si erano imparentate con i Severi, aveva ovviamente arricchito il numero degli
eunuchi a corte (cfr. sempre SHA., Alex. Sever. 65 ss.), poi riportato da Alessandro Severo
in numeri (e soprattutto funzioni) circoscritti.

 32) Per la definizione di ‘Galli ’ si veda pure Fest., verb. sign., sv. ‘Galli ’ (L. 84): ‘Galli
… dicti sunt a flumine, cui nomen est Gallo, quia qui ex eo biberint, in hoc furere incipiant, ut se pri-
vent virilitatis parte. Alii putant, ideo eos genitalia incidere, quia violaverint numen patris matrisve, ne
possint ipsi fieri parentes ’.

 33) Per le varie tipologie di eunuchi, si veda ancora DALLA, L’incapacità, cit., p. 48 ss. e
in particolare p. 48 nt. 54 e ss. che precisa come nelle fonti, traslitterando il greco, si parli di
‘Thlibiae ’ (coloro che avessero subito lo schiacciamento delle gonadi) e di ‘Thlasiae ’ (i castrati
veri e propri, che avessero cioè subito una amputazione chirurgica), spesso senza distin-
guerli, soprattutto ai fini giuridici. E’ appena il caso di rilevare che lo ‘spado ’ è talora diffe-
renziato rispetto al ‘castratus ’, soprattutto quanto all’applicazione di alcuni istituti privatistici:
cfr. ad esempio D. 23.3.39.1, Ulp. 33 ad ed. e D. 40.2.14.1, Marcian. 4 regul. Per la definizione
di ‘spado ’: D. 50.16.128, Ulp. 1 ad leg. Iul. et Pap., e per la distinzione dal ‘castratus ’, ai fini della
capacità successoria, sempre Ulpiano, 3 ad Sab. in D. 28.2.6.pr. Cfr. sul dibattitto fra gli
studiosi ancora DALLA, L’incapacità, cit., p. 128 s.

 34) E’ appena il caso di rilevare che la compressione con la seguente castrazione
poteva pure essere accidentale, come – racconta Strabo, geogr. 13.4.1 – accadde a Filetertus
nella folla di un funerale.

 35) Si veda infra, § 3.
 36) Petr., satyr. 27.3.
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Il cristianesimo non ostacolò l’usanza, favorendola persino come mez-
zo di elevazione spirituale, sulla scia di quanto indica il Vangelo di Matteo,
che distingue gli eunuchi nati dal ventre della madre, da quelli evirati da altri
uomini, da quelli infine consacrati in questo modo a Dio (19.12). Anche
nell’impero oramai cristiano sono menzionati infatti eunuchi in qualità di ve-
scovi e sacerdoti 37, come ad esempio Melitone di Sardi, ammirato per la sua
cultura anche da Eusebio di Cesarea 38. E, sebbene nel concilio di Nicea 39

fosse stata vietata l’autocastrazione per i religiosi, si rinvengono 40 nondime-
no molti uomini di fede castrati, al pari di celebri patriarchi di Costantinopoli.

Saliti alla ribalta in special modo in concomitanza con la cosiddetta
orientalizzazione dell’ideologia imperiale romana da parte di Diocleziano, si
trova menzione, e non sempre con toni entusiastici 41, della loro presenza alle
corti di Costantino 42, Galerio, Costanzo II 43, Giuliano l’Apostata (che peral-
tro avversò duramente la loro presenza fino alla persecuzione) 44, nelle opere
di Lattanzio 45, Libanio 46, Ammiano Marcellino 47. Durante il regno di Setti-
————————

 37)  La lettura di Matt., ev. 19.12 è ripresa anche da Origene (cfr. Euseb., hist. eccles.
6.8.2), nel senso che l’autoevirazione poteva essere praticata da sacerdoti come estremo
atto d’amore per Dio.

 38)  Euseb., hist. eccles. 4.26, in cui menziona Melitone vescovo della diocesi di Sardi
e Apollinario, vescovo di Hierapolis, e 5.24.

 39)  Can. 1 (cfr. nota seguente). I nomi sarebbero davvero tanti: si rammenta per
tutti uno dei più famosi eunuchi protagonisti della prima età bizantina, Ignazio il Giova-
ne, ritratto a Santa Sofia. Cfr. pure Gelas., epist. et decr. 9.17 («PL.» LIX, c. 53): ‘De his qui
se ipsos ascindunt ’, che rammenta come fosse ancora realizzata nel quinto secolo la decisio-
ne, peraltro punita con severità, da parte di alcuni di seguire paterni canones.

 40)  Cfr. TOUGHER, The Eunuch, cit., p. 195 ss, ove si trova una ricca analisi proso-
pografica. Si vedano anche i Canoni dei Concili di Costantinopoli I e II can 8. del nono
secolo d.C., riportati, con Conc. Nic. can. 1, in sc. ad Bas. 60.51.64 (= Nov. 142), insieme
alla Nov. 60 di Leone il Saggio (ed. H. J. Scheltema, D. Holwerda, N. Van Der Wal, Gro-
ningen 1965, series B, Volumen IX, Scholia in Librum LX, 17-69, p. 3904 s.).

 41)  Si veda pure SHA., Gord. 24.
 42)  Amm., r. gest. 16.7, in particolare 4 ss., ove l’elogio dell’eunuco Euterio non im-

pedisce di rilevare gravi difetti caratteriali della «categoria».
 43)  G. SIDÉRIS, Les eunuques de Byzance (IVe-XIIe siècle): de la société de cour à la société

urbaine, in «Dynamiques sociales au Moyen Âge, en Occident et en Orient», Aix-en-
Provence, 2010, p. 89 ss., segnala proprio in Costanzo II, e non certo in Costantino, lo
spartiacque per considerare quella degli eunuchi una presenza fissa nella distribuzione delle
cariche di corte e pone al centro di alcune scelte (il risiedere ad Antiochia, più che a Costan-
tinopoli) di quell’imperatore la sua devozione ad eunuchi come ad esempio Gorgonio. Pro-
prio la città di Antiochia sembra essere stata infatti sede privilegiata di eunuchi.

 44)  Cfr. Amm. Marcell., r. gest. 22.4.
 45)  Cfr. mort. pers. 14 s.
 46)  Or. 18.130.
 47)  Che non esita a scagliarsi contro Eusebio, ‘cui erat Constantiniani thalami cura commis-
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mio Severo, racconta Dione Cassio 48, un suo prefetto del pretorio castrò un
centinaio di uomini, e non solo ragazzi, taluni persino sposati. I racconti
dell’Historia Augusta sono affollati di ciambellani, cubicularii 49 e sakellaroi, che,
già da Diocleziano, venivano selezionati fra gli eunuchi.

La corte imperiale romana annoverava eunuchi fra i suoi notabili con
una presenza indiscussa, continuativa e talora molto celebrata 50, pur dopo
l’atteggiamento ostile assunto da Giuliano. E con lo stabilirsi in modo per-
manente in Oriente e a Costantinopoli, da Arcadio in poi l’imperatore favori-
sce sottilmente la creazione di un vero e proprio ceto di potere fra gli eunu-
chi di corte, che riescono ad acquisire nel tempo un ruolo sociale, economico
e clientelare sempre maggiore; risiedono nel palazzo imperiale, quasi sempre
di servizio come cubicolari negli appartamenti personali dell’imperatore e, a
partire da Pulcheria, sorella di Teodosio II, anche dell’imperatrice, diventan-
done un corpo separato.

Nella società bizantina, poi, la loro presenza si stabilizza 51fino alle più
delicate attività di consulenza politica.

Gli storici 52 di epoche diverse come Procopio (VI secolo), Teofane (IX
secolo), Zonara (XII secolo) raccontano spesso di episodi in cui erano stati
coinvolti eunuchi, per rilevare quanto fosse florido il commercio di cui erano
oggetto; ma anche per rappresentare nei loro confronti un certo disfavore
sociale, perché giungevano facilmente ai vertici delle carriere, pur provenen-
do talora da strati sociali inferiori, e per di più godevano di una posizione
privilegiata accanto all'imperatore, come suoi consiglieri di fiducia 53; fiducia
che non sempre dimostravano di meritare, visto che in congiure di palazzo e

————————
sa ’, odiato perché elevatosi da una infima condizione fino ad impartire ordini alla stregua
dell’imperatore (r. gest. 22.3.12); o si sofferma su vizi e mollezze introdotti dagli eunuchi, che
suscitarono l’aspra reazione di Giuliano (r. gest. 22.4); cfr. C. Mamertin., Panegyr. Iul. 19.4.

 48) Hist. Rom. 76.14.4-6, ove si narra di Plauziano che ricorse ad una sorta di evira-
zione di massa per offrire servitori alla figlia Plautilla.

 49) Nel loro novero sarebbe stato scelto il praepositus sacri cubiculi, istituito da Co-
stantino, sulla complessità delle funzioni e sulle notevoli implicazioni politiche del ruolo
del quale si sofferma in modo particolare SCHOLTEN, Der Eunuch, cit., p. 75 ss.

 50) Amm., r. gest. 22.4. Cfr. V.G. DAGRON, Naissance d’une capitale. Constantinople et
ses institutions de 330 à 451, Paris, 1974, passim.

 51) E prosegue oltre: nella cultura islamica c’erano i cd. khisy n, distinti dai veri e
propri castrati, o maj b b, anche lì inseriti nella corte di Califfi (il califfo abbaside al Mu-
qtadir ne avrebbe posseduti ben 11.000: 4.000 Greci e 7.000 Africani) o Sultani, e addetti
per lo piú agli harem.

 52) Cfr. ad esempio Proc. Caesar., bell. Goth. 8.3.15-17, e Zon., ep. hist. 15.1.
 53) C.Th. 7.8.3, Imp. Gratian.Valentinian. et Theodos. AAA. Palladio magistro of-

ficiorum [384]. Si veda pure Zos., hist. néa 4.28, a proposito di Teodosio.
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colpi di stato erano il più delle volte implicati a pieno titolo.
Della loro crescente fortuna alla corte imperiale si diceva che fosse do-

vuta al fatto che per un verso non potevano aspirare a diventare imperatori
loro stessi, e per altro che potessero essere, senza alcun pericolo (di procrea-
zione, ma – come noto – non sempre di capacità sessuale 54), circondati da
donne 55. Entrambe queste qualità sono esaltate anche negli autori bizantini,
sebbene ritratti di eunuchi famosi li mostrino occasionalmente lussuriosi o
con ambizioni politiche, e non siano loro risparmiate aspre critiche per sfre-
nata ambizione o subdola propensione all'intrigo e alla maldicenza. La loro
carriera era in ogni caso privilegiata e lucrativa, tanto che nelle famiglie bi-
zantine cominciò a decidersi di destinarvi alcuni dei propri figli.

Anche se, come detto, l’area di occupazione per così dire naturale 56 de-
gli eunuchi dovette essere dapprincipio il servizio a corte, ciò non impedì lo-
ro di ricoprire nel tempo ruoli di prestigio fino ai più elevati quali consiglieri
personali (paradinasti, veri bracci destri) dell’imperatore, come si registra al-
meno fino alla dinastia dei Comneni, quando si segna un’inversione di ten-
denza, probabilmente in linea con una più ampia riforma della struttura
dell’impero, che ne causò, insieme a quella dell’aristocrazia senatoria, una deci-
sa destituzione di importanza. Con l’eccezione degli Angeli, questa linea po-
litico-amministrativa viene riconfermata dai Paleologi, vòlti verso Occidente,
più che verso il loro passato: così la moda, il potere e l’impiego degli eunuchi
decadde velocemente e per sempre, insieme all’impero bizantino stesso, finito
nel 1453.

Tali considerazioni offrono spunto per un’ulteriore riflessione rispetto
all’approccio tradizionale, che tende ad attribuire, pur in importanti studi 57,

————————
 54) La satira di Giovenale (6.366-368) era stata, come al solito, icastica quando moti-

vava i vantaggi per le donne di avere amanti eunuchi ‘quod abortivo non est opus ’; cfr. Mart., sat.
10.91.

 55) Sulle possibilità offerte dall’avere rapporti sessuali per gli eunuchi, cfr. la nota
precedente La totale impotenza derivava infatti da un’operazione effettuata in età prepu-
berale, su cui ancora Iuv., sat. 6.368 ss., il quale si era soffermato nella descrizione di tanti
giovani ragazzi afflitti da ‘vera ac miserabilis debilitas ’ venduti dai mercanti.

 56) Cfr. ad esempio TOUGHER, The Eunuch, cit., p. 44 ss., che ragionando sull’origine
etimologica accadica del nome, propone che essa potesse dapprima alludere al ruolo di
servitore, senza peraltro una perfetta biunivocità nella corrispondenza fra ruoli rivestiti a
corte e qualificazione come eunuchi, nel senso di castrati. In ogni caso etimologicamente
il nome rinvia al greco «custode del letto». Cfr. anche DALLA, L’incapacità, cit., p. 30.

 57) K.M. RINGROSE, Living in the shadows: eunuchs and gender in Byzantium, in «Third
Sex, Third Gender: Beyond sexual Dismorphism in culture and history» – cur. G. Herdt –
New York, 1994, p. 85 ss.; contra, TOUGHER, Byzantine Eunuchs, cit., p. 168 ss. ritiene – in-
vece piú di recente – questo interrogativo del tutto prioritario per affrontare il tema.
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alla pratica della castrazione un rilievo solo marginale, come una tecnica non
romana 58 e riservata ad un ambiente tipicamente servile: nell’impero bizanti-
no, invece, essa finì col diventare un viatico per accedere ad una vera e pro-
pria carriera politico-amministrativa, come ben si evince dalla lista di Filoteo,
con risvolti ancora in parte inesplorati, soprattutto quanto alla verifica del
superamento, in concomitanza con il consolidato status sociale, di una forte
discriminazione a loro carico.

Gli studiosi hanno spesso visto le motivazioni di tale odio nella loro in-
grata e per taluni ributtante condizione fisica, provocata da un intervento pe-
ricoloso, cui erano riusciti a sopravvivere. La lettura di un trattato enciclope-
dico di medicina datato al settimo secolo d.C. ne contiene una dettagliata de-
scrizione; l’autore Paolo di Egina si sofferma sui passaggi con dovizia di rac-
capriccianti particolari: esso può avvenire infatti o per compressione 59 o per
amputazione, su bambini in età prepuberale, anche molto piccoli, i cui geni-
tali vengono immersi in acqua calda e i testicoli schiacciati fino a quando se
ne perde del tutto la consistenza; oppure, nel secondo caso, attraverso
un’incisione fatta sullo scroto cui segue la mutilazione. Va menzionato anche
il caso, più raro, ma talora attestato, che l’amputazione riguardi anche il pene.

L’intervento che rendeva eunuco veniva eseguito nella maggior parte
dei casi su ragazzi molto giovani, purtroppo con altissime percentuali di in-
successo, dapprima quasi mai romani, ma armeni o abassidi o persiani, e ef-
fettivamente per lo più di condizione servile. Le fonti letterarie 60 parlano di
giovani bellissimi, dalla pelle chiara, fanciullesca … Come schiavi, essi erano
ricercati dunque come un prodotto esotico 61, evidentemente perché molto
richiesto per ragioni sessuali (è questo un tema che rimane sullo sfondo 62

————————
Esamina l’identità di genere femminile, che lambisce gli eunuchi, J. HERRIN, Unrivalled in-
fluence: Women and empire in Byzantium, Princeton-Oxford, 2013.

 58)  Questo è certo un elemento ricorrente, nell’impero bizantino, che anche in seguito,
nei territori persi quando la dominazione araba si espande, e dove il Profeta aveva vietato la
castrazione, essi continuano a figurare nelle corti, ma sempre come elementi stranieri.

 59)  Paul. Egin. 7.19.13 ss., in «Corpus medicorum graecorum», IX.2, Leipzig-Berlin,
1924, p. 379 s. Le scuole mediche arabe tennero in gran conto i preziosi consigli di questo
manuale che per alcune patologie ha avuto riscontro per lunghi secoli. Anche Ippocrate
aveva descritto intervento ed effetti, soffermandosi in particolare sull’impotenza che ne
seguiva (sul punto si veda DALLA, L’incapacità, cit., p. 34).

 60)  Ad esempio Iuv., sat. 6.366 s.: … imbelles, che offrono mollia oscula, baci non vi-
rili, come quelli di bambini che non hanno la barba.

 61)  Se pensiamo a Plinio, che parla di un eunuco pagato 50 milioni di sesterzi: cfr.
nat. hist. 7.39.40.[129].

 62)  Che lo scopo della castrazione potesse essere quello di approfittare sessualmente
della vittima è spesso adombrato, talora neppure troppo, sia nei testi letterari (per tutti
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soprattutto nell’età tardoantica, prima che gli eunuchi diventassero un ordine
professionale incardinato nella macchina burocratica imperiale).

Nonostante si cominci a percepire il conquistato prestigio a livello so-
ciale già in età tardoimperiale, il loro successo non suscitava tuttavia ammira-
zione, ma sentimenti oscillanti fra il ribrezzo per la loro penosa condizione,
l’invidia, la riprovazione per la loro condotta definita spesso equivoca … in-
somma gli eunuchi non godono di stima, né di empatica considerazione per
le sofferenze subite.

Viene loro contestato di incarnare modelli orientali di ambiguità, lassez-
za e morbosità con l’imperatore. Inoltre ritorna spesso un topos assai risalen-
te 63, quello di vederli confinati in ruoli servili, di subordine, che li caratteriz-
zavano già in età più antica 64.

E’ vero che Diocleziano, Galerio, Costanzo sembrano aver caldeggiato
la loro presenza a corte, ma – come accennato – Giuliano aveva impresso un
cambio di marcia, discriminandoli 65. Da allora gli eunuchi furono in effetti in
diverse occasioni protagonisti di persecuzione 66, perché l’opinione pubbli-
ca 67 era certamente loro avversa 68.

3. E’ innegabile che la cultura romana abbia dimostrato da sempre una certa
repulsione per gli eunuchi, ammettendo la castrazione solo in ipotesi ben
precise (come pena o necessità medica), vietandola con fermezza al di fuori
di esse (come scelta, per volontà propria o altrui).

La maggior parte delle testimonianze, proveniente dalla letteratura lati-
na, considera il ricorso a tale gravissima mutilazione come reazione contro

————————
Claudian., in Eutrop. 1.98 s.) che giuridici (cfr. ad esempio D. 48.8.3.4, Marcian. 14 inst.).

 63)  Si veda ancora TOUGHER, The Eunuch, cit., p. 43 ss.
 64)  Anche Erodoto (hist. 3.77.130) li aveva descritti quali validi servitori alla corte di

Dario e Senofonte ne avrebbe lodato fedeltà e affidabilità al servizio dei re persiani, forse
con la motivazione della loro incapacità di poter formare proprie famiglie.

 65)  E Lattanzio accoglie il racconto che li vede accusati di un incendio, in cui
avrebbero tramato insieme ai Cristiani per provocare proprio la morte degli stessi impe-
ratori Diocleziano e Galerio (mort. pers. 14 e 15).

 66)  Ammiano Marcellino è spietato nel descrivere non tanto Eusebio, ciambellano
di Costantino, a fianco del quale ha lavorato, ma un po’ tutta la … «categoria» (Amm., r.
gest. 18.4).

67)  Ben nota anche l’ostilità di Claudiano per Eutropio: In Eutrop. 1. 466 ss., con
toni violentissimi.

 68)  Si pensi al bando imposto già da Domiziano di tali pratiche se esercitate a dan-
no di cittadini romani (cfr. Suet., Domit. 7; cfr. infra, nt. 75).
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l’adultero colto in flagrante, come ad esempio in Valerio Massimo 69, Catul-
lo 70, Giovenale 71, Orazio 72: la castrazione sarebbe dunque praticata fin dai
tempi più antichi come pena 73 e forse, piú di frequente, in aree non romane.

Al di fuori di questa legittimazione normativa (peraltro oggi ritenuta
non condivisibile 74, per quanto se ne debba rilevare il ritorno nella forma
della castrazione chimica, proposta, e in alcuni paesi imposta, per i cd. sex of-
fenders ) l’esperienza giuridica romana vietò la pratica soprattutto se eseguita a
danno di uomini liberi, considerandola astrattamente una ipotesi di lesione
tutelabile per mezzo dell’actio iniuriarium ; e se ne occupò in particolare la legi-
slazione imperiale, evidentemente per scongiurarne la diffusione. Già Domi-
ziano 75 aveva imposto il divieto della castrazione a danno di cittadini romani,
con l’intento, peraltro non espresso, di ostacolare il commercio degli evirati,
che tuttavia nei secoli successivi resistette ad ondate moralizzatrici, mai del
tutto estirpato 76, purtroppo per consuetudini ben radicate.

Tale divieto aveva trovato nuovamente riscontro nella legislazione di Leo-
ne, più esplicito nel vietare il commercio di tali persone, seppure con dei limiti.

C.I. 4.42.2 (Imp. Leo A. Viviano PP.): Romanae gentis homines sive in barba-
ro sive in Romano solo eunuchos factos nullatenus quolibet modo ad domi-
nium cuiusdam transferri iubemus: poena gravissima statuenda adversus eos,

————————
 69) Val. Max., mem. 6.1.13, in cui si precisa che per l’autore dell’evirazione ai danni

dell’adultero non si applicherà la pena per l’iniuria. Sul punto si veda DALLA, L’incapacità,
cit., p. 72 ss., con dovizia di testimonianze.

 70) Carm. 15.18.
 71) Sat. 10.311.
 72) Serm. 1.2.44 ss
 73) Anche in Grecia, come ad esempio in Aristoph.,  (ed. F.W. Hall, W.M.

Geldart, Oxford, rist. 1967) 1083. Da notare che anche nell’Ecloga Isaurica essa appare
ancora come una punizione: «I pervertiti, cioè coloro che hanno rapporti con le bestie
devono essere evirati» (17.39: la citazione proviene dalla traduzione dell’Ecloga Isaurica,
ancora inedita, a cura di G.Matino).

 74) La castrazione (ora chimica) come pena per reati come la pedofilia viene accet-
tata dall’autore del reato nel suo percorso di riabilitazione.

 75) Ne parla Suet., Domit. 7: ‘castrari mares vetuit …’, in cui si precisa infatti che ne fu
calmierato il prezzo per quelli rimasti per così dire invenduti, allo scopo peraltro ambiva-
lente di regolamentarne il commercio (anche Amm. Marc. lo ricorda in r. gest. 18.4.5).
Cfr., per altri aspetti legati a questa pratica, D. 9.2.27.28, Ulp. 18 ad ed., ove si cita il caso
di una castrazione a danno di un fanciullo per renderlo di maggior pregio, atto punibile
penalmente con un’actio iniuriarium aut ex edicto aedilium aut in quadruplum. Per il commento
si veda ancora DALLA, L’incapacità, cit., p. 74 ss. e in particolare p. 83.

 76) Si veda ad esempio D. 48.8.4.2, Ulp. 7 de off. procon., che menziona un intervento
di Adriano, per rinnovare il divieto, evidentemente rimasto inascoltato, che puniva con pe-
na capitale il medico e la vittima consenziente.
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qui hoc perpetrare ausi fuerint, tabellione videlicet, qui huiusmodi emptionis
sive cuiuslibet alterius alienationis instrumenta conscripserit, et eo, qui octavam
vel aliquod vectigalis causa pro his susceperit, eidem poenae subiciendo. 1. Bar-
barae autem gentis eunuchos extra loca nostro imperio subiecta factos cunctis
negotiatoribus vel quibuscumque aliis emendi in commerciis et vendendi ubi
voluerint tribuimus facultatem.

In questa costituzione, come la prima del titolo, priva di subscriptio, quindi
non databile con precisione all’interno degli anni di regno di Leone, appare
ben chiaro che gli eunuchi sono considerati estranei alla cultura romana e in
tanto se ne consente il commercio in quanto ciò avvenga al di fuori della ge-
stione territoriale, amministrativa e giurisdizionale, romana. La punizione per
chi osi castrare un cittadino romano è invece gravissima, così per il notaio che
rediga l’atto o per chi ne faccia oggetto di compravendita, sebbene le pene
siano diverse. Ciò testimonia l’inclusione della castrazione fra i comporta-
menti suscettibili di rilevanza penale, ed in particolare la include fra i reati che
violano l’integrità della persona, come ad esempio l’omicidio.

Nella tarda età imperiale da segnalare che, dopo ancora un intervento di
Costantino 77, gradualmente quell’atto viene percepito come diretto piuttosto
alla violazione della specifica capacità della persona di procreare, e dunque
della sacralità di tale capacità 78, voluta da Dio: nella intensa attività normativa
che fa capo a Giustiniano, infatti, si ritorna più volte 79 su tale fattispecie de-
littuosa, offrendosene una completa regolamentazione soltanto nella Novella
142 del 558, indirizzata al comes rerum privatarum, in cui tale reato appare ora di
matrice religiosa, un reato non solo efferato, ma empio, che viola le leggi di-
vine e va pertanto sanzionato duramente.

Nel testo è annotato un dato statistico impressionante (solo tre fanciulli
su novanta sopravvivono all’operazione), che non frena tuttavia un florido
commercio schiavile 80, drammaticamente ancora in atto, in cui i giovani ra-

————————
 77) In C.I. 4.42.1, Imp. Constantin. A. Ursino duci Mesop., inserita poi, insieme alla co-

stituzione di Leone, nel titolo ‘De Eunuchis ’ dai Compilatori, in cui si commina la pena
capitale per l’autore materiale, insieme alla confisca dell’immobile e dello schiavo evirato:
‘Si quis post hanc sanctionem in orbe Romano eunuchos fecerit, capite puniatur …’.

 78) Infatti nella articolata Nov. 22 del 535 (cfr. ed. R. Schoell, G. Kroll, come per le
altre Novelle giustinianee citate) al capo VI, l’imperatore bizantino aveva previsto l’ipote-
si di scioglimento del matrimonio non consumato a causa dell’impotenza del marito en-
tro i tre anni dalla celebrazione, su richiesta della sposa o anche dei suoi parenti.

 79) D. 48.8.3.4, Marcian. 14 inst.; D. 48.8.4.2, Ulp. 7 de off. proconsul.; D. 48.8.5, Paul.
2 de off. proconsul.; D. 48.8.6, Venul. Saturn. 1 de off. proconsul.; C.I. 4.42.1 e 2. su cui amplius
infra, fra note e testo.

 80) Cfr. Proc. Caesar., bell. Goth. 8.3.14-15. I mangones, i commercianti di schiavi, li
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gazzi, congelati, per così dire, nella loro età preadolescenziale con tratti non
ancora virili, erano particolarmente richiesti sul mercato. In questi casi le vit-
time, non potendo affatto raggiungere l’età puberale, avrebbero conservato
per il resto della loro vita tratti infantili, pelle rosea, voce bianca e altre ca-
ratteristiche indotte da uno stadio ormonale bloccato nel suo naturale svilup-
po verso l’età adulta. Ben diversa la condizione di coloro che, subendo la ca-
strazione dopo la pubertà, avrebbero potuto invece mantenere talune caratte-
ristiche virili, come il desiderio sessuale e talora la possibilità dell’erezione e
dell’eiaculazione.

Fino a questa Novella l’imperatore si era posto nel solco della riflessio-
ne giurisprudenziale e dell’attività legislativa imperiale 81 che lo avevano pre-
ceduto, rinnovando l’impegno a differenziare gli effetti del reato a carico dei
soggetti coinvolti, in funzione del ruolo da quelli ricoperto nel suo espleta-
mento. E così per il mandante era prevista la confisca dello schiavo evirato 82;
per l’autore materiale dell’atto, la morte se libero, la deportatio in insulam e la
confisca del patrimonio, se libero ed honestior ; la morte per decapitazione o
esposizione ad bestias, se schiavo 83. Persino il proprietario del luogo del de-
litto sarebbe stato punito con la confisca dell’immobile e la vittima, se con-
senziente, avrebbe subito la pena di morte, a ribadire la particolare gravità del
gesto offensivo di una ragione superiore a quella umana, non sanabile dun-
que neppure con la piena e consapevole accettazione da parte del soggetto
passivo. In questa disciplina complessiva è evidente 84 che l’autore materiale
dell’atto di castrazione dovesse essere punito in modo più deciso rispetto al
mandante, sanzionato in misura minore anche qualitativamente (sul patrimo-
nio anziché sulla persona).

Con la Novella 142 Giustiniano, invece, aveva voluto imprimere un
cambio di rotta, equiparando il grado di punibilità di tutti i soggetti implicati
nel reato ed anche la pena loro applicabile, unica per mandante, autore mate-

————————
vendevano come merce pregiata, peraltro soggetta a tassazione diversa come per tutti i
beni di lusso (cfr. D. 39.4.16.7, Marcian. lib. sing. de delator.). Cfr. pure altri interventi nor-
mativi di Giustiniano che toccano anche lo specifico aspetto della diversa valutazione
economica di questi schiavi, C.I. 7.7.1.5- 5b, Iust. AA. Iuliano pp. del 530 e C.I. 6.43.3.1
Iust A. Iohanni pp. del 531, su cui cfr. DALLA, L’incapacità, cit., p. 39 ss.

 81) Si veda ancora D. 48.8.4.2, Ulp. 7 de off. proconsul.
 82) Cfr. però D. 48.8.6, Venul. Saturn. 1 de off. proconsul., in cui si prevedeva invece

la confisca di metà del patrimonio di chi lo avesse trasferito.
 83) Cfr. D. 48.8.4.2, Ulp. 7 de off. proconsul.; D. 48.8.5, Paul. 2 de off. proconsul.; D.

48.8.3.4-5, Marcian. 14 inst., e C.I 4.42.1.
 84) S. PULIATTI, Il diritto penale nell’ultima legislazione giustinianea. I crimini contro la moralità

e la famiglia. I reati sessuali: ratto e castrazione, in «Scritti G Melillo», II, Napoli, 2009, p. 1006.
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riale e proprietario del luogo di consumazione del reato, senza alcuna distin-
zione per il ruolo svolto: il taglione, l’evirazione 85 dunque, che (come se non
bastasse!) doveva aggiungersi alla confisca di tutto il patrimonio e alla deporta-
tio in insulam 86. Per altro verso la vittima castrata, se di condizione servile,
avrebbe acquistato la libertà immediatamente o a seguito di vindicatio in liber-
tatem, per evitare che potesse essere venduta o comprata. E in ogni caso non
avrebbe influito sulla comminazione delle pene la sua condizione giuridica,
da tutelare comunque.

La disciplina appare sistematica e copre diverse motivazioni teleologiche,
mirando a proteggere non solo la persona fisica e la sua integrità, ma anche il
dettato divino che considera prioritaria la procreazione, a sanare infine una
piaga sociale, data la dilagante diffusione della pratica e l’alto tasso di morta-
lità 87. Come accennato, sono puniti con le medesime modalità esecutore,
mandante (di solito padrone dello schiavo o ragazzo) e proprietario del luogo
dove si consuma il reato, senza distinzione (o mitigazione) della pena in con-
siderazione di una eventuale diversa estrazione sociale (ma semmai di sesso),
con ciò trascurandosi di differenziare l’autore materiale dai suoi complici.

Accanto a quello di estirpare il commercio anche nel luogo dove si
«producevano» gli eunuchi, le terre barbare cioè dell’area del Caucaso, va se-
gnalato infine l’ulteriore intento risarcitorio perseguito dal legislatore nei con-
fronti della vittima, cui si concede retroattivamente 88 la libertà, in tutti i casi
in cui la castrazione sia avvenuta sul territorio dell’impero e a qualsiasi titolo,
libertà che deve resistere persino a tentativi di aggiramento del disposto legi-

————————
 85) Un criterio differenziale è previsto solo se il mandante fosse una donna, e dun-

que incapace di subire la mutilazione, ma soltanto in considerazione di questa impossibi-
lità fisica e non certo per applicazione di un favor mulieris altrove ritenuto scusante per la
levitas, quando non la infirmitas, femminile (cfr. pure PULIATTI, Il diritto penale, cit., p. 1009
e nt. 47, il quale rileva come Giustiniano, «considerando particolarmente grave il reato …
a differenza che nella repressione del ratto … privilegia i principi della pari responsabilità
dei due sessi di fronte alla stessa ipotesi criminosa e della loro equiparazione nella misura
retributiva»). Ci sarebbe qui una contraddizione, a parere di DALLA, L’incapacità, cit., p.
112, fra una reale volontà di debellare la pratica ed il ricorso al medesimo atto nel mo-
mento della sua punizione. Cfr. pure infra, nt. 89.

 86) L’isola di cui si parla è Gipso, una località mineraria in provincia di Alessandria
d’Egitto. Cfr. PULIATTI, Il diritto penale, cit., p. 1008.

 87) Cfr. PULIATTI, Il diritto penale, cit.. p. 1007.
 88) Rispetto all’entrata in vigore della Novella, e cioè dal primo settembre 547. La

sanzione copre anche comportamenti futuri, e persino se la castrazione avvenga per scopi
medici a danno di uno schiavo che dovrà comunque acquistare immediatamente la liber-
tà, così come tutti gli altri trattenuti contro la propria volontà in ogni angolo dell’impero.
Questo aspetto è trattato al capo II della Novella.
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slativo, ad esempio attraverso la redazione di documenti notarili attestanti
una (divergente da quella reale) condizione servile pattuita convenzionalmente
in frode alla legge o richiesta in via giurisdizionale da padroni riottosi a per-
dere i loro schiavi: si concede perciò alle vittime di poter azionare dei proces-
si di libertà, per ottenere coattivamente ciò che la legge intende loro assicura-
re in ogni caso.

4. La severità di Giustiniano nel punire la pratica della castrazione induce al-
cune considerazioni, visto che eunuchi erano presenti non soltanto nel suo
ristretto staff (come Narsete, già cubicularius e protospatharios ), ma – incardinati
a pieno titolo nella vita del palazzo, con un loro posto nelle cerimonie – ini-
ziavano pure a godere del prestigio sociale a lungo cercato nei secoli prece-
denti, ad usufruire di alcuni privilegi ed esenzioni (si veda Nov. 43 del 537) e
persino ad accumulare ingenti fortune, che non esitavano ad esibire con
ostentazione, abitando in ville sontuose e palazzi; collezionando statue ed
opere d’arte; modificando persino l’assetto urbano di interi quartieri, ben
identificabili con il riferimento a questi pigmalioni, che talora restauravano
chiese o edifici o sostenevano fazioni sportive. La castrazione diventa in-
somma una reazione di segno uguale e contrario all’azione che Giustiniano
vuole punire; né il fatto che venga «istituzionalizzata come pena 89» rende
meno incisiva la sua riforma. Tutt’altro: questa appare infatti completa e si-
stematica e la minaccia della medesima sorte, inflitta ingiustamente ad altri,
certo doveva funzionare come notevole deterrente. Tale sanzione fu infatti
ben presto abbandonata nella legislazione successiva, come abbiamo visto,
evidentemente meno intenzionata a fare a meno dei preziosi eunuchi, oramai
presenti in modo massiccio nell’amministrazione.

Dedurre da questo solo ultimo dato che essi fossero riusciti a superare
del tutto la discriminazione sociale, o l’emarginazione precedente non pare
tuttavia legittimo. E’ pur vero che comparvero scritti di elogi degli eunuchi,
come un pamphlet redatto nel dodicesimo secolo dal vescovo Teofilatto di
Ocrida 90, in difesa dell’intera «categoria», probabilmente spinto (si suole dire)
da ragioni familiari. L’operetta è, come spesso accade nelle opere retoriche
bizantine, un dialogo fra un religioso e un eunuco, in occasione della visita
————————

 89) Sono queste parole di DALLA, L’incapacità, cit., p. 112, per rilevare che la nor-
mativa giustinianea non avrebbe realmente voluto «estirpare quella prassi» con il ricorso
al taglione.

90) M. MULLETT, Theophylact of Ochrid: Reading the letters of a Byzantine Archbishop,
Vermont, 1997, passim.
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dell’imperatore Alessio I Comneno a Tessalonica. Nonostante altrove l’autore
si fosse scagliato contro altre figure di eunuchi, giudicati persino libidinosi, cor-
rotti e depravati, nel dialogo a difesa riesce invece a issare la bandiera della pu-
rezza, che sarebbe intimamente connessa con la loro condizione fisica.

Evidentemente l’accesso ai vertici del palazzo fondava in loro la pretesa
di una legittimazione culturale, che tardava tuttavia a venire. Sebbene avesse-
ro raggiunto una precisa e prestigiosa collocazione sociale, la loro identità di
genere era infatti sempre discussa e suscitava ancora sentimenti contrastanti,
soprattutto in merito alla loro classificazione. Se Aristotele 91 aveva già par-
lato di un uomo che si trasforma in donna, e che come tale ne acquisisce i ca-
ratteri somatici, come ad esempio la mancanza di peli, li si considerava – oggi
diremmo – transgender 92, segnalando a loro carico la medesima ambivalenza 93.

Neppure la cultura pienamente bizantina riesce a distaccarsi del tutto da
tali stereotipi: Leone il Saggio riprende ancora quella antica idea aristotelica e
annovera gli eunuchi come un terzo sesso, dimostrando di non poterli o vo-
lerli inquadrare dunque né fra gli uomini né fra le donne. E se consente loro
di adottare, non li ammette però al matrimonio; se riconosce loro alcuni di-
ritti, mitiga d’altro canto le pene per chi effettua l’operazione e intende spe-
culare sulle vittime.

Queste ambiguità per così dire di classificazione di genere celavano
senza dubbio, pure se in forme più sottili rispetto all’età romana tardoimpe-
riale, profili ancora fortemente discriminatori 94 e non consentono che di re-
gistrarne il riflesso nella esperienza giuridica. E’ significativo in tal senso che
Leone il Saggio – nel vietare la mutilazione come offesa al disegno divino,
nella già richiamata Novella 60 – prenda le distanze in modo deciso dai suoi

————————
 91)  Aristot., gener. animal. 1.2.
 92)  Come ad esempio aveva avanzato pure Cat., Attis 63, ove ne descrive i riti, e in

particolare dell’evirazione, di cui anche in Iuv., sat. 6.511, che parla di un adepto (‘semivir ’)
del culto di Bellona, legato a quella di Cibele, che si è appena reciso i genitali con un coccio.

 93)  Cfr. anche Ovid., amor. 2.3.1. Il topos del terzo sesso è presente più volte nella
letteratura latina (e non solo): ne ripercorre il cammino ancora DALLA, L’incapacità, cit., p.
58 ss. Si veda pure SHA., Alex. Sev. 23.4 ss., in cui, nella linea moralizzatrice di Alessan-
dro Severo contro gli eccessi di Eliogabalo, questa qualificazione assume tratti pregnanti.
Pure Tertulliano lo adopera: nation. 1.19 («PL.» I, c. 586), in segno dispregiativo contro i
pagani: ‘Habetis et vos tertium genus … attamen de tertio sexu …’.

 94)  Proprio come rappresentanti di un terzo genere, sono stati considerati gli eunu-
chi anche in studi recenti: ad esempio RINGROSE, Living in the shadows, cit., p. 102 ss., ri-
tiene che tale costruzione si porrebbe tuttavia in contrasto con l’idea che di loro avesse la
coeva riflessione ecclesiastica, la quale, pur rilevando la difficoltà di definire con precisio-
ne la loro classificazione sessuale, preferiva lasciare tuttavia la questione insoluta, qualifi-
candoli semplicemente «uomini», nel senso di appartenenti al genere umano.
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precursori (e ovviamente da Giustiniano), non volendo accomunare in tale ol-
traggio i carnefici alle loro vittime e decida perciò di vietare di applicare
l’identica mutilazione a coloro che abbiano attentato all’ordine naturale 95, con
questa scelta decidendo tuttavia (e non sappiamo quanto consapevolmente) di
attenuare la stessa punibilità del reato (peraltro non sempre percepita con la
dovuta gravità, come dimostrano i reiterati interventi normativi sulla materia,
nei secoli che lo separavano da quel predecessore, altrove invece emulato).

————————
 95) Cfr. DALLA, L’incapacità, cit., p. 116.
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